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.1.

»Hier ruht ein Wohltater«

Wenn einer einen anderen verfolgt, mag der Verfolger oder
der Verfolgte es noch so diskret anstellen: dennoch wird es
in den Stralen von London nur sehr selten unbemerkt blei-
ben.

Und so gab es denn mindestens vier Personen, denen auf-
fiel, dass der erst kiirzlich zu den Groflen Finf beférderte
Inspector Stanislaus Oates, als er den High Holborn ent-
langging, von einem kleineren, untersetzten, schabig geklei-
deten Mann verfolgt wurde, der trotz allem das schwer de-
finierbare Gebaren ehemaliger Kultiviertheit an sich hatte.

Der Inspector hatte die Hinde in die Taschen seines Re-
genmantels gesteckt und den Kragen hochgestellt, dass die-
ser fast die Krempe seines abgetragenen Filzhutes beriihrte.
Er hatte die Schultern hochgezogen, seine Fiifle waren nass,
und schon sein Gang driickte deutliche Niedergeschlagen-
heit aus.

Es gab nur sehr wenige Anhaltspunkte fiir die Passanten,
dass der untersetzte Mann, der der Schlepper eines Buch-
machers hitte sein konnen, dem Inspector folgte. Er selbst
wire sehr erstaunt gewesen, wenn er erfahren hatte, dass
irgendjemandem sein Interesse fiir den Polizeibeamten auf-
gefallen war, aber die alte Mrs. Carter, die vor der Provincial
Bank Blumen verkaufte, erkannte Mr. Oates, beobachtete den
Mann, der sich an ihn gehdngt hatte, und fragte sich, was er
wohl vorhatte, fragte sogar laut ihre Tochter, die auf den Lie-
ferwagen des Evening Standard mit der Spatausgabe wartete



und ihre hochhackigen Schuhe voll Wasser bekam von der
Flut, die den Randstein entlang in die Gullys sprudelte.

Dem Portier, der auf der Treppe des gro3en Hotels Anglo-
American stand, fielen die beiden Manner ebenfalls auf; er
war stolz darauf, dass ihm in der Regel nicht viel entging.
Und auch Old Todd, der Fahrer des letzten Taxis in der Reihe
vor der Staple Inn, vermerkte das Schauspiel ebenfalls, als er
lustlos iiber die metallgerahmten Glaser seiner Brille hinweg
den Gehsteig beobachtete, auf das Abendgeschéft wartete
und sich iiberlegte, ob die eine noch funktionierende Bremse
seines Wagens bei dieser verdammten Nisse ausreichen
wiirde.

Und schlief}lich war sich auch der Inspector selbst iiber
die Sachlage im Klaren. Man ist nicht fiinfundzwanzig Jahre
lang Polizeibeamter, ohne in besonderer Weise empfanglich
zu werden fiir den Umstand, dass man nicht allein vor sich
hinschreitet, und der stumme Begleiter in diskretem Ab-
stand wird dabei ebenso real, als wenn er neben einem her-
ginge.

Heute war sich der Inspector dieses Umstandes bewusst,
nahm aber keine Notiz davon. Es gab vermutlich viele, die
gentigend Groll gegen ihn hegten, dass sie sogar einen Uber-
fall auf Mr. Oates ins Auge fassen mochten, aber seines Wis-
sens keinen, der das Risiko eingehen wiirde, einen solchen
Versuch bei hellem Tageslicht und mitten im Herzen der
Stadt zu unternehmen. Daher ging er platschend weiter
durch den Regen, versunken in seine eigene, rein person-
liche Depression. Dieser eher magere, gutmiitige Mann,
der nur um den Bauch herum einen Ansatz von Fett zeigte,
wurde in Wahrheit von nichts Ernsterem als leichten Ver-
dauungsbeschwerden geplagt, gepaart mit der unangeneh-
men Vorahnung, dass seine Gliicksstrahne zu Ende sei und
in Kiirze etwas Unangenehmes geschehen wiirde. Er war



kein sonderlich phantasiebegabter Mensch, aber Vorahnung
ist Vorahnung, und er war eben erst den Groflen Finf bei-
getreten, so dass sich seine Verantwortung fiir den Fall gro-
Berer Schwierigkeiten jedenfalls nicht verringert hatte. Au-
erdem waren da noch der Regen, das Verdauungsproblem,
das ihn zu diesem Spaziergang veranlasst hatte, und noch
einmal der Regen.

Mitten in diesem wiitenden Sturm, der durch den Viaduct
fegte, blieb er stehen und machte sich Vorwiirfe. Die vage
Gegenwart hinter ihm bereitete ihm noch den geringsten
Kummer. Aber verdammt! Dieser Regen durchnésste ihn bis
auf die Haut. Er befand sich in einer Gegend, wo es keine Ho-
tels gab, und dank der Umsicht und Fiirsorge einer grofmut-
terhaften Regierung wiirde es noch eineinhalb Stunden dau-
ern, ehe die Pubs 6ffneten. Die Hosenbeine klatschten ihm
klamm um die Kno6chel, und als er sich aufgerichtet hatte,
ergoss sich ihm ein kleiner Wasserfall von der Hutkrempe
in den Nacken.

Es gab tausend Dinge, die er hatte tun kénnen. Er hétte
sich ein Taxi zuriick zum Yard oder zu einem Restaurant
oder Hotel nehmen und sich dort in Ruhe und Gelassenheit
trocknen lassen konnen, aber er befand sich nun einmal in
einer merkwiirdigen Stimmung und schaute sich jetzt nach
allen Seiten angriffslustig um. Selbst der dienstjiingste Con-
stable in diesem Revier musste ein schiitzendes Dach ken-
nen, eine Zuflucht in dieser Wiiste aus Biirohdusern, wo sich
ein Mensch trocknen und wérmen und vielleicht ein verbo-
tenes Pfeifchen rauchen konnte, in angenehmer, und sei es
auch staubiger, Zuriickgezogenheit.

In London gibt es wie in allen groflen Stadten, an denen
tausend und mehr Jahre gebaut und wieder gebaut worden
ist, alle moglichen Ecken und Winkel, kleine, vergessene
Fleckchen wertvollen Bodens, die immer noch der Allge-



meinheit gehoren, und seien sie auch noch so versteckt
zwischen den gewaltigen Steinmassen privaten Besitzes.
Wihrend er am Viaduct stand, musste Stanislaus Oates an
die Zeit vor zwanzig Jahren denken, als er selbst noch Con-
stable in London gewesen und frisch aus der Provinz in die
grofle Stadt gekommen war. Sicher war er oft genug nach der
letzten Runde in seinem Revier in Holborn auf dem Nach-
hauseweg durch diese langweilige Strale gekommen; be-
stimmt hatte es damals irgendeine stille Ecke gegeben, wo
er die Antworten fiir das bevorstehende miindliche Examen
prapariert hatte, das ihm im Frithjahr gedroht hatte, oder wo
er einen absurd verkldrten Bericht {iber seine Tétigkeit an
seine vertrauensvolle und bezaubernde Marion geschrieben
hatte, die damals noch in Dorset lebte.

Sicher, die Hauser hatten sich seit damals verdandert, aber
ihre Lage war geblieben. Die Erinnerung kehrte zuriick, erst
stiickweise wie eine Landschaft, die man durch die Blatter
eines Baums betrachtet, doch dann erinnerte er sich auf ein-
mal an den modrigen Geruch warmer Sicke und heifler Was-
serrohre. Und plotzlich fiel es ihm wieder ein: der dunkle
Durchgang mit dem diinnen Lichtstrahl am Ende, die rote
Tiir mit dem Eimer davor und der Steinfigur gegeniiber.

Augenblicklich besserte sich seine Laune betrichtlich,
und er ging weiter, drang tiefer in die Stadt ein, bis ihn eine
plotzliche Wende zu einem schmalen Bogengang brachte,
der sich zwischen den palastartigen Eingdngen von zwei
GroBhandelsfirmen hindurchzwangte. Die Pflastersteine in
diesem Durchgang waren abgetretene, schmale Steinplat-
ten, schief und schrag zusammengesetzt, und an der weif-
getlinchten Mauer war eine kleine, abgeblitterte Schrift zu
erkennen, geschwarzt vom Rauch und zusatzlich von der
Dunkelheit in dem Durchgang iiberschattet, eine Schrift, die
schlicht verkiindete: ZUM GRAB.



Und diesen Durchgang betrat Inspector Stanislaus Oates,
ohne auch nur einen Augenblick zu zogern.

Nach etwa fiinfzehn Metern kam er in einen kleinen Hof,
der in all den Jahren, seit er ihn entdeckt hatte, und vermut-
lich auch die letzten hundert Jahre davor, unverdndert ge-
blieben war. Hier ragten braunschwarze Gebaude auf allen
vier Seiten steil in die Hohe und lieflen nur einen kleinen
Ausschnitt eines grauen, unfreundlichen Himmels frei. Der
Anlass fiir diesen merkwiirdigen Luftschacht inmitten eines
alten Gebaudeblocks nahm den grofiten Teil des Hofs in Be-
schlag und bestand aus einem Rechteck sparlichen, gelbli-
chen Rasens, der von einem niedrigen Geldnder umgeben
war, und in seiner Mitte erhob sich das in Stein gehauene
Abbild eines Mannes in Wams und Kniehose. Eine Tafel am
Postament der Statue verkiindete den Neugierigen:

SIR THOMAS LILLYPUT
ER KAUFTE DIESES LAND,

DASS SEINE GEBEINE DORT RUHEN SOLLEN.
STORT IHM DIE RUHE NICHT, DASS NICHT
DEREINST DIE EURE EBENSO GESTORT.
LORD MAYOR VON LONDON, 1537

und darunter, in einer moderneren Schrift:

Hier ruht ein Wohltiter.
Dass keiner seine Gebeine entferne.

Die frommen oder vielleicht auch aberglaubischen Magna-
ten eines spateren Londons hatten bisher Sir Thomas und
seine letzte Ruhstatte immerhin respektiert und ihre Ge-
schaftsbauten um ihn herum und nicht direkt dariiber oder
darunter errichtet.



Die Erbauer des Blocks iiber dem Durchgang hatten jedoch
den Hof als einen Zugang fiir Kohlentransporte genutzt, da
die eigentliche Zufahrt zu schmal war, als dass man sie als
Wareneinfahrt hitte beniitzen kénnen, und die rote Tir
rechts von dem Standbild, an die sich der Inspector erinnert
hatte, fiihrte denn auch in den etwas archaischen Heizungs-
keller der alten Firma, die sich in dem 6stlichen Gebaude be-
fand.

Die Tiir wurde durch einen Eimer offen gehalten, genau
wie damals. Es schien sogar derselbe Eimer wie damals zu
sein, stellte der Inspector mit sich belebendem Blick fest, und
er fragte sich schon, ob auch der alte Foxie - der Name fiel
ihm mit herzerwarmender Vertrautheit wieder ein - immer
noch fiir den Betrieb der Heizung sorgte. Mit jedem Schritt
schwand seine Depression; er kam geradezu beschwingt na-
her und widerstand mit Miihe der verriickten Versuchung,
dem alten Eimer einen Tritt zu geben, als er an ihm vorbei in
das Halbdunkel des Heizungsraums trat.

»Und da, mein lieber Watson, kommt, wenn ich mich
nicht sehr irre, unser Klient«, sagte eine Stimme aus dem
Halbdunkel. »Aber nein! Grofler Gott! Die Polizeil«

Nach kurzer Uberraschung fuhr der Inspector herum
und stand einem jungen Mann gegeniiber, der etwas unsi-
cher auf einem Triimmerhaufen in der warmen, modrigen
Zuflucht des Heizungskellers hockte. Ein Lichtstrahl aus
der Feuerung fiel auf die Gestalt und zeigte sie in scharfge-
schnittenem Relief.

Der Inspector sah eine schlanke, makellos gekleidete Fi-
gur, gekront von einem blassen Gesicht, das halb verdeckt
war durch eine riesige Hornbrille. Die altmodische Miitze
mit den hochgestellten Ohrenschiitzern, die ein wenig
schief auf dem Kopf des jungen Mannes saf}, vermittelte den
Eindruck einer gewissen Widerspriichlichkeit.
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Detective Chief Inspector Stanislaus Oates begann zu la-
chen. Dabei hatte er noch vor zehn Minuten geglaubt, dass
er wohl nie mehr spontane Frohlichkeit empfinden wiirde.

»Campion!«, sagte er. "Wer hat Sie denn hier hereingetrie-
ben?«

Der junge Mann kdmpfte sich von seinem Thron aus
Triimmern und streckte dem Inspector die Hand entgegen.

»Ich warte auf einen Klienten«, antwortete er dann non-
chalant. »Ich bin schon eine halbe Stunde hier. Und was su-
chen Sie?

»Wirme und ein bisschen Ruhe«, erwiderte der Inspector
mit klagender Stimme. »Dieses Wetter geht mir an die Nie-
ren.«

Er zog seinen Regenmantel aus, schiittelte ihn mit ent-
schiedener Gebarde und breitete ihn dann tiber den Platz aus,
auf dem Mr.Campion bis dahin gehockt hatte. Er wieder-
holte die Prozedur mit seinem Hut und driickte sich dann so
nahe an den Boiler, wie er konnte, ohne sich zu verbrennen.
Der andere betrachtete ihn mit leicht amiisierter Miene auf
dem etwas nichtssagenden Gesicht.

»Reminiszenzen an den kleinen Polizisten, wie mir
scheint«, sagte er. »Was soll dieser Besuch? »Alter Bobby
kehrt an die Szene seines ersten Arrests zuriick? - Die sen-
timentale Reise von einem der Grof3en Fiinf Wissen Sie,
Stanislaus, ich will nicht neugierig erscheinen, aber ich er-
warte tatsachlich einen Klienten, wie ich vorhin sagte, oder,
genauer gesagt, eine Klientin. Als ich Ihre Schritte horte,
dachte ich schon, Sie seien die geheimnisvolle »Sie, und ich
gestehe Thnen ehrlich, dass ich bei Threm Anblick ein wenig
enttduscht war.«

Der Inspector wandte sich von der Heizung ab und
schaute seinen Freund scharf an. »Und wozu diese Verklei-
dung?«, fragte er.
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Mr. Campion nahm das monstrose Gebilde aus Tweed von
seinem Kopf und betrachtete es liebevoll.

»Auf dem Weg hierher war ich kurz bei Bellocy, erklarte
er, »und da hab ich das Ding gesehen. Sie stellen jahrlich nur
ein Exemplar davon her, fiir einen landlichen Dekan, der die
Miitze bei der alljahrlichen Rattenjagd tragt. Ich hab sie ge-
sehen und musste sie haben. Genau das Richtige, um sich
mit einer romantischen Klientin zu besprechen, finden Sie
nicht?«

Der Inspector grinste. Die Warme drang allméahlich bis
in seine Knochen, und seine bonhomie kehrte schnell zurtick.

»Sie sind wirklich ein auflergewo6hnlicher Bursche, Cam-
piong, sagte er. »Es wundert mich schon nicht mehr, wenn
Sie an den iiberraschendsten Orten auftauchen. Ich hatte
nicht gedacht, dass es ein halbes Dutzend Londoner gibt, die
dieses kleine Versteck kennen. Aber ich komme zum ersten
Mal seit zwanzig Jahren wieder hierher, und Sie sitzen hier,
in dieser Maskerade. Wie machen Sie das nur?«

Campion knopfte nachdenklich die Ohrenklappen seiner
Miitze auf. »Der gute Lugg hat mich darauf gebracht, sagte
er. »Er ist immer noch bei mir, Sie wissen ja, eine Kombi-
nation aus junger Bulldogge und femme-de-chambre. Ich habe
einen passenden Ort gesucht, um dort eine junge Dame zu
sprechen, die dem Irrtum erlegen ist, mich fiir einen Privat-
detektiv zu halten.«

Der Inspector klopfte seine Pfeife am Boiler aus.

»Komisch, wie sich solche Fehlinformationen verbreiten,
sagte er. »Als was bezeichnen Sie sich derzeit?«

Campion schaute ihn tadelnd an. »Beauftragter in Sachen
Abenteuery, sagte er. »Ich bin erst neulich darauf gekommen.
Aber ich finde, es beschreibt mich vortrefflich.«

Der Inspector schiittelte ernst den Kopf. »Kein Gralsritter
mehr?, fragte er. »Das letzte Mal haben Sie mir ganz schon
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Angst eingejagt. Ich fiirchte, frither oder spiter werden Sie
groBte Schwierigkeiten haben.«

Der junge Mann strahlte. »IThre Vorstellung von Schwie-
rigkeiten muss von recht fortgeschrittener Art sein«, mur-
melte er.

Der Inspector lachelte nicht. »Ich meinte damit eher sol-
che Schwierigkeiten«, bemerkte er und deutete dazu durch
die offene Tir hinaus auf den mit dem niedrigen Eisengelan-
der umgebenen Grasfleck. »Nur, dass es wahrscheinlich nie-
manden gibt, der zu Thren Fiilen eine Tafel mit der Inschrift
Hier ruht ein Wohltiter aufstellen wird. Was ist es diesmal?
Ein Skandal in ersten Kreisen? Oder sind Sie dabei, das ge-
samte Spionagenetz des britischen Weltreichs zu zerstoren?«

»Weder nochg, sagte Mr. Campion bedauernd. »Sie finden
mich hier, Stanislaus, in dem duf3erst kindischen Verlangen,
jemanden zu beeindrucken. Und, nebenbei, um zu mir selbst
zu finden. Ich treffe eine Dame hier - aber das habe ich Ih-
nen inzwischen ungefidhr sechsmal gesagt. Sie kdnnen ru-
hig hier bleiben. Ich kenne sie nicht, und ich glaube, dass
Thre Anwesenheit sogar das Niveau des Gesprichs noch ver-
bessern wiirde. Sagen Sie, konnten Sie nicht rasch rausgehen
auf die Strafle und sich einen Helm borgen von einem Threr
Bobbys, die da draufen Streife schieben? Dann wiisste die
Dame, dass ich die Wahrheit sage, wenn ich sie mit Thnen
bekannt mache.«

Mr. Oates war beunruhigt. »Wenn Sie irgendeine Ver-
riickte hier treffen, sagen Sie ihr blof} nicht, wer ich bing,
warnte er den anderen. »Was soll das Ganze eigentlich?«

Mr. Campion zog ein zusammengefaltetes Blatt eines di-
cken grauen Briefpapiers aus seiner Innentasche.

»Das ist der Brief eines Anwalts«, sagte er. »Ich schétze, er
hat dabei weder Kosten noch Miithen gescheut. Lesen Sie ihn,
ich helfe Thnen bei den komplizierteren Wortern.«
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Der Inspector nahm den Brief und las ihn fiir sich, wobei
er jedes Wort mit den Lippen formte und gelegentlich ein ge-
dampftes Grollen ausstief, als er manche Sitze leise vor sich
hinsagte.

Soul’s Court 2, Queen’s Rd.,
Cambridge.
Mein lieber Campion,
ich hdtte mir eher vorgestellt, dass Du einmal zu mir kommst, um
mich in einer meinen Beruf betreffenden Angelegenheit zu konsul-
tieren, als umgekehrt. Doch die Gotter des Zufalls waren von jeher
launisch wie eine Frau - und natiirlich ist es eine Frau, um deren
siif3-torichten Anliegens willen ich um Deinen Dienst bitte.

Du hast mich mit so vielen amiisanten Bagatellen iiberhduft,
als ich Dir meine Verlobung mitteilte, dass ich sicher bin, Du hast
das Ereignis selbst schon wieder vergessen. Aber ich schreibe diesen
Brief wegen meiner Verlobten Joyce Blount.

Wie ich Dir vielleicht mitgeteilt habe, ist sie derzeit - armes
Kind - auf dem Besitz ihrer Grofitante als eine Art Haustochter und
Gesellschafterin beschdftigt, und die Grofitante, eine sagenhafte alte
Hekuba, ist die Witwe des verstorbenen Doktors John Faraday, der
circa 1880 Rektor des »Gnats« gewesen sein muss. Die Faradays sind
eine alte Familie von geradezu licherlichen Ausmaflen, und die Auf-
gaben, die sich meiner Verlobten stellen, sind alles andere als ein-
fach.

Kommen wir zum Postulat. Derzeit macht sich Joyce, wie ich
finde, absurde Sorgen tiber das Verschwinden ihres Onkels Andrew
Seeley, der auch zum Haushalt ihrer Grofitante gehort und seit einer
Woche verschwunden ist. Ich kenne den Mann, eine schrullige Type
und ein Schmarotzer wie tibrigens die meisten Mitglieder der Fami-
lie. Ich selbst halte es fiir sehr wahrscheinlich, dass er ein paar Pfund
bei einer Pferdewette gewonnen hat und nun einmal eine Woche lang
der eisernen Disziplin seiner Tante Faraday entkommen will.
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Joyce ist freilich ebenso hartnédckig wie liebenswert, und da sie
sich entschlossen hat, morgen in die Stadt zu kommen (also am Don-
nerstag, dem Zehnten), um in dieser Angelegenheit einen geeigneten
Spezialisten aufzusuchen, war es das Geringste, was ich tun konnte,
ihr Deinen Namen und Deine Adresse zu geben und Dir dann einen
Brief zu schreiben, um Dich zu warnen.

Sie ist, wie ich fiirchte, eine sehr romantische Natur, und sie fiihrt
ein verhiltnismiflig unromantisches Leben. Wenn Du ihr wenigs-
tens den Kitzel vermitteln wiirdest, dass sie den Detektiv personlich
und vielleicht sogar mitten im Ermitteln beobachten kénnte, wiir-
dest Du mich zu Deinem ewigen Schuldner machen.

In alter Treue, mein lieber Studienkollege, immer Dein

Marcus Featherstone

P.S.: Konnte ich doch nur in London sein, ich wiire von dem gera-
dezu absurden Verlangen besessen, Euer Gespréich heimlich zu be-
lauschen.

P.P.S.: Gordon, an den Du Dich bestimmt erinnerst, ist nach Indien
gegangen, um dort die britische Herrschaft zu verteidigen, und ich
bin sicher, es wird ihm gelingen. Henderson schreibt mir, dass Gor-
don dabei war, vor die Hunde zu gehen, was immer das bedeuten soll.
Aber es wire typisch.

Der Inspector faltete den Brief zusammen und gab ihn Cam-
pion zuriick.

»Ich glaube nicht, dass ich mich mit dem Burschen an-
freunden konnte«, bemerkte er. »Sicher ist er sehr nett,
fligte er rasch hinzu. »Aber wenn man bei so einem auf den
Zeugenstand gerufen wird und er einen dann ausquetscht,
steht man wie ein Narr da, und der Fall tritt auf der Stelle.
Er glaubt, dass er alles weif3, und er weif ja auch fast alles -
iiber Biicher und tote Sprachen -, aber hat er auch nur die
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leiseste Ahnung von dem Gedankenprozess, der dazu fiihrte,
dass der Angeklagte die Klagerin 1927 in Chiswick heiratete,
wo er doch seit dem Jahre 1903 bereits mit der Zeugin Num-
mer eins verheiratet war? Nie im Leben.«

Mr. Campion nickte. »Da haben Sie vermutlich recht,
sagte er. »Obwohl Marcus ein sehr guter Solicitor ist. Aber ich
glaube, die Fille, die in Cambridge vors Gericht gehen, sind
in der Regel von liberaus gepflegter Art. Ich wollte, das Mad-
chen wiirde jetzt auftauchen - vorausgesetzt, dass sie iiber-
haupt kommt. Ich habe Lugg ausdriickliche Instruktionen
gegeben, dass er sie hierherschickt, sobald sie in der Bottle
Street eintrifft. Ich dachte mir, dass sie auf diese Weise ei-
nen Blick in einen Bereich der Unterwelt von London wer-
fen konnte, der zugleich anstdndig, sicher und erbauend ist.
Ein Médchen, das von Marcus zu einem Heiratsversprechen
iiberredet werden konnte, muss geistig behindert sein. Ab-
gesehen davon, dass auch mir ihre Sorge geradezu absurd
vorkommt. Sie hat einen mehr als unangenehmen Onkel
verloren - warum sollte sie sich die Miithe machen, ihn nun
auch noch zu suchen? Ich dachte mir, ich setze mich hier auf
diesen bequemen, wenn auch nicht dafiir gedachten Haufen
Sperrmiill, schmiicke mich mit meiner Rattenfangermdiitze
und gebe ein paar offene und ungeschminkte Bemerkun-
gen iiber Onkel Andrew von mir. Die junge Frau wird tief
beeindruckt zu Marcus zuriickkehren und ihm getreu alles
berichten, was sie gesehen und gehort hat - das tun solche
Frauen immer. Marcus wird daraus erkennen, dass ich mich
in galoppierendem Tempo Richtung Klapsmiihle bewege, er
wird meinen Namen aus seinem Adressbuch streichen und
mich von da an in Ruhe lassen. Wie gehen Thre Geschafte?«

Der Inspector zuckte mit den Schultern. »Ich kann nicht
klagen, sagte er. »Befoérderungen sind immer mit Arger ver-
bunden, soweit ich mich erinnere.«
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»HoOren Siel«, rief Campion plotzlich. »Sie kommt!«

Die beiden Ménner standen da und lauschten. Schwan-
kende Schritte hallten in dem engen Durchgang. Sie naher-
ten sich dem Hof, dann schienen sie sich wieder ein wenig
zu entfernen.

»Ein Lahmer mit Stiefeln Schuhgrofie neun, Stumpen rau-
chend, von Beruf Handlungsgehilfe«, murmelte Campion
und setzte seine Tweedmiitze auf. »Auflerdem hort es sich
nach orthopéadischen Schuhen ang, fuhr er in ernsterem Ton
fort. »Hoffentlich hat sich Marcus nicht eine von den wuch-
tigeren englischen Rosen erwahlt.«

Mr. Oates warf einen Blick durch den Spalt zwischen der
halb offenen Tiir und dem Tiirrahmen. »Achg, sagte er dann
nebenhin, »der Kerl schon wieder.«

Mr. Campion zog fragend eine Augenbraue hoch.

Der Inspector erklédrte es ihm. »Ich bin heute vom Yard aus
bis hierher verfolgt wordeng, sagte er. »Um ehrlich zu sein,
bei dem heftigen Regen und Sturm habe ich den Mann ganz
vergessen. Vermutlich hat er draufien vor dem Eingang her-
umgehangen, seit ich hier hereingekommen bin. Vielleicht
hat er etwas gegen mich, oder es ist ein Verriickter, der mir
anbietet, jeden kriminell Veranlagten auf den ersten Blick zu
erkennen. Sie wiirden sich wundern, was mir alles angebo-
ten wird, Campion. Aber ich glaube, ich sollte rausgehen und
mit ihm reden.«

Der Regen hatte vorlaufig aufgehort, doch der Himmel
war noch bedeckt und grau. Stanislaus Oates trat hinaus
auf den kleinen Innenhof, ging auf die Miindung des Durch-
gangs zu, warf einen Blick hindurch und trat dann wieder in
den Schutz des Hofes. Campion stand unter der Tiir des Hei-
zungsraums, um die Komddie zu beobachten, schlank und
gepflegt wie immer, abgesehen von der lacherlichen Tweed-
miitze, die schief auf seinem Kopf saf}.
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Wieder waren die Schritte zu vernehmen, und einen Au-
genblick spater kam der untersetzte Mann mit dem Gebaren
ehemaliger Kultiviertheit auf den Hof.

Aus der Nihe bot er eine komplexere Erscheinung als von
fern. Sein gerétetes Gesicht war aufgeschwemmt; raue Haut
und tiefe Falten tiberdeckten fast die natiirliche Regelmafig-
keit seiner Ziige. Sein Anzug, den er mit Haltung trug, war
unansehnlich und voller Fettflecke, ein Zustand, der kei-
neswegs dadurch verbessert wurde, dass er nun auch noch
vollig durchnésst war. Trotz der scheuen, fliichtigen Blicke
nach allen Seiten verbreitete er einen Eindruck von Aufsis-
sigkeit, und sobald er den Inspector erblickt hatte, musterte
er ihn scharf mit seinen etwas blutunterlaufenen Augen.

»MT. Oates, sagte er, »ich mdchte mit Thnen reden. Ich
habe eine Information fiir Sie, die Thnen und Ihren Freun-
den sehr viel Mithe und Arger ersparen kann.«

Der Inspector antwortete nicht, sondern wartete die wei-
tere Entwicklung ab. Der Mann sprach mit einer bemerkens-
wert tiefen Stimme und unerwartet gebildetem Akzent.
Interessiert naherte sich Mr. Campion aus seinem Versteck.
Der Eindringling brach abrupt ab, als er Campions etwas un-
gewohnliches Aussehen registrierte, und riss den Mund weit
auf.

»Ich wusste nicht, dass Sie nicht allein hier sind«, sagte er
mirrisch.

»wVielleicht sogar mit einem Zeugen, legte ihm der Inspec-
tor in trockenem Ton nahe.

Mr. Campion nahm die Miitze ab und kam heraus auf den
Hof.

»Wenn Sie wollen, kann ich gehen, Inspector«, sagte er
und hielt dann aber abrupt inne.

Alle drei Méanner standen da und schwiegen. Aus dem
Durchgang horte man das vielfache Echo hochhackiger
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Schuhe, die auf dem Pflaster klickten. Mr. Campions Klien-
tin war im Anmarsch.

Einen Augenblick spiter stand sie in dem kleinen Hof -
die absolute Antithese seiner Erwartungen. Eine grofe,
schlanke junge Frau, schick gekleidet in der besten Tradition
gepflegter junger Frauen vom Land. AuBerdem war sie jung -
wesentlich jlinger, als Campion vermutet hatte. Sie sah, be-
merkte der Inspector spéter, wie die jiingere Schwester von
netten, sympathischen Leuten aus. Sie war keine Schonheit.
Thr Mund war ein wenig zu grof3, ihre braunen Augen lagen
zu tief, dennoch wirkte sie auf eine sehr personliche und
durchaus ungewohnliche Weise attraktiv. Mr. Campion war
froh, dass er seine Rattenfangermiitze abgenommen hatte.
Zugleich stieg in seinem Unterbewusstsein die Meinung,
die er sich iiber seinen Freund Marcus gebildet hatte. Er trat
einen Schritt vor, kam auf sie zu und streckte ihr seine Hand
hin.

»Miss Blount?«, fragte er. »Mein Name ist Campion. Es tut
mir sehr leid, dass ich Thnen die Miihe, hierherzukommen,
nicht ersparen konnte.«

Weiter kam er nicht. Das Madchen, dessen Blick von ihm
zu den beiden anderen Madnnern gewandert war, sah nun
den untersetzten Fremden, der dem Inspector etwas von
so groer Wichtigkeit mitzuteilen hatte. Ein Ausdruck ent-
setzten Wiedererkennens trat auf ihr Gesicht, und der junge
Mann beobachtete mit Schrecken, wie sich kalkige Blasse
vom Hals aus iiber ihr Antlitz ausbreitete. Im néachsten Mo-
ment machte sie einen unsicheren Schritt zuriick, und Cam-
pion packte sie am Arm, damit sie nicht stiirzte. Der Inspec-
tor war mit einem Satz daneben, um sie ebenfalls vor einem
Sturz zu bewahren.

»Passen Sie auf«, sagte er. »Beugen Sie ihren Kopf nach un-
ten. In einer Minute ist sie wieder auf dem Damm.«
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Er suchte nach seiner Taschenflasche, als sich das Mad-
chen von selbst aufrichtete.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Es geht mir schon wieder
besser. Wo ist er?«

Die beiden Madnner drehten sich um, aber von ihrem un-
tersetzten Bekannten war keine Spur mehr zu sehen. Rasch
davontrabende Schritte im Durchgang legten Zeugnis ab von
seiner Flucht. Oates rannte hinter ihm her, aber als er das
Ende des Durchgangs erreicht hatte und die Strafie auf und
ab schaute, war der abendliche Betrieb in vollem Gang. Auf
den Gehsteigen drangten sich die Menschen, und von dem
geheimnisvollen Fremden, dessen Anblick Mr. Featherstones
Verlobte so erschreckt hatte, war nichts mehr zu sehen.
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.2.

Onkel Andrews Gliick

Als sie im Taxi safien und tiber die regenglatten Strafien zur
Bottle Street 17 A, der Adresse von Mr. Campion in Piccadilly,
fuhren, betrachtete Miss Joyce Blount den jungen Mann, der
neben ihr saf}, und den Inspector, der gegeniiber auf dem
Klappsitz Platz genommen hatte, mit dem gewinnenden La-
cheln der Jugend und log.

»Der Mann, der bei Thnen in dem kleinen Hof war?«, fragte
sie als Reaktion auf eine priifende Frage des Inspectors. »O
nein, den habe ich nie zuvor gesehen.« Sie schaute den bei-
den Mannern ins Gesicht, wobei sich die Farbe ihrer Wangen
eine Spur verdunkelte.

Mr. Campion war iiberrascht, und sein freundlich-nichts-
sagendes Gesicht verzog sich zu einer Karikatur tiefen Nach-
denkens.

»Aber als Sie ihn saheng, erlaubte er sich zu erinnern,
»hatte ich den Eindruck, als wiirden Sie ohnméchtig werden.
Und als es Thnen - dh - wieder besser ging, sagten Sie: 'Wo
ist er?«

Die Rote auf den Wangen des Médchens vertiefte sich,
aber sie lachelte die beiden noch immer unschuldig und ge-
winnend an.

»O nein«, wiederholte sie mit ihrer klaren, etwas kind-
lichen Stimme, »Sie miissen sich getduscht haben. Ich habe
den Mann ja kaum ein paar Sekunden lang gesehen. Er
sagte mir nichts. Wie hitte er auch?« In ihrem Ton lag deut-
liche Entschlossenheit, und nachdem sie gesprochen hatte,
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herrschte fiir einen Augenblick Schweigen. Der Inspector
warf einen Blick auf Campion, aber die Augen des jungen
Mannes hinter der riesigen Brille waren ausdruckslos.

Das Midchen schien die Situation zu tberdenken, denn
nach ein paar Sekunden wandte sie sich erneut an Campion.

»Schauen Sie«, sagte sie, »ich habe den Eindruck, als
hitte ich mich sehr téricht benommen. Aber ich mache mir
schreckliche Sorgen, und ich habe noch keinen Bissen ge-
gessen. Ich bin heute Morgen ohne Frithstiick aus dem Haus
gegangen und hatte keine Zeit fiir den Lunch, und - na ja,
so kam eines zum anderen, und ich bin ein bisschen wa-
ckelig auf den Beinen, fiirchte ich.« Sie hielt inne, weil sie
merkte, dass ihre Erklarungen nicht sonderlich iiberzeugend
klangen.

Mr. Campion jedoch schien sich damit zufriedenzugeben.
»Es ist sehr gefdhrlich, nicht zu essenc, sagte er ernst. »Lugg
wird sich darum kiimmern, sobald wir da sind. Ich kannte
einmal einen Manng, fuhr er in feierlichem Ton fort, »der aus
Kummer, geistiger Anstrengung und dhnlichen Dingen fiir
eine betrachtliche Zeit aufgehort hatte zu essen. Er hatte es
sich regelrecht abgewdhnt, und als er dann einmal bei einer
steifen Dinnerparty saf3, war er vollig verwirrt. Stellen Sie
sich vor: Hier die Suppe, dort der Hauptgang, und die Aus-
ternschalen steckte er sich in die Taschen seiner Smoking-
jacke. Es war ein Fiasko.«

Der Inspector schaute geistesabwesend auf seinen Freund,
mit nach innen gerichtetem Blick; das Méadchen dagegen,
das keine Erfahrung mit Mr. Campions Phantastereien hatte,
warf ihm unter den Wimpern einen eher zweifelnden, skep-
tischen Blick zu.

»Sie sind also Mr. Campion, der Freund von Marcus?«

Campion nickte. »Wir haben uns in unserer Sturm-und-
Drang-Zeit kennen gelernt, sagte er.
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Das Méadchen lachte, ein nervoses, explosives Kichern.
»Die kann bei Marcus nicht lange gedauert habeng, sagte sie.
»Es sei denn, er hitte sich verdndert.« Sie schien diese Be-
merkung augenblicklich zu bedauern, denn jetzt stiirzte sie
sich kopfiiber auf das eine, wichtige Thema, das ihre Gedan-
ken beherrschte. »Ich wollte Sie bitten, uns zu helfeng, sagte
sie jetzt langsam. »Natiirlich hat Marcus Thnen geschrie-
ben, nicht wahr? Er nimmt die Sache nicht ernst. Aber sie
ist ernst.« Thre Stimme entwickelte einen Ton offener Ehr-
lichkeit, der ihre Zuhérer fast erschreckte. »Mr. Campion, Sie
sind doch eine Art Privatdetektiv - ich meine, ich habe schon
von Thnen gehort, bevor Marcus es mir sagte. Ich kenne ein
Ehepaar in Suffolk, Giles und Isobel Page, Sie sind mit Thnen
befreundet, nicht wahr?«

Mr.Campions tiibliche Miene eines lassig-zufriedenen
Schwachsinnigen verschwand augenblicklich. »Das bin ichg,
bestéatigte er. »Zwei der nettesten Menschen, die ich kenne.
Horen Sie, ich will erst einmal reinen Tisch machen. Also,
zundchst einmal bin ich kein Detektiv. Wenn Sie einen De-
tektiv brauchen, hier ist Mr. Oates, und er ist einer der Gro-
fen Fiinf. Ich bin ein berufsméafliger Abenteurer - im besten
Sinne des Wortes. Ich werde gern alles fiir Sie tun, was in
meiner Macht steht. Worum geht es denn?«

Der Inspector, erschrocken dartiber, dass Campion so frei-
miitig seinen offiziellen Rang verraten hatte, vernahm mit
Erleichterung, was das Méddchen als Nachstes ankiindigte.
Dazu lachelte sie ihn entwaffnend an.

»Es - es ist keine Angelegenheit fiir die Polizei«, sagte sie.
»Es macht Thnen doch nichts aus - oder?«

Er lachte. »Ich bin froh, das zu horen. Ich bin nur ein alter
Freund von Campion. Und nach dem, was ich bisher gehort
habe, scheint er der richtige Mann dafiir zu sein. Da sind
wir. Ich lasse Sie jetzt mit Threr Klientin allein, Albert.«
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Mr. Campion machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Wenn Sie meinen. Falls ich in ernsthafte Schwierigkeiten
kommen sollte, benachrichtige ich Sie, und Sie kénnen mich
dann einbuchten, bis die Gefahr voriiber ist.«

Der Inspector verabschiedete sich, und wiahrend Campion
den Taxifahrer bezahlte, schaute sich das Madchen um. Sie
befanden sich in einer kleinen Sackgasse, die vom Piccadilly
abzweigte, direkt vor einer Polizeistation, aber die Num-
mer 17 A prangte an einem seitlichen Hauseingang, durch
den man eine Holztreppe nach oben erkennen konnte.

»Als ich heute Nachmittag hier war, sagte sie, »hatte ich
schon befiirchtet, dass es die Polizeistation sei. Ich war sehr
erleichtert festzustellen, dass sich Thre Wohnung in einem
der Stockwerke dariiber befindet.« Sie zogerte. »Ich - ich
hatte ein Gesprach mit jemandem, der mir sagte, wo ich Sie
finden konne. Ein ziemlich seltsamer Mensch.«

Mr. Campion schaute sie zerknirscht an. »Er hat seine alte
Uniform getragen, nicht wahr?«, sagte er. »Die zieht er nur
an, wenn wir versuchen, die Leute zu beeindrucken.«

Das Madchen schaute ihm gerade ins Gesicht. »Marcus
hat Thnen wahrscheinlich gesagt, dass ich ein Kind bin,
das eine kleine Meise hat. Und Sie haben sich entschlossen,
mich einen Tag lang zu unterhalten, nicht wahr?«

»Sie diirfen einen groflen Mann nicht verspotten, auch
wenn er einmal einen Fehler macht«, sagte Mr. Campion,
wahrend er sie nach oben geleitete. »Vergessen Sie nicht:
Selbst Jonas, der grofle Prophet, ist einmal ausgerutscht -
mit schrecklichen Folgen. Aber nein, jetzt meine ich es vollig
ernst.«

Nach zwei Absdtzen war die Treppe auf einmal mit einem
Teppich bespannt, waren die Wande holzgetéfelt. Zuletzt
blieben sie vor einer schweren Tiir aus Eichenholz stehen, im
dritten Stock des Gebaudes. Mr. Campion zog einen Schliissel
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heraus, und dann wurde das Madchen durch eine Diele in
einen kleinen, komfortabel moblierten Raum gefiithrt, der
ein wenig an die attraktiveren Studios in einem College er-
innerte, wenngleich die Trophden an den Wénden eine weit-
aus sensationellere Vielfalt zeigten, als sie selbst der hoff-
nungsvollste Student je hétte erwerben konnen.

Das Médchen lief3 sich in einem tiefen Sessel mit Armleh-
nen nieder, der vor dem offenen Kamin stand. Mr. Campion
driickte auf eine Klingel.

»Wir werden einen Bissen essen«, sagte er. »Lugg behaup-
tet, dass der High Tea die einzige Mahlzeit am Tage ist, die
das Leben lebenswert macht.«

Das Médchen wollte widersprechen, aber in diesem Au-
genblick betrat Mr.Campions Faktotum den Raum. Er war
ein grofles, kummervoll dreinblickendes Individuum, dessen
bleiche Wiiste eines Gesichts durch einen gewaltigen schwar-
zen Schnurrbart belebt wurde. Er war in Hemdsédrmeln, was
ihm angesichts des Madchens tiberaus peinlich schien.

»Donnerwetter, dachte, Sie sind allein«, bemerkte er.
Dann wandte er sich dem Gast zu mit dem Schatten eines
Lichelns. »Ich bitte um Nachsicht, Miss, dass ich hier sozu-
sagen im Negligé erscheine.«

»Unsinng, sagte Campion. »Sie haben ja Thren Schnurr-
bart. Er ist iibrigens eine ziemlich neue Anschaffung, fligte
er hinzu, wihrend er sich an Joyce wandte. »Und er ist ein
Gewinn fiir uns, finden Sie nicht?«

Mr. Luggs Ausdruck wurde noch eine Spur melancholi-
scher in dem Bemiihen, eine kindliche Befriedigung zu ver-
bergen.

»Er ist zauberhaft«, murmelte das Méadchen, das nicht
ganz wusste, was man von ihr erwartete.

Mr. Lugg errotete beinahe. »Es stimmt, er sieht gar nicht
so iibel aus«, riumte er bescheiden ein.
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»High Tea?, fragte Campion. »Die Dame hat den ganzen
Tag noch nichts gegessen. Sehen Sie, was Sie zustandebrin-
gen, Lugg.«

Das kummervolle Gesicht des Mannes wirkte beinahe leb-
haft. »Uberlassen Sie das ruhig mir«, sagte er. »Ich serviere
Thnen einen Festschmaus.«

Einen Moment lang zeigte sich hinter Mr. Campions riesi-
gen Brillenglasern ein besorgter Ausdruck.

»Aber keine Heringe«, sagte er.

»Verderben Sie mir nicht den Spaf«, brummte Mr. Lugg,
wahrend er sich zuriickzog. Unter der Tir blieb er stehen
und betrachtete nachdenklich den Gast. »Ich nehme an, Sie
hiétten keine besondere Lust auf Hering in der Dose mit To-
matensauce?«, erlaubte er sich zu duflern, doch als er ihre
ablehnende Miene erkannte, wartete er nicht erst auf eine
Antwort, sondern schlurfte hinaus und schloss die Tir hin-
ter sich.

Joyces Blick traf sich mit dem von Mr. Campion, und dar-
aufhin lachten beide.

»Was fiir ein kostlicher Typ, sagte sie.

»Absolut charmant, wenn man ihn néher kenntg, stimmte
er ihr zu. »Friher war er Einbrecher, wissen Sie. Es ist die
alte Geschichte - er hat mit den Jahren die Figur verloren.
Wie er selbst sagt: Es verdirbt den Stil, wenn man bei Flucht-
moglichkeiten nur noch an die Doppeltiiren in der Diele den-
ken kann. Jetzt ist er schon seit langerer Zeit bei mir.«

Wieder warf ihm das Médchen einen langen, durchdrin-
genden Blick zu. »Horen Sie«, sagte sie dann, »haben Sie das
wirklich gemeint, als Sie sagten, dass Sie mir helfen wollen?
Ich befiirchte ndmlich, dass sich etwas Schreckliches ereig-
net hat - oder dass es sich in Kiirze ereignen wird. Kénnen
Sie mir helfen? Sind Sie - nun, ich meine ...%

Mr. Campion nickte. »Sie wollen wissen, ob ich ein ernst-
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hafter Praktiker bin oder jemand, der den Clown spielt? Ich
kenne das Gefiihl. Aber ich versichere Thnen, dass ich ein
erstklassiger Profi bin.«

Einen Augenblick lang waren die hellen Augen hinter der
riesigen Brille so ernst wie die ihren.

»Und ich meine es absolut ernst«, fuhr er fort. »Meine
freundliche Idiotie ist zwar iiberwiegend nattirlicher Art,
aber sie gehort zugleich auch zu meinem Repertoire. Ich bin
ehrlich, ordentlich, unberechenbar wie der Gewinner beim
Derby vom néachsten Jahr, und ich tue, was ich kann. Wiére
es jetzt nicht angebracht, dass Sie mir ausfiihrlich berichten,
worum es geht?«

Dann nahm er den Brief von Marcus heraus und warf ei-
nen Blick darauf.

»Ein Onkel von Thnen ist verschwunden, nicht wahr? Und
Sie machen sich Sorgen um ihn - ist das der wirkliche Kum-
mer?«

Sie nickte. »Ich weif}, es klingt ganz gewohnlich, und mein
Onkel ist nattirlich alt genug, dass er sich um sich selbst kiim-
mern kann, aber in Wirklichkeit ist es sehr seltsam, und ich
werde das Gefiihl nicht los, dass da etwas Furchtbares dahin-
ter steckt. Nur weil ich solche Sorgen hatte, bestand ich dar-
auf, dass mir Marcus Thre Adresse gab. Wissen Sie, ich meine,
dass sich jemand mit der Sache befassen sollte, der zumindest
freundlich ist gegentiiber der Familie, aulerdem jemand, der
nicht vorbelastet ist durch die Vorstellungen eines Orts wie
Cambridge und eingeschiichtert von meiner Grofitante.«

Campion nahm ihr gegentiber Platz. »Sie miissen nur erst
einmal die Verhaltnisse innerhalb der Familie klarmacheng,
sagte er. »Es handelt sich fiir Sie im Grunde um ziemlich ent-
fernte Verwandte, habe ich recht?«

Sie beugte sich vor, und ihre braunen Augen spiegelten ihr
Bemiihen, sich verstdndlich zu machen.
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»Ich bin sicher, Sie kénnen sich momentan nicht alles
merken, aber ich werde versuchen, Thnen eine Vorstellung
von uns zu geben, so, wie wir momentan sind. Also, da ist
vor allem Grofitante Caroline Faraday. Ich kann sie sicher
nicht so beschreiben, dass es ihr gerecht wird, aber vor fiinf-
zig Jahren war sie eine grofie Dame, die Frau von Grof3onkel
Doktor Faraday, dem Rektor des Ignatius-College, und sie ist
immer die grofle Dame geblieben. Letztes Jahr ist sie vier-
undachtzig geworden, aber sie ist dennoch die lebendigste
Person im ganzen Haus und leitet den Betrieb mit grofar-
tiger Haltung - ich wiirde sagen, Queen Elizabeth und der
Papst in einer Person. Was Groftante Faraday sagt, das gilt.

Dann ist da Onkel William, ihr Sohn. Er ist {ber sech-
zig, hat vor Jahren sein ganzes Vermdgen bei einem gro-
Blen wirtschaftsschwindel verloren und war gezwungen,
zurickzukommen und unter den Fittichen der Groftante,
seiner Mutter, zu leben. Sie behandelt ihn, als wire er etwa
siebzehn, und das tut ihm gar nicht gut.

Kommen wir zu Tante Julia, seiner Schwester, der Tochter
der Grofltante. Sie ist unverheiratet und hat das Haus prak-
tisch nie verlassen. Sie wissen ja, wie das frither manchmal
war.«

Mr. Campion begann, Hieroglyphen auf die Riickseite ei-
nes Briefumschlages zu zeichnen, den er aus einer Tasche
gezogen hatte.

»Ich nehme an, sie muss auch Ende fiinfzig sein?, fragte
er.

Das Madchen schaute ihn etwas vage an. »Ich weif} es
nicht«, antwortete sie. »Manchmal glaube ich, dass sie &l-
ter ist als Gro8tante Faraday. Sie ist - na ja, die typische alte
Jungfer der Gemeinde, wenn man so sagen darf.«

Mr. Campions Augen hinter der groflen Brille wirkten gii-
tig. »Ein bisschen schwierig?«
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Joyce nickte. »Ein bisschen bestimmt. Dann gibt es Tante
Kitty, die jiingere Schwester von Tante Julia. Sie hat zwar ge-
heiratet, aber als ihr Mann starb, war kein Geld mehr {ibrig.
Also musste auch sie zuriickkommen in ihr Elternhaus. Und
damit waren wir bei mir. Meine Mutter war die Schwester
ihres Mannes. Meine Familie ist frith gestorben, und Tante
Kitty hat sich um mich gekiimmert. Als der Zusammen-
bruch ihrer Familie erfolgte, habe ich mir einen Job besorgt,
aber Grofitante Faraday hat mich kommen lassen, und in
den letzten achtzehn Monaten bin ich fiir sie alle eine Art
Gesellschafterin. Ich bezahle die Rechnungen und arran-
giere die Blumen, kiimmere mich um die Bettwasche, lese
der Familie vor und so weiter. Ich spiele auch gelegentlich
Schach mit Onkel William.«

»Alles, was Spafl macht, wirklich«, murmelte Mr. Cam-
pion.

Sie lachte. »Es macht mir nichts aus, sagte sie.

Er zog wieder den Brief zu Rate. »Moment mal, wie passt
eigentlich Onkel Andrew da hinein? Wie ich sehe, ist sein
Name Seeley.«

»Auf ihn wollte ich gerade kommen. Sehen Sie, eigentlich
ist er gar kein richtiger Onkel. Er ist ein Sohn des jiingeren
Bruders von Grof3tante Faraday. Er hat sein Geld durch den-
selben Schwindel verloren wie Onkel William, und er lebt
etwa auch seit diesem Zeitpunkt bei der Familie. Das muss
jetzt ungefahr zwanzig Jahre her sein.«

»Zwanzig Jahre?« Mr. Campion schaute sie iberrascht an.
»Haben sie denn alle seither nichts getan? Ehrlich gesagt,
das reifdt mich doch vom Sessel, mit Verlaub.«

Joyce zogerte. »Sie waren wohl alle nicht besonders ta-
lentiert zum Arbeiten, sagte sie. »Ich nehme das jedenfalls
an. Und ich bin sicher, mein Grofonkel war sich dariiber im
Klaren; deshalb hat er den grofiten Teil seines Geldes seiner
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Frau vermacht, obwohl sie selbst schon {iber ein eigenes Ver-
mogen verfiigte. Ich muss Thnen noch etwas erklaren, bevor
ich zum wichtigen Teil meines Berichts komme. Wenn ich
sage, dass die Grofitante den Laden schmeiflt, dann meine
ich das wortlich. Die Lebensgewohnheiten des Hauses ha-
ben sich nicht mehr verdndert, seit sie von ihr in den Siebzi-
gerjahren des vergangenen Jahrhunderts festgelegt worden
sind. Der Haushalt lduft wie ein Uhrwerk. Alles plinktlich
und zu seiner Zeit. Jeder geht am Sonntagmorgen zur Kirche.
Die meisten von uns fahren mit dem Wagen - ein Daimler
von neunzehnhundertdreizehn aber einer von uns begleitet
wechselweise die Grof3tante, die sich im Sommer mit einer
zweisitzigen Victoria-Kutsche und im Winter in einer ge-
schlossenen Brougham-Kutsche zur Kirche bringen lasst.
Der alte Christmas, ihr Kutscher, ist fast so alt wie sie selbst.
Aber natiirlich kennt sie ein jeder, und wenn ihre Kutsche
auftaucht, wird der ganze Verkehr angehalten, damit nichts
passiert.«

Erleuchtung breitete sich auf Campions ausdruckslosem
Gesicht aus. »Oh! Ich habe sie schon geseheng, sagte er. »Ich
habe mit Marcus in Cambridge studiert, wie Sie wissen. Da-
mals habe ich oft die Auffahrt zur Kirche beobachten kon-
nen. Mein Gott, ist das lange herl«

»Wenn es ein graues Pferd war - das haben sie immer
nochg, sagte Joyce. »Pecker, der Uniibertreffliche. Moment
mal, wo bin ich stehen geblieben? Ah, ja. Nun, wir leben alle
in Groftante Faradays Besitz an der Trumpington Road, ein
Stiick auflerhalb der Stadt. Es ist das grofie, L-formige Haus,
das an der Ecke der Orpheus Lane etwas zuriickgesetzt im
Garten steht. Es ist von einer hohen Mauer umgeben. Grof3-
tante denkt iibrigens daran, die Mauer noch erhéhen zu las-
sen, denn wenn man mit dem Bus vorbeifdhrt, kann man
driiberschauen.«
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»Socrates Close«, sagte Mr. Campion.

Sie nickte. "wWoher kennen Sie den Namen?«

»Der Besitz ist eine Sehenswiirdigkeit«, sagte Mr. Campion
schlicht. »Vielleicht kenne ich ihn auch aus meinen frithen
Tagen. Kommen wir jetzt zu Onkel Andrew.«

Das Madchen atmete tief ein. »Es geschah am Samstag der
letzten Woche, beim Dinner, sagte sie. »Es ist sicher nicht
nett, wenn ich so etwas sage, aber ich glaube, dass Sie es
verstehen werden: Grofitante behandelt alle anderen wie ab-
héngige Kinder, und da sie schon ziemlich alt und auch nur
Menschen sind, neigen sie dazu, in einer miirrischen, altmo-
dischen Weise miteinander zu streiten. Ausgenommen die
liebe, alte Tante Kitty. Sie ist nur lieb und téricht und ziem-
lich hilflos. Sie wird von Tante Julia vollig beherrscht. Tante
Julia versucht auch, die beiden Ménner zu unterdriicken,
und sie scheinen sie zu hassen, obwohl sie sich untereinan-
der auch nicht ausstehen konnen, und manchmal sind sie
dann tagelang eingeschnappt. An dem bewussten Samstag
hatte eine von diesen Streitigkeiten schon seit einer Woche
in der Luft gelegen, und es wire wohl zu einer offenen Aus-
einandersetzung gekommen, wenn da nicht die Grofitante
gewesen ware, die offenen Streit ebenso wenig zuldsst wie
die Tasse Tee frithmorgens im Bett und Grammophonmusik
am Sonntag.

Nun, als wir beim Dinner saflen - acht Gdnge, und alles
ernst und steif -, als die Atmosphare langst unertraglich
geworden war und ich dachte, Onkel William wiirde sich
vergessen und Onkel Andrew ohne Riicksicht auf die Grof3-
tante mit einem Essloffel eins iiber den Schidel geben, als
Tante Julia am Rand eines hysterischen Anfalls war und
Tante Kitty bescheiden in ihren Salat weinte, gab es den
furchtbarsten Krach, und das auch noch mitten im Zimmer,
den man je im Leben gehort hat. Tante Kitty schrie auf, was
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wie das Pfeifen der Lokomotive eines Bummelzugs klang,
und sprang hoch. Onkel William vergaf} sich und sagte »Ver-
dammt« oder »Holle und Teufelc oder was weif} ich. Tante
Julia wollte sich gerade endgiiltig ihrer Hysterie hingeben,
und Onkel William lief} die Gabel fallen - als sich die Gro3-
tante in ihrem Stuhl mit der hohen, geraden Lehne steif und
aufrecht hinsetzte und mit ihren Fingerkndcheln auf die
Tafel klopfte. Sie hat sehr harte, knochige Finger, als ob sie
Fingerhtite aus Elfenbein drangesteckt hétte. Sie sagte sehr
ruhig:Setz dich, Kitty.« Dann wandte sie sich an Onkel Wil-
liam und sagte: Ich bitte dich! Du lebst nun lange genug in
meinem Haus, um zu wissen, dass ich es nicht dulde, wenn
an meinem Tisch obszone Worte gesprochen werden. Abge-
sehen davon solltet ihr alle wissen, dass dieses Uhrgewicht
alle fiinfzehn Jahre herunterfillt.c Onkel William sagte »Ja,
Mutter(, und bis zum Ende der Mahlzeit sprach keiner mehr
ein Wort.«

»Nach dem Dinner 6ffneten Sie die Tiir der Grofivateruhrg,
sagte Mr. Campion, »und stellten fest, dass das Uhrgewicht
heruntergefallen war. So forschen alle groflen Detektive -
schnell und treffsicher.«

Sie nickte. »Auf dem Boden der Uhr war eine ziemliche
Delle im Holz. Ich fragte Alice - sie ist das Hausmadchen,
auch schon seit fiinfunddreilig Jahren -, und Alice sagte,
dass die Grofitante ganz recht habe, das Gewicht sei zuletzt
vor flinfzehn Jahren heruntergefallen. Alice war die Letzte,
die das Gewicht sah, bevor es verschwand. Ich weif3, das hort
sich alles nicht besonders wichtig an«, fuhr sie rasch fort,
»aber ich muss die Dinge in der richtigen Reihenfolge erzih-
len, sonst kommen wir durcheinander.«

In diesem Moment wurde sie durch die Ankunft von Lugg
unterbrochen, jetzt in einer prachtigen grauen Wolljacke. Er
schob einen Teewagen vor sich her, auf dem eine Mischung
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der von ihm selbst am meisten geschétzten Delikatessen
aufgebaut war.

»S0, da wiren wir«, verkiindete er mit verzeihlichem Stolz.
»Shrimps in Butter, Relish, Eier und ein schones Stiick Schin-
ken. Ich habe Tee gemacht. Ich selbst bevorzuge zwar Kakao,
aber ich habe Tee gemacht. Hoffe, dass es Thnen schmeckt.«

Campion winkte ihn hinaus, und er verschwand, horbar
etwas von Undankbarkeit murmelnd.

»Aus Ihrer Beschreibung der Verhéltnisse in Socrates
Close schliefle ich, dass man Lugg da auf alle Fille heraus-
halten muss«, bemerkte Mr. Campion.

Joyce betrachtete ihn ernst. »Das ware ratsame, rdumte sie
ein. Wahrend des Essens setzte sie ihre Geschichte fort. Thr
Gesicht wirkte lebhaft, aber ihre Sorge befreite sie von dem
Verdacht der Sensationsliisternheit.

»Onkel Andrew verschwand am Sonntage, sagte sie.
»Wenn Sie unseren Haushalt kennen wiirden, wiissten Sie,
dass das an sich schon merkwiirdig genug ist. Sonntag ist
nédmlich der Tag, wo uns Grofitante Caroline praktisch von
frith bis spat unter Aufsicht hat, und wenn sich jemand
unbemerkt davonmachen wollte, ware der Sonntag der un-
glinstigste Zeitpunkt dafiir. Diesmal durfte ich im Broug-
ham fahren. Grof3tante Caroline steigt nicht vor Ende Mai
auf den Victoria um. Natiirlich mussten wir zwanzig Minu-
ten vor den anderen losfahren, und danach machen sie nor-
malerweise eine kleine Rundfahrt, so dass sie etwas nach
dem Pferdewagen zuriickkommen. An diesem Sonntag wa-
ren Tante Julia und Tante Kitty schon zuriick, als wir eintra-
feny, fuhr sie fort. »Grofitante Caroline war dariiber ziemlich
argerlich, denn sie meint, ein bisschen Herumfahren tue
ihnen nur gut. Sie erkundigte sich nach den anderen, und
Tante Julia sagte, dass Onkel William und Onkel Andrew
zu Fufl nach Hause gehen wollten. Das war an sich schon
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sonderbar genug, weil die beiden Alten schon seit {iber einer
Woche miteinander auf Kriegsfuf standen. Immerhin war
Grofitante daran sehr interessiert. Sie meinte, dass die Be-
tatigung ihnen vielleicht gut tun wiirde und dass sie dabei
lernen konnten, sich wie Gentlemen zu benehmen und nicht
wie zwei Milizoffiziere. Sie war dann allerdings ziemlich
verédrgert, als sie zum Lunch noch nicht da waren, obwohl
Tante Kitty und ich den Beginn des Mittagessens so lang wie
moglich hinausgezogert hatten.

Wir waren etwa zur Halfte mit der Mahlzeit fertig, als
Onkel william hereinkam. Er war wiitend und erhitzt vom
eiligen Marsch; auBerdem schien er sehr {iberrascht zu sein,
dass Onkel Andrew nicht schon vor ihm eingetroffen war.
Soweit wir seinem Bericht entnehmen konnten, hatte On-
kel Andrew darauf bestanden, von der Kirche zu Fufy nach
Hause zu gehen, wihrend Onkel William eigentlich keine
grofie Lust dazu hatte, und dann hatte er ihn auch noch auf
einen lacherlichen Umweg gefiihrt - ich glaube, Onkel Wil-
liam sagte, iiber Sheep’s Meadow. Schlief3lich hatten sie sich
furchtbar tiber die Route gestritten.«

Sie hielt inne und schaute den jungen Mann entschuldi-
gend an.

»Sie wissen, liber was fiir alberne Dinge zwei Menschen
streiten, die einander nicht ausstehen konnen.«

Er nickte verstindnisvoll, und sie fuhr fort.

»Onkel William bereute jetzt natiirlich, was in dem Streit
gesagt worden war, weil ein solcher Streit immer sehr albern
klingt, wenn man ihn jemandem schildert. Aber es schien
allein Onkel Andrews Schuld gewesen zu sein - das jeden-
falls behauptete Onkel William. Onkel Andrew wollte {iber
Grantchester nach Hause gehen, was natiirlich ein gewalti-
ger Umweg gewesen wire. Onkel William war kalt gewor-
den, und er hatte Hunger, daher sagte er zuletzt - oder er be-
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hauptete, dass er es gesagt hatte«, korrigierte sie sich rasch,
»-Geh du deiner eigenen verdammten Wege, Andrew, und
rutsch mir den Buckel runter! Ich nehme den Weg, den ich
fiir richtig halte.« Also trennten sie sich, und Onkel william
kam zuriick, im Gegensatz zu Onkel Andrew. Er ist seither
nicht wieder aufgetaucht. Ich meine, er ist einfach ver-
schwunden - nirgends ein Zeichen von ihm. Er kann nicht
weit gegangen sein, weil er kein Geld dabei hatte. Das weif}
ich, weil er sich von Tante Kitty eine halbe Crown fiir die
Kollekte geborgt hat, und auflerdem gibt ihm Grofitante Ca-
roline sowieso kein Geld in die Hand, weil er es sonst sofort
zum Buchmacher tragt.«

»Eine Tatsache, die Sie nicht iibersehen diirfen«, sagte
Mr. Campion hilfreich. »Vielleicht hat er etwas gewonnen.
Das kommt schliefflich vor.«

»Oh, aber das war nicht der Fall - nicht bis dahin!« Das
Madchen sprach mit groflem Nachdruck. »Sehen Sie, das
ist ja noch nicht die ganze Geschichte. Grofitante Caroline
ist der Ansicht, dass Pferdewetten nicht nur verrucht, son-
dern, und das gibt den Ausschlag, auch ziemlich vulgar sind.
Um uns die unangenehmsten Szenen zu ersparen, taten wir
alles, um Onkel Andrews kleine Investitionen so weit wie
moglich zu verschweigen; immer, wenn Grof3tante Caroline
etwas Derartiges zu Ohren kam, gab es eine flirchterliche
Szene. Onkel Andrew verlor dann die Beherrschung und gab
ihr heraus mit kleinen Sticheleien und Frechheiten, bis sie
endgiiltig zornig wurde und ihn in sein Zimmer schickte
wie einen Schuljungen. Dann musste er wirklich gehen. Ich
nehme an, fiir einen Auflenstehenden klingt das alles ziem-
lich furchtbarg, fligte sie hinzu.

»Ganz und gar nicht«, sagte Mr. Campion hoflich. »Erzah-
len Sie weiter.«

»Nun, normalerweise mache ich jeden Abend eine Runde
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durch die Schlafzimmer, um zu kontrollieren, ob Alice die
Betten ordentlich aufgedeckt hat. Natiirlich hat sie das im-
mer, aber Grofitante Caroline mag es, wenn ich kontrolliere.
Als ich am Sonntagabend in Onkel Andrews Zimmer kam,
lagen zwei fertige Briefe auf dem Tisch, bereits im Um-
schlag, adressiert und mit Briefmarke versehen, und einer,
der erst zur Halfte geschrieben war und an dem er, wie ich
annehme, gesessen hat, als die Glocke zum Kirchgang lau-
tete. Sehen Sie, deshalb kann er gar nicht vorgehabt haben,
einfach zu verschwinden. Man geht nicht weg, lasst fertige
Briefe liegen und einen weiteren zur Halfte geschrieben auf
dem Tisch. Ich habe die zwei Briefe, die er fertig hatte, ab-
geschickt, und den dritten, unfertigen, unter die Schreib-
unterlage gesteckt. Einer der Briefe, die ich abschickte, war
an seinen Buchmacher gerichtet, an den anderen Adressa-
ten erinnere ich mich nicht mehr. Als er am Montagmorgen
nicht zuriick war, verhielt sich die Grofitante duflerst streng
und zuriickhaltend. »Schlechtes Blut, Joyces, sagte sie zu mir.
Kein Gefiihl fiir Disziplin. Sag deinem Onkel Andrew, er
solle zu mir in den Salon kommen, sobald er hier eingetrof-
fen ist.« Tante Julia und Tante Kitty schwiegen die meiste
Zeit. Ich glaube, Tante Kitty sagte etwas von >Armer, verirr-
ter Andrews, aber daraufhin stiirzte sich Tante Julia wie eine
Tonne Ziegelsteine auf sie. Onkel William gab sich tibertrie-
ben nett und tugendsam. Ich glaube, er ist sehr froh, dass
Onkel Andrew weg ist. Er kann jetzt endlich so aufgeblasen
sein, wie er will, ohne von Onkel Andrew verspottet zu wer-
den. Aber gegen Ende der Woche waren wir dann doch alle
ziemlich beunruhigt, und am Sonntag sprach Tante Julia
erstmals davon, dass man zur Polizei gehen und ein SOS oder
was auch immer senden sollte, wenn es etwas Derartiges
gebe. Doch Grofitante Caroline entsetzte allein schon der Ge-
danke an die Polizei, und Onkel William war auf ihrer Seite.
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