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Zoe ist ungehalten.

»Wie stellst du dir das vor, hm? Du hast mir verspro-
chen, dich nicht einzumischen.«

Sie schaut zu Henry, der auf seinem Brotchen kaut
und seine Kaffeetasse hochnimmt. Er ist nicht tber-
rascht. Diesen Vorwurf kennt er schon lange. Er weil3
sogar, was als Nichstes kommt: Dafiir bin ich aus
New York hergekommen? Dass du keine Zeit fiir mich
hast?

»Henry! Ich rede mit dir.«

»Darling.« Der Rabbi setzt seine Tasse ab und spricht
ruhig, um die Situation nicht eskalieren zu lassen. »Ich
hatte Berking lediglich gebeten, mich auf dem Laufen-
den zu halten. Schlief3lich ist heute Nacht ein Lokal ab-
gefackelt worden. Und zwar ein judisches. Das hat eine
andere Dimension, wenn du weil3t, was ich meine. Ich
fithle mich allein schon den Eigentiimern gegeniiber
verpflichtet, mich zu kiimmern.«

»Du bist der Rabbiner, verdammt, und kein private eye,
wie sagt man?«

»Privatdetektiv. Ja, du hast recht, aber es beschiftigt
mich eben.«



»Ach, es beschiftigt dich! Und was ist mit mir? Ich
komme extra aus New York, um bei dir zu sein und du
hast wieder mal einen Falll«

Er lichelt. »Nein, diesmal ganz bestimmt nicht. Ich
treffe mich nur kurz mit Berking und bin in einer Stunde
wieder hier, versprochen.«

»1t’s Sundayle

»So ist es, mein Schatz. Und deshalb machen wir spi-
ter was ganz Tolles. Was du willst.«

»lch wollte ins Museum.«

»Genau. Da gehen wir hin.«

Sie schaut ihn skeptisch an, dann muss sie licheln.

Er erhebt sich, gibt ihr ein Kiisschen auf die Stirn

und geht los.

»Love youg, ruft er im Gehen.

»liar, ruft sie ihm hinterher.

Rabbiner Henry Silberbaum ist ein leidenschaftlicher
Rennradfahrer. Mit seinem alten Lederhelm auf dem
Kopf und seiner eng anliegenden Brille, rast er durch die
sonntiglich ruhigen Stralen des Frankfurter Westends.
Er kommt an der Synagoge vorbei, grii3t einen der Poli-
zisten. Eine Minute spiter ist er auf der Bockenheimer
Landstraf3e und braust in hohem Tempo, den Kopf tiber
dem Lenker, in Richtung Opernplatz.

Hauptkommissar Robert Berking, Lederjacke, Dreitage-
bart und tbernichtigt, sitzt bei einem frihen Bier in der
Sonne und hat sein Eintracht-Basecap ins Gesicht ge-



zogen, als der Rabbi auf das Stralencafé an der Alten
Oper zurast und dann jih bremst.

Er steigt ab, lehnt sein Rad an einen Stuhl, nimmt
Helm und Brille ab. Seine Kippa kommt zum Vorschein.
Er ldsst sich in den Stuhl neben Berking fallen.

»Griuf} dich, Robert, sagt er auller Atem.

»Tag, Henry«, hort man den Kommissar.

»Ein Wasser mit Strohhalm?«, fragt er dann.

»Aber immer«, meint der Rabbi, und Berking winkt
dem Kellnert.

»Max! Ein Herrengedeck fiir den Herrn Rabbinerl«

Der Kellner geht grinsend nach hinten ins Lokal.

»Bist du sicher, dass es kein Unfall war?«, fragt Henry.

»Ja, ziemlich. Und wie du mitbekommen hast, haben

wir bereits einen Verdichtigen.«

»Und, fragt der Rabbi leicht amiisiert, »hat dieser »Ver-
dichtiges, dieser ...«

»Wernicke. Finn Wernicke.«

»... hat er gestandenr«

»Nein«, knurrt Berking zerknirscht.

»Kann er auch nicht«, sagt Henry. »Weil er’s nicht
war.«

»Das sagtest du bereits letzte Nacht. Mann, er wurde
eine Stunde vorher in der Nihe des Shuk gesehen.«

»So what? Es waren sicher viele Leute in der Nihe
um die Zeit.«

Der Kellner kommt mit dem Wasser und stellt es vor

Henry ab.



»Herr Rabbiner, sagt er ironisch, »zum Wohl.«

»Danke, Herr Max.«

Der Kellner geht, Henry nimmt sein Wasserglas hoch,
und Berking fihrt fort: »Wieso bist du dir so sicherr«

»Dieser Wernicke ist kein angenehmer Zeitgenosse,
okay. Im Gegenteil. Er ist ein titowierter, adipdser Freak.

Ein Pobler, ja, ein Antisemit, der die Dorans in der
Vergangenheit immer wieder bedroht hat. Aber er ziin-
det kein Restaurant an und riskiert dabei Menschenle-
ben. Dazu ist er zu feige. Ein Maulheld.«

»Und wenn er nicht allein war? Haltst du das fiir un-
moglichr«

»Unmoglich ist nichts«, meint der Rabbi und trinkt
einen Schluck Wasser, um dann fortzufahren: »Aber der
Brandanschlag, wenn es denn einer war, erscheint mir zu
professionell, zumal man offensichtlich ein Menschen-
leben in Kauf genommen hat. Weil3 man inzwischen,
wer der Tote istr«

Der Kommissar ziickt seinen Notizblock.

»Sein Name ist Patrice Sankara. Er ist achtundzwan-
zig Jahre alt und kommt aus Burkina Faso. Ein aner-
kannter politischer Fliichtling, Es liegt nichts gegen thn
vor. Laut Aussage der Dorans begann er vor zwei Jah-
ren als Kichenhilfe und ist inzwischen so was wie ein
Hilfskoch. Sie haben nur positiv von ithm gesprochen.
Er sei sehr zuverldssig und vertrauenswiirdig. Er hat den
Schliissel zum Hinterausgang des Lokals und bleibt stets
linger, um die Kiiche in Ordnung zu bringen. So auch

vergangene Nacht.«
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»Was sagt die Spurensicherungr«

»Die Kollegen sind noch dabei. Ein Brand ist immer
eine komplizierte Sache«, erklirt Berking, Nach einer
Pause fiigt er hinzu: »Ich wollte dich bitten, dich um die
Dorans zu kimmern. Noch heute. Die sind total fer-
tig. Unsere Psychologen sind meiner Meinung nach in
diesem Fall nicht so geeignet. Du bist ihr Rabbiner ...«

»Robert! Hallo? Ich habe Zoe zu Besuch. Sie grum-
melt jetzt schon. Wir wollen heute ins Jiidische Museum.
Was meinst du, was die mir erzihlt, wenn ich ihr sage:
Datling, nicht bése sein, aber ich muss zu den Dorans,
Hindchen halten.«

»Okay, dann ruf sie wenigstens an.«

»Mach ich.«

Ein Besuch im Jtidischen Museum ist fiir den Rabbi
jedes Mal mit grofler Freude verbunden. Erstens be-
eindruckt ihn die gelungene Architektur immer wie-
der aufs Neue, und zweitens gibt es stets interessante
Ausstellungen oder Veranstaltungen — egal, wann man
kommt.

Heute ist eine Ausstellung zu sehen, die sich mit dem
Thema Rache im judischen Kontext befasst. Sie pri-
sentiert verschiedene Formen der Selbstermichtigung
von Jidinnen und Juden in Reaktion auf die Erfahrung
von Diskriminierung und Gewalt. Sie beginnt mit einem
Requisit aus Quentin Tarantinos Film Zuglorious Basterds,
dem Baseball-Schliger, und endet mit einer Video-
installation zu Rachedarstellungen in der Popkultur.
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Neben biblischen Figuren geht der Rundgang sowohl
auf rabbinische Schriften als auch auf judenfeindliche
Verschworungsmythen ein.

Zoe trigt ein auffilliges Kleid, das perfekt zu ihren
roten Haaren passt. Sie und Henry schlendern Hand
in Hand durch einen Raum, an dem an einer Wand der
Schriftzug AUGE UM AUGE — ZAHN UM ZAHN
zu lesen ist.

»Dieser Satz war fur die Juden, wie sagt man, disast-
rons«, sagt Zoe.

»Verhingnisvoll. Allerdings«, gibt ihr Henry recht,
»im Mittelalter diente dieser Satz der Kirche als Beweis
fir die angebliche Rachsucht der Juden. Dabei verweist
er auf Gerechtigkeit, auf VerhaltnismaBigkeit. Der Téter
muss verstehen, bereuen. Das Opfer muss die Macht-
losigkeit tiberwinden«.

Sie lachelt.

In der Museumsbuchhandlung wird der Rabbi herz-
lich von der freundlichen Verkiuferin begriif3t, wihrend
Zoe bereits zu stobern beginnt. Es ist schwer, sie von
Biichern loszueisen.

»Ist das Thre Brautr, flistert die Frau dem Rabbi zu.

»Moglicherweise«, meint er dann sybillinisch.

»Das ist gut, sagt die Frau. »Ein Rabbiner sollte ver-
heiratet sein.«

Der Rabbi lichelt, geht zu Zoe und legt ihr die Hand
um die Taille.

»Hast du gehort? Ein Rabbiner sollte verheiratet

sein.«
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»Sag iht, du bist schon mit Kommissar Berking ver-
heiratetl«

» Lery funmy.«

Sein Telefon klingelt. Er schaut auf die Nummer,
nimmt das Gesprich an.

»]ar«

»Hier ist Nissim Doran. Herr Rabbinerr«

»]a.«

Der Rabbi flustert Zoe zu: »Der Restaurantbesit-
Zer.«

Dann spricht er wieder ins Telefon.

»Nissim, wie kann ich helfen?«

»Sie mussen heute noch vorbeikommen. Ich kann
meine Frau nicht mehr beruhigen.«

»Unmoglich. Ich komme morgen gegen Abend.«

»Das ist zu spit. Bitte. Kommen Sie jetzt.«

Der Rabbi schaut zu Zoe, dann zuckt er mit den
Schultern.

»Okay. Aber nur kurz. Geben Sie mir die Adresse.«

Das Haus der Dorans liegt in einer ruhigen Wohnge-
gend in Eschersheim, im Norden der Stadt. Es ist ein
schmuckes Reihenhaus mit einem kleinen Vorgarten.
Nissim Doran hat dem Rabbi die Ttr ge6ffnet und fihrt
ihn ins Wohnzimmer.

Chava Doran sitzt auf dem Sofa. Sie ist in Trinen
aufgelost. Hilflos nimmt Nissim neben ihr Platz. Der
Rabbi setzt sich ihnen gegentiber und versucht die Frau
zu beruhigen.
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»Chava, Sie haben recht, ja, es ist schrecklich und
wenn es ein Anschlag war, ist es noch schrecklicher,
aber ...«

»Ich wollte hier nicht herkommen, in dieses Scheil3-
landl«, ruft sie verzweifelt.

»In Israel war es besser?«, fragt ihr Mann.

Sie hort thm gar nicht zu.

»Rabbi! Er hat mir versprochen, dass wir uns hier eine
Existenz aufbauen. Wir haben unser ganzes Geld inves-
tiert in das Haus und ins Shuk. Und einen hohen Kredit
aufgenommen noch dazu. Und jetzt ...7«

»Sie sind doch versichert, oder?«, fragt Henry.

»]a natiirlich«, meint Nissim, »aber die Versicherung
hat uns die Scheiben schon nicht mehr bezahlt, nach-
dem sie dreimal eingeschmissen wurden. Wer weil3, was
sie jetzt fir Tricks finden?«

Wieder weint Frau Doran.

»Diese Nazis! Haben unsere Existenz zerstort. Hier
hat sich nix gedndert seit der Hitlerzeit. Ein mieses Pack.
Die sind so geblieben, wie sie waren. Ich will zurtick
nach Israel.«

»Da kann Thnen auch jeden Tag etwas passieren,
meint der Rabbi lakonisch. Dann: »Seien Sie nicht un-
dankbar. Sie leben wenigstens. Im Gegensatz zu dem
Koch aus Burkina Faso ...«

Nissim reagiert sofort: »Ein feiner Mensch war das.
FleiBBig und freundlich ...«

»Patrice war so hilfsbereit.« Sie beginnt wieder zu wei-
nen.

14



»Wissen Sie denn was Neues? Hat die Polizei etwas
herausbekommen?«, will Nissim wissen.

»Nein, noch nicht. Das dauert. Aber war es denn tib-
lich, dass Patrice linger blieb, alleinr«

Der Wirt erklirt: »Er war meistens der Letzte im Lo-
kal. Hat die Kiiche in Ordnung gebracht. Er hatte einen
Schlussel fiir die Hinterttir zum Innenhof.«

»Was mich irritierts, sagt Henry, »ist die Tatsache, dass
er trotz des Feuers nicht geflohen ist. Ex hitte doch ins
Lokal laufen konnen, wenn die Hintertir durch das
Feuer versperrt war. Und von dort die Feuerwehr rufen.
Oder eine Scheibe einschlagen.«

»Das stimmt. Ich habe keine Ahnung, was passiert
ist.« Nissim schaut zu seiner Frau, die sich offensicht-
lich inzwischen etwas beruhigt hat.

Der Rabbi erhebt sich, geht zu Frau Doran und
nimmt sie in den Arm.

»lm 7alpund steht: Nur wer stirker ist als die Prifun-
gen, ist stark genug fiir das Leben.«

Sie lichelt.

»Haben Sie vielen Dank.«
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Das Schlafzimmer ist dunkel. Henry ist wach. Er starrt
an die Decke. Ab und zu wischen die Lichter von Au-
toscheinwerfern durch den Raum. Henry erhebt sich
leise und schlipft aus dem Zimmer. Mit T-Shirt und
Shorts bekleidet, geht er ins Wohnzimmer, macht die
Stehlampe an, die im Erker steht, nimmt ein Buch aus
dem Regal und setzt sich in seinen geliebten Eames-
Sessel. Er schlidgt das Buch auf. Es sind die Essais von
Michel de Montaigne. Diese zeitlosen, klugen Texte liest
Henry immer wieder gern. So manches Mal gaben sie
ihm auch Trost. Oder sogar einen Hinweis.

Er hat kaum eine Seite gelesen, als plotzlich Zoe im
Nachthemd hinter ihm steht und ihre Hinde auf seine
Schultern legt.

»Darlingg, fragt sie leise, »was ist mit dirr«

»Ich kann nicht schlafen. Die Sache mit dem Brand
geht mir nicht aus dem Kopf.«

»Magst du dariiber reden?«

Der Rabbi ist erfreut, dass seine Freundin offenbar
Interesse zeigt.

»Das Lokal der Dorans wird seit einiger Zeit bedroht.
Teils verbal, teils aber auch durch Attacken. Mehrmals
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wurden Scheiben eingeworfen. Ein gewalttitiger Neo-
nazi, eine gewisser Finn Wernicke tut sich besonders
hervor. Jetzt brennt die Kiiche, und ein Angestellter aus
Burkina Faso kommt ums Leben. Ich habe die verkohlte
Leiche gesehen. Der Mann lag an der Tiir, so als wollte
et sie noch erreichen. Furchtbar.«

»What happened?«, fragt Zoe.

»Das ist die Frage. Ein Unfall, Leichtsinn, Absicht,
Mord?«

»Mord? Das ist wieder einmal typisch fiir dich,
Henry.«

Der nichste Morgen. Ein Montag, Leicht tibermiidet
und in Gedanken schlie3t der Rabbi sein Rennrad am
Zaun des Gemeindezentrums an, schnappt seine abge-
wetzte Aktentasche und macht sich auf den Weg zum
Eingang. Dort steht wie immer Ilan, der israelische Se-
curity-Mann.

»Schalom, Rabbi, wie geht’s denn so?«

Henry bleibt stehen. Mit seinen fast ein Meter neun-
zig tiberragt er den kleinen, viereckigen Mann.

»Schalom. Das Leben wird nicht leichter, Ilan«, sagt
er dann.

»Haben Sie das gehort? Das Shuk ist abgebrannt. Es
soll angeblich ein Unfall gewesen sein.«

Er zieht den Winkel seines Auges hinunter, um zu
signalisieren: Wer’s glaubt wird selig.

»Ja, ich hab’s mitbekommen.« Damit geht der Rabbi
ins Haus.
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Bereits auf der Treppe kommt ihm Gemeindedirektor
Dr. Avram Friedlinder entgegen, sein innigster Feind.

»Schon gehort? Das Shuk wurde abgefackelt.«

Henry nickt und nimmt zwei Stufen auf einmal. Da-
bei ruft er Friedlinder hinterher: »Sie wissen mehr als
die Polizei. Danke. Ihnen auch einen schénen Tag.«

Eine Minute spiter betritt er das Vorzimmer zu sei-
nem Biiro, wo ihn eine aufgeregte Frau Kimmel er-
wartet. Die kleine, freche Sekretirin mit dem silbernen
Kurzhaarschnitt legt gleich los: »Stellen Sie sich vor, das
Shuk ist abgebrannt.«

Henry verzieht das Gesicht.

»Nein! Was Sie nicht sagenl«

»Klar«, meint sie dann fast beleidigt, »Sie wissen es
schon.« Pause. »Aber wissen Sie denn auch, dass es ein
Anschlag war?«

»Damit wire ich vorsichtig, Die Polizei tappt noch
im Dunkeln.«

»Deshalb sollte man dringend ...«

Er unterbricht.

»... dem Rabbi einen Espresso machen, meine Nacht
war kurz.«

Sie lichelt hintergrundig.

»Natiitlich, Thre amerikanische Freundin ist ja da.
Verstehe.«

Der Rabbi tberhort bewusst diese Spitze und sagt:
»Hrau Kimmel, einen Espresso bitte, sonst iibetlebe ich

meine Schiiler heute nicht.«
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Schlagartig wird es still, als der Rabbi den Klassenraum
betritt, in dem sich etwa zwanzig Schiilerinnen und
Schiler befinden.

»Schaloml, ruft Henry und »Schalom, Herr Rabbi-
nerl« schallt es zuriick. Der Rabbi wirft seine Akten-
tasche auf den Schreibtisch und tritt vor die Klasse.

»Wo waren wir stehen gebliebenr«

Eine Schiilerin meldet sich.

»]a, llanar«

»Wir haben tiber Elon Musk gesprochen.«

»Stimmt«, meint Henry, »iber obszénen Reichtum.
Was bedeutet Reichtum?«

Boris, ein ukrainischer Junge, meldet sich.

»Reichtum ist, wenn man sich kann alles kaufen, was
man will.«

Henry spitzt die Lippen.

»So, meinst du? In Pirkej Awot, also den Schriften der
Viter, gibt es eine leicht verstindliche Aussage: Wer ist
reich? Derjenige, der gliicklich ist mit dem, was er hat.
Davon ausgehend, kann man feststellen: Wenn man
lernt zu schitzen, was man hat, ist man gliicklich. Oder?«

»Die Menschen wollen aber immer mehr, ruft einer.

»Das stimmt. Reichtum bedeutet nicht automatisch
Glick und Erftllung.«

Der Rabbi macht eine Pause und schaut auf seine
Schiiler, bevor er weiterspricht: »In diesem Sinne ist ein
Mensch reich, wenn er sich an dem erfreut, was er hat.
Zudem liuft er weniger Gefahr, hochmiitig zu werden
und anderen gegeniiber tiberheblich zu handeln.«
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FEin Midchen meldet sich.

»Bitte, Rachel«.

»HeiB3t es nicht auch irgendwo, wer seinen Reichtum
nicht mit anderen teilt, dem soll weder Ehre noch Res-
pekt gezollt werden?«

»Sehr gut«, antwortet der Rabbi, »man hat dann so-
gar seine Aufgabe auf dieser Welt verfehlt. Schlieflich
kann man sich durch die Mizwa spirituellen Reichtum
verdienen.«

»Das sollte Musk auch wissenl«, ruft ein Junge.

Alle lachen.

Der Rabbi schmunzelt, geht zu seinem Schreibtisch,
setzt sich auf die Kante und sagt: »Man konnte sich den
richtigen Umgang mit Reichtum auch so vorstellen, dass
man zur richtigen Zeit am richtigen Ozt reich geboren
wurde und diese Mittel auch verwendet, um anderen
zu helfen. Das bewegt den Blick weg vom /ch zum Wir
und zur Gesellschaft. Und somit weg vom Egoismus zu
mehr Verantwortung.«

Felix Heumacher, ein besserwisserischer Nerd mit
Brille, meldet sich.

»Felix!«

»Ich finde, reich zu sein ist weitaus besset, als arm
ZU sein.«

Die Kinder lachen.

Der Rabbi geht nach vorn.

»Gut beobachtet, Felix, aber in Zeiten materiellen
Reichtums, ja, Uberflusses, ist es nicht immer leicht,
gentigsam zu sein. Doch braucht man wirklich immer
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mehr materielle Guter zum echten Glick? Und wie
schafft man es, glicklich zu sein mit dem, was man
schon hat? Man konnte beispielsweise beginnen, sich in
Hatkarat hatov, in Dankbarkeit, zu tiben und jeden Tag
nach etwas zu suchen, wofur man dankbar sein kann.
Denn oft sind es die vermeintlich kleinen Dinge, die
mit keinem Geld der Welt zu kaufen sind, die uns wirk-
lich gliicklich machen — wir mussen sie nur bemerken.«
Die Kinder klopfen auf die Tische.

Das russische Restaurant im Erdgeschoss des jiidischen
Gemeindezentrums dient um die Mittagszeit den Ange-
stellten als Kantine. Der immer schlecht gelaunte Wirt
stellt den Leuten lieblos die gefiillten Teller vor die Nase
und knallt das Besteck daneben. So macht er es auch mit
dem Rabbi, der sich artig bedankt: »IThre Gastfreund-
schaft ist immer wieder tberwiltigend, Herr Abramo-
witsch. Zwingt man Sie eigentlich, dieses Lokal zu be-
treiben?«

Der Wirt sagt darauthin: »Rebbe, ich verdiene nicht
keinen Cent, verdiene ich nicht an das Essen. Da soll
ich sein lustig? Der Friedlinder ist doch ein Geizer, ein
Chapper, ist er doch. Oy, da kommt er schon. Wenn man
redet vom Teufel ...«

Im Hintergrund taucht der Gemeindedirektor auf
und steuert direkt auf Henrys Tisch zu. Der Wirt fragt:
»Was essen, Herr Doktor?«

»Um Himmels willen! Nein, wollte nur kurz mit dem
Rabbiner sprechen.«
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Abramowitsch geht gekrinkt ab, wihrend sich Fried-
linder konspirativ neben Henry setzt und seinen Stuhl
noch niher an ihn heranzieht.

»Sie waren bei den Doransl«

»]a, in der Tat. Ich bin auch fir die Seelsorge zustin-
dig, falls Ihnen das entgangen sein sollte, und die Leute
sind total von der Rolle. Thre gesamte Existenz ist zet-
stort. Ich habe versucht, sie zu beruhigen.«

Der Direktor grinst diabolisch.

»Nein, mein Lieber, Sie interessieren sich fur diesen
Fall Sie mochten herausfinden, was sich da abgespielt
hat, aber ich warne Sie: Wenn Sie sich in diese Sache
einmischen, sind wir geschiedene Leute, dann sind Sie
gefeuert. Ich habe Thr Detektivspielen satt. Ist das an-
gekommen?«

Der Rabbi lichelt seinen Chef unschuldig an und
sagt: »Mein Essen wird kalt.«

Friedlinder springt auf und zeigt mit dem Finger auf
Henry. »Ich habe Sie gewarntl«

Der Rabbi lakonisch: »Mahlzeit.«

Sein Chef dampft verirgert ab.

Kaum hat der Rabbi angefangen, sein inzwischen lau-
warmes Mittagsmahl zu essen, wird er wieder gestort.
Esther Simon, die attraktive Leiterin des Judischen Se-
niorenheims, setzt sich ungefragt zu ihm.

»Hi, Henry. Wie geht es dir? Lange nicht gesehen.«

Der Rabbi lichelt sie an.

»Schalom, Esther, ich habe zurzeit viel um die Oh-

ren.«
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»Das kann ich mir denken, sagt sie stffisant. »Das
Friulein Braut aus New York, gellr«

Henry ldsst sich nicht verunsichern. »Das auch, aber
mein Kollege Aronsohn ist im Krankenhaus, Lungen-
entziindung, und ich muss seinen Dienst mit tiberneh-
men.«

»Da wird Zoe nicht gliicklich sein.«

»Das stimmt, sagt der Rabbi lichelnd. »Du weil3t ja,

wie die Frauen sind.«
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