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Diese Geschichte zu erzählen würde eine müßige Nach-
ahmung sein, wenn sie nicht auf einem wirklichen Vorfall 
beruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben jede jener 
Fabeln wurzelt, auf welche die großen alten Werke gebaut 
sind. Die Zahl solcher Fabeln ist mäßig; aber stets treten sie 
in neuem Gewande wieder in die Erscheinung und zwingen 
alsdann die Hand, sie festzuhalten.

An dem schönen Flusse, der eine halbe Stunde entfernt 
an Seldwyl vorüberzieht, erhebt sich eine weit gedehnte 
Erdwelle und verliert sich, selber wohl bebaut, in der frucht-
baren Ebene. Fern an ihrem Fuße liegt ein Dorf, welches 
manche große Bauernhöfe enthält, und über die sanfte An-
höhe lagen vor Jahren drei prächtige lange Acker weit hin-
gestreckt gleich drei riesigen Bändern nebeneinander. An 
einem sonnigen Septembermorgen pflügten zwei Bauern 
auf zweien dieser Äcker, und zwar auf jedem der beiden 
äußersten; der mittlere schien seit langen Jahren brach und 
wüst zu liegen, denn er war mit Steinen und hohem Unkraut 
bedeckt, und eine Welt von geflügelten Tierchen summte 
ungestört über ihm. Die Bauern aber, welche zu beiden 
Seiten hinter ihrem Pfluge gingen, waren lange knochige 
Männer von ungefähr vierzig Jahren und verkündeten auf 
den ersten Blick den sichern, gut besorgten Bauersmann. Sie 
trugen kurze Kniehosen von starkem Zwillich, an dem jede 
Falte ihre unveränderliche Lage hatte und wie in Stein ge-
meißelt aussah. Wenn sie, auf ein Hindernis stoßend, den 
Pflug fester fassten, so zitterten die groben Hemdärmel von 
der leichten Erschütterung, indessen die wohl rasierten Ge-
sichter ruhig und aufmerksam, aber ein wenig blinzelnd in 
den Sonnenschein vor sich hin schauten, die Furche be-
maßen oder auch wohl zuweilen sich umsahen, wenn ein 
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fernes Geräusch die Stille des Landes unterbrach. Langsam 
und mit einer gewissen natürlichen Zierlichkeit setzten sie 
einen Fuß um den andern vorwärts und keiner sprach ein 
Wort, außer wenn er etwa dem Knechte, der die stattlichen 
Pferde antrieb, eine Anweisung gab. So glichen sie einander 
vollkommen in einiger Entfernung; denn sie stellten die ur-
sprüngliche Art dieser Gegend dar, und man hätte sie auf 
den ersten Blick nur daran unterscheiden können, dass 
der eine den Zipfel seiner weißen Kappe nach vorn trug, 
der andere aber hinten im Nacken hängen hatte. Aber das 
wechselte zwischen ihnen ab, indem sie in der entgegen-
gesetzten Richtung pflügten; denn wenn sie oben auf der 
Höhe zusammentrafen und aneinander vorüberkamen, so 
schlug dem, welcher gegen den frischen Ostwind ging, die 
Zipfelkappe nach hinten über, während sie bei dem andern, 
der den Wind im Rücken hatte, sich nach vorne sträubte. 
Es gab auch jedes Mal einen mittlern Augenblick, wo die 
schimmernden Mützen aufrecht in der Luft schwankten 
und wie zwei weiße Flammen gen Himmel züngelten. So 
pflügten beide ruhevoll, und es war schön anzusehen in der 
stillen goldenen Septembergegend, wenn sie so auf der Höhe 
aneinander vorbeizogen, still und langsam, und sich mäh-
lich voneinander entfernten, immer weiter auseinander, bis 
beide wie zwei untergehende Gestirne hinter die Wölbung 
des Hügels hinabgingen und verschwanden, um eine gute 
Weile darauf wieder zu erscheinen. Wenn sie einen Stein 
in ihren Furchen fanden, so warfen sie denselben auf den 
wüsten Acker in der Mitte mit lässig kräftigem Schwunge, 
was aber nur selten geschah, da derselbe schon fast mit allen 
Steinen belastet war, welche überhaupt auf den Nachbar-
äckern zu finden gewesen. So war der lange Morgen zum 
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Teil vergangen, als von dem Dorfe her ein kleines artiges 
Fuhrwerklein sich näherte, welches kaum zu sehen war, als 
es begann die gelinde Höhe heranzukommen. Das war ein 
grün bemaltes Kinderwägelchen, in welchem die Kinder 
der beiden Pflüger, ein Knabe und ein kleines Ding von 
Mädchen, gemeinschaftlich den Vormittagsimbiss heran-
fuhren. Für jeden Teil lag ein schönes Brot, in eine Ser
viette gewickelt, eine Kanne Wein mit Gläsern und noch 
irgendein Zutätchen in dem Wagen, welches die zärt-
liche Bäuerin für den fleißigen Meister mitgesandt, und 
außerdem waren da noch verpackt allerlei seltsam ge-
staltete angebissene Äpfel und Birnen, welche die Kinder 
am Wege aufgelesen, und eine völlig nackte Puppe mit nur 
einem Bein und einem verschmierten Gesicht, welche wie 
ein Fräulein zwischen den Broten saß und sich behaglich 
fahren ließ. Dies Fuhrwerk hielt nach manchem Anstoß 
und Aufenthalt endlich auf der Höhe im Schatten eines 
jungen Lindengebüsches, welches da am Rande des Feldes 
stand, und nun konnte man die beiden Fuhrleute näher be-
trachten. Es war ein Junge von sieben Jahren und ein Dirn-
chen von fünfen, beide gesund und munter, und weiter 
war nichts Auffälliges an ihnen, als dass beide sehr hübsche 
Augen hatten und das Mädchen dazu noch eine bräunliche 
Gesichtsfarbe und ganz krause dunkle Haare, welche ihm 
ein feuriges und treuherziges Ansehen gaben. Die Pflüger 
waren jetzt auch wieder oben angekommen, steckten den 
Pferden etwas Klee vor und ließen die Pflüge in der halb 
vollendeten Furche stehen, während sie als gute Nachbaren 
sich zu dem gemeinschaftlichen Imbiss begaben und sich da 
zuerst begrüßten; denn bislang hatten sie sich noch nicht 
gesprochen an diesem Tage.
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Wie nun die Männer mit Behagen ihr Frühstück ein-
nahmen und mit zufriedenem Wohlwollen den Kindern mit-
teilten, die nicht von der Stelle wichen, solange gegessen und 
getrunken wurde, ließen sie ihre Blicke in der Nähe und Ferne 
herumschweifen und sahen das Städtchen räucherig glänzend 
in seinen Bergen liegen; denn das reichliche Mittagsmahl, 
welches die Seldwyler alle Tage bereiteten, pflegte ein weithin 
scheinendes Silbergewölk über ihre Dächer emporzutragen, 
welches lachend an ihren Bergen hinschwebte.

»Die Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wieder gut!«, 
sagte Manz, der eine der Bauern, und Marti, der andere, er-
widerte: »Gestern war einer bei mir wegen des Ackers hier.« 
»Aus dem Bezirksrat? bei mir ist er auch gewesen!«, sagte 
Manz. »So? und meinte wahrscheinlich auch, du solltest das 
Land benutzen und den Herren die Pacht zahlen?« »Ja, bis es 
sich entschieden habe, wem der Acker gehöre und was mit 
ihm anzufangen sei. Ich habe mich aber bedankt, das ver-
wilderte Wesen für einen andern herzustellen, und sagte, sie 
sollten den Acker nur verkaufen und den Ertrag aufheben, 
bis sich ein Eigentümer gefunden, was wohl nie geschehen 
wird; denn was einmal auf der Kanzlei zu Seldwyl liegt, hat 
da gute Weile, und überdem ist die Sache schwer zu ent-
scheiden. Die Lumpen möchten indessen gar zu gern etwas 
zu naschen bekommen durch den Pachtzins, was sie frei-
lich mit der Verkaufssumme auch tun könnten; allein wir 
würden uns hüten, dieselbe zu hoch hinaufzutreiben, und 
wir wüssten dann doch, was wir hätten und wem das Land 
gehört!« »Ganz so meine ich auch und habe dem Stecklein-
springer eine ähnliche Antwort gegeben!« 

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: 
»Schad ist es aber doch, dass der gute Boden so daliegen 
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muss, es ist nicht zum Ansehen, das geht nun schon in die 
zwanzig Jahre so und keine Seele fragt darnach; denn hier 
im Dorf ist niemand, der irgendeinen Anspruch auf den 
Acker hat, und niemand weiß auch, wo die Kinder des ver-
dorbenen Trompeters hingekommen sind.«

»Hm!«, sagte Marti, »das wäre so eine Sache! Wenn 
ich den schwarzen Geiger ansehe, der sich bald bei den 
Heimatlosen aufhält, bald in den Dörfern zum Tanz auf-
spielt, so möchte ich darauf schwören, dass er ein Enkel des 
Trompeters ist, der freilich nicht weiß, dass er noch einen 
Acker hat. Was täte er aber damit? Einen Monat lang sich be-
saufen und dann nach wie vor! Zudem, wer dürfte da einen 
Wink geben, da man es doch nicht sicher wissen kann!«

»Da könnte man eine schöne Geschichte anrichten!«, 
antwortete Manz, »wir haben so genug zu tun, diesem 
Geiger das Heimatsrecht in unserer Gemeinde abzustreiten, 
da man uns den Fetzel fortwährend aufhalsen will. Haben 
sich seine Eltern einmal unter die Heimatlosen begeben, so 
mag er auch dableiben und dem Kesselvolk das Geigelein 
streichen. Wie in aller Welt können wir wissen, dass er des 
Trompeters Sohnessohn ist? Was mich betrifft, wenn ich 
den Alten auch in dem dunklen Gesicht vollkommen zu 
erkennen glaube, so sage ich: irren ist menschlich, und das 
geringste Fetzchen Papier, ein Stücklein von einem Tauf-
schein würde meinem Gewissen besser tun als zehn sünd-
hafte Menschengesichter!«

»Eia, sicherlich!«, sagte Marti, »er sagt zwar, er sei nicht 
schuld, dass man ihn nicht getauft habe! Aber sollen wir 
unsern Taufstein tragbar machen und in den Wäldern he
rumtragen? Nein, er steht fest in der Kirche, und dafür ist 
die Totenbahre tragbar, die draußen an der Mauer hängt. 
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Wir sind schon übervölkert im Dorf und brauchen bald 
zwei Schulmeister!«

Hiemit war die Mahlzeit und das Zwiegespräch der Bauern 
geendet, und sie erhoben sich, den Rest ihrer heutigen Vor-
mittagsarbeit zu vollbringen. Die beiden Kinder hingegen, 
welche schon den Plan entworfen hatten, mit den Vätern 
nach Hause zu ziehen, zogen ihr Fuhrwerk unter den Schutz 
der jungen Linden und begaben sich dann auf einen Streif-
zug in dem wilden Acker, da derselbe mit seinen Unkräutern, 
Stauden und Steinhaufen eine ungewohnte und merk-
würdige Wildnis darstellte. Nachdem sie in der Mitte dieser 
grünen Wildnis einige Zeit hingewandert, Hand in Hand, 
und sich daran belustigt, die verschlungenen Hände über die 
hohen Distelstauden zu schwingen, ließen sie sich endlich 
im Schatten einer solchen nieder, und das Mädchen begann 
seine Puppe mit den langen Blättern des Wegekrautes zu be-
kleiden, so dass sie einen schönen grünen und ausgezackten 
Rock bekam; eine einsame rote Mohnblume, die da noch 
blühte, wurde ihr als Haube über den Kopf gezogen und mit 
einem Grase festgebunden, und nun sah die kleine Person 
aus wie eine Zauberfrau, besonders nachdem sie noch ein 
Halsband und einen Gürtel von kleinen roten Beerchen er-
halten. Dann wurde sie hoch in die Stängel der Distel gesetzt 
und eine Weile mit vereinten Blicken angeschaut, bis der 
Knabe sie genug besehen und mit einem Steine herunter-
warf. Dadurch geriet aber ihr Putz in Unordnung, und das 
Mädchen entkleidete sie schleunigst, um sie aufs Neue zu 
schmücken; doch als die Puppe eben wieder nackt und bloß 
war und nur noch der roten Haube sich erfreuete, entriss 
der wilde Junge seiner Gefährtin das Spielzeug und warf es 
hoch in die Luft. Das Mädchen sprang klagend darnach, 
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