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Einleitende Bemerkung

Die Stadt Kymlinge existiert immer noch nicht auf der 
Landkarte. Dagegen findet man dort sowohl Luleå als 

auch Kalix sowie Ängesbyn. Die letztgenannte Ortschaft 
ist im Buch ein wenig entstellt worden, dafür bittet 
der Autor um Verzeihung. Viele der beschriebenen 

Menschen und Ereignisse sind fiktiv, könnten aber wohl 
auch in der sogenannten Wirklichkeit vorkommen. 

So viel dazu.





Angesichts dessen, wie viele Leben es tatsächlich gibt, 
sollte man dem eigenen wohl keine allzu große 

Aufmerksamkeit schenken.

Werner Klimke
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Mai 2022
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Es war ein Abend Ende Mai.
Der ungerechte Krieg in der Ukraine wurde seit genau drei 

Monaten geführt, aber in der Provinz Västra Götaland im 
malträtierten Königreich Schweden herrschten Frieden und 
angenehme Vorsommerwärme. Gegen Viertel nach neun be-
schloss der Sportlehrer und frühere Mehrkämpfer Allan 
Fremling, sich eine Pizza liefern zu lassen. Abgesehen davon, 
dass sie zeitlich zusammenfielen, hatten die drei Phänomene – 
der Krieg, das Wetter und die Pizza – nichts miteinander zu 
tun. Natürlich nicht.

Fremlings Wahl des Lieferdienstes fiel auf das Ristorante 
Orientale in der Östra Järnvägsgatan in Kymlinge. Bei der 
Wahl seiner Pizza entschied er sich für Nummer acht: Rinder-
filetstreifen, getrocknete Tomaten und Sauce béarnaise. Kein 
Salat, aber eine Dose Cola, bitte. Schnellstmögliche Liefe-
rung.

In einer halben Stunde?
Okay.

Es kam nicht oft vor, dass Allan Fremling Pizza aß. Oder Cola 
trank. Wirklich nicht, denn wenn es etwas gab, worauf er in 
seinem Leben besonders achtete, dann war es seine Ernäh-
rung. Sie sollte nahrhaft und sorgsam zusammengestellt sein. 
Sich positiv auf die Darmflora auswirken: viel Gemüse, 
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höchstens einmal in der Woche Fleisch, zweimal Fisch, aber 
nicht irgendein Fleisch und irgendeinen Fisch. Ein ausgewo-
genes Verhältnis von Proteinen und Kohlenhydraten, maßvol-
ler Alkoholkonsum, niemals Bier, niemals Spirituosen, even-
tuell zwei, drei Gläser Wein mit Rebecca an einem Freitag- oder 
Samstagabend. Nicht mehr.

Rebecca Nilzon war seit gut einem Jahr seine Freundin, sie 
betrieb mit einer Freundin ein Reformhaus in der Innenstadt 
von Kymlinge und hatte in den letzten zwanzig Jahren mit Si-
cherheit keine Pizza gegessen. Jedenfalls keine, die vom Ris-
torante Orientale oder einer anderen Einrichtung dieses Ka-
libers geliefert worden wäre.

Fremling hatte deshalb auch nicht vor, von seinem späten 
Abendessen an diesem Maiabend zu erzählen, weder von der 
Teigware noch von dem Getränk, und zwar niemandem und 
erst recht nicht seiner äußerst ernährungsbewussten Gelieb-
ten. Aber es war, wie es war, er arbeitete an den verfluchten 
Zeugnisnoten, die spätestens um zwölf Uhr am nächsten Tag 
eingetragen sein mussten, und er hatte einen Hunger wie ein 
Wolf, der gerade aus dem Winterschlaf erwacht war.

Falls Wölfe sich während der kalten Jahreszeit eine solche 
Ruhephase gönnten, was höchst unklar war, aber egal. Gegen 
seinen Hunger mussten Maßnahmen ergriffen werden, aber 
er hatte vergessen einzukaufen, und was keiner weiß, tut auch 
keinem weh.

Dass gerade diese Pizza in den kommenden Tagen eine 
recht große Rolle in den Nachrichten spielen sollte, konnte er 
nicht ahnen. Was jedoch von untergeordneter Bedeutung war, 
da er zu jenem Zeitpunkt für jede Form der Kritik unerreich-
bar sein würde. Von wem auch immer sie kommen sollte; 
möglicherweise nagte es ein wenig an seinem Nachruhm, aber 
man kann auf dieser Welt nicht alles haben.
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Fremling hatte kürzlich den Satz Kartenspiel voll gemacht, 
war also zweiundfünfzig geworden. Rebecca war zehn Jahre 
jünger als er, hatte niemals Kinder geboren und besaß einen 
Körper, der auch einer Fünfundzwanzigjährigen gut gestanden 
hätte. Wenn er nicht sämtliche Anzeichen falsch deutete, stan-
den sie im Begriff, im Herbst zusammenzuziehen. Vielleicht 
sogar zu heiraten. Mit ihrem strikten und gesunden Lebensstil 
waren sie wie geschaffen füreinander, das konnte jeder sehen, 
und in den Visionen beider für die Zukunft stand ganz oben 
die Idee von einem eigenen Haus. Mit genügend Platz für einen 
ordentlichen Fitnessraum, im Untergeschoss oder in welcher 
Etage auch immer. Kraftproben unterschiedlicher Art gehörten 
ebenfalls zu ihren halb ausgesprochenen Plänen: Marathon-
läufe, Triathlonwettbewerbe, Bergsteigen, Skilanglauf und so 
weiter und so fort. Mens sana in corpore sano war der Wahl-
spruch von Fremlings Vater gewesen, auch er seinerzeit ein 
Mehrkämpfer. Ein gesunder Geist in einem gesunden Körper.

Jedenfalls war für Fremling die Zeit gekommen, Kvarnbo 
zu verlassen. Im Volksmund wurde der Stadtteil »Schwanz-
los« genannt, und er hatte dort nun mehr als drei Jahre ge-
wohnt, seit der Trennung von seiner früheren Lebensgefähr-
tin, Claudine, die von einem Skilehrer aus Östersund 
schwanger geworden war. Drecksäcke alle beide, aber mit 
dem Kind stimmte etwas nicht, es war kränklich und zurück-
geblieben und was auch immer. Fremling war nicht gänzlich 
uninformiert, auch wenn es ihn nicht besonders interessierte. 
Denn so läuft es, und so war es gelaufen. Das traute Paar 
wohnte noch in Örebro, wo auch Fremling gelebt hatte, ehe 
er sich auf eine Stelle an der Kvarnbo-Schule am Stadtrand 
von Kymlinge beworben und sie bekommen hatte.

Sport und Mathematik, fast nur Sport. Hart, aber gerecht. 
Er wusste, dass er nicht sonderlich beliebt war, aber er war 
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diszipliniert. Kein jämmerlicher Teenager sollte ankommen 
und gegen Allan Fremling aufbegehren. Besser respektiert als 
beliebt, er hatte während seiner Ausbildung zum Feldjäger so 
manches gelernt, unter anderem das. Hart wie ein guter 
Schwanz, aber ohne Furcht davor abzuschlaffen hatte auf den 
eigens für ihre Einheit produzierten Kaffeebechern aus gehär-
tetem Stahl gestanden, und das war eine Wahrheit, die nicht 
schlechter war als andere. An diesem speziellen Abend im 
Mai, warm und verheißungsvoll, standen die Zeugnisnoten 
auf der Tagesordnung. Es war nicht so, dass Fremling etwas 
gegen Noten gehabt hätte, aber sie sollten gerecht sein und 
erforderten deshalb Zeit und Überlegungen. Er hatte sechs 
Klassen in Sport, eine in Mathematik, was fast zweihundert 
Schüler bedeutete, und sie sollten bekommen, was sie ver-
dient hatten. Vielleicht etwas weniger, als sie verdient hatten, 
aber auf keinen Fall mehr. Schließlich wollte man nicht in 
eine Situation geraten, in der man sich gezwungen sah, die 
Note eines früheren Halbjahres nach unten zu korrigieren, 
weil man jemanden überschätzt hatte. Das galt natürlich nur 
für die siebten und achten Klassen, denn wenn es um die Ab-
gangsnoten in der neunten ging, konnte man sich eine ge-
wisse, nota bene, eine gewisse, Großzügigkeit gestatten.

Um neun Uhr waren vier Klassen fertig. Blieben also noch 
drei. Hunger und Zuckermangel nagten wie Wühlmäuse in 
seinem Magen.

Er ging auf die Toilette und pinkelte, überlegte einen Mo-
ment und klickte dann im Internet das Orientale an. Schaute 
das Sortiment durch und rief an. Not kennt kein Gebot.

Es dauerte nicht mehr als zwanzig Minuten, bis jemand an die 
Tür klopfte. Fremling suchte einhundertfünfzig Kronen her-
aus, dem Einwanderer zufolge, mit dem er telefoniert hatte, 
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war Barzahlung am einfachsten. Cash is king, und das letzte  
kleine Königreich, in dem dies noch galt, hieß offenbar Pizza-
land.

Er öffnete die Tür und wunderte sich, dass die Person, die 
davorstand, keinen flachen Karton in der Hand hielt. Sie hielt 
etwas völlig anderes in ihren ausgestreckten Händen, und ihr 
Gesicht war von etwas verhüllt, das wie eine Sturmhaube aus-
sah. Und genau genommen auch eine Sturmhaube war.

Möglicherweise kam Fremling außerdem noch dazu, sich 
darüber zu wundern, dass der Gegenstand, der auf ihn gerich-
tet wurde, eine schwere Pistole war, die trotz ihrer Größe nur 
zweimal leise paff von sich gab, ehe der Schmerz in die Brust 
des Sportlehrers drang wie ein spitzer Schrei.

Er schaffte es noch, die Hände halbwegs zu heben, ehe ein 
drittes paff das Letzte war, was er in diesem Leben hörte, und 
als er schräg nach hinten fiel und mit dem Kopf auf der guss-
eisernen Schuhablage aufschlug, die seit seinem Einzug in die 
Wohnung ihren zweckmäßigen Platz im Flur hatte, war er, 
wenn nicht schon tot, so doch mit Sicherheit unbekümmert, 
sowohl über den Aufprall als auch den ungestillten Hunger 
sowie die noch ungeschriebenen Noten.

Alles hat seine Zeit, und nichts währt ewig.
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Wenn du ein elfjähriges Einzelkind bist und erfahren hast, 
dass deine Mutter deinen Vater ermordet hat, hast du ein Pro-
blem.

Mit diesen Worten begann seine geplante Autobiografie.
Weiter war er nicht gekommen, obwohl der einleitende 

Satz seit Jahren feststand. Es war, wie es war, und in seinem 
tiefsten Inneren ahnte er, dass daraus nie etwas werden 
würde. Es gibt Geschichten, die sich einem entziehen, das 
liegt in ihrer Natur. Sie lassen sich nur ungern erzählen, ihre 
Wahrheiten fühlen sich am wohlsten in Scham, auf tiefem 
und dunklem Wasser.

Und genau deshalb hatte sich sein Leben so entwickelt, wie 
es sich entwickelt hatte. Um eine lange Geschichte kurz zu 
machen.

Im Mai 2022 war er neunundfünfzig. Fast ein halbes Jahr-
hundert war seit jenem Ereignis vergangen, und es gab tat-
sächlich Tage, an denen er keinen Gedanken daran ver-
schwendete. Weder an das, was passiert war, noch an seine 
Mutter, die nach wie vor lebte und nördlich von Lillehammer 
in einem Heim wohnte. Einige Kilometer das Gudbrandstal 
hinauf mit Aussicht auf den Fluss und die westliche Talseite, 
und was die meisten Dinge anging, in glücklicher Unwissen-
heit lebend. Sie war alles andere als klar im Kopf und dachte 
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offenbar gar nicht daran zu sterben; er hatte aufgehört, sie zu 
besuchen, hielt jedoch sporadisch Kontakt zum Pflegeperso-
nal.

Seit er in Kvarnbo gelandet war, kam es ihm dennoch so 
vor, als wäre er seiner Kindheit nähergekommen, erst recht 
nach seiner COVID-Infektion. Er hatte sich im Oktober 2020 
angesteckt und gehörte leider zu der Gruppe von Menschen, 
die das Virus sehr mitgenommen hatte. Sicher, er war mit 
dem Leben davongekommen, konnte aber erst Monate später 
wieder zur Arbeit gehen, und heute, anderthalb Jahre danach, 
hielt er lediglich gut die Hälfte der Zeit durch. Am meisten 
machte ihm die Müdigkeit zu schaffen, aber darüber hinaus 
war er häufig verwirrt und hatte regelmäßig Erinnerungs
lücken. Seinen Kollegen hatte er nie erzählt, wie schlecht es 
in Wahrheit um ihn stand, aber vielleicht hatten sie es auch 
so verstanden.

Oder auch nicht. Hoffentlich nicht. Es war möglich zu si-
mulieren, dass man gesund war.

Jedenfalls verbrachte er viel Zeit allein zu Hause, in seiner 
Dreizimmerwohnung in Kvarnbo, in der er seit seiner Schei-
dung lebte, also seit fünf Jahren, und manchmal erschien es 
ihm, als wäre sein Leben zusammengepresst worden. Als 
wäre der Abstand zwischen Lillehammer und Kymlinge, in 
Zeit gemessen, zu etwas lächerlich Kleinem geschrumpft. 
Mein Leben, dachte er manchmal, es wurde nicht mehr dar-
aus als das hier. Eine Nichtigkeit. Und das liegt ganz und gar 
an dem, was Anfang der Siebzigerjahre passiert ist. Oder?

Oder? Wie immer eine ebenso gute wie sinnlose Frage.
Falls es ihm jemals, trotz allem, gelingen sollte, diese Auto-

biografie in Angriff zu nehmen, die Geschichte seines Lebens, 
durfte er nicht vergessen, ausführlich der Schuldfrage nach-
zugehen. Seiner eigenen Schuld, der Schuld des neunjährigen 
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Jungen, der seiner Mutter eines Abends anvertraut hatte, dass 
er sich vor seinem Vater fürchtete. Hätte er das nicht getan 
und stattdessen beschlossen, ihr sein Herz lieber doch nicht 
auszuschütten, hätte sein Vater vermutlich weiterleben dür-
fen.

Vielleicht, vielleicht auch nicht.
Woher sollte man das wissen?
Und wie sollte man die Schuld wiegen und das Gewicht in 

Worte fassen können? Von so etwas?
Neutral zu beschreiben, was sich tatsächlich ereignet hatte, 

war bedeutend einfacher. Dazu reichten wenige Sätze. Zum 
Beispiel:

In einem Krankenhaus in Lillehammer arbeiteten Ende der 
Sechziger- und Anfang der Siebzigerjahre zwei Ärzte. Sie hie-
ßen Øysten und Ingvild Borgsen und waren verheiratet. Øys-
ten war Oberarzt für Orthopädie, Ingvild Oberärztin für An-
ästhesie. Sie hatten einen Sohn namens Lars. Øysten war von 
Natur aus resolut und prinzipientreu, Ingvild sanfter und 
freundlicher. Ja, fröhlich war sie, die Mutter des Kindes, und 
sie lachte gern und oft. Eines Abends im Herbst 1972 erzählte 
Lars ihr, dass er sich vor seinem Vater fürchtete. Und zwar 
nicht bloß ein bisschen, er hatte Probleme, nachts zu schla-
fen, weil er so häufig von der Härte des Vaters träumte und 
davon, wie dieser seine Unzufriedenheit mit dem Sohn zum 
Ausdruck brachte. Es war nicht so, dass er ihn schlagen 
würde, es ging eher um dieses Zarte, das Seele heißt. Und 
darum, dass Lars nichts taugte.

Die Mutter nickte und hörte zu, sagte aber nicht viel.
Etwa ein Jahr später gingen die Eltern übers Wochenende 

wandern. Lars muss währenddessen bei einer Schwester des 
Vaters bleiben. Sie heißt Tante Torvi und wohnt in Hamar, sie 
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mag den Jungen nicht, aber es ist ihre Pflicht einzuspringen. 
Während der Wanderung in den Bergen hat Øysten Borgsen 
einen Unfall, er stürzt in einen Abgrund und kommt ums Le-
ben. Der Trauergottesdienst findet in der Kirche von Lille-
hammer statt, und Lars trägt zum ersten Mal in seinem Leben 
Anzug und Krawatte.

Ein weiteres Jahr später erzählt Ingvild ihrem Sohn, dass 
das, was sich ereignete, als die Eltern wandern waren, gar 
kein Unglück war. Sie hatte ihren Mann so gestoßen, dass er 
in die Schlucht gefallen und in den Tod gestürzt war.

Du hast dich doch so vor ihm gefürchtet, ergänzt sie. Das 
hast du mir gesagt. Jetzt geht es uns besser, dir und mir. Wenn 
du das irgendjemandem erzählst, komme ich ins Gefängnis, 
und du musst bei Torvi wohnen.

Das war alles. Sicher, er konnte auch über anderes schreiben, 
über seine Einsamkeit und seine Grübeleien. Über das Un-
fassbare, über Betrübnis und darüber, ein Außenseiter zu 
sein. Über das Traurige daran zu existieren, niemals Freude 
zu finden. Über die Gedanken, sich in denselben Abgrund zu 
stürzen wie der Vater.

Über seine Mutter?
Nein, nicht über sie. Das war unmöglich, sie ist ein Rätsel. 

Nie wieder erwähnten sie, was wirklich mit Lars’ Vater ge-
schehen war. Mit keinem Wort. Es war nicht nötig. So etwas 
vergisst man nicht.

Aber über sein weiteres Leben könnte man wohl ein paar 
Zeilen zusammenbekommen.

Darüber, wie er die Jugendjahre und Schulen hinter sich 
brachte. Das Abitur 1982, den Umzug nach Oslo und die Zeit 
an der Polizeihochschule. Die Dienstzeit, zuerst in Drammen, 
später zurück in Lillehammer. Irgendwann die Olympischen 
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Winterspiele, jene Wochen 1994, als Norwegen das beste 
Land der Welt war und er Camilla kennenlernte. Sie war eine 
freie Journalistin aus Schweden, sie verliebten sich, zumin-
dest bildete er sich das damals ein, sie wurde ungewollt 
schwanger, und sie zogen nach Schweden. Nach Göteborg, 
wo sie zur Welt gekommen und in einer freireligiösen Familie 
aufgewachsen war. Sie heirateten, da man das in ihren Krei-
sen so machte, wenn ein Kind unterwegs war. Ein paar Mo-
nate später ließen sie sich in Kymlinge nieder, wo er eine 
Stelle bekommen hatte.

Ihr Sohn Robert wurde im Dezember geboren, ein properer 
Junge von fast vier Kilo. Ihre Tochter Nora kam zwei Jahre 
später zur Welt und war genauso proper.

Danach nahm die Zeit ihren gewohnten Lauf. 2017 waren die 
Kinder erwachsen und ausgezogen. Camilla wollte nicht mehr 
mit ihm zusammenleben. Sie ließen sich scheiden und zogen 
auseinander. Sie kehrte nach Göteborg zurück, er landete im 
Wohnviertel Kvarnbo am Rand von Kymlinge. Im Volksmund 
wurde der Stadtteil »Schwanzlos« genannt, weil die Mehrzahl 
seiner Bewohner geschiedene, alleinstehende Frauen waren. 
Es hätte für ihn nicht weiter schwierig sein sollen, eine neue 
Partnerin zu finden, aber das war nichts für ihn.

Nach der Scheidung war sein Leben eins mit seiner Arbeit. 
Er war ein hervorragender Ermittler, vor allem, wenn er nicht 
im Außendienst arbeiten musste. Seine Fähigkeit, Spuren und 
Zusammenhänge im Internet zu finden, war allseits bekannt, 
und er wusste, dass er eine Bereicherung für die Kripo in 
Kymlinge war.

Er wusste zudem, dass man ihn wegen seines düsteren Auf-
tretens Inspektor Sorgsen nannte, weil sorgsen auf Schwe-
disch traurig bedeutete, aber er scherte sich nicht darum. Man 
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hat den Charakter, den man nun einmal hat, und in seinem 
Fall gab es dafür tiefgreifende Ursachen, die seinen Kollegen 
jedoch nicht bekannt waren. Die genau gesagt niemandem 
bekannt waren, niemandem außer ihm selbst und seiner Mut-
ter in ihrem Heim im fernen Gudbrandstal. Falls es in ihrem 
verdorrten Schädel noch solche alten Gedanken geben sollte.

Obwohl weder Frau noch Kinder bei ihm waren, war er mit 
seinem Leben und dessen Bedingungen nicht unzufrieden. Es 
hätte schlimmer kommen können; tatsächlich erging es den 
meisten Menschen auf der Welt schlimmer. Außerdem hielt 
er über Instagram und Telefon trotz allem Kontakt zu Robert 
und Nora. Nein, Lars Borgsen beklagte sich nicht.

Aber im Oktober 2020, dem ersten Jahr der Pandemie – 
von Gott weiß wie vielen –, hatte er sich mit dem Virus an-
gesteckt. Drei Wochen im Krankenhaus, drei Monate krank-
geschrieben zu Hause; das war schon schlimm genug gewesen, 
aber erst die Fortsetzung machte das Ganze so viel schlimmer. 
So viel schwieriger zu bewältigen; die hartnäckige Müdigkeit 
und seine anderen Probleme. Das Post-COVID-Syndrom, wie 
es genannt wurde.

Denn wenn er nicht richtig arbeiten konnte, womit sollte 
er dann seine Zeit verbringen?

Ja, natürlich konnte er auch darüber einige Zeilen verlieren. 
Über die Angst, aus allen Zusammenhängen herauszufallen. 
Zu einem dieser lebenden Toten zu werden. Über die klini-
sche Sinnlosigkeit.

Es fehlte nur der Anlass. Auch wenn man über sich selbst 
schrieb, war ja wohl vorgesehen, dass ein anderer lesen sollte, 
was man zu Papier gebracht hatte. Lars Borgsen befürchtete 
jedoch, dass selbst seine Kinder kein Interesse daran haben 
würden, und deshalb hatte er es gelassen. Unter anderem 
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deshalb. Es musste bei dieser einzigen Zeile bleiben. Wenn 
du ein elfjähriges Einzelkind bist …

An einem Abend Ende Mai klingelte kurz vor Mitternacht 
sein Telefon. Er hatte seit neun Uhr unruhig geschlafen; das 
Handy lag wie üblich zum Laden auf dem Nachttisch, und er 
bekam es zu fassen.

»Borgsen.«
»Hier ist Stigman.«
»Chef? Guten Abend …«
»Hör zu. Fünfzig Meter von deiner Wohnung liegt ein Typ, 

ermordet. Zieh dich an und sieh zu, dass du hinkommst. Sein 
Name ist Fremling … Allan Fremling. Tussilagovägen 12B. 
Ein Streifenwagen ist gerade eingetroffen, Spurensicherung 
und Arzt sind unterwegs, aber du musst das Kommando 
übernehmen.«

»Ich … verstehe«, sagte Borgsen.
»Tussilagovägen 12B. Fremling.«
»Kapiert«, sagte Borgsen.
»Ermordet«, wiederholte Stigman.
»Kapiert«, wiederholte Borgsen.
Monsieur Chef, Kommissar Stig Stigman, legte auf.
Aber ich bin doch so müde, dachte Lars Borgsen.
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»1998 war er schwedischer Meister im Zehnkampf«, sagte 
Eva Backman.

Gunnar Barbarotti nickte.
»Da ist man am besten.«
Eva Backman sah von ihren Notizen auf.
»Wie bitte?«
»War er nicht Jahrgang 1970?«
Eva Backman konsultierte erneut ihre Notizen.
»Ja, das stimmt.«
»Also war er achtundzwanzig, als er schwedischer Meister 

wurde. Als Sportler hat man in dem Alter seinen Zenit er-
reicht … jedenfalls in den meisten Sportarten.«

Er erhielt keine Antwort, nur ein mildes Kopfschütteln, das 
alles Mögliche bedeuten konnte.

»Es gibt natürlich Ausnahmen«, sah Barbarotti sich genö-
tigt zu ergänzen. »Turnen, zum Beispiel, wir kennen ja meh-
rere Russinnen, die bei der Olympiade schon als Jugendliche 
Gold gewonnen haben. Der Spatz von Minsk zum Beispiel … 
Olga Korbut.«

Kein Kommentar.
»Beim Skilanglauf kann es dagegen von Vorteil sein, wenn 

man älter ist, ein paar Jahre über dreißig. Bei Pistolenschüt-
zen ist es noch schlimmer, manche erreichen ihren Zenit erst 
jenseits der fünfzig … Ragnar Skanåker …«

23



Eva Backman gab auf.
»Wie kommt es, dass du das alles weißt? Und warum ist 

das überhaupt relevant?«
Barbarotti machte eine vage Geste mit den Händen.
»Ich weiß es, weil ich im Gymnasium ein Referat darüber 

gehalten habe. Es war nicht so, dass ich mir das Thema aus-
gesucht hätte, ich habe es einfach zugeteilt bekommen. Aber 
du hast recht, was Allan Fremling betrifft, ist es bestimmt 
nicht relevant. Es war nur eine Reflexion.«

»Ausgezeichnet«, sagte Eva Backman. »Wollen wir zur Ab-
wechslung versuchen, stattdessen etwas zu finden, das rele-
vant sein könnte … was hältst du davon?«

Barbarotti kratzte sich am Kopf.
»Schwierig«, sagte er. »Es gibt fürs Erste nicht gerade viel, 

dem wir nachgehen können.«
»Drei Kugeln in einem Körper und eine nicht verzehrte 

Pizza«, erwiderte Eva Backman. »Das ist immerhin etwas. Im 
Übrigen auch eine ungeleerte Dose Cola.«

»Sowie ein Fünfzig-Kronen-Schein«, ergänzte Barbarotti. 
»Nicht zu vergessen, wie man so sagt. Welche Schlüsse ziehst 
du, was das Geld betrifft?«

»Ich glaube, der Geldschein und die Pizza hängen zusam-
men«, antwortete Eva Backman nach kurzer Denkpause. »Da 
die Pizza in einem Karton vor der Tür lag, ist sie offensicht-
lich nicht bezahlt worden … und die Cola auch nicht.«

»Aber fünfzig Kronen reichen dafür doch nicht? Mit der 
Cola müsste das Ganze mehr als hundert Kronen gekostet ha-
ben, oder?«

»Richtig. Und den Pizzaboten können wir mit Sicherheit 
von unserer Liste der Verdächtigen streichen.«

»Mit Sicherheit?«
»Vorläufig.«
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»Okay. Wie viele stehen sonst noch auf der Liste?«
»Null«, sagte Eva Backman.
»Eine sehr kurze Liste«, meinte Barbarotti.
»Da bin ich ganz deiner Meinung«, sagte Eva Backman.
»Und ich bin ganz deiner Meinung, dass der Pizzatyp … 

wie hieß er noch? Boromir …?«
»Jaromir. Boromir ist der aus ›Der Herr der Ringe‹.«
»Ach, wirklich? Nun ja, Jaromir dürfte jedenfalls unschul-

dig sein. Dass er Fremling erschossen haben soll, als der die 
Tür aufmachte, um anschließend seine Lieferung stehen zu 
lassen und davonzufahren, erscheint mir sehr unwahrschein-
lich. Wann war er da?«

Eva Backman blätterte in ihren Papieren.
»Ein paar Minuten nach zehn, er kam anscheinend etwas 

zu spät, hätte schon um Viertel vor da sein sollen.«
»Und Fremling rief um Viertel nach neun an und bestellte 

die Pizza?«
»Japp. Was bedeutet, dass wir eine Lücke von etwa einer 

Dreiviertelstunde haben. In der unser Mörder zugeschlagen 
hat.«

»Immerhin haben wir den Zeitpunkt ganz gut eingekreist.«
»Das haben wir«, stimmte Eva Backman ihm zu. »Fällt dir 

noch etwas ein, das wir eingekreist haben?«
»Wir kennen den Tatort und wissen, wer das Mordopfer 

ist«, antwortete Barbarotti. »Und wir kennen die Methode: Er 
wurde mit drei Schüssen getötet, zwei in die Brust, einer in 
den Kopf.«

»Brillant«, sagte Eva Backman. »So weit eine hübsche Ana-
lyse. Aber Sorgsen ist ja zuständig, wir sind nur seine Hand-
langer. Wollen wir einen Kaffee trinken gehen? Das schaffen 
wir noch vor der Besprechung.«

»Ja, Sorgsen«, sagte Barbarotti und stand auf.
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»Das klang jetzt ein wenig besorgt.«
»Das liegt daran, dass ich ein wenig besorgt bin«, erwiderte 

Barbarotti.

Zu dem Treffen im Besprechungsraum in der vierten Etage 
waren sieben Personen erschienen, sechs Kriminalpolizisten 
und eine Staatsanwältin, und geleitet wurde es von Kommis-
sar Stig Stigman. Die übrigen sogenannten Bullen waren die 
Kommissare Barbarotti und Backman, die Inspektoren Sorg-
sen und Lindhagen sowie der junge Neuzugang, Kriminalan-
wärterin Paola Borgada, erst achtundzwanzig Jahre alt und 
seit einem knappen Monat bei der Polizei in Kymlinge. Die 
Staatsanwältin hieß Ebba Bengtsson-Ståhle, was bedeutete, 
dass die Geschlechterverteilung bei vier zu drei zugunsten der 
Männer lag, was immer eine solche irrelevante Reflexion wert 
sein mochte. Aber sie tauchte wahrscheinlich nur in Gunnar 
Barbarottis Kopf auf, der an diesem schönen Tag im Mai ein 
Spielfeld, um nicht zu sagen ein Tummelplatz, für genau das 
zu sein schien: irrelevante Reflexionen.

Oder auch für frühe Anzeichen von Demenz, dachte er und 
ließ sich zwischen Lindhagen und der Staatsanwältin nieder. 
Wundern würde es einen nicht.

»Kavafis?«, begann Kommissar Stigman und sah auf seine 
schwere Armbanduhr. »Wo haben wir Inspektor Kavafis?«

»Wahrscheinlich auf der Entbindungsstation«, antwortete 
Eva Backman. »Seine Frau bekommt gerade ihr Kind.«

»Stimmt ja, hm«, murmelte Stigman, möglicherweise leicht 
verlegen. »Das war mir entfallen. Nun ja, wollen wir hoffen, 
dass alles gut geht, sodass er möglichst bald wieder im Dienst 
ist. Wir haben es jedenfalls mit einem neuen Mord zu tun. Ein 
gewisser Allan Fremling wurde gestern Abend in Kvarnbo er-
schossen. Bis auf Weiteres übernimmt Inspektor Borgsen die 
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Leitung der Ermittlungen, ich übergebe dir das Wort. Bitte, 
Borgsen, du hast das Wort.«

Sorgsen dankte ihm, stellte sich vor ein leeres Whiteboard 
und präsentierte die Fakten im aktuellen Fall. Etwas umfas-
sender, als Barbarotti und Backman sie eben in Backmans 
Büro abgehandelt hatten, aber nicht viel.

Der Sportlehrer Allan Fremling war am Vorabend im Zeit-
raum 21.15 – 22.00 Uhr in seiner Wohnung erschossen wor-
den. Drei Schüsse, zwei in die Brust, einer in den Kopf. Leere 
Patronenhülsen waren sichergestellt worden. Möglicherweise 
war die Waffe mit einem Schalldämpfer versehen gewesen, 
denn keiner der bislang befragten Nachbarn hatte Schüsse ge-
hört. Das war vorerst jedoch nur eine Vermutung, Handfeuer-
waffen knallten früher lauter als heute.

Fremling war kurz nach dreiundzwanzig Uhr von seiner 
Freundin Rebecca Nilzon gefunden worden, als diese zu 
einem ungeplanten Besuch eintraf und seinen leblosen Körper 
in einer großen Blutlache auf dem Fußboden des Flurs direkt 
hinter der Haustür fand. Die Vermutung lag nahe, dass der 
Mörder geklingelt und sein Opfer erschossen hatte, als es die 
Tür öffnete. Rebecca Nilzon hatte durch die Entdeckung 
einen schweren Schock erlitten und war, nachdem sie die 
Polizei gerufen hatte, zur Beobachtung ins Krankenhaus von 
Kymlinge gebracht worden. Sie war also noch nicht vernom-
men worden.

»Backman und Borgada fahren gleich nach unserer Bespre-
chung zu ihr«, entschied Sorgsen. »Die Zeugenvernehmun-
gen mit den Nachbarn laufen. Die Tatortgruppe ist seit Mit-
ternacht vor Ort.«

Lindhagen sah auf die Uhr.
»Inzwischen sind also etwa zwölf Stunden vergangen. 

Nicht viel, aber eine ganz andere Frage: Gibt es hier eine Ver-
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bindung zu kriminellen Gangs? In der heutigen Zeit ist das ja 
immer die erste Frage, die man sich stellen muss. Gibt es in 
Kvarnbo Gangkriminalität?«

Sorgsen erklärte, man sehe im aktuellen Fall keine Verbin-
dung zu einer oder mehreren kriminellen Gangs. Fremling 
hatte als Mittelstufenlehrer gearbeitet, war zweiundfünfzig 
Jahre alt, hatte in Schweden geborene Eltern und war in 
Grums aufgewachsen, nichts davon ließ einen an Gangs den-
ken, und in der Gegend gab es kaum Kriminalität. Seine Kol-
legen in der Kvarnbo-Schule würde man im Laufe des Tages 
und der nächsten Tage vernehmen. Man wusste noch nicht, 
ob Fremling ausgesprochene Feinde hatte oder welche Motive 
es dafür geben könnte, ihn zu töten.

»Bei der Frage des Motivs stehen wir noch ganz am Anfang«, 
verdeutlichte Stigman. »Wissen wir schon etwas über die Le-
bensverhältnisse des Opfers? Die Lebensverhältnisse, bitte!«

»Ledig«, erklärte Sorgsen. »Wie gesagt, eine Freundin. Er 
war nie verheiratet, keine Kinder … aber wir werden später 
darauf zurückkommen müssen, sobald wir mehr Material ha-
ben.«

»Nun ja«, sagte Stigman. »Irgendjemand muss jedenfalls 
einen Grund gehabt haben, ihn zu erschießen. Es sei denn, 
der Mörder hat sich zufällig in der Tür geirrt. Das ist schon 
vorgekommen, und dann könnte es doch mit unseren ver-
dammten Gangs zusammenhängen. Wir werden das nicht 
ausschließen.«

»In der Gegend gibt es eine ziemlich komplizierte Vertei-
lung der Hausnummern«, warf Barbarotti ein. »Ich habe dich 
ja mal zu Hause besucht, Borgsen, und eine Weile gebraucht, 
bis ich das richtige Haus gefunden habe.«

»Korrekt«, stimmte Sorgsen ihm zu. »Die Nummerierung 
ist ein bisschen wirr. Aber können wir nicht dennoch bis auf 
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Weiteres davon ausgehen, dass Allan Fremling das vorgese-
hene Opfer war?«

»Sicher, das vereinfacht die Dinge etwas«, bestätigte Lind-
hagen. »Und wenn ein anderer die Zielscheibe war, kommt es 
vielleicht noch dazu. Ich meine, zu dem Mord am eigentlichen 
Opfer.«

»Ein richtiger Gedanke«, sagte Barbarotti. »Wenn auch 
nicht besonders optimistisch.«

»Darüber lässt sich streiten«, erwiderte Lindhagen. »Wenn 
du ermordet wirst, ist es dann besser oder schlechter, wenn 
es dafür gute Gründe gibt?«

»Ich weiß nicht, was ich bevorzugen würde«, antwortete 
Barbarotti. »Ich habe das Gefühl, dass es letztlich aufs Glei-
che hinausläuft.«

Kommissar Stigman blinzelte schlecht gelaunt.
»Darf ich euch daran erinnern, dass dies keine Diskussions-

runde ist? Ihr könnt eure Hypothesen privat erörtern … hat 
die Frau Staatsanwältin irgendwelche Ansichten? Nicht zu 
Lindhagens und Barbarottis Gewäsch, sondern zum Fall. Zu 
dem, woran wir arbeiten …«

Ebba Bengtsson-Ståhle räusperte ein unabsichtliches Lä-
cheln weg und schüttelte den Kopf.

»Nein, nichts. Aber wie gesagt, wir stehen ja noch ganz 
am Anfang. Ihr haltet mich wie gewohnt auf dem Laufen-
den.«

»Natürlich«, versicherte Stigman ihr. »Wie immer. Und ich 
spreche um dreizehn Uhr mit den Medienvertretern. Also um 
eins. Ich denke, die Staatsanwältin und ich können es euch 
überlassen, die Arbeit zu verteilen. Nicht wahr, Inspektor 
Borgsen?«

»Danke, natürlich«, antwortete Sorgsen. »Kein Problem. 
Haut einfach ab!«
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Die letzte Aufforderung war wahrscheinlich als kleiner 
Scherz gemeint, aber Kommissar Stigman zuckte dennoch zu-
sammen, hüllte sich jedoch in Schweigen, rückte seine Kra-
watte gerade, an diesem Tag war sie gelb, und stand auf.

Sorgsen sollte ernst bleiben, dachte Barbarotti. Da ist er zu 
Hause.

30



4

Eva Backman mochte Paola Borgada.
Vielleicht, weil sie so gar nicht den unwahrscheinlichen 

Polizistinnen ähnelte, die in Fernsehserien vorkamen. Gut 
aussehend, scharfsinnig und häufig mit irgendeinem interes-
santen mentalen Defekt behaftet. Autismus oder Tourette-
Syndrom oder etwas in der Art.

Paola Borgada wirkte stattdessen völlig normal. Sie war das 
Kind einer chilenischen Einwanderin in zweiter Generation 
und eines småländischen Bauern in sechzehnter Generation 
und war Polizistin geworden – und hier endete das Normale –, 
weil es in dem Dorf, in dem sie aufgewachsen war (Rums-
kulla), einen ungelösten Mord gab, und sie beabsichtigte, den 
Fall zu lösen.

Aber das hatte keine Eile, denn der Mord war 1999 gesche-
hen, und die Ermordete war die Großmutter von Ellen gewe-
sen, Paolas bester Freundin im Kindergarten. Die Mädchen 
waren fünf, als es zu der schrecklichen Tat kam, und da Paola 
als schlau galt und die Polizei offensichtlich auf Granit biss, 
hatte Ellen ihrer besten Freundin das Versprechen abgenom-
men, dass sie den Mord aufklären würde. Paola hatte es ver-
sprochen, und das war der Stand der Dinge.

Die junge Kriminalanwärterin hatte die Geschichte ihrer 
mehr als dreißig Jahre älteren Kollegin eines Abends, als die 
beiden ein Glas Wein trinken waren, mit kleidsamer Selbst-
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ironie, unter weiblichen Bullen, erzählt. Es war nach der ers-
ten Woche der Neuen in Kymlinge gewesen, und Eva Back-
man hatte gedacht, dass man mit dieser Einstellung die besten 
Aussichten hatte, eine Ermittlerin zu werden, die das Polizei-
corps gebrauchen konnte.

Dass sie darüber hinaus eine Frau war, abgesehen von Eva 
die erste seit Langem unter den Ermittlern der Kriminalpoli-
zei in Kymlinge, war auch nicht von Nachteil.

Genauso wenig war es von Nachteil, dass Paola zurückhal-
tend und klug war. Lernwillig. Voller Fragen und nicht so 
forsch, wie gewisse jüngere Kollegen es gerne einmal waren. 
Nicht alle, aber viele. Männer, wenn man genau sein wollte.

Sie könnte ebenso gut in meinem Alter sein, hatte Eva 
Backman angesichts des Eindrucks allgemeiner Reife ge-
dacht, den Paola vermittelte. Oder zumindest wie eine etwas 
jüngere Schwester. Hoffentlich hatte sie nicht vor, ein paar 
Jahre in Elternzeit zu gehen. Ihr Freund hieß Gustaf und 
arbeitete bei einer Bank, mehr war bis jetzt nicht geklärt wor-
den.

Jedenfalls war es ein gutes Gefühl, Paola Borgada an ihrer 
Seite zu haben, wenn es nun darum ging, sich mit der ge-
schockten Lebensgefährtin eines frisch ermordeten Sportleh-
rers zu befassen.

Es war nicht Rebecca Nilzon, die ihnen die Tür zur Bruks-
gatan 30 öffnete, wo die Freundin des Ermordeten in einer 
Zweizimmerwohnung aus den Siebzigerjahren wohnte. Es 
war stattdessen eine gewisse Helena Gratte, die Mitbesitzerin 
des Reformhauses Grundsund, das im Zentrum von Kym-
linge eingeklemmt zwischen der Apotheke Draken und dem 
Systembolaget lag. Sie war eine kleine, stämmige Frau um die 
vierzig mit blonden Haaren und blauem Blick, und ihrem 
Zungenschlag nach zu urteilen stammte sie aus Nordschwe-
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den. Möglicherweise sogar sehr weit aus dem Norden, vom 
Polarkreis oder dessen Umgebung, aber Eva Backman war 
keine Expertin für die Dialekte nördlich des Flusses Dalälven 
in Mittelschweden.

Nach der Vorstellung wies die Frau ihnen den Weg in ein 
Wohnzimmer, das vorrangig mit großen grünen Pflanzen ein-
gerichtet war. Es gab dort allerdings auch eine Sitzecke, in der 
Rebecca Nilzon bereits halb liegend auf der Couch saß und 
wie erwartet aussah: halb ohnmächtig und mit einem verquol-
lenen und rot verheulten Gesicht.

»Sie hat diese Nacht kaum geschlafen«, erklärte Helena 
Gratte. »Ich habe sie heute Morgen um halb sechs im Kran-
kenhaus abgeholt. Sie nimmt niemals Schlaftabletten, aber 
diesmal hätte sie vielleicht welche gebraucht. Sie müssen be-
hutsam mit ihr umgehen.«

»Selbstverständlich«, sagte Eva Backman und wandte sich 
an die Rotverheulte auf der Couch. »Guten Tag, Rebecca, Sie 
verstehen sicher, dass wir Ihnen ein paar Fragen stellen müs-
sen. Was passiert ist, war natürlich ein Schock für Sie, aber 
wir gehen es in aller Ruhe an. Ist das okay für Sie?«

Rebecca Nilzon nickte, und sie setzten sich.
»Soll ich dabei sein?«, erkundigte sich Helena Gratte.
»Nein, das ist nicht nötig«, sagte Eva Backman. »Aber 

könnten Sie vielleicht in der Wohnung bleiben?«
»Ich würde meine beste Freundin nicht für allen Blutpud-

ding in Piilijärvi allein lassen. Wenn etwas ist, ich bin in der 
Küche.«

Sie verließ den Raum und zog die Schiebetür zu.
»Ich begreife es nicht«, sagte Rebecca Nilzon mit einer 

Stimme, die gerade so trug. »Ich begreife es einfach nicht.«
»Es ist auch für uns ziemlich unbegreiflich«, erwiderte Eva 

Backman.
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»Könnte es ein Irrtum gewesen sein  … also, dass der 
Schütze es auf jemand anderen abgesehen hatte? Ich habe 
von so etwas gelesen.«

»Wir wissen es nicht«, sagte Eva Backman. »Vielleicht, aber 
Kvarnbo ist eigentlich kein Problemviertel. Es gibt dort keine 
Gangkriminalität. Sie haben ihn gefunden? Sind Sie in der 
Lage, es uns mit Ihren eigenen Worten zu schildern?«

»Ich kann es versuchen«, antwortete Rebecca Nilzon und 
richtete sich auf der Couch auf. »Entschuldigen Sie bitte, darf 
ich Ihnen etwas anbieten? Helena könnte in der Küche Kaffee 
oder Tee kochen, während wir reden.«

Eva Backman lehnte dankend ab und dachte, was immer 
auf der Welt passiert, man kann es stets mit einer Tasse Kaf-
fee hinunterspülen und zur Normalität zurückfinden, zumin-
dest in diesem lang gestreckten Land.

»Ich nehme unser Gespräch auf«, sagte sie. »Sie erhalten 
später eine Abschrift, die Sie gutheißen oder kommentieren 
können. Sind Sie einverstanden?«

»Ja … ja, natürlich.«
»Schön. Dann wäre es gut, wenn Sie uns erzählen könnten, 

was gestern Abend passiert ist.«
Rebecca Nilzon atmete tief durch und schloss für eine Se-

kunde die Augen.
»Ich hatte eigentlich gar nicht vorgehabt hinzufahren … zu 

Allan, meine ich. Er wollte an den Zeugnisnoten arbeiten, 
deshalb hatten wir geplant, uns stattdessen heute zu treffen. 
Aber als er sich nicht meldete … ich habe um Viertel vor zehn 
angerufen, um ihm Gute Nacht zu sagen … ja, da habe ich 
noch zweimal angerufen und mir Sorgen gemacht.« 

»Er meldet sich sonst?«, fragte Paola Borgada.
»Immer. Und wenn er beschäftigt ist, ruft er kurz darauf 

zurück.«
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Sie verstummte und wurde von einem Schauer durchlau-
fen. Allan Fremling gab es jetzt nur noch in der Vergangen-
heitsform.

»Meldet sich«, sagte sie. »Er meldete sich … mein Gott, es 
ist nicht zu fassen, dass er einfach … wir wollten doch heira-
ten.«

»Wie lange sind Sie zusammen gewesen?«, fragte Eva Back-
man.

»Ein Jahr … etwas länger. Wir wollten nach dem Sommer 
zusammenziehen … waren auf der Suche nach einem Haus. 
Und jetzt … nein, was haben Sie gefragt?«

»Sie hatten beschlossen, zu Allan zu fahren«, sagte Eva 
Backman. »Wie spät war es da?«

»Ich wollte erst mit dem Fahrrad fahren, aber dann dachte 
ich, dass es dumm ist, spätabends mit dem Rad durch die 
Stadt zu fahren. Also habe ich das Auto genommen, ich bin 
gegen Viertel vor elf hier losgefahren. War ungefähr um elf 
da, dachte, dass ich vielleicht bei ihm übernachte …«

Dann brach sie zusammen. Rebecca Nilzon schlug die 
Hände vors Gesicht und fiel, von Tränen geschüttelt, auf die 
Couch zurück. Backman gab Borgada ein Zeichen zu warten, 
und nach zehn, fünfzehn Sekunden war der Anfall vorüber. 
Backman dachte an etwas, das sie einmal gelesen hatte: Trä-
nen werden gebraucht und gehen immer vorbei. Sie waren die 
Methode des Körpers, Druck abzulassen, sobald dieser zu 
stark geworden war. Rebecca Nilzon setzte sich wieder auf, 
schnäuzte sich und bat um Entschuldigung.

»Können Sie weitermachen?«
Sie nickte und atmete erneut tief durch.
»Ich will es versuchen. Ehrlich gesagt gibt es da nicht viel 

zu erzählen … furchtbar, aber nicht viel. Ich habe mir nicht 
die Mühe gemacht anzuklopfen, ich habe natürlich einen 
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Schlüssel, aber er hatte ohnehin nicht abgeschlossen, er 
lässt … ließ die Wohnungstür immer offen. Entschuldigen 
Sie. Ja, und als ich sie aufmachte, lag er da. Überall Blut, ich 
glaube …«

»Ja?«
»Ich glaube, ich habe sofort begriffen, dass er tot war. Ich 

habe seinen Puls nicht gefühlt und so, obwohl ich Erste-Hilfe-
Kurse besucht habe … er lag in einer großen Blutlache. Ich 
habe nur die Tür zugemacht, ich weiß nicht, warum ich sie 
zugemacht habe, und dann habe ich es irgendwie hinbekom-
men, eins eins zwei anzurufen. Danach habe ich mich neben 
die Tür gesetzt, mich an die Wand gelehnt, und dann kam der 
Schock … von dem, wie es weiterging, weiß ich nicht mehr 
viel, nur, dass es plötzlich von Polizisten wimmelte und man 
mich ins Krankenhaus brachte. Ja, sie haben natürlich meinen 
Namen und so aufgenommen … ach ja, genau, bevor die Poli-
zei kam, war da eine Katze, die zu mir kam und schmusen 
wollte. Als ich sie gestreichelt habe, hat sie geschnurrt … ich 
glaube, ich bildete mir ein, dass sie Allan war, der zu mir zu-
rückgekehrt war.«

Sie schluchzte auf. Eva Backman spürte auf einmal, wie 
auch in ihr Tränen aufstiegen. Vielleicht merkte Paola Bor-
gada es, denn sie sagte:

»Danke, das haben Sie schön erzählt. Manchmal tauchen 
Tiere aus einem Grund auf.«

Rebecca Nilzon warf ihr einen erstaunten Blick zu, und für 
den Bruchteil einer Sekunde schlich sich ein Lächeln an. Die 
Vernunft und die Umstände ließen es jedoch gleich wieder er-
sterben.

Sie machten noch eine Weile weiter. Spulten vorschriftsmäßig 
die üblichen Fragen ab: ob Fremling Feinde hatte, wie er in 
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