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Einleitende Bemerkung

Die Stadt Kymlinge existiert immer noch nicht auf der
Landkarte. Dagegen findet man dort sowohl Luled als
auch Kalix sowie Angesbyn. Die letztgenannte Ortschaft
ist im Buch ein wenig entstellt worden, dafiir bittet
der Autor um Verzeihung. Viele der beschriebenen
Menschen und Ereignisse sind fiktiv, konnten aber wohl
auch in der sogenannten Wirklichkeit vorkommen.
So viel dazu.






Angesichts dessen, wie viele Leben es tatsachlich gibt,
sollte man dem eigenen wohl keine allzu grof3e
Aufmerksamkeit schenken.

Werner Klimke






Mai 2022






Es war ein Abend Ende Mai.

Der ungerechte Krieg in der Ukraine wurde seit genau drei
Monaten gefiihrt, aber in der Provinz Vistra Goétaland im
maltrétierten Konigreich Schweden herrschten Frieden und
angenehme Vorsommerwarme. Gegen Viertel nach neun be-
schloss der Sportlehrer und frithere Mehrkdmpfer Allan
Fremling, sich eine Pizza liefern zu lassen. Abgesehen davon,
dass sie zeitlich zusammenfielen, hatten die drei Phanomene —
der Krieg, das Wetter und die Pizza — nichts miteinander zu
tun. Natrlich nicht.

Fremlings Wahl des Lieferdienstes fiel auf das Ristorante
Orientale in der Ostra Jarnvigsgatan in Kymlinge. Bei der
Wahl seiner Pizza entschied er sich fiir Nummer acht: Rinder-
filetstreifen, getrocknete Tomaten und Sauce béarnaise. Kein
Salat, aber eine Dose Cola, bitte. Schnellstmogliche Liefe-
rung.

In einer halben Stunde?

Okay.

Es kam nicht oft vor, dass Allan Fremling Pizza a3. Oder Cola
trank. Wirklich nicht, denn wenn es etwas gab, worauf er in
seinem Leben besonders achtete, dann war es seine Ernéh-
rung. Sie sollte nahrhaft und sorgsam zusammengestellt sein.
Sich positiv auf die Darmflora auswirken: viel Gemiise,
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hochstens einmal in der Woche Fleisch, zweimal Fisch, aber
nicht irgendein Fleisch und irgendeinen Fisch. Ein ausgewo-
genes Verhaltnis von Proteinen und Kohlenhydraten, maf3vol-
ler Alkoholkonsum, niemals Bier, niemals Spirituosen, even-
tuell zwei, drei Glaser Wein mit Rebecca an einem Freitag- oder
Samstagabend. Nicht mehr.

Rebecca Nilzon war seit gut einem Jahr seine Freundin, sie
betrieb mit einer Freundin ein Reformhaus in der Innenstadt
von Kymlinge und hatte in den letzten zwanzig Jahren mit Si-
cherheit keine Pizza gegessen. Jedenfalls keine, die vom Ris-
torante Orientale oder einer anderen Einrichtung dieses Ka-
libers geliefert worden ware.

Fremling hatte deshalb auch nicht vor, von seinem spaten
Abendessen an diesem Maiabend zu erzahlen, weder von der
Teigware noch von dem Getrank, und zwar niemandem und
erst recht nicht seiner auBerst ernahrungsbewussten Gelieb-
ten. Aber es war, wie es war, er arbeitete an den verfluchten
Zeugnisnoten, die spatestens um zwoOlf Uhr am néchsten Tag
eingetragen sein mussten, und er hatte einen Hunger wie ein
Wolf, der gerade aus dem Winterschlaf erwacht war.

Falls Wolfe sich wahrend der kalten Jahreszeit eine solche
Ruhephase gonnten, was hochst unklar war, aber egal. Gegen
seinen Hunger mussten MaBBnahmen ergriffen werden, aber
er hatte vergessen einzukaufen, und was keiner weil3, tut auch
keinem weh.

Dass gerade diese Pizza in den kommenden Tagen eine
recht grofle Rolle in den Nachrichten spielen sollte, konnte er
nicht ahnen. Was jedoch von untergeordneter Bedeutung war,
da er zu jenem Zeitpunkt fiir jede Form der Kritik unerreich-
bar sein wiirde. Von wem auch immer sie kommen sollte;
moglicherweise nagte es ein wenig an seinem Nachruhm, aber
man kann auf dieser Welt nicht alles haben.
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Fremling hatte kiirzlich den Satz Kartenspiel voll gemacht,
war also zweiundfiinfzig geworden. Rebecca war zehn Jahre
jiinger als er, hatte niemals Kinder geboren und besal} einen
Korper, der auch einer Flinfundzwanzigjahrigen gut gestanden
hétte. Wenn er nicht sémtliche Anzeichen falsch deutete, stan-
den sie im Begriff, im Herbst zusammenzuziehen. Vielleicht
sogar zu heiraten. Mit ihrem strikten und gesunden Lebensstil
waren sie wie geschaffen fiireinander, das konnte jeder sehen,
und in den Visionen beider fiir die Zukunft stand ganz oben
die Idee von einem eigenen Haus. Mit gentigend Platz fiir einen
ordentlichen Fitnessraum, im Untergeschoss oder in welcher
Etage auch immer. Kraftproben unterschiedlicher Art gehorten
ebenfalls zu ihren halb ausgesprochenen Pldnen: Marathon-
laufe, Triathlonwettbewerbe, Bergsteigen, Skilanglauf und so
weiter und so fort. Mens sana in corpore sano war der Wahl-
spruch von Fremlings Vater gewesen, auch er seinerzeit ein
Mehrkampfer. Ein gesunder Geist in einem gesunden Korper.

Jedenfalls war fiir Fremling die Zeit gekommen, Kvarnbo
zu verlassen. Im Volksmund wurde der Stadtteil »Schwanz-
los« genannt, und er hatte dort nun mehr als drei Jahre ge-
wohnt, seit der Trennung von seiner fritheren Lebensgefahr-
tin, Claudine, die von einem Skilehrer aus Ostersund
schwanger geworden war. Drecksédcke alle beide, aber mit
dem Kind stimmte etwas nicht, es war kranklich und zurtick-
geblieben und was auch immer. Fremling war nicht gianzlich
uninformiert, auch wenn es ihn nicht besonders interessierte.
Denn so lauft es, und so war es gelaufen. Das traute Paar
wohnte noch in Orebro, wo auch Fremling gelebt hatte, ehe
er sich auf eine Stelle an der Kvarnbo-Schule am Stadtrand
von Kymlinge beworben und sie bekommen hatte.

Sport und Mathematik, fast nur Sport. Hart, aber gerecht.
Er wusste, dass er nicht sonderlich beliebt war, aber er war
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diszipliniert. Kein jammerlicher Teenager sollte ankommen
und gegen Allan Fremling aufbegehren. Besser respektiert als
beliebt, er hatte wahrend seiner Ausbildung zum Feldjager so
manches gelernt, unter anderem das. Hart wie ein guter
Schwanz, aber ohne Furcht davor abzuschlaffen hatte auf den
eigens fiir ihre Einheit produzierten Kaffeebechern aus gehér-
tetem Stahl gestanden, und das war eine Wahrheit, die nicht
schlechter war als andere. An diesem speziellen Abend im
Mai, warm und verheiBungsvoll, standen die Zeugnisnoten
auf der Tagesordnung. Es war nicht so, dass Fremling etwas
gegen Noten gehabt hitte, aber sie sollten gerecht sein und
erforderten deshalb Zeit und Uberlegungen. Er hatte sechs
Klassen in Sport, eine in Mathematik, was fast zweihundert
Schiiler bedeutete, und sie sollten bekommen, was sie ver-
dient hatten. Vielleicht etwas weniger, als sie verdient hatten,
aber auf keinen Fall mehr. SchlieBlich wollte man nicht in
eine Situation geraten, in der man sich gezwungen sah, die
Note eines fritheren Halbjahres nach unten zu korrigieren,
weil man jemanden tiberschatzt hatte. Das galt natiirlich nur
fir die siebten und achten Klassen, denn wenn es um die Ab-
gangsnoten in der neunten ging, konnte man sich eine ge-
wisse, nota bene, eine gewisse, GroBziigigkeit gestatten.

Um neun Uhr waren vier Klassen fertig. Blieben also noch
drei. Hunger und Zuckermangel nagten wie Wiithlméause in
seinem Magen.

Er ging auf die Toilette und pinkelte, tiberlegte einen Mo-
ment und klickte dann im Internet das Orientale an. Schaute
das Sortiment durch und rief an. Not kennt kein Gebot.

Es dauerte nicht mehr als zwanzig Minuten, bis jemand an die
Tiir klopfte. Fremling suchte einhundertfiinfzig Kronen her-

aus, dem Einwanderer zufolge, mit dem er telefoniert hatte,
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war Barzahlung am einfachsten. Cash is king, und das letzte
kleine Konigreich, in dem dies noch galt, hiel3 offenbar Pizza-
land.

Er 6ffnete die Tiir und wunderte sich, dass die Person, die
davorstand, keinen flachen Karton in der Hand hielt. Sie hielt
etwas vOllig anderes in ihren ausgestreckten Handen, und ihr
Gesicht war von etwas verhiillt, das wie eine Sturmhaube aus-
sah. Und genau genommen auch eine Sturmhaube war.

Moglicherweise kam Fremling aulerdem noch dazu, sich
dariiber zu wundern, dass der Gegenstand, der auf ihn gerich-
tet wurde, eine schwere Pistole war, die trotz ihrer Grof3e nur
zweimal leise paff von sich gab, ehe der Schmerz in die Brust
des Sportlehrers drang wie ein spitzer Schrei.

Er schaffte es noch, die Hande halbwegs zu heben, ehe ein
drittes paff das Letzte war, was er in diesem Leben horte, und
als er schrédg nach hinten fiel und mit dem Kopf auf der guss-
eisernen Schuhablage aufschlug, die seit seinem Einzug in die
Wohnung ihren zweckméafigen Platz im Flur hatte, war er,
wenn nicht schon tot, so doch mit Sicherheit unbekiimmert,
sowohl tiber den Aufprall als auch den ungestillten Hunger
sowie die noch ungeschriebenen Noten.

Alles hat seine Zeit, und nichts wahrt ewig.
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Wenn du ein elfjihriges Einzelkind bist und erfahren hast,
dass deine Mutter deinen Vater ermordet hat, hast du ein Pro-
blem.

Mit diesen Worten begann seine geplante Autobiografie.

Weiter war er nicht gekommen, obwohl der einleitende
Satz seit Jahren feststand. Es war, wie es war, und in seinem
tiefsten Inneren ahnte er, dass daraus nie etwas werden
wiirde. Es gibt Geschichten, die sich einem entziehen, das
liegt in ihrer Natur. Sie lassen sich nur ungern erzihlen, ihre
Wahrheiten fiihlen sich am wohlsten in Scham, auf tiefem
und dunklem Wasser.

Und genau deshalb hatte sich sein Leben so entwickelt, wie
es sich entwickelt hatte. Um eine lange Geschichte kurz zu
machen.

Im Mai 2022 war er neunundfiinfzig. Fast ein halbes Jahr-
hundert war seit jenem Ereignis vergangen, und es gab tat-
sachlich Tage, an denen er keinen Gedanken daran ver-
schwendete. Weder an das, was passiert war, noch an seine
Mutter, die nach wie vor lebte und nordlich von Lillehammer
in einem Heim wohnte. Einige Kilometer das Gudbrandstal
hinauf mit Aussicht auf den Fluss und die westliche Talseite,
und was die meisten Dinge anging, in gliicklicher Unwissen-
heit lebend. Sie war alles andere als klar im Kopf und dachte
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offenbar gar nicht daran zu sterben; er hatte aufgehort, sie zu
besuchen, hielt jedoch sporadisch Kontakt zum Pflegeperso-
nal.

Seit er in Kvarnbo gelandet war, kam es ihm dennoch so
vor, als wire er seiner Kindheit nahergekommen, erst recht
nach seiner COVID-Infektion. Er hatte sich im Oktober 2020
angesteckt und gehorte leider zu der Gruppe von Menschen,
die das Virus sehr mitgenommen hatte. Sicher, er war mit
dem Leben davongekommen, konnte aber erst Monate spater
wieder zur Arbeit gehen, und heute, anderthalb Jahre danach,
hielt er lediglich gut die Hélfte der Zeit durch. Am meisten
machte ihm die Midigkeit zu schaffen, aber dariiber hinaus
war er héufig verwirrt und hatte regelmafig Erinnerungs-
liicken. Seinen Kollegen hatte er nie erzéhlt, wie schlecht es
in Wahrheit um ihn stand, aber vielleicht hatten sie es auch
so verstanden.

Oder auch nicht. Hoffentlich nicht. Es war moglich zu si-
mulieren, dass man gesund war.

Jedenfalls verbrachte er viel Zeit allein zu Hause, in seiner
Dreizimmerwohnung in Kvarnbo, in der er seit seiner Schei-
dung lebte, also seit fiinf Jahren, und manchmal erschien es
ihm, als ware sein Leben zusammengepresst worden. Als
wire der Abstand zwischen Lillechammer und Kymlinge, in
Zeit gemessen, zu etwas lacherlich Kleinem geschrumpft.
Mein Leben, dachte er manchmal, es wurde nicht mehr dar-
aus als das hier. Eine Nichtigkeit. Und das liegt ganz und gar
an dem, was Anfang der Siebzigerjahre passiert ist. Oder?

Oder? Wie immer eine ebenso gute wie sinnlose Frage.

Falls es ihm jemals, trotz allem, gelingen sollte, diese Auto-
biografie in Angriff zu nehmen, die Geschichte seines Lebens,
durfte er nicht vergessen, ausfiihrlich der Schuldfrage nach-
zugehen. Seiner eigenen Schuld, der Schuld des neunjahrigen
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Jungen, der seiner Mutter eines Abends anvertraut hatte, dass
er sich vor seinem Vater fiirchtete. Hatte er das nicht getan
und stattdessen beschlossen, ihr sein Herz lieber doch nicht
auszuschiitten, hatte sein Vater vermutlich weiterleben diir-
fen.

Vielleicht, vielleicht auch nicht.

Woher sollte man das wissen?

Und wie sollte man die Schuld wiegen und das Gewicht in
Worte fassen konnen? Von so etwas?

Neutral zu beschreiben, was sich tatsachlich ereignet hatte,
war bedeutend einfacher. Dazu reichten wenige Sétze. Zum
Beispiel:

In einem Krankenhaus in Lillehammer arbeiteten Ende der
Sechziger- und Anfang der Siebzigerjahre zwei Arzte. Sie hie-
Pen Qysten und Ingvild Borgsen und waren verheiratet. Qys-
ten war Oberarzt fiir Orthopddie, Ingvild Oberdrztin fiir An-
dsthesie. Sie hatten einen Sohn namens Lars. Qysten war von
Natur aus resolut und prinzipientreu, Ingvild sanfter und
freundlicher. Ja, frohlich war sie, die Mutter des Kindes, und
sie lachte gern und oft. Eines Abends im Herbst 1972 erzdhlte
Lars ihr, dass er sich vor seinem Vater fiirchtete. Und zwar
nicht blof ein bisschen, er hatte Probleme, nachts zu schla-
fen, weil er so hdufig von der Hdrte des Vaters trdumte und
davon, wie dieser seine Unzufriedenheit mit dem Sohn zum
Ausdruck brachte. Es war nicht so, dass er ihn schlagen
wiirde, es ging eher um dieses Zarte, das Seele heifft. Und
darum, dass Lars nichts taugte.

Die Mutter nickte und horte zu, sagte aber nicht viel.

Etwa ein Jahr spdter gingen die Eltern iibers Wochenende
wandern. Lars muss wihrenddessen bei einer Schwester des
Vaters bleiben. Sie heifgit Tante Torvi und wohnt in Hamar, sie
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mag den Jungen nicht, aber es ist ihre Pflicht einzuspringen.
Wiihrend der Wanderung in den Bergen hat Qysten Borgsen
einen Unfall, er stiirzt in einen Abgrund und kommt ums Le-
ben. Der Trauergottesdienst findet in der Kirche von Lille-
hammer statt, und Lars trdgt zum ersten Mal in seinem Leben
Anzug und Krawatte.

Ein weiteres Jahr spdter erzdhlt Ingvild ihrem Sohn, dass
das, was sich ereignete, als die Eltern wandern waren, gar
kein Ungliick war. Sie hatte ihren Mann so gestofen, dass er
in die Schlucht gefallen und in den Tod gestiirzt war.

Du hast dich doch so vor ihm gefiirchtet, erginzt sie. Das
hast du mir gesagt. Jetzt geht es uns besser, dir und mir. Wenn
du das irgendjemandem erzdihlst, komme ich ins Gefingnis,
und du musst bei Torvi wohnen.

Das war alles. Sicher, er konnte auch tiber anderes schreiben,
{iber seine Einsamkeit und seine Griibeleien. Uber das Un-
fassbare, {iber Betriibnis und dariiber, ein Aulenseiter zu
sein. Uber das Traurige daran zu existieren, niemals Freude
zu finden. Uber die Gedanken, sich in denselben Abgrund zu
stlirzen wie der Vater.

Uber seine Mutter?

Nein, nicht iber sie. Das war unmoglich, sie ist ein Ratsel.
Nie wieder erwihnten sie, was wirklich mit Lars’ Vater ge-
schehen war. Mit keinem Wort. Es war nicht notig. So etwas
vergisst man nicht.

Aber tiber sein weiteres Leben konnte man wohl ein paar
Zeilen zusammenbekommen.

Dariiber, wie er die Jugendjahre und Schulen hinter sich
brachte. Das Abitur 1982, den Umzug nach Oslo und die Zeit
an der Polizeihochschule. Die Dienstzeit, zuerst in Drammen,
spater zuriick in Lillechammer. Irgendwann die Olympischen

19



Winterspiele, jene Wochen 1994, als Norwegen das beste
Land der Welt war und er Camilla kennenlernte. Sie war eine
freie Journalistin aus Schweden, sie verliebten sich, zumin-
dest bildete er sich das damals ein, sie wurde ungewollt
schwanger, und sie zogen nach Schweden. Nach Goteborg,
wo sie zur Welt gekommen und in einer freireligiosen Familie
aufgewachsen war. Sie heirateten, da man das in ihren Krei-
sen so machte, wenn ein Kind unterwegs war. Ein paar Mo-
nate spater lieBen sie sich in Kymlinge nieder, wo er eine
Stelle bekommen hatte.

Ihr Sohn Robert wurde im Dezember geboren, ein properer
Junge von fast vier Kilo. Thre Tochter Nora kam zwei Jahre
spater zur Welt und war genauso proper.

Danach nahm die Zeit ihren gewohnten Lauf. 2017 waren die
Kinder erwachsen und ausgezogen. Camilla wollte nicht mehr
mit ihm zusammenleben. Sie liefen sich scheiden und zogen
auseinander. Sie kehrte nach Goteborg zuriick, er landete im
Wohnviertel Kvarnbo am Rand von Kymlinge. Im Volksmund
wurde der Stadtteil »Schwanzlos« genannt, weil die Mehrzahl
seiner Bewohner geschiedene, alleinstehende Frauen waren.
Es hatte fiir ihn nicht weiter schwierig sein sollen, eine neue
Partnerin zu finden, aber das war nichts fiir ihn.

Nach der Scheidung war sein Leben eins mit seiner Arbeit.
Er war ein hervorragender Ermittler, vor allem, wenn er nicht
im AuBendienst arbeiten musste. Seine Fahigkeit, Spuren und
Zusammenhéange im Internet zu finden, war allseits bekannt,
und er wusste, dass er eine Bereicherung fiir die Kripo in
Kymlinge war.

Er wusste zudem, dass man ihn wegen seines diisteren Auf-
tretens Inspektor Sorgsen nannte, weil sorgsen auf Schwe-
disch traurig bedeutete, aber er scherte sich nicht darum. Man
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hat den Charakter, den man nun einmal hat, und in seinem
Fall gab es dafiir tiefgreifende Ursachen, die seinen Kollegen
jedoch nicht bekannt waren. Die genau gesagt niemandem
bekannt waren, niemandem auBer ihm selbst und seiner Mut-
ter in ihrem Heim im fernen Gudbrandstal. Falls es in ihrem
verdorrten Schidel noch solche alten Gedanken geben sollte.

Obwohl weder Frau noch Kinder bei ihm waren, war er mit
seinem Leben und dessen Bedingungen nicht unzufrieden. Es
hatte schlimmer kommen konnen; tatsachlich erging es den
meisten Menschen auf der Welt schlimmer. Aullerdem hielt
er tiber Instagram und Telefon trotz allem Kontakt zu Robert
und Nora. Nein, Lars Borgsen beklagte sich nicht.

Aber im Oktober 2020, dem ersten Jahr der Pandemie —
von Gott weil} wie vielen —, hatte er sich mit dem Virus an-
gesteckt. Drei Wochen im Krankenhaus, drei Monate krank-
geschrieben zu Hause; das war schon schlimm genug gewesen,
aber erst die Fortsetzung machte das Ganze so viel schlimmer.
So viel schwieriger zu bewiltigen; die hartnickige Mudigkeit
und seine anderen Probleme. Das Post-COVID-Syndrom, wie
es genannt wurde.

Denn wenn er nicht richtig arbeiten konnte, womit sollte
er dann seine Zeit verbringen?

Ja, natiirlich konnte er auch dariiber einige Zeilen verlieren.
Uber die Angst, aus allen Zusammenhingen herauszufallen.
Zu einem dieser lebenden Toten zu werden. Uber die klini-
sche Sinnlosigkeit.

Es fehlte nur der Anlass. Auch wenn man iiber sich selbst
schrieb, war ja wohl vorgesehen, dass ein anderer lesen sollte,
was man zu Papier gebracht hatte. Lars Borgsen befiirchtete
jedoch, dass selbst seine Kinder kein Interesse daran haben
wiirden, und deshalb hatte er es gelassen. Unter anderem
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deshalb. Es musste bei dieser einzigen Zeile bleiben. Wenn
du ein elfjihriges Einzelkind bist ...

An einem Abend Ende Mai klingelte kurz vor Mitternacht
sein Telefon. Er hatte seit neun Uhr unruhig geschlafen; das
Handy lag wie {iblich zum Laden auf dem Nachttisch, und er
bekam es zu fassen.

»Borgsen.«

»Hier ist Stigman.«

»Chef? Guten Abend ...«

»HOr zu. Filinfzig Meter von deiner Wohnung liegt ein Typ,
ermordet. Zieh dich an und sieh zu, dass du hinkommst. Sein
Name ist Fremling ... Allan Fremling. Tussilagovdgen 12B.
Ein Streifenwagen ist gerade eingetroffen, Spurensicherung
und Arzt sind unterwegs, aber du musst das Kommando
tibernechmen.«

»Ich ... verstehe«, sagte Borgsen.

»Tussilagovdagen 12B. Fremling.«

»Kapiert«, sagte Borgsen.

»Ermordet«, wiederholte Stigman.

»Kapiert«, wiederholte Borgsen.

Monsieur Chef, Kommissar Stig Stigman, legte auf.

Aber ich bin doch so miide, dachte Lars Borgsen.
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»1998 war er schwedischer Meister im Zehnkampf«, sagte
Eva Backman.

Gunnar Barbarotti nickte.

»Da ist man am besten.«

Eva Backman sah von ihren Notizen auf.

»Wie bitte?«

»War er nicht Jahrgang 19707«

Eva Backman konsultierte erneut ihre Notizen.

»Ja, das stimmt.«

»Also war er achtundzwanzig, als er schwedischer Meister
wurde. Als Sportler hat man in dem Alter seinen Zenit er-
reicht ... jedenfalls in den meisten Sportarten.«

Er erhielt keine Antwort, nur ein mildes Kopfschiitteln, das
alles Mogliche bedeuten konnte.

»Es gibt natlirlich Ausnahmenc, sah Barbarotti sich geno-
tigt zu ergénzen. »Turnen, zum Beispiel, wir kennen ja meh-
rere Russinnen, die bei der Olympiade schon als Jugendliche
Gold gewonnen haben. Der Spatz von Minsk zum Beispiel ...
Olga Korbut.«

Kein Kommentar.

»Beim Skilanglauf kann es dagegen von Vorteil sein, wenn
man élter ist, ein paar Jahre iiber dreifig. Bei Pistolenschiit-
zen ist es noch schlimmer, manche erreichen ihren Zenit erst
jenseits der fiinfzig ... Ragnar Skanaker ...«
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Eva Backman gab auf.

»Wie kommt es, dass du das alles weilit? Und warum ist
das tiberhaupt relevant?«

Barbarotti machte eine vage Geste mit den Hénden.

»Ich weil} es, weil ich im Gymnasium ein Referat dartiber
gehalten habe. Es war nicht so, dass ich mir das Thema aus-
gesucht hatte, ich habe es einfach zugeteilt bekommen. Aber
du hast recht, was Allan Fremling betrifft, ist es bestimmt
nicht relevant. Es war nur eine Reflexion.«

»Ausgezeichnet«, sagte Eva Backman. »Wollen wir zur Ab-
wechslung versuchen, stattdessen etwas zu finden, das rele-
vant sein konnte ... was héltst du davon?«

Barbarotti kratzte sich am Kopf.

»Schwierig«, sagte er. »Es gibt flirs Erste nicht gerade viel,
dem wir nachgehen kdnnen.«

»Drei Kugeln in einem Korper und eine nicht verzehrte
Pizza«, erwiderte Eva Backman. »Das ist immerhin etwas. Im
Ubrigen auch eine ungeleerte Dose Cola.«

»Sowie ein Fiinfzig-Kronen-Schein«, ergénzte Barbarotti.
»Nicht zu vergessen, wie man so sagt. Welche Schliisse ziehst
du, was das Geld betrifft?«

»Ich glaube, der Geldschein und die Pizza hangen zusam-
men, antwortete Eva Backman nach kurzer Denkpause. »Da
die Pizza in einem Karton vor der Tir lag, ist sie offensicht-
lich nicht bezahlt worden ... und die Cola auch nicht.«

»Aber flinfzig Kronen reichen dafiir doch nicht? Mit der
Cola miisste das Ganze mehr als hundert Kronen gekostet ha-
ben, oder?«

»Richtig. Und den Pizzaboten konnen wir mit Sicherheit
von unserer Liste der Verdachtigen streichen.«

»Mit Sicherheit?«

»VOI‘IéiUfig.«
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»QOkay. Wie viele stehen sonst noch auf der Liste?«

»Null«, sagte Eva Backman.

»Eine sehr kurze Liste«, meinte Barbarotti.

»Da bin ich ganz deiner Meinung«, sagte Eva Backman.

»Und ich bin ganz deiner Meinung, dass der Pizzatyp ...
wie hiel} er noch? Boromir ...7«

»Jaromir. Boromir ist der aus >Der Herr der Ringe«.«

»Ach, wirklich? Nun ja, Jaromir diirfte jedenfalls unschul-
dig sein. Dass er Fremling erschossen haben soll, als der die
Tiir aufmachte, um anschliefend seine Lieferung stehen zu
lassen und davonzufahren, erscheint mir sehr unwahrschein-
lich. Wann war er da?«

Eva Backman blétterte in ihren Papieren.

»Ein paar Minuten nach zehn, er kam anscheinend etwas
zu spat, hatte schon um Viertel vor da sein sollen.«

»Und Fremling rief um Viertel nach neun an und bestellte
die Pizza?«

»Japp. Was bedeutet, dass wir eine Liicke von etwa einer
Dreiviertelstunde haben. In der unser Morder zugeschlagen
hat.«

»Immerhin haben wir den Zeitpunkt ganz gut eingekreist.«

»Das haben wir«, stimmte Eva Backman ihm zu. »Fallt dir
noch etwas ein, das wir eingekreist haben?«

»Wir kennen den Tatort und wissen, wer das Mordopfer
ist«, antwortete Barbarotti. »Und wir kennen die Methode: Er
wurde mit drei Schiissen getotet, zwei in die Brust, einer in
den Kopf.«

»Brillant«, sagte Eva Backman. »So weit eine hiibsche Ana-
lyse. Aber Sorgsen ist ja zustandig, wir sind nur seine Hand-
langer. Wollen wir einen Kaffee trinken gehen? Das schaffen
wir noch vor der Besprechung.«

»Ja, Sorgsen«, sagte Barbarotti und stand auf.
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»Das klang jetzt ein wenig besorgt.«
»Das liegt daran, dass ich ein wenig besorgt bin«, erwiderte
Barbarotti.

Zu dem Treffen im Besprechungsraum in der vierten Etage
waren sieben Personen erschienen, sechs Kriminalpolizisten
und eine Staatsanwaltin, und geleitet wurde es von Kommis-
sar Stig Stigman. Die iibrigen sogenannten Bullen waren die
Kommissare Barbarotti und Backman, die Inspektoren Sorg-
sen und Lindhagen sowie der junge Neuzugang, Kriminalan-
wirterin Paola Borgada, erst achtundzwanzig Jahre alt und
seit einem knappen Monat bei der Polizei in Kymlinge. Die
Staatsanwaltin hieB Ebba Bengtsson-Stahle, was bedeutete,
dass die Geschlechterverteilung bei vier zu drei zugunsten der
Ménner lag, was immer eine solche irrelevante Reflexion wert
sein mochte. Aber sie tauchte wahrscheinlich nur in Gunnar
Barbarottis Kopf auf, der an diesem schonen Tag im Mai ein
Spielfeld, um nicht zu sagen ein Tummelplatz, fiir genau das
zu sein schien: irrelevante Reflexionen.

Oder auch fiir frithe Anzeichen von Demenz, dachte er und
lieB sich zwischen Lindhagen und der Staatsanwaltin nieder.
Wundern wiirde es einen nicht.

»Kavafis?«, begann Kommissar Stigman und sah auf seine
schwere Armbanduhr. »Wo haben wir Inspektor Kavafis?«

»Wahrscheinlich auf der Entbindungsstation«, antwortete
Eva Backman. »Seine Frau bekommt gerade ihr Kind.«

»Stimmt ja, hm«, murmelte Stigman, moglicherweise leicht
verlegen. »Das war mir entfallen. Nun ja, wollen wir hoffen,
dass alles gut geht, sodass er moglichst bald wieder im Dienst
ist. Wir haben es jedenfalls mit einem neuen Mord zu tun. Ein
gewisser Allan Fremling wurde gestern Abend in Kvarnbo er-
schossen. Bis auf Weiteres tibernimmt Inspektor Borgsen die
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Leitung der Ermittlungen, ich tibergebe dir das Wort. Bitte,
Borgsen, du hast das Wort.«

Sorgsen dankte ihm, stellte sich vor ein leeres Whiteboard
und présentierte die Fakten im aktuellen Fall. Etwas umfas-
sender, als Barbarotti und Backman sie eben in Backmans
Biiro abgehandelt hatten, aber nicht viel.

Der Sportlehrer Allan Fremling war am Vorabend im Zeit-
raum 21.15-22.00 Uhr in seiner Wohnung erschossen wor-
den. Drei Schiisse, zwei in die Brust, einer in den Kopf. Leere
Patronenhiilsen waren sichergestellt worden. Moglicherweise
war die Waffe mit einem Schalldampfer versehen gewesen,
denn keiner der bislang befragten Nachbarn hatte Schiisse ge-
hort. Das war vorerst jedoch nur eine Vermutung, Handfeuer-
waffen knallten friiher lauter als heute.

Fremling war kurz nach dreiundzwanzig Uhr von seiner
Freundin Rebecca Nilzon gefunden worden, als diese zu
einem ungeplanten Besuch eintraf und seinen leblosen K&rper
in einer groBen Blutlache auf dem FuB3boden des Flurs direkt
hinter der Haustiir fand. Die Vermutung lag nahe, dass der
Morder geklingelt und sein Opfer erschossen hatte, als es die
Tiir offnete. Rebecca Nilzon hatte durch die Entdeckung
einen schweren Schock erlitten und war, nachdem sie die
Polizei gerufen hatte, zur Beobachtung ins Krankenhaus von
Kymlinge gebracht worden. Sie war also noch nicht vernom-
men worden.

»Backman und Borgada fahren gleich nach unserer Bespre-
chung zu ihr«, entschied Sorgsen. »Die Zeugenvernehmun-
gen mit den Nachbarn laufen. Die Tatortgruppe ist seit Mit-
ternacht vor Ort.«

Lindhagen sah auf die Uhr.

»Inzwischen sind also etwa zwolf Stunden vergangen.
Nicht viel, aber eine ganz andere Frage: Gibt es hier eine Ver-
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bindung zu kriminellen Gangs? In der heutigen Zeit ist das ja
immer die erste Frage, die man sich stellen muss. Gibt es in
Kvarnbo Gangkriminalitat?«

Sorgsen erklarte, man sehe im aktuellen Fall keine Verbin-
dung zu einer oder mehreren kriminellen Gangs. Fremling
hatte als Mittelstufenlehrer gearbeitet, war zweiundfiinfzig
Jahre alt, hatte in Schweden geborene Eltern und war in
Grums aufgewachsen, nichts davon liel} einen an Gangs den-
ken, und in der Gegend gab es kaum Kriminalitdt. Seine Kol-
legen in der Kvarnbo-Schule wiirde man im Laufe des Tages
und der nachsten Tage vernehmen. Man wusste noch nicht,
ob Fremling ausgesprochene Feinde hatte oder welche Motive
es dafiir geben konnte, ihn zu toten.

»Bei der Frage des Motivs stehen wir noch ganz am Anfang,
verdeutlichte Stigman. »Wissen wir schon etwas tiber die Le-
bensverhaltnisse des Opfers? Die Lebensverhiltnisse, bitte!«

»Ledig«, erklarte Sorgsen. »Wie gesagt, eine Freundin. Er
war nie verheiratet, keine Kinder ... aber wir werden spater
darauf zurtickkommen miissen, sobald wir mehr Material ha-
ben.«

»Nun ja«, sagte Stigman. »Irgendjemand muss jedenfalls
einen Grund gehabt haben, ihn zu erschiefen. Es sei denn,
der Morder hat sich zufillig in der Tir geirrt. Das ist schon
vorgekommen, und dann konnte es doch mit unseren ver-
dammten Gangs zusammenhangen. Wir werden das nicht
ausschlieflen.«

»In der Gegend gibt es eine ziemlich komplizierte Vertei-
lung der Hausnummern, warf Barbarotti ein. »Ich habe dich
ja mal zu Hause besucht, Borgsen, und eine Weile gebraucht,
bis ich das richtige Haus gefunden habe.«

»Korrekt«, stimmte Sorgsen ihm zu. »Die Nummerierung
ist ein bisschen wirr. Aber konnen wir nicht dennoch bis auf
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Weiteres davon ausgehen, dass Allan Fremling das vorgese-
hene Opfer war?«

»Sicher, das vereinfacht die Dinge etwas«, bestétigte Lind-
hagen. »Und wenn ein anderer die Zielscheibe war, kommt es
vielleicht noch dazu. Ich meine, zu dem Mord am eigentlichen
Opfer.«

»Ein richtiger Gedanke«, sagte Barbarotti. »Wenn auch
nicht besonders optimistisch.«

»Dartiber lasst sich streiten«, erwiderte Lindhagen. »Wenn
du ermordet wirst, ist es dann besser oder schlechter, wenn
es dafiir gute Griinde gibt?«

»Ich weill nicht, was ich bevorzugen wiirde«, antwortete
Barbarotti. »Ich habe das Gefiihl, dass es letztlich aufs Glei-
che hinauslauft.«

Kommissar Stigman blinzelte schlecht gelaunt.

»Darf ich euch daran erinnern, dass dies keine Diskussions-
runde ist? Thr konnt eure Hypothesen privat erortern ... hat
die Frau Staatsanwiltin irgendwelche Ansichten? Nicht zu
Lindhagens und Barbarottis Gewasch, sondern zum Fall. Zu
dem, woran wir arbeiten ...«

Ebba Bengtsson-Stahle rausperte ein unabsichtliches La-
cheln weg und schiittelte den Kopf.

»Nein, nichts. Aber wie gesagt, wir stehen ja noch ganz
am Anfang. Ihr haltet mich wie gewohnt auf dem Laufen-
den.«

»Natlirlich«, versicherte Stigman ihr. »Wie immer. Und ich
spreche um dreizehn Uhr mit den Medienvertretern. Also um
eins. Ich denke, die Staatsanwaltin und ich konnen es euch
iberlassen, die Arbeit zu verteilen. Nicht wahr, Inspektor
Borgsen?«

»Danke, natiirlich«, antwortete Sorgsen. »Kein Problem.
Haut einfach ab!«
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Die letzte Aufforderung war wahrscheinlich als kleiner
Scherz gemeint, aber Kommissar Stigman zuckte dennoch zu-
sammen, hiillte sich jedoch in Schweigen, riickte seine Kra-
watte gerade, an diesem Tag war sie gelb, und stand auf.

Sorgsen sollte ernst bleiben, dachte Barbarotti. Da ist er zu
Hause.
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Eva Backman mochte Paola Borgada.

Vielleicht, weil sie so gar nicht den unwahrscheinlichen
Polizistinnen &hnelte, die in Fernsehserien vorkamen. Gut
aussehend, scharfsinnig und haufig mit irgendeinem interes-
santen mentalen Defekt behaftet. Autismus oder Tourette-
Syndrom oder etwas in der Art.

Paola Borgada wirkte stattdessen vollig normal. Sie war das
Kind einer chilenischen Einwanderin in zweiter Generation
und eines smélandischen Bauern in sechzehnter Generation
und war Polizistin geworden — und hier endete das Normale —,
weil es in dem Dorf, in dem sie aufgewachsen war (Rums-
kulla), einen ungelosten Mord gab, und sie beabsichtigte, den
Fall zu 16sen.

Aber das hatte keine Eile, denn der Mord war 1999 gesche-
hen, und die Ermordete war die GroBmutter von Ellen gewe-
sen, Paolas bester Freundin im Kindergarten. Die Madchen
waren funf, als es zu der schrecklichen Tat kam, und da Paola
als schlau galt und die Polizei offensichtlich auf Granit biss,
hatte Ellen ihrer besten Freundin das Versprechen abgenom-
men, dass sie den Mord aufklaren wiirde. Paola hatte es ver-
sprochen, und das war der Stand der Dinge.

Die junge Kriminalanwérterin hatte die Geschichte ihrer
mehr als dreiBig Jahre alteren Kollegin eines Abends, als die
beiden ein Glas Wein trinken waren, mit kleidsamer Selbst-
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ironie, unter weiblichen Bullen, erzahlt. Es war nach der ers-
ten Woche der Neuen in Kymlinge gewesen, und Eva Back-
man hatte gedacht, dass man mit dieser Einstellung die besten
Aussichten hatte, eine Ermittlerin zu werden, die das Polizei-
corps gebrauchen konnte.

Dass sie dariiber hinaus eine Frau war, abgesehen von Eva
die erste seit Langem unter den Ermittlern der Kriminalpoli-
zei in Kymlinge, war auch nicht von Nachteil.

Genauso wenig war es von Nachteil, dass Paola zurtickhal-
tend und klug war. Lernwillig. Voller Fragen und nicht so
forsch, wie gewisse jlingere Kollegen es gerne einmal waren.
Nicht alle, aber viele. Manner, wenn man genau sein wollte.

Sie konnte ebenso gut in meinem Alter sein, hatte Eva
Backman angesichts des Eindrucks allgemeiner Reife ge-
dacht, den Paola vermittelte. Oder zumindest wie eine etwas
jingere Schwester. Hoffentlich hatte sie nicht vor, ein paar
Jahre in Elternzeit zu gehen. Thr Freund hie Gustaf und
arbeitete bei einer Bank, mehr war bis jetzt nicht geklart wor-
den.

Jedenfalls war es ein gutes Gefiihl, Paola Borgada an ihrer
Seite zu haben, wenn es nun darum ging, sich mit der ge-
schockten Lebensgefahrtin eines frisch ermordeten Sportleh-
rers zu befassen.

Es war nicht Rebecca Nilzon, die ihnen die Tiir zur Bruks-
gatan 30 offnete, wo die Freundin des Ermordeten in einer
Zweizimmerwohnung aus den Siebzigerjahren wohnte. Es
war stattdessen eine gewisse Helena Gratte, die Mitbesitzerin
des Reformhauses Grundsund, das im Zentrum von Kym-
linge eingeklemmt zwischen der Apotheke Draken und dem
Systembolaget lag. Sie war eine kleine, stimmige Frau um die
vierzig mit blonden Haaren und blauem Blick, und ihrem
Zungenschlag nach zu urteilen stammte sie aus Nordschwe-
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den. Moglicherweise sogar sehr weit aus dem Norden, vom
Polarkreis oder dessen Umgebung, aber Eva Backman war
keine Expertin fiir die Dialekte nordlich des Flusses Dalélven
in Mittelschweden.

Nach der Vorstellung wies die Frau ihnen den Weg in ein
Wohnzimmer, das vorrangig mit gro3en griinen Pflanzen ein-
gerichtet war. Es gab dort allerdings auch eine Sitzecke, in der
Rebecca Nilzon bereits halb liegend auf der Couch sa3 und
wie erwartet aussah: halb ohnméchtig und mit einem verquol-
lenen und rot verheulten Gesicht.

»Sie hat diese Nacht kaum geschlafen«, erklarte Helena
Gratte. »Ich habe sie heute Morgen um halb sechs im Kran-
kenhaus abgeholt. Sie nimmt niemals Schlaftabletten, aber
diesmal hatte sie vielleicht welche gebraucht. Sie miissen be-
hutsam mit ihr umgehen.«

»Selbstverstandlich«, sagte Eva Backman und wandte sich
an die Rotverheulte auf der Couch. »Guten Tag, Rebecca, Sie
verstehen sicher, dass wir Ihnen ein paar Fragen stellen miis-
sen. Was passiert ist, war natiirlich ein Schock fiir Sie, aber
wir gehen es in aller Ruhe an. Ist das okay fiir Sie?«

Rebecca Nilzon nickte, und sie setzten sich.

»Soll ich dabei sein?«, erkundigte sich Helena Gratte.

»Nein, das ist nicht notig«, sagte Eva Backman. »Aber
konnten Sie vielleicht in der Wohnung bleiben?«

»Ich wiirde meine beste Freundin nicht fiir allen Blutpud-
Kiiche.«

Sie verlieB den Raum und zog die Schiebetiir zu.

»Ich begreife es nicht«, sagte Rebecca Nilzon mit einer
Stimme, die gerade so trug. »Ich begreife es einfach nicht.«

»Es ist auch fiir uns ziemlich unbegreiflich«, erwiderte Eva
Backman.
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»Konnte es ein Irrtum gewesen sein ... also, dass der
Schiitze es auf jemand anderen abgesehen hatte? Ich habe
von so etwas gelesen.«

»Wir wissen es nicht«, sagte Eva Backman. »Vielleicht, aber
Kvarnbo ist eigentlich kein Problemviertel. Es gibt dort keine
Gangkriminalitat. Sie haben ihn gefunden? Sind Sie in der
Lage, es uns mit [hren eigenen Worten zu schildern?«

»Ich kann es versucheng, antwortete Rebecca Nilzon und
richtete sich auf der Couch auf. »Entschuldigen Sie bitte, darf
ich Ihnen etwas anbieten? Helena konnte in der Kiiche Kaffee
oder Tee kochen, wahrend wir reden.«

Eva Backman lehnte dankend ab und dachte, was immer
auf der Welt passiert, man kann es stets mit einer Tasse Kaf-
fee hinunterspiilen und zur Normalitat zurtickfinden, zumin-
dest in diesem lang gestreckten Land.

»Ich nehme unser Gesprach auf«, sagte sie. »Sie erhalten
spater eine Abschrift, die Sie gutheilen oder kommentieren
konnen. Sind Sie einverstanden?«

»Ja ... ja, natiirlich.«

»Schon. Dann wire es gut, wenn Sie uns erzdhlen konnten,
was gestern Abend passiert ist.«

Rebecca Nilzon atmete tief durch und schloss fiir eine Se-
kunde die Augen.

»Ich hatte eigentlich gar nicht vorgehabt hinzufahren ... zu
Allan, meine ich. Er wollte an den Zeugnisnoten arbeiten,
deshalb hatten wir geplant, uns stattdessen heute zu treffen.
Aber als er sich nicht meldete ... ich habe um Viertel vor zehn
angerufen, um ihm Gute Nacht zu sagen ... ja, da habe ich
noch zweimal angerufen und mir Sorgen gemacht.«

»Er meldet sich sonst?«, fragte Paola Borgada.

»Immer. Und wenn er beschaftigt ist, ruft er kurz darauf
zurlick.«
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Sie verstummte und wurde von einem Schauer durchlau-
fen. Allan Fremling gab es jetzt nur noch in der Vergangen-
heitsform.

»Meldet sichx, sagte sie. »Er meldete sich ... mein Gott, es
ist nicht zu fassen, dass er einfach ... wir wollten doch heira-
ten.«

»Wie lange sind Sie zusammen gewesen?«, fragte Eva Back-
man.

»Ein Jahr ... etwas langer. Wir wollten nach dem Sommer
zusammenziehen ... waren auf der Suche nach einem Haus.
Und jetzt ... nein, was haben Sie gefragt?«

»Sie hatten beschlossen, zu Allan zu fahren«, sagte Eva
Backman. »Wie spit war es da?«

»Ich wollte erst mit dem Fahrrad fahren, aber dann dachte
ich, dass es dumm ist, spatabends mit dem Rad durch die
Stadt zu fahren. Also habe ich das Auto genommen, ich bin
gegen Viertel vor elf hier losgefahren. War ungefahr um elf
da, dachte, dass ich vielleicht bei ihm tibernachte ...«

Dann brach sie zusammen. Rebecca Nilzon schlug die
Héande vors Gesicht und fiel, von Trénen geschiittelt, auf die
Couch zuriick. Backman gab Borgada ein Zeichen zu warten,
und nach zehn, fiinfzehn Sekunden war der Anfall vortiber.
Backman dachte an etwas, das sie einmal gelesen hatte: Trd-
nen werden gebraucht und gehen immer vorbei. Sie waren die
Methode des Korpers, Druck abzulassen, sobald dieser zu
stark geworden war. Rebecca Nilzon setzte sich wieder auf,
schnduzte sich und bat um Entschuldigung.

»Konnen Sie weitermachen?«

Sie nickte und atmete erneut tief durch.

»Ich will es versuchen. Ehrlich gesagt gibt es da nicht viel
zu erzahlen ... furchtbar, aber nicht viel. Ich habe mir nicht
die Miihe gemacht anzuklopfen, ich habe natiirlich einen
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Schliissel, aber er hatte ohnehin nicht abgeschlossen, er
lasst ... lieff die Wohnungstiir immer offen. Entschuldigen
Sie. Ja, und als ich sie aufmachte, lag er da. Uberall Blut, ich
glaube ...«

»Ja?«

»Ich glaube, ich habe sofort begriffen, dass er tot war. Ich
habe seinen Puls nicht gefiihlt und so, obwohl ich Erste-Hilfe-
Kurse besucht habe ... er lag in einer groBen Blutlache. Ich
habe nur die Tiir zugemacht, ich weil} nicht, warum ich sie
zugemacht habe, und dann habe ich es irgendwie hinbekom-
men, eins eins zwei anzurufen. Danach habe ich mich neben
die Tiir gesetzt, mich an die Wand gelehnt, und dann kam der
Schock ... von dem, wie es weiterging, weil} ich nicht mehr
viel, nur, dass es plotzlich von Polizisten wimmelte und man
mich ins Krankenhaus brachte. Ja, sie haben natiirlich meinen
Namen und so aufgenommen ... ach ja, genau, bevor die Poli-
zei kam, war da eine Katze, die zu mir kam und schmusen
wollte. Als ich sie gestreichelt habe, hat sie geschnurrt ... ich
glaube, ich bildete mir ein, dass sie Allan war, der zu mir zu-
riickgekehrt war.«

Sie schluchzte auf. Eva Backman spiirte auf einmal, wie
auch in ihr Tranen aufstiegen. Vielleicht merkte Paola Bor-
gada es, denn sie sagte:

»Danke, das haben Sie schon erziahlt. Manchmal tauchen
Tiere aus einem Grund auf.«

Rebecca Nilzon warf ihr einen erstaunten Blick zu, und fir
den Bruchteil einer Sekunde schlich sich ein Lacheln an. Die
Vernunft und die Umsténde lieBen es jedoch gleich wieder er-
sterben.

Sie machten noch eine Weile weiter. Spulten vorschriftsmafig
die tblichen Fragen ab: ob Fremling Feinde hatte, wie er in
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