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Meine Angst und unsere



Lea und Marcus fahren fiir zwei Tage zur Beerdigung von Leas
Grof3mutter. Marcus’ Bruder Michael erklart sich bereit, die
beiden Kinder zu hiiten. Die Familie lebt in einem vom Abriss
geretteten Dorf nahe dem rheinischen Braunkohlerevier. Eine
landliche Idylle - mit tiefen Rissen. Und tatsdchlich legt sich
bald ein Schatten iiber das Einfamilienhaus. Etwas Unheilvol-
les geht vor sich in der von Baggern verheerten Landschaft.

Als der Kontakt zu ihren Kindern abbricht, beschliefit Lea,
alles stehen und liegen zu lassen und allein zuriickzufahren.
Doch die Welt, durch die ihr Heimweg fiihrt, ist nicht mehr
dieselbe wie zuvor. Es ist eine Welt, die aus Angst gemacht
ist. Und plotzlich geht es um alles: ums Uberleben und um den
eigenen Verstand.
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KAPITEL EINS - MICHAEL

»Seid lieb, ja?«

Die Kinder nicken. Die Ttr schlief3t sich, und er ist
mit ihnen allein. Es ist vollig still. Noch riihren sie
sich nicht, gleich aber wird das Geschrei losbrechen.
Noch warten sie, um ihr Versprechen zu halten, zu-
mindest zum Schein. Dann sind die Silhouetten ihrer
Eltern hinter dem milchigen Glas der Neunzigerjahre-
Haustiir verschwunden, ihre Stimmen verklungen.

Laura springt an ihm hoch, trommelt ihm auf den
Riicken und schreit: » Netflix! Netflix!«, der Kleine auf
seinem Arm hiammert mit den weichen, dicken Handen
auf seiner Brust herum und seine Fingernagel kratzen
wie kleine, stumpfe Krallen auf Michaels T-Shirt.

»Pol Piatol!«, ruft er.

»Nein, nein, nicht der Babyquatsch!«

»Was ist denn Pol Patol?«, stammelt Michael, doch
sie horen ihn kaum. Stattdessen schreien beide weiter
auf ihn ein, er wird eine Art lebendes Musikinstrument,
eine Percussion-Station, aus der trotz des Getrommels
kein Ton herausbricht, und vielleicht hort er auch we-
gen des Larms nicht, ob drauflen ein Motor angelassen
wird, ob Autotiiren schlagen, ob die Reifen tiber die
Reste des Splits knirschen, den sie letzten Winter ge-
streut hatten, obwohl keine einzige Schneeflocke fiel.

»Nix gibt’s!«, ruft Michael endlich. » Euer Onkel
braucht jetzt erst mal sein Bier und seine Zigarette.«

Die beiden starren ihn an.

»War doch nur ein Spal} ...« Er grinst ein bisschen
hilflos.



»Zigaretten stinken«, sagt Laura streng. »Sie sind
ganz schlecht fiir dich.« Der Kleine brabbelt: » Blumm,
dal«, und tatsdchlich fahrt jetzt das Auto am Kiichen-
fenster vorbei, und die Hupe drohnt mehrmals heftig -
Michael kann nicht anders, als sich vorzustellen, wie
Lea kraftig und entschlossen auf das Lenkrad driickt.
Im néchsten Augenblick sind sie verschwunden, und er
ist endgiiltig mit den Kindern allein.

Michaels Bruder lebte mit seiner Familie an der Bahn-
strecke Koln-Aachen. Eine Station vor Diiren war Mi-
chael ausgestiegen. Dann ging es noch ein Stiick zu
Ful} weiter, die Riemen seines Seesacks schnitten in
seine Schulter, wahrend er durch die heifle Landschaft
lief. Er hatte fiir drei Tage gepackt. Das Haus stand am
Rand einer kleineren Ortschaft, der pure Kleinbuirger-
traum. Seit einiger Zeit fuhr nicht mal mehr ein Bus
dorthin, denn eigentlich hatte man sie abreillen wollen,
um die Kohlevorkommen darunter zu erschlieflen. Das
halbe Umland war schon weggegraben, nicht weit von
der Siedlung standen die Grof3bagger. Erst als die Um-
siedlung der meisten Bewohner schon abgeschlossen
war, wurde der Abriss noch gestoppt. Doch kaum einer
war zuriickgekommen, und kaum Neue hatten ihren
Weg dorthin gefunden. Nur Lea und Marcus hatten die
Chance auf ein Immobilienschndppchen gewittert. In
zehn, fiinfzehn Jahren wiirden die Tagebaue geflutet
sein, und das Dorf an einer wunderschonen Seenplatte
liegen.

Am Anfang hatten die beiden oft betont, sie wiirden
bestimmt haufig in die Stadt reinfahren, um Freunde
zu treffen oder Michael zu besuchen. Und bei ihnen,
hier drauflen, wiirden sie rauschende Gartenfeste fei-
ern. Natiirlich war nichts davon passiert. Einmal raus,
immer raus.

Das kleine Stiick Landstralle schien sich ewig zu
ziehen. Schweil} lief an seinem Riicken herab, er konn-
te die einzelnen Tropfen unter seinem T-Shirt spiiren.
Weit und breit war niemand zu sehen, nur einmal
tiberholte ihn eine alte Frau in einem grof3en Auto, sie
fuhr viel zu dicht an ihm vorbei. Nun also dringe ich
vor in das Leben, in das die beiden sich zuriickgezogen
haben, dachte er.

Tief gefurchte Acker lagen zu beiden Seiten der Stra-
Be, der Blick brach sich an nichts als dem Aushubberg
und einem Rest Wald. Michael liefl mit seinem Blick
seine Gedanken schweifen und musste an seinen Grof3-
vater denken. Es war nicht lange her, dass sie auch
ihn beerdigt hatten. Jetzt war Leas Oma gestorben. Er
dachte an die Geschichten, an einen Acker irgendwo
in Stiddeutschland, iiber den sein Opa als Kind mit
seinen beiden Freunden rannte, wohl im Spiel. Drei
kleine Jungen mit so starkem alemannischen Dialekt,
dass Michael sie kaum verstanden hitte. Sein Grol3-
vater hatte Michael diese Episode so oft und so leb-
haft und immer ein wenig anders erzahlt, dass sie sich
manchmal in seinem Hinterkopf abspulte, als wire es
seine eigene Erinnerung oder zumindest sein eigener
Traum.

Sie waren vielleicht zehn Jahre alt, die Hande noch
klein und verletzlich und doch rau, und ihre Augen
hatten schon zu viel gesehen. Er war gestiirzt, hatte
aufgeschrien, die Burschen zeigten auf ihn und lach-
ten. Er rappelte sich auf - da horte er es: Motoren in
der Luft. Sofort warf er sich zurlick auf den Boden, in
die tiefste Ackerfurche, die er sah. Er keuchte, als sein
Korper auf die harte Erde schlug. Die Jungen lachten
noch lauter, einer klopfte sich auf die Oberschenkel.
Dann, als auch sie verstanden, was los war, rannten
sie los, in verschiedene Richtungen, ohne Sinn und



Verstand. Michael aber schlang seine Arme um den
Kopf und wartete auf die Detonationen der Bomben,
oder, wahrscheinlicher, das Wummern eines MG. Die
Flak im Dorf schlug nicht an, Michael bemerkte das
Ausbleiben der schweren, tiefen Schlige tiber dem an-
und abschwellenden Lirm der Motoren. Der Volks-
sturm war auf dem Feld und ging seiner bauerlichen
Arbeit nach. Er zuckte und zitterte in der Furche, er
hoffte, die Amerikaner wiirden bald da sein, aber die
Flieger ... Als das MG zu rattern begann, driickte er
sich noch fester in die Erde, als hoffte er, ganz in ihr
eingehen zu kdnnen, als bote ihm das irgendwelchen
Schutz, und als der Flieger dicht iiber ihm hinweg-
zischte, zuckte er zusammen und lief wieder die Land-
stralle entlang, aus seinen Tagtrdumen aufgeschreckt.
Keine fiinfzehn Minuten spater stand er vor dem Haus,
vor Leas und Marcus’ erstem Eigenheim.

Den ganzen Nachmittag und in den Abend hinein
spielte er mit den Kindern irgendwelche Puzzles und
Memorys, einen ganzen Schwung Bilderbiicher las er
ihnen vor. Auf den Kirtchen des ersten Memorys wa-
ren Tierbabys zu sehen. Laura gewann die erste Runde,
Michael schamte sich, dass ihn das innerlich aufregte.
Er hatte sie nicht gewinnen lassen, sie war wirklich
besser. In der zweiten Runde mischte sich Sven ins
Spiel ein, der vorher nur neben ihnen gesessen und
mit zwei Karten, den kleinen Limmern, gespielt hatte,
ohne sich von Laura und Michael storen zu lassen.
Dabei hatte Sven mit verstellter Stimme in einer Spra-
che vor sich hingebrabbelt, die Laura und seine Eltern
bestimmt verstehen konnten. Jetzt aber schnappte er
sich ein Spielkartenpaar um das andere, um sie auf
seinen Bauernhof oder wo seine Fantasie eben spiel-
te, zu Uberfiihren, sodass das eigentliche Spiel schnell
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vorbei war. Laura drgerte sich dariiber und schimpfte
mit Sven, der daraufhin aber nur lachte.

»Ist doch halb so wild«, meinte Michael und fragte
Laura nach ihrem Urlaub - die junge Bilderbuchfami-
lie hatte zwei Wochen auf einem Bauernhof auf einer
Nordseeinsel verbracht. Komplett mit Wattwanderung
und dem ganzen Programm, wiederholte Marcus die
Urlaube, die Michael und er selbst als Kinder gemacht
hatten, nun mit seinen eigenen. Folglich war auch
Svens Tierbaby-Spiel, das er nun nach unbekannten
Regeln, aber mit grofler Begeisterung spielte, keine rei-
ne Fantasie, sondern unmittelbar in seinen Urlaubs-
erlebnissen verankert.

»Es war so schon«, antwortete Laura und erzihlte
dann in einem Wahnsinnstempo, was es dort alles fiir
Tiere gegeben habe, dass sie mit einem Boot zu den
Robbenbianken gefahren seien, was der Unterschied
zwischen Kegelrobben und Seehunden sei und was
ein Heuler, von der Wichtigkeit der Wattwlirmer fir
das Watt und dessen Bedrohung durch die Umweltver-
schmutzung und den Klimawandelund so weiter und so
fort. Laura verwendete durchweg Begriffe und Bezeich-
nungen, von denen Michael sich fragte, ob sie tiber-
haupt wirklich verstehen konnte, was sie bedeuteten.
Ihr Wortschatz war wirklich enorm und ihre ganze be-
neidenswerte Neugier offenbar auf die Natur gerichtet.

Michael lieB sie erzahlen, wahrend er auf dem
Sofa safl und sich etwas ausruhte. Wieder dachte er
an seinen Grofvater und daran, wie unendlich sich
die Welt dieser Kinder von Opa Bernhards Kind-
heitswelt unterschied, obwohl es doch dieselbe war,
nur etwas Zeit vergangen. Und bei diesem Gedanken
tiberfiel ihn zum ersten Mal die Sorge, dass er noch
nicht bereit war, sich um diese Kinder zu kiimmern,
dass es ihm doch noch nicht gut genug ging. Er schob
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die Gedanken beiseite. Dass irgendetwas schrecklich
schiefgehen wiirde. Er schiittelte den Kopf. Sven hat-
te mittlerweile sein Interesse an den Tierbabys ver-
loren und sich dem Wischekorb zugewandt, der in
der Ecke auf einem Stuhl stand und frische Wische
enthielt, die einzurdumen den jungen Eheleuten of-
fenbar die Zeit gefehlt hatte. Michael beobachtete die
Unternehmungen des Kleinen aufmerksam. Wenn ab-
zusehen war, dass sie zu groflerem Chaos fiihren wiir-
den, miisste er wohl einschreiten, aber erst mal liel3
er ihn machen. Laura redete noch immer, nun etwas
langsamer, wiahrend er zu Sven heriiberging und den
Waischekorb festhielt, bevor der Kleine diesen zu Bo-
den reiflen konnte. Er stellte den Korb herunter und
setzte sich zu Sven.

»Was willst du denn mit der Wasche machen?«

»Jal«

»Aha.«

»Er will damit Verstecken spielen, das darf er aber
nicht!«, rief Laura vom Sofa her, auf dem sie kniete und
iiber die Lehne schaute.

»Was heillt denn Verstecken spielen? Versteckt er die
Wische?«

Sven hatte sich schon eins von Marcus’ T-Shirts auf
den Kopf gelegt und lachte.

»Ah, ich seh schon, er versteckt sich selbst!« Micha-
el beschloss, ihn einfach machen zu lassen. Er hatte
keine Lust, mit diesen Kindern zu schimpfen, zumal
sie ihn ohnehin nicht allzu ernst nahmen und es ver-
mutlich nur nach hinten losgegangen ware.

»Mir ist langweilig!«, rief Laura, »wann gibt es ei-
gentlich Essen?«

»Du willst doch nur essen, weil dir langweilig ist.«

Laura nickte. »Mir ist sooooooooo langweilig, ich
wiirde sogar Eis essen, und zwar ganz viel.«
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Michael runzelte die Stirn, er kannte das Madchen
nicht gut genug, um einzuschétzen, wann sie etwas
ernst meinte. Aber an Lauras Blick war kein Zweifel,
dass sie in diesem Moment keinen anderen als ihn
fiir die Uberwindung ihrer Langeweile verantwortlich
machte. Jedenfalls bestimmt nicht sich selbst.

»Hm, weil es kein Eis gibt, miissen wir wohl noch
mal was spielen, oder fallt dir was Besseres ein?«

»Nein! Keine Lust!«

»Vielleicht ein Puzzle?«

»Hm.« Laura hatte jetzt die Arme vor der Brust ver-
schriankt. Offenbar machte er sich nicht gut als Enter-
tainer.

»Vielleicht kannst du mir zeigen, wie toll du schon
lesen kannst? Wir konnten uns ein Buch anschauen!«

»Hm«, machte sie wieder, aber schon aufgeschlos-
sener.

»Ich wiirde das wirklich gern horen, dein Papa hat
mir ganz stolz davon erzahlt.«

»Ich kann aber nur ein ganz klein bisschen lesen.«

»Aber das ist ja auch schon ganz schon toll. Ich
konnte kein Wort lesen, bevor ich auf der Schule war.«

»Nicht mal deinen Namen?«

»Doch, den schon.« Er lachte. »Aber das war dann
auch alles.«

Jetzt war Laura aufgesprungen und stand vor dem
Biicherregal. Sie nutzte das unterste Regalbrett als Lei-
tersprosse, um ein Buch hoch oben zu erreichen. Bald
hatte sie es so weit vorgezogen, dass es uiber das Regal-
brett herausragte, und dann hatte sie es auch schon in
den Hinden. Es war ein ziemlich dicker Fotoband aus
den Achtzigern, jedenfalls sah das Cover danach aus.

Die Biicher waren absichtlich so angeordnet, be-
merkte Michael. Unten standen die Kinderbiicher, wei-
ter oben die von Lea und Marcus. So konnten sich die
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Kinder jederzeit ihre Biicher nehmen, aber natiirlich
wusste Laura, wie sie an die interessanteren Biicher her-
ankam. Michael schmunzelte, wiahrend Laura, den Wial-
zer mit beiden Handen haltend, zuriick zum Sofa kam.

Sven war noch immer mit der frischen Wasche aus
dem Waischekorb beschiftigt. Er arbeitete sich durch
T-Shirts, die er sich nacheinander iiber den Kopf und
eigentlich den ganzen Korper stiilpte, und nachdem
Michael beim ersten Mal gefragt hatte, wo Sven denn
nur sei?, er sehe nur ein riesiges, offenbar lebendiges
T-Shirt!, war fiir dieses lebendige T-Shirt klar, welches
Spiel fiir den restlichen Nachmittag gespielt werden
wiirde. Auch als Michael jetzt zu ihm hertibersah, war
er unter einem Kleidungsstiick versteckt und kicher-
te immer wieder, wihrend er geduldig darauf wartete,
dass Michael seinen Part spielte und verzweifelt nach
ihm suchte.

Michael nahm Laura den Urwaldwilzer ab, und
sie setzten sich zusammen auf die Couch. Er schlug
das Buch irgendwo in der Mitte auf. Eine krisselige
Fotografie zeigte irgendein Dickicht, das Foto war ver-
gilbt, das satte Griin der Tropen musste man sich mehr
vorstellen, als dass man es sehen konnte. Michael fiel
zu dem Foto nichts ein, und so las er Laura einfach
die Bildunterschrift vor: » Das Gestriipp zwischen dem
Forschungslager und der Position, wo sie das Dorf des
ratselhaften Stammes vermuteten, war teils so dicht,
dass sie grofle Umwege einschlagen mussten.«

Aha, dachte Michael. Laura nickte zufrieden. Er
blatterte ein paar Seiten nach vorne. Jetzt war eine
Gruppe Affen in den Kronen der riesigen Tropenbau-
me zu sehen. Er las dem Madchen auch den Text hier-
zu vor, und wieder nickte sie interessiert. Er schlug
eine beliebige Seite weiter hinten im Buch auf: das
dustere Bild einer Rodungsflache.
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Irgendwo hinter ihnen jauchzte Sven so laut vor
Aufregung, dass Michael reagieren musste. Er stand
auf und suche eine Zeit lang gespielt verzweifelt nach
ihm, wobei er das kichernde Kleidungsstiick beharr-
lich ignorierte. Es war ein Kleid von Lea. Sven freute
sich irrsinnig, als er gefunden wurde. Michael legte das
Kleid wieder zusammen und zuriick in den Korb. Mit
beiden Handen umfasste Sven sofort wieder den Rand
des Wischekorbs, zog ihn zu sich heran, und machte
sich auf die Suche nach einem weiteren brauchbaren
Wischestiick.

Laura starrte fasziniert auf die gewaltsam geschaffe-
ne Lichtung, die einstmals ein Stiick gesunder Regen-
wald gewesen war, die riesengroflen Stiimpfe erzdhlten
ihre jahrhundertealte Geschichte. Michael fragte sich,
was die Leute, die dieses Buch zusammengestellt hat-
ten, wohl heute dachten angesichts der Ausmalle der
Umweltzerstorung. Ob auch sie manchmal auf dem Klo
sallen und sich durch einen Endlosfeed bis zum Welt-
untergang scrollten?

»Da steht: Der Wald stirbt!«

Die Worte standen in riesigen Buchstaben tber der
Fotografie. Laura hatte sie so fliissig vorgetragen, dass
er vermutete, dass sie das gerade nur gesagt, nicht ge-
lesen hatte. Gelesen hatte sie, wiahrend er mit Svens
Versteckkiinsten beschiftigt gewesen war.

»Toll gelesen, wow!«

Er blatterte um. Auf der nidchsten Doppelseite waren
rauchende Felder am Rand eines undurchdringlichen
Baumdickichts zu sehen.

Sven kicherte seit einiger Zeit besonders laut und
energisch, es war also wieder der Zeitpunkt gekommen,
an dem die allgemeine Aufmerksamkeit sich auf ihn
und seine neueste Verwandlung zu richten hatte: Er
trug eine Boxershort von Marcus auf dem Kopf.
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»Oh, du siehst aber hiibsch aus!«, sagte Michael.
Lachend legte er das Waschestiick zuriick in den Korb.
Dann schnappte er sich Sven und setzte ihn zu seiner
Schwester auf die Couch.

Laura hatte bereits umgeblattert.

»U-und ... we-nn ... de-er ... Waalld ... sti-rrbt ... ko-
ommt ... d-die ... Fl-flu-ut.«

Unter der Uberschrift war ein Gemilde zu sehen,
oder genauer gesagt ein Holzstich, dessen gespensti-
sche Farbtone die albtraumhafte Szene dieser gekom-
menen Flut zeigten. In einer gewaltigen Wassermasse
ertrank die verkommene Schopfung, Mensch wie Tier.
Es musste eine Darstellung der biblischen Sintflut sein.
Der Stich war stark mythisch aufgeladen, was sich wohl
auf die 6kologische Apokalypse tibertragen sollte, vor
der das Buch warnte. Eine verzweifelte Masse nackter
Leiber versuchte, sich an letzte Steine und Felsen zu
klammern, die noch aus den Fluten ragten. Aber es war
vollkommen Kklar, dass auch sie ldngst verloren waren.
Ein rotlicher Mond beleuchtete die endzeitliche Sze-
nerie, Michael wusste, dass er den Kindern das Bild
nicht ldnger zeigen durfte, im Hintergrund sah er ir-
gendwelche Ungeheuer die Stinder verschlingen, in die
Luft oder in die Tiefe reiflen, man durfte dieser grof3en
Reinigung nicht entgehen, dachte Michael, niemand
durfte ihr entgehen, da hatte er das Buch zugeschlagen.
Die Kinder starrten vor sich hin.

»Genug okologische Bildung fiir einen Tag!«, sagte
er mit einer oberflachlichen Frohlichkeit in der Stim-
me. »Jetzt machen wir ein Puzzle.«

»Pol Patol!«, rief Sven. Die Schreckensbilder waren
offenbar schon wieder vergessen. Michael schiittelte
den Kopf und lachte.

»Laura, willst du auch fernsehen?«

» Hmhm.«
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Sie schien ihm apathisch, vielleicht war sie aber auch
einfach nur miide.

Wihrend er etwas zu essen kochte, lief er sie also
doch mit dem groflien Smart-TV im Wohnzimmer und
der Fernbedienung allein, da Laura ihm versichert hat-
te, damit umgehen zu konnen. Marcus hatte, bevor sie
aufgebrochen waren, Michael alles noch mal erklart,
als konnte er keinen Fernseher bedienen. Und doch
gab ihm das jetzt, als er in der Kiiche stand und kochte
und tiber den Larm der Dunstabzugshaube hinweg aus
dem Wohnzimmer kaum etwas horen konnte, Sicher-
heit. Die Kids konnten nur das Kidsprofil nutzen, wo
sie aus einer ganzen Reihe siiler und einigermallen
bekloppter Serien irgendetwas mit grolem padagogi-
schem Wert auswihlen mussten. Als er mit dem Essen
ins Wohnzimmer kam, entdeckte Sigourney Weavers
Team in Alien gerade die Eier der Kreaturen. Sven
weinte, und Laura hatte sich im Sessel festgekrallt.
Michael beschloss, zunidchst so zu tun, als ware nichts
vorgefallen. Er schaltete den Fernseher aus, setzte Sven
auf seinen Stuhl, und auch Laura kam etwas unsicher
an den Tisch.

Michael tat den beiden auf, und wihrend er ver-
suchte, Sven aus seiner Schockstarre in eine bessere
Welt voll Nudeln mit Tomatensof3e zuriickzuholen, fing
Laura schon an, ungenief3bare Gemisestiicke zu iden-
tifizieren und auf den Rand des Tellers zu schieben. Er
tat, als wiirde er nichts davon bemerken, wiahrend er
die Spaghetti fiir Sven kleinschnitt. Als er damit fertig
war, zuckte er mit den Schultern und schnitt seine
eigenen auch klein. Laura lachte.

Als er die beiden spéter ins Bett brachte, meckerte
er doch herum, weil sie es ausgenutzt hatten, dass er
ihnen mit dem Fernsehen vertraut hatte. An ihren Alb-
traumen seien sie jetzt selbst schuld.
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»Tja, dann musst du halt ndchstes Mal besser auf uns
aufpassen«, sagte Laura und streckte ihm die Zunge raus.

»Das werde ich«, sagte er. »Versprochen.«

Bis auf eine kleine Leuchte neben der Tiir schaltete
er das Licht im Kinderzimmer aus und ging zuriick
ins Wohnzimmer. Er wischte ein paar Kriimel von der
Couch, dann legte er sich der Lidnge nach hin und
schaltete den Fernseher ein. Es liefen Nachrichten.

Die Hitzewelle in Deutschland hielt weiter an. Insbe-
sondere die nachtliche Hitze wurde fiir viele Menschen
auch zu einer psychischen Belastung. Am vergangenen
Wochenende war es aufgrund von Waldbrianden zu er-
heblichen Verspatungen und Ausfillen im Fernverkehr
gekommen. Russland hatte so und so viele Raketen
auf die Ukraine abgeschossen. Eine Schlagersdngerin
warnte vor der Riickkehr der Faschisten im Gewand
der Demokraten. Michael schaltete um. Auf ARTE
wurde vom spektakularen Fund zweier im Krieg ver-
loren gegangener Gemilde von Max Klinger berichtet,
danach gab es einen Beitrag iber einen in Vergessen-
heit geratenen Schriftsteller namens Gert Ledig. Mi-
chael seufzte, stand auf und lief in die Kiiche, durch-
suchte den Kiihlschrank, fand ein Bier und kehrte auf
seinen Platz zurtick. Der Schriftsteller, erfuhr Michael,
sei hauptsdchlich durch seine drastischen Schilderun-
gen des Luftkriegs bekannt, den er in Miinchen erlebt
habe. Der Bildschirm zeigte kurz in breiter Formation
fliegende Weltkriegsbomber, gefilmt aus dem Inneren
einer der Maschinen heraus. Im nichsten Moment nur
mehr ein Flimmern.

Flimmerten Smart-TVs tiberhaupt so? Er runzelte
die Stirn. Und da fiel ihm auch auf, dass sich Lea und
Marcus nicht gemeldet hatten, obwohl sie langst ange-
kommen und auf jeden Fall beunruhigt sein mussten
wegen ihrer Entscheidung, ihren Nachwuchs in seiner
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Obhut zu lassen. Er nahm sein Handy und o6ffnete
Signal. Er klickte sich durch ein paar nichtssagende
Gruppenchats mit neuen Nachrichten, wischte dann
eine Weile von Seite zu Seite, ohne zu wissen, warum.
Dann fiel es ihm wieder ein, und er wahlte Marcus’
Nummer. Das Bier war kithl und machte alles ertrag-
lich. Marcus hob nicht ab.

Er wechselte auf Netflix zurlick und schaute Alien
dort weiter, wo die Kinder aufgehort hatten. Die guten
alten Zeiten, dachte er, als man in Raumschiffen noch
rauchen durfte. Dann schickte er Marcus eine Nach-
richt inklusive einiger Fotos vom nachmittdglichen
Memory-Spiel. Alles laufe bestens. Er beschloss, fiir
das morgige Abendessen Gemiise so klein zu plirieren,
dass Laura es nicht bemerken wiirde. Er griff nach
seinem Handy, um zu sehen, ob Marcus ihm geant-
wortet hatte, aber der hatte die Nachrichten noch nicht
gesehen. Michael runzelte die Stirn und schrieb: Ich
werd es bestimmt auch noch schaffen, dass sie ein bisschen Ge-
miise essen. Er schloss die Kiichentiir hinter sich, sodass
die Kinder nicht vom Larm des Piirierstabs aufwachen
wiirden. Drei geschlossene Tiiren waren jetzt zwischen
ihm und den schlafenden Kindern. Kein Gerdusch
drang aus dem Haus bis an sein Ohr.

Beim Abschicken der Nachricht hatte er sich nichts
weiter gedacht. Aber als er eine halbe Stunde spater
wieder auf seinem Smartphone herumwischte, wieder
bei Signal landete und zufillig sah, dass Marcus sie
noch immer nicht gesehen hatte, war er unwillkiirlich
erleichtert. Denn es kam ihm jetzt so vor, als ldge in
seinem Versprechen ein grofleres, das er nicht wiirde
halten konnen.



KAPITEL ZWEI - LEA

»Hattest du nicht gestern tanken konnen?«

Sie waren kaum hinter Koln, als das Lampchen zu
leuchten begann. Jetzt mussten sie an der teuren Auto-
bahntankstelle halten. Lea war im Wagen geblieben,
wahrend Marcus tankte und reinging zum Bezahlen.
Sie sah zu ihm ruber, er stand an der Kasse. Der Som-
mer war erst seit einigen Wochen richtig heif3 und son-
nig, doch Marcus’ Gesicht war schon tiefbraun, sein
lockiges, kurzes Haar hatte sogar einen leichten Blond-
stich angenommen, wie sie selbst es nur aus Kinder-
tagen kannte, wenn sie monatelang jeden Tag drauflen
verbracht hatte in scheinbar endlosen Sommerferien.
Die Hitze driickte ins Auto, Lea war gereizt, aber mit
der Sache mit dem Tanken oder der lastigen, dreistiin-
digen Fahrt hatte das nichts zu tun. Obwohl sie sich
durchschaute, trommelten ihre Finger ungeduldig auf
dem Armaturenbrett herum, spihten ihre Augen im-
mer wieder nach Marcus. Der kam aus der Tankstelle,
ein Kaktus aus der Eistruhe in der Hand.

» Kannst du fahren? Ich muss das noch essen«, sagte
er und lachte dabei so breit und offen, dass auch sie
fast davon angesteckt worden wire.

»Ich krieg keins?«

Sie war bereits aufgestanden und 6ffnete die Tiir auf
der Fahrerseite. Sie standen einander gegeniiber, das
Auto zwischen ihnen.

»Du musst doch fahren«, lachte Marcus und warf
sich auf den Beifahrersitz.
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Lea spiirte die Kraft unter ihrem Ful}, trat das Pe-
dal im Dritten auf der Einfadelungsspur durch, sprang
dann in den Finften, ohne fiir mehr als den Bruch-
teil einer Sekunde vom Gas zu gehen. Marcus sah sie
tiber sein Eis hinweg mit hochgezogenen Augenbrauen
an. Sie ignorierte das, konzentrierte sich auf die Fahr-
bahn. Am Autobahnkreuz Olpe Siid wechselte sie auf
die A45 Richtung Gieflen und fand dort schnell wie-
der ihre Position ganz links. Marcus gihnte, war aber
doch sichtlich nervos, wohl weil sie die Zweihundert
auf dem Tacho so nebensichlich tberschritten hatte.
Seit einem Auffahrunfall fuhr er deutlich vorsichtiger
als sie, am liebsten aber fuhr er gar nicht. Sie bemerk-
te, wie er immer wieder die Spiegel kontrollierte, ein
aktiverer Beifahrer als notig und ihr lieb war.

»Bereust du die Entscheidung, die beiden bei mei-
nem Bruder gelassen zu haben?«

Lea zuckte mit den Schultern. »Ich weil} es nicht.«
Und dann, nachgeschoben, als miisste sie sich erst zu-
sammennehmen, um das zu glauben, was sie sagte: » Es
liegt nicht an deinem Bruder. Ich bin immer nervés,
wenn ich getrennt von ihnen bin.«

Und sie wollte es auch glauben. Michael war, wann
immer er zu Besuch kam, groBartig im Umgang mit
Sven und Laura, und auch die beiden mochten ihren
Onkel sehr. Und dennoch.

Marcus nickte zufrieden.

»Geht mir auch so«, sagte er. »Aber konnen wir
trotzdem langsamer fahren? Wenn es dich schon ner-
vos macht, wenn die beiden zwei Tage mit meinem
Bruder verbringen, sollten wir nicht riskieren, dass er
sie adoptieren muss.«

Lea presste ihre Lippen fest aufeinander, sagte
nichts, ging auch nicht vom Gas, wechselte nicht die
Spur. Erst nachdem sie noch drei Minuten ohne ein
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Wort weitergerast war, 16ste sich langsam die Anspan-
nung aus ihrem Gesicht. Sie nahm den Ful3 vom Pedal
und ordnete sich auf der mittleren Spur ein.

Marcus nickte wieder. Kurz beriihrte seine Hand
ihren Oberschenkel.

»Wir rufen sie heute Abend an. Ich bin sicher, alles
ist in Ordnung.« Sie spiirte, wie sein Blick nach einer
Reaktion auf ihrem Gesicht suchte. SchlieBlich seufzte
er und wandte sich von ihr ab.

Als sie vor dem Haus von Leas Eltern angekommen
waren, klebten ihnen die Klamotten von der Autohitze
an den Korpern. Sie bemerkte, wie Marcus, nachdem
sie ausgestiegen waren, an seinen Hosenboden fasste.
Er wollte sichergehen, dass man den Schweil} auf der
beigen Chino nicht sehen konnte, wenn er gleich auf
ihre Verwandtschaft traf. Das konnte man aber, und
Lea iberlegte, ob sie vorgehen sollte, aber da hatte
Beate sie schon erspaht und kam auf sie zu. Sie war
ganz in Schwarz und Lila gekleidet, ihr Haar hatte seit
ihrer letzten Begegnung einen eigentiimlichen Rotton
angenommen, der besonders gegen die Farben ihrer
Kleidung unangenehm herausstach. Sie umarmte Lea
ausgiebig. Marcus stand neben ihnen, wischte sich
die Hande an der Hose ab. Lea spiirte deutlich seinen
Blick, er beobachtete sie genau.

Als ihre Mutter sie aus der etwas zu langen Um-
armung entliel3, umarmten sich auch die beiden un-
gelenk. Er sprach ihr in einfachen Worten sein Beileid
aus, es klang irgendwie gestelzt, wie so etwas immer
klingt. Drinnen begriifite ihr Vater sie, niichtern und
ruhig. Aber hinter seiner wortkargen Art lag echte Zu-
neigung zu ihr, und auch Marcus mochte er wirklich
gern, obwohl er das so nie sagen wiirde.

Die beiden Frauen gingen beinahe sofort in die
Kiiche. Nach ihren ersten Besuchen hatte Marcus ihr

22

halb amiisiert, halb ernst erzahlt, wie auffillig sie sich
zu Hause in das Rollenbild ihrer Eltern fiige. Als sie
ihn fragte, ob das komisch auf ihn wirke, verneinte er.
Sie verhielt sich in seinen Augen einfach nur so, wie
man sich eben an diesem Ort, in diesem Haus verhielt.
Wenn es eine Spur von Rebellion gab, dann in neben-
sachlichen Bemerkungen und kleinen Gesten, Unge-
nauigkeiten in der Erfiillung ihrer Rolle. Mittlerweile
spielte er das kleine Theaterstlick perfekt mit. Er nahm
also von ihrem Vater ein Pils entgegen und folgte ihm
auf die Terrasse, als gingen ihn die Vorbereitungen fiir
den Leichenschmaus morgen tiberhaupt nichts an.

Als sie ins Wohnzimmer trat, horte sie die beiden re-
den. Von der Terrasse her drang durch die angelehnte
Tir heifle Luft in das noch recht kithle Haus.

»Dein Bruder passt auf unsere Enkel auf?«, fragte
ihr Vater.

Ihr Mann schwieg. Auch er verstellte sich, wenn er
hier war. Wirkte immer irgendwie seltsam neben ihrem
Vater und ihrem Bruder, die so viel Raum einnahmen.

»Geht es ihm wieder besser?«, fragte ihr Vater, und
Marcus antwortete: »Ja, das kann man sagen.«

»Das freut mich«, sagte Thomas und nach einer Pau-
se, »das freut mich wirklich von Herzen. Du weil}t ja,
dass ich selbst meine Geschichte ... also -«

»Ich weild.«

Lea betrachtete die beiden noch einen Augenblick
von hinten.

»Und, schaust du Olympia?«, fragte Marcus, und
Lea horte auf, zuzuhoren. Sie blickte an den beiden
Mainnern vorbei zum hinteren Ende des Grundstiicks.
Dort stand noch immer die grof3e, kranke Fichte, die
beinahe den ganzen Garten bis hin zu den ersten Ter-
rassenfliesen unterwurzelt haben musste. Sie erinnerte
sich noch gut daran, wie dieser Baum geschwankt hatte,
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