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Kapitel 1

I. Januar 1927

Eisig kalt ist es in der Kirche. Ida drgert sich, dass sie nicht Mut-
ters alte Strickjacke unter den Mantel angezogen hat. Und wol-
lene Kniestriimpfe. Aber die kratzen erbirmlich, und so hat sie
diese Baumwolldinger genommen, die aber kein bisschen wir-
men. Was nicht so schlimm wire, wenn sie die Kirche vor dem
Gottesdienst anstindig heizen wiirden, schlieflich gibt es hinten
bei der Treppe zur Orgel einen Ofen. Aber die Frau Pfarrer Sey-
bold, die geizige Person, spart Holz und Kohlen fiir das Pfarrhaus
und denkt sich, dass die Predigt ihres lieben Ehemannes den Din-
gelbachern schon einheizen wird.

Dabei predigt Pfarrer Seybold zu Neujahr immer das Gleiche:
dass Jesus Christus in die Welt kam, um einen neuen Anfang zu
machen, weil er unsere Siinden auf sich nahm und fiir uns gestor-
ben ist. Ida hat sich schon als kleines Méadchen den Kopf dartiber
zerbrochen, warum der liebe Gott seinen eigenen Sohn so qui-
len muss, statt uns die Stinden gleich zu vergeben. Heute, mit fast
siebzehn Jahren, ist sie mit dem Christentum fertig. Zu unlogisch.
Zu weit hergeholt. Und wenn man in die Geschichte schaut, wa-
ren die Christen keineswegs anstindiger als die Anhinger anderer
Religionen. Eher das Gegenteil.

Die Predigt ist zu Ende — gottlob hat Pfarrer Seybold ein Ein-
sehen gehabt und sich kurzgefasst. Jetzt kommt noch ein Kir-
chenlied, dann der Segen und das Orgelnachspiel. In einer der



hinteren Bénke tut es einen Schlag, ein leiser Schmerzensschrei
ist zu horen, dann drgerliches Flistern. Ida blickt sich vorsichtig
um: Der Gustav Guckes ist eingeschlafen und mit dem Kopf ge-
gen die Bank geknallt. Jetzt kriegt er dazu noch ordentlich Schelte
von seiner Mutter, der Karin.

Von dem Choral »All Morgen ist ganz frisch und neu« miissen
natirlich alle vier Strophen gesungen werden, darunter tut es der
alte Pfarrer nicht. Zum Gliick zieht Lehrer Hohnermann oben an
der Orgel die Gemeinde in flottem Tempo hinter sich her, dann
noch der Segen, und wihrend des Orgelnachspiels stehen die ers-
ten Dingelbacher schon von den Binken auf. Man reckt die einge-
frorenen Glieder, fliistert sich Bemerkungen zu, einige reden sogar
laut, weil das Orgelspiel ja die Stimmen tbertont. Ida bleibt trotz
der Kilte demonstrativ in der Bank sitzen. Es ist doch zum Ver-
zweifeln: Den langweiligen Gottesdienst lassen die Dingelbacher
klaglos in der Eiseskilte tiber sich ergehen — aber bei dem grandio-
sen Orgelspiel von Lehrer Hohnermann, da laufen sie weg.

»Was ist los, Ida? Da steht doch endlich aufl«, schimpft die
Mutter, die nicht aus der Bank kann, weil Ida sie blockiert.

»Ich will die Musik horen!«

»Das kannst du auch beim Hinausgehen!«

»Es ist unhoflich, aufzustehen, wenn jemand musiziert!«

Jetzt wird die Mutter zornig und fasst sie festam Arm.»Schwitz
kein dumm’ Zeug! Steh auf, sonst setzt es was!«

Die Mutter ist imstande, ihr mitten in der Kirche eine Ohr-
feige zu verpassen, trotz ihrer fast siebzehn Jahre. Das weifd Ida.
WeEil eine Mutter immer eine Mutter bleibt und eine Tochter im-
mer eine Tochter. Ida hilt noch ein paar Sekunden aus, aber weil
sich Lehrer Hohnermanns Orgelstiick sowieso auf das Ende zu-
bewegt, erhebt sie sich schlieflich.

»Als die Spinnereien, die stidtischen!«, zischt die Mutter, als
sie im Mittelgang an ihr vorbeigeht, um die Alberti Marlis zu



begriiflen. Herta, die neben der Mutter gesessen hat, sagt kein
Wort. Was Ida sehr verwundert, da die brave iltere Schwester
sonst nie eine Gelegenheit auslisst, tiber sie zu listern. Uberhaupt
kommt ihr Herta in letzter Zeit ungewohnlich sanft und schweig-
sam vor. Vielleicht ist sie ja in sich gegangen, weil sie den Sirius
Engelke nicht hat heiraten dirfen.

Drauflen erwartet sie ein frostiger Neujahrsmorgen. Wolkenlos
ist der Himmel, die Luft ist klar und eisig, die schrige Wintersonne
lisst den Schnee glitzern, der wie ein weifles Gespinst auf den Wie-
sen und Feldern um das Dorf herum liegt. Die hauchdiinne Schnee-
decke vermag die Erde nicht vor dem harten Frost zu schiitzen.

»Da geht das Ungeziefer kaputts, sagen die einen zufrieden.

»Wenn nur net die Saat erfriert«, sorgen sich die anderen.

»Wenn’s endlich einmal richtig schneien wollte!«, brummt On-
kel Schorsch jedes Mal, wenn er in den Dorfladen kommt.

Onkel Schorsch ist Mutters Bruder, und wenn es irgendwo et-
was Neues gibt, dann ist er dabei. Jetzt hat er in einer Zeitschrift
das Foto von einem Schifahrer gesehen und sich hélzerne Schi-
bretter geschnitzt, aber er kann sie nicht ausprobieren, weil zu we-
nig Schnee liegt.

»Den Hals wirst du dir brechen auf deine alten Tage!«, hat die
Mutter kopfschiittelnd zu ihm gesagt. Aber da hat er nur gelacht.
Onkel Schorsch, der ist schon so einer! Ida kann ihn gut leiden.

Heute bleibt kaum jemand auf dem Kirchplatz stehen, um
noch einen kleinen Schwatz zu halten. Einmal weil es zu kalt ist
und dann auch, weil der Neujahrstag auf einen Samstag gefal-
len ist und man ja morgen schon wieder zum Gottesdienst gehen
wird. Also eilen Frauen und Kinder heim an den warmen Ofen,
wihrend die meisten Minner dem Gasthaus »Zum Raben« zu-
strémen, um das neue Jahr mit einem heiffen Appler zu begriien.
Das ist so Sitte in Dingelbach; auch, dass der Biirgermeister eine
Rede hilt und eine Runde spendiert, gehort dazu.



Ida geht mit den Minnern mit, weil die Rabenwirtin sie ge-
fragt hat, ob sie beim Bedienen helfen mag, sie wollt ihr auch et-
was dafiir zahlen. »Weil doch unsere Erna jetzt verheiratet ist und
die Marie sich allweil so dabbisch anstellt«, hat die Karin Guckes
zu ihr gesagt.

»Da geh nurg, hat die Mutter gemeint und ein schiefes Gesicht
gezogen. »Ein paar Groschen wird sie wohl herausriicken, die Ka-
rin. Die weif recht gut, dass die Mannsbilder linger hocken blei-
ben, wenn du bedienst.«

Es muss an ihren roten Haaren liegen, dass die Ménner nach
ihr schauen. Ida stort das, sie mag nicht angeglotzt werden wie ein
Gaul auf dem Viehmarkt. Nur der Florian, der darf sie anschauen.
Er soll es sogar, und er tut es auch. Im vergangenen Jahr haben sie
sich hiufig in Frankfurt gesehen, und seit September weif3 es auch
die Mutter, dass sie sich mit dem Jurastudenten Florian Higer
trifft. Zuerst ist sie zornig gewesen und hat es verbieten wollen,
aber Ida ist keine, der man so leicht etwas verbieten kann. Schon
gar nicht den Umgang mit Florian, der so klug und zirtlich ist
und mit dem sie tber alles reden und streiten kann, was sie gelesen
hat, wortiber sie nachdenkt.

Morgen, am Sonntag, dem zweiten Januar, will er nach Dingel-
bach kommen, das hat er ihr vor Weihnachten versprochen. Sie
haben ausgemacht, dass er dann oben auf dem Dachboden tber-
nachten kann und sie am Montag gemeinsam nach Frankfurt fah-
ren. Aber da hat sich die Mutter leider quergestellt.

»Auf dem Dachboden? Das geht net, da ist es viel zu kalt. Da
zahl ich lieber ein Zimmer im >Raben¢, wenn’s denn schon sein
muss.«

Dass es auf dem Dachboden zu kalt wiire, ist natiirlich nur ein
Vorwand gewesen, das hat Ida sehr wohl verstanden. Die Mut-
ter hat Angst, dass Ida in der Nacht zu ihm hinaufsteigen kénnte,
das ist der wahre Grund. Und zugegeben, Ida hat dartiber nach-



gedacht. Aber weil es wirklich furchtbar kalt dort oben ist und der
Wind durch die Ritzen pfeift, hat sie den Gedanken aufgegeben.
Da treffen sie sich lieber in seinem Studentenzimmer in Frank-
furt, wenn die beiden Mitbewohner mal nicht da sind.

Im »Raben« hat der Jorg Guckes gerade erst den Ofen ange-
heizt. Es ist noch so kalt im Gastzimmer, dass man den Atem-
hauch sehen kann. Aber die Dingelbacher Bauern sind nicht
empfindlich. Bei denen zu Hause wird im Winter ohnehin nur
die Kiiche geheizt, weil da ja gekocht werden muss, die Stube und
die Schlafkammern bleiben kalt, und an den Fenstern wachsen
die Eisblumen. So legen die meisten jetzt schon mal die Jacken
ab und setzen sich an die Tische, wobei — das ist schon wahr — die
beiden Tische beim Ofen am schnellsten besetzt sind. Dort hat
sich auch gleich der Burgermeister, der Otto Schiitz, niederge-
lassen, und Onkel Schorsch, der mit dem Otto gern streitet, sitzt
ihm gegeniiber. Die anderen verteilen sich je nach Sympathie
und Freundschaft, der Schmied Hannes Killinger tut sich mit
dem Alberti Rudolf, dem Dortheiler, zusammen, spiter gesellt
sich auch Lehrer Hohnermann zu ihnen, der in der Kirche erst
noch seine Noten fortrdumen und die Orgel verschlieflen muss.
Ganz zuletzt kommt auch der alte Pfarrer Seybold in den »Ra-
ben«, um auf das Neue Jahr 1927 anzustofien. Da stellt ihm der
Guckes Jorg rasch noch einen Stuhl an den Tisch beim Birger-
meister, weil es sich so gehort, dass Pfarrer und Blirgermeister am
gleichen Tisch sitzen.

Fast alle bestellen einen heifen Appler, den die Karin Guckes
in einem groflen Topf auf dem Herd zubereitet, nur der Miiller
Alfred Dippel und der Koppel Willi wollen ein Bier, weil ihnen
der Apfelwein vom »Raben« zu sauer ist. Ida hilft der Karin beim
Einfiillen und schleppt ein Tablett voller dampfender Becher in
den Gastraum, wo sie mit wohlwollenden und scherzhaften Be-
merkungen empfangen wird.



»Dass du dir net die Finger an dene heifle Becher verbrennst,
Midsche!«

»Ei, Ida! Wann bringste mein Bier? Allweil tust de nur die an-
dern bedienen!«

»Des Idsche. Ich weifd noch, wie sie im kurzen Rocksche durchs
Dorf gelaufen istl«

Sie kennt die Spriiche und gibt jedem die passende Antwort.
Sie sind ja eher harmlose Gesellen, die Dingelbacher Bauern, so
richtig boshaft ist keiner von ihnen. Héchstens der Schiitz Otto,
der Biirgermeister, der hat mal Frau und Kind schlimm verpri-
gelt, aber das ist schon ein Weilchen her, und seitdem ist es mit
ihm bergab gegangen. Weil er in seiner Dummbheit eine junge
Frau genommen hat, die ihm jetzt das Leben schwer macht. So
kriegt halt jeder das, was er verdient. Oder wie die Frau Pfarrer sa-
gen wiirde: »Gottes Mithlen mahlen langsam, mahlen aber treff-
lich klein.«

In der Kiche hat die Karin den Topf auf dem Herd wieder
aufgefullt, weil sie hoftt, dass der eine oder andere nachbestellt.
Schliefilich muss der Otto die erste Runde zahlen, und wenn sich
die Gemiter unter dem Einfluss des heiflen alkoholischen Ge-
trinks erhitzen, werden schon noch Bestellungen kommen. Tat-
sichlich ordert gleich darauf der Alberti Rudolf fiir jeden Tisch
einen Korb Brot und dazu saure Giirkchen, und der Miiller Alfred
Dippel, der sonst ein ausgemachter Geizhals ist, bestellt zwei lange
Hartwiirste, in kleine Stiickchen geschnitten. Ida sieht zu, wie sich
die Karin zwei Wurststiickchen in den Mund steckt, bevor sie ihr
die Teller zum Austragen hiniiberschiebt. Sie selbst verschmiht
die Hartwurst vom Guckes Jorg, weil der seine Wutzen immer so
ungeschickt absticht, dass sie durch ganze Dorf schreien. Sogar
der Killinger Hannes, der Schmied, hat neulich gesagt, dass der
Rabenwirt ein Tierquiler ist und er seinen Appler lieber daheim
trinkt. Was er meistens auch tut, allerdings nicht nur aus Protest
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wegen der Wutzen, sondern weil ihm — wie den meisten Leuten in
Dingelbach — das Geld fiir den Wirtshausbesuch fehlt.

»Wenn'’s so weitergeht«, hat die Karin Guckes neulich gemeint,
»dann machen wir den >Raben« zu. Das bisschen, was hier ver-
zehrt wird, das zahlt ja kaum das elektrische Licht.«

Da hat der Otto Schiitz, der Birgermeister, sich aufgeregt und
erklirt, dass das Gasthaus »Zum Raben« bleiben miisse, das sei
der Guckes Jorg dem Dorf schuldig.

»Wenn es nicht einmal mehr ein Gasthaus gibt — dann ist Din-
gelbach am Endel«

Die Meinungen dariiber waren geteilt, weil vor allem die
Frauen und auch der Pfarrer Seybold der Kirche den Vorrang vor
dem Gasthaus gegeben haben, und die Kirche wird im Dorf blei-
ben, das ist gewiss. Aber die Wahrheit ist doch, dass es schlecht
mit den Bauern in Dingelbach steht. Im vergangenen Jahr haben
wieder zwei Hofe verkauft werden miissen, weil die Besitzer zu
viele Schulden hatten. Es ist ein Teufelskreis, aus dem die Bauern
nicht herauskommen: Viele Landarbeiter, die friher zur Erntezeit
angeheuert wurden, sind in die Stidte gezogen und arbeiten dort
in den Fabriken. Um die Arbeit zu bewiltigen, haben die Bauern
Mihbinder oder Dreschmaschinen angeschaftt, haben sich da-
bei verschuldet und gehofft, die Schulden durch den Verkauf der
Erntefrucht abtragen zu kénnen. Aber es ist anders gekommen.
Vorletztes Jahr war es so heify, dass das Korn auf den Halmen
verdorrt ist, und das vergangene Jahr hat zu viel Regen gebracht,
sodass ein Teil der Ernte auf den Feldern verfault ist. Wer trotz
allem etwas zum Verkauf eriibrigen konnte, hat kaum einen Ge-
winn machen kénnen, weil die Getreidepreise im Keller sind. Bil-
lige Einfuhren aus Holland und Russland bestimmen den Markt
und lassen den deutschen Bauern keine Chance.

Ida geht zwar auf die Schillerschule in Frankfurt und wird bald
das Abitur ablegen, aber im Herzen ist und bleibt sie eine Din-
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gelbacherin, und die aussichtslose Lage der Bauern macht sie wii-
tend. Warum muss das so sein in der Welt, dass die einen kaum
genug zum Leben haben und die anderen im Geld schwimmen?
In Frankfurt gibt es Restaurants, da kostet ein einziges Meni
mehr, als ein Bauer im ganzen Jahr verdient. Aber die meisten
Bauern glauben, es sei eben auf der Welt so eingerichtet, dass die
einen arme Schweine und die anderen reiche Pinkel sind. Das
hitte der liebe Gott so gemacht. Ida ist da mit Florian der glei-
chen Ansicht: Nicht der liebe Gott, sondern die Menschen haben
diese ungerechte Gesellschaftsordnung errichtet. Und genau wie
Florian glaubt sie daran, dass man dies alles dndern kann.

Wihrend sie Brotkorbe und Teller mit Essiggtirkchen serviert,
kann sie die Neujahrsrede vom Biirgermeister horen. Eigentlich
misste sie »Altjahresrede« heiflen, denkt sie, denn er schleicht sich
wie jedes Jahr um die kritischen Ereignisse herum, lobt den Zu-
sammenbhalt der Dingelbacher Bauern, zihlt auf, wie viele Kinder
im vergangenen Jahr geboren wurden und wie viele Hochzeiten es
gegeben hat. Dann erwihnt er noch die letztjahrige Kerb, wo bei
der Kirchlinde so schon getanzt wurde, lobt die Musikanten und
tuhrt stolz an, dass mehrere fliegende Hindler ihre Stinde auf dem
Kirchanger aufgebaut hitten und viele Leut aus den umliegenden
Dérfern auf der Dingelbacher Kerb gewesen seien. Dass der Er-
win, der Lehrbub vom Killinger Hannes, damals im Suff in den
Bach gefallen ist und fast ertrunken wire, erwihnt er nicht. Weil es
halt normal ist, dass bei der Kerb ein paar Schnapsleichen anfallen.
Auch dass seine junge Frau, die Marie, mit seinem Knecht Han-
nes getanzt und ihm schongetan hat, lisst er verstindlicherweise
unter den Tisch fallen. Aber die Bauern in der Gaststube wissen
es wohl und werfen sich verstindnisinnige Blicke zu, wihrend der
Otto seine Lobrede auf die Dingelbacher Kerb halt. Ida tut er fast
leid, weil er so verzweifelt versucht, dem vergangenen Jahr, das ein
schlimmes war, noch ein wenig Glanz abzugewinnen.
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»Wir Dingelbacher lassen uns net unterkriegen!, ruft er laut
und hebt seinen Becher. »Und darum trinken wir jetzt auf das
neue Jahr. Von heute an wird alles besser werden, weil ich denk,
dass bald die richtigen Leut an die Regierung kommen ...«

Ein bisschen zittrig ist seine Stimme schon, denkt Ida. Dann
muss sie schnell in die Kiiche laufen, weil mehrere Giste vor lee-
ren Kriigen sitzen und nicht auf das neue Jahr anstoflen kon-
nen. Die Karin fiillt eifrig den heiflen Appler ab und jammert,
dass die Bauern viel zu viel Zucker in das heifle Getrink rihren
titen.

»Daheim schaut ihnen die Frau auf die Finger, aber hier schau-
feln sie den Zucker in die Kriige, dass es nur so schiumt, die
Babbsick!«

Kaum ist das neue Jahr auf althergebrachte Weise begriifdt, da
geht es schon um die »Politik«. Onkel Schorsch ergreift das Wort
und preist wieder den Reichslandbund an, wo er schon seit zwei
Jahren Mitglied ist.

»Frither, da sind wir ein Kaiserreich gewesen, da hat der Kaiser
Wilhelm fiir uns alle gesorgt«, behauptet er. »Aber jetzt leben wir
in einer Republik, das heif3t, dass wir unser Schicksal selbst in die
Hinde nehmen miissen. Die Sache der Bauern muss im Reichs-
tag vertreten werden ...«

Er erntet wie erwartet nur wenig Beifall. Eigentlich denken
fast alle, dass es frither unterm Kaiser besser gewesen ist, weil man
da wusste, woran man ist. Aber jetzt, wo sie im Reichstag nur
noch herumstreiten und keiner weif3, wer eigentlich regiert — da
versteht man gar nichts mehr.

»Den Reichslandbund, den kannst du vergessen!«, schreit der
Otto Schiitz und haut mit der Faust auf den Tisch. »Der taugt
fur uns hier im Dorf gar nix. Der kiimmert sich nur um die fet-
ten Grofibauern driiben im Osten, aber net um uns hier in Din-

gelbach ...«
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»Das ist doch dumm Zeug ...«, widerspricht Schorsch. Aber
der Otto lisst sich jetzt das Wort nicht mehr nehmen, und rich-
tig, Ida hat es ja gewusst: Jetzt hilt er seine Lobrede auf die Na-
tionalsozialisten.

»Das sind die richtigen Leut, sagt er. »Die sagen, dass der
Bauer auf seinen Hof gehért und dass es eine Siind und eine
Schand ist, einem Landwirt seinen Besitz zu nehmen. Das sagen
die, und da haben sie recht!«

Er bekommt Zuspruch. Mehrere Bauern nicken, einige trom-
meln sogar mit den Fiusten auf die Tische.

»Da ist was dran, Ottol«

»Wo kommen wir hin, wenn sie den Bauern das Land weg-
nehmen?«

»Die werden sich noch wundern!«

»Jawoll! Wenn keiner sit und erntet, dann missen alle mitein-
ander verhungern!«

Im Prinzip haben sie ja recht, denkt Ida. Die Leute, die das
Land kaufen, lassen es meistens brach liegen, das Unkraut spriefit
nach Lust und Laune, was fir die Bauern eine schlimme Sache
ist. Aber die Spekulanten kaufen das Land ja auch nicht,um es zu
bearbeiten. Sie kaufen es, weil sie ihr Geld anlegen wollen. Dass es
eine Schweinerei ist, den Bauern alles zu nehmen, ist unbestritten.
Aber dass die NSDAP ihnen das Heil bringen wird, das halt Ida
fiir unwahrscheinlich. Florian hat ihr ein Buch geliehen, das vor
zwei Jahren erschienen ist. Darin beschreibt der Vorsitzende der
NSDAP, dieser Adolf Hitler, wie er Deutschland aus dem Elend
zur Weltmacht fithren will. Sie hat es fiir Schwachsinn gehal-
ten,von einem Spinner geschrieben, der unter krankhafter Selbst-
Uberschitzung leidet. Aber Florian hat behauptet, man misse es
ernst nehmen, dieser Mann sei gefihrlich.

Auch Onkel Schorsch hilt nichts von der NSDAP. Er geht

jetzt zum verbalen Gegenangriff tiber.
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»Das ist eine Bonzenpartei! Die kimmern sich einen Dreck
um unsereinen, das lasst euch gesagt sein. Die tun nur jedem nach
dem Mund reden, weil sie gewihlt werden wollen. Vor allem den
Weibsbildern schmieren sie Honig um die Mauler ...«

Da hat er die grofle Mehrheit der Anwesenden auf seiner Seite,
es wird zustimmend gebrummelt und auf die Tische getrommelt.
Eine Schande sei es, ruft einer, dass in der Republik auch die
Frauenspersonen wihlen dirfen, wo die doch gar nichts von der
Politik verstiinden.

»Ich hab’s meiner Hedi verbotenc, prahlt der Schmidtkunz Jo-
chen. »Das schickt sich doch net, dass eine Biuerin sich in die
Politik einmischt.«

Der Alberti Rudolf und der Killinger Hannes sind anderer
Meinung, auch Lehrer Hohnermann verteidigt das Frauenwahl-
recht, und so kommt es zu zornigen Worten und sogar Beschimp-
fungen.

»Wo die Weibsleut regieren, da machen se Weschlappe aus uns,
des ist gewiss!«

»Ei freilich. Wenn einer schon ein Hahnepampel ist wie du, da
braucht’s net mehr viell«

»Was? Hahnepampel? Wart du nur, ich komm dir gleich ...«

»Bitte, liebe Freunde!«, ruft Lehrer Hohnermann entsetzt.
»Wir wollen doch hier nicht ernsthaft streiten!«

Doch niemand hort auf ihn. Das liegt daran, dass Lehrer
Hohnermann zwar ein liebenswerter Mensch ist, aber keiner,
der sich bei den Bauern Ansehen verschaffen konnte. Der Streit
geht weiter, es ist, als hitte ein plotzliches Fieber die Minner er-
fasst, das ihr sonst so gemichlich kreisendes Blut zum Schiumen
bringt. Otto Schiitz hat einen knallroten Kopf bekommen und
steht von seinem Stuhl auf, Onkel Schorsch starrt ihn an wie ein
wiitender Stier und hat die Fiuste geballt. Drilben am Nebentisch
packt der Schmidtkunz Jochen den diirren Koppel Willi beim
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Hemd, und der Dippel Alfred macht sich bereit, in den Kampf
einzugreifen, indem er rasch noch seinen Becher leert.

Ida ist klar: Das ist nicht nur der Alkohol, da steckt mehr da-
hinter. Die Sorgen, das Elend, der Zorn — alles, was die Minner
schon so lange mit sich herumtragen — jetzt bricht es heraus.

»Aufthorenl«, kreischt die Guckes Karin, die aus der Kiiche
gerannt kommt. Auch der Guckes Jorg, der Wirt, versucht den
Streit zu schlichten, obgleich er gerade eben selbst noch laut ge-
gen das Frauenwahlrecht gebriillt hat. Aber jetzt hat er Angst be-
kommen, denn der erste Becher ist schon am Boden zerschellt.

»So gebt doch Ruhl, ruft er verzweifelt. »Den Becher, den
zahlst du mir, Alfred! Willi, mach den Stuhl net kaputt. Ja, seid
ihr denn vom wilden Watz gepickt?«

Ida packt ihren Onkel Schorsch bei der Schulter, um ihn da-
von abzuhalten, sich auf den Schiitz Otto zu stlirzen, da tont auf
einmal die Stimme des Rudolf Alberti, des Dorfheilers, durch die
Gaststube.

»Authoren! Ja, seid ihr denn Kindsképp oder erwachsene
Leutr«

Der Alberti Rudolf ist einer, der macht nicht viel Wind um
sich, aber er wird von allen im Dorf respektiert. Augenblicklich
wird es still in der Gaststube, die Streithihne halten inne, wie aus
einem bosen Traum erwacht, starren einander feindselig an, mur-
meln Verwiinschungen und lassen schlief}lich voneinander ab. Ida
stellt fest, dass der Koppel Willi dem Schmidtkunz Jochen das
Hemd zerrissen hat; er selbst hat einen blutigen Kratzer an der
Wange abbekommen. Drei Becher sind in Scherben gegangen,
ein Stuhl wurde zerbrochen, auf dem Boden haben sich mehrere
klebrige Apfelweinpfiitzen ausgebreitet.

»Da leckt mich doch alle am Arsch!«, sagt der Schiitz Otto. Er
muss husten.

»Fingt ja gut an, das neue Jahr!«, knurrt Onkel Schorsch.
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Der Miiller Dippel kann es nicht lassen, er muss noch einmal
sticheln. »Und ich sag’s euch: Weil sie die Weibsleut wihlen las-
sen, deshalb geht’s mit uns allen bergabl«

»Halt endlich dein Schandmaull«, keift ihn die Guckes Karin,
die Wirtin, an.

Der Otto geht als Erster, er legt dem Wirt zwei Scheine hin,
dann nimmt er seine Joppe tber und bewegt sich schwankend
zum Ausgang. Die anderen sehen ihm schweigend nach, dann
verabschiedet sich der Dippel Alfred als Nichster, zahlt seine Ze-
che und geht. Einer nach dem anderen trinken sie aus, stehen auf,
und wer Geld einstecken hat, der zahlt. Drei lassen anschreiben,
dagegen kann die Guckes Karin nichts tun, denn was getrunken
und gegessen wurde, das kann sie nicht mehr zuriickfordern. Da-
fir droht sie den dreien mit dem Gerichtsvollzieher, aber da den
armen Kerlen das Wasser ohnehin bis zum Hals steht, macht sie
damit wenig Eindruck.

Ida muss noch die Becher und Gliser waschen und hat schlief3-
lich Miihe, wenigstens eine Mark fiinfzig fiir ihre Arbeit heraus-
zuhandeln, denn die Guckes Karin behauptet, mehr Schaden als
Gewinn gehabt zu haben, und will ihr zunéchst gar nichts geben.

»Dann kannst du in Zukunft deine Giste selber bedienen,
sagt Ida wiitend. »Und im Laden erzihle ich jedem, der es horen
will, dass du die Leute umsonst arbeiten lisst. Und den Appler,
den hast du verlingert, das hab ich genau gesehen ...«

»So gib ihr schon ihr Geld«, hat schliefllich der Guckes Jorg
seine Frau angeblafft. Da hat die Karin ihr lauter Groschen und
Pfennige hingelegt, aber Ida hat genau gezihlt und sich erst zu-
friedengegeben, als es richtig war.

Mit ihrem schwer verdienten Schatz geht sie hiniiber in den

Dorfladen, wo die Mutter doch tatsichlich hinter dem Laden-
tisch steht und die Seybold’sche bedient. Obgleich heute doch
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der erste Januar ist und der Laden geschlossen hat. Aber die Sey-
bold’sche denkt wohl, dass man nur einen kirchlichen Feiertag
heiligen muss.

»Ach, die Idag, sagt die Frau Pfarrer, als sie den Laden betritt.
»Bist im Wirtshaus gewesen, netwahr?«

»Hab der Karin geholfenc, sagt Ida kurz angebunden und will
an ihr vorbei in die Kiiche gehen.

Die Frau Pfarrer lichelt wissend.

»Ei, da haben die Mannsbilder sich gewiss gefreut, dass sie was
Hiibsches zu sehen bekommen, netwahr? Aber wie man hort, hast
du dir ja schon einen Briutigam ausgesucht, Ida. Einen Stadti-
schen, gelle?«

Woher weif} sie von Florian? Ida wechselt einen kurzen Blick
mit ihrer Mutter und begreift, dass die ebenso verbliifft ist wie sie
selbst. Dann kann es nur Herta gewesen sein, die wieder einmal
den Mund nicht hat halten konnen. Liuft herum, als konnte sie
kein Wisserlein triiben, und setzt heimlich Geriichte iiber ihre
Schwester in die Welt!

»Ja, freilich hab ich einen Brautigame, verkiindet Ida frech.
»Mehrere sogar. Dem Konig von England bin ich fest verspro-
chen. Aber weil mir der spanische Konig halt besser gefillt, bin
ich noch net ganz entschlossen. Und dann mag ich doch unse-
ren guten, alten Reichsprisidenten, den Hindenburg, so gern ...«

Die Seybold’sche starrt sie an, als rede sie chinesisch. Dann
begreift sie, dass das freche Ding sich iiber sie lustig macht, und
zieht den Mund schmal. »Hochmut kommt allweil vor dem Fall,
sagt sie spitz. »Ich hitt dann gern noch eine Schachtel Margarine,
Frau Haller. Und ein Doschen schwarze Schuhwichse, die mit
dem roten Frosch drauf.«

Ida geht um den Ladentisch herum in die Kiiche, wo Herta
beim Herd sitzt und Milchkaffee trinkt. »Da bist du ja, Idchen.

Ich wirm dir gleich dein Essen auf«, sagt sie und steht eilfertig auf.
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Doch Ida ist nicht gewillt, die Sache unter den Tisch fallen zu
lassen. »Das mach ich schon selber«, knurrt sie die Schwester an.
»Brauchst mir nicht schonzutun, wenn du hinter meinem Riicken
Geschichten tber mich erzihlst!«

Herta leugnet heftig. Kein Wort sei ihr iiber die Lippen ge-
kommen. »Das schwor ich dir. Beim Amen in der Kirche!«

»Dass du nur ja keinen Meineid schworst, du falsche Krott!«,
sagt Ida giftig.

Da fingt die Herta doch tatsichlich an zu weinen wie ein klei-
nes Kind. So erbirmlich muss sie schluchzen, dass Ida ganz an-
ders wird und sie den Topf mit den Erbsen mit Rauchfleisch hi-
nauf in die Schlafkammer trigt, weil ihr in der Kiiche bei der
heulenden Schwester der Appetit vergeht.

Oben hockt sie sich auf ihr Bett, nimmt die Decke um die
Schultern und stellt den Topf zwischen die gekreuzten Knie. Mit
der Herta wird es immer schlimmer, denkt sie. Vielleicht wire es
doch besser gewesen, sie hitte den Sirius Engelke geheiratet, auch
wenn er Schulden hat und den Weiberrocken hinterherlduft. Es
ist ja auch schon passiert, dass so einer in sich gegangen ist und
ein besserer Mensch wurde, weil er die richtige Frau gefunden hat.
Wobei sehr fraglich ist, ob ausgerechnet Herta ein solches Wun-
der hitte vollbringen kénnen.

Ida kaut das zihe Rauchfleisch und starrt nachdenklich auf
die zerkrumpelte Bettdecke. Wie einsam es hier oben ist, seit-
dem Frieda nach Bochum ins Engagement gefahren ist. Ach, sie
vermisst die Schwester sehr! Frieda ist immer munter und voller
Pline; schliipft in verschiedene Rollen, ahmt eine Freundin nach,
einen Lehrer von der Schauspielschule, sie kann sogar den Schiitz
Otto, den Biirgermeister, nachiffen. Als Frieda noch im Neben-
bett gelegen hat, da haben sie am Abend miteinander geflistert
und gekichert. Erst wenn auch Herta zu Bett gegangen ist, muss-
ten sie still sein, weil die brave Herta sonst nicht einschlafen kann.
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Wie sie gerade die letzten Reste aus dem Topf kratzt, hort sie
unten auf der Strafle ein Auto hupen. Sie springt aus dem Bett,
der Topf rollt auf den Fuflboden, Ida steht am Fenster und schaut
hinunter auf die Dorfstrafle. Sie kann gerade noch sehen, wie sich
Onkel Schorschs Automobil driiben beim Schiitzhof in Bewe-
gung setzt. Es qualmt ordentlich aus dem Auspuff, hinten steht
der Knecht Hannes vom Schiitzhof und scheint angeschoben zu
haben. Jetzt hort sie hastige Schritte auf der Treppe, und dann
stirzt Herta ganz atemlos in die Schlatkammer.

»Stell dir vor, Ida«, keucht sie. »Onkel Schorsch muss den
Schiitz Otto nach Kénigstein in die Klinik fahren. Was mit dem
Herzen — es geht um Leben und Tod, hat der Alberti Rudolf ge-
sagt. Der Hannes hat ja anspannen wollen, aber Onkel Schorsch
hat gesagt, mit dem Automobil geht es schneller. Hast du jemals
einen solchen Blodsinn gehort? Wo das Automobil vom Onkel
Schorsch doch an jeder Ecke stehen bleibt ...«

Dann rennt sie wieder nach unten, weil vor dem Dorfladen
mehrere Frauen stehen und die neuesten Nachrichten verbreiten.
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Kapitel 2

Mitten in der Nacht wacht Frieda auf. Das Fenster steht sperr-
angelweit offen, grell und riesengrof} schaut der Vollmond zu ihr
hinein, die Gardinen flattern im Nachtwind. Einen Moment lang
liegt sie wie erstarrt in den Kissen, glaubt, ein Geist oder schlim-
mer noch ein Einbrecher sei in ihr Zimmerchen eingedrungen
und wiirde gleich nach ihr greifen. Dann kehrt ihr Verstand zu-
riick.

Es stiirmt draufien, denkt sie. Ich habe das Fenster nicht rich-
tig geschlossen, und der Wind hat es aufgedriickt. Kein Grund zur
Panik. Frostelnd steht sie auf und muss auf einen Stuhl steigen, um
die beiden Fensterfliigel zu schliefen. Zur Sicherheit ruckelt sie
noch einmal fest am Fenstergriff, dann streckt sie dem neugieri-
gen Vollmond die Zunge heraus und zieht die Vorhinge zu. So, du
Spanner. Hier gibt’s nichts mehr zu sehen. Sie hat es eilig, wieder in
ihr warmes Bett zu schliipfen und sich in die Kissen einzukuscheln.
Die kalten Fifle muss sie mit den Hinden reiben, bis sie wieder
warm sind, aber das ist sie von zu Hause gewohnt: Ein geheiztes
Schlafzimmer, wie es ihre Freundin Annemarie in Frankfurt bei
den Eltern hat, kennt Frieda nicht. Und Gberhaupt schlift man im
Kalten viel besser ein. Zumindest hat das die Mutter mal gesagt.

Mit dem Einschlafen klappt es jetzt leider gar nicht. Was ganz
sicher nicht an dem gerade ausgestandenen Schrecken liegt — das
wire ja licherlich. Es sind die vielen Gedanken, die auf einmal
wie ein Schwarm hungriger Saatkrihen tber sie herfallen und sie
wach halten.
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»Nachts darfst du nicht tber die Dinge nachdenken«, hat die
Kollegin Lilli Serina zu ihr gesagt. »Weil du dann alles schwarz-
sichst.«

Sie hat sehr ber ihren eigenen, witzigen Spruch gelacht, und
auch Frieda fand es lustig. Auch wenn sie bei Lilli oft nicht so
wirklich weif}, ob sie etwas ernst meint oder vielleicht doch einen
Scherz macht.

»Die spinnt ein bisschen«, hat ein Kollege mal zu ihr gesagt.
»Aber wenn sie auf der Biihne steht, dann ist sie gottlich.«

Lilli ist im Fach »Jugendliche Salondame« engagiert und beim
Bochumer Publikum sehr beliebt. Ach ja — es ist aufregend und
einschichternd zugleich, so vielen groflartigen Kollegen zu be-
gegnen. Nein, Frieda hat keine Komplexe, sie weif3, was sie wert
ist und was sie kann, sie hat ihre Erfolge, und die Presse ist ihr
gewogen. Zum Beispiel wurde sie in dem Theaterstiick Arm wie
eine Kirchenmaus von Ladislaus Fodor fur ihr »keckes und riih-
rendes Spiel« gelobt, wihrend das Stiick selbst bei der Presse eher
zurtickhaltend aufgenommen wurde. Und nicht zuletzt haben
zahllose Kinder ihr zugejubelt, als sie in den Wochen vor Weih-
nachten das Miarchen von Peterchens Mondfahrt aufgefihrt haben,
wo sie das Peterchen spielt. Was fiir eine schone Rolle! Oh, sie
liebt es, wie ein kleiner Junge tber die Bithne zu toben und hin-
auf zum Mond zu fliegen, um das verlorene Beinchen des armen
Maikifers Sumsemann zuriickzuholen.

Womit sie wieder bei dem Vollmond gelandet ist, der sie immer
noch nicht schlafen lisst. Argerlich dreht sie sich im Bett auf die
andere Seite, und nun fillt ihr zu ihrem Ungliick ein, dass es doch
schon wire, Idas und Hertas Atemziige neben sich zu horen. Ach,
dann fiihlte sie sich gleich geborgen und koénnte ganz sicher ein-
schlafen. Aber so ist es doch bedngstigend still um sie herum, nur
die kleine Uhr auf ihrem Nachttisch tickt, und ganz selten rattert
unten auf der Strafle ein Automobil vorbei.
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Jetzt sind sie da, die gierigen Kridhen. Die ganze Schar hat sich
auf ihrem Bett niedergelassen, und in ihrem Schatten wachsen
die triitben Gedanken. Ja, sie hat Heimweh. Ganz schlimmes so-
gar. Manchmal weint sie am Abend in ihr Kopfkissen, weil ihr die
Wiesen und Felder so fehlen, das kleine Dorf mit Schulhaus und
Kirche und vor allem der Dorfladen, in dem sie so oft neben der
Mutter gestanden hat, um den Dingelbacher Biuerinnen Zucker,
Salz, Knépfe und Haarnadeln und allerlei anderes Zeug zu ver-
kaufen. Wie verrtickt ist das! Als sie noch in Dingelbach gewohnt
hat, war es ihr heiflester Wunsch, von dort fortzukommen. Und
jetzt, wo sie in einer Stadt lebt und sogar am Theater arbeiten
darf — da heult sie vor Sehnsucht nach dem Dorf.

Dabei hat sie heifle Kimpfe gegen die Mutter fiihren missen,
um schliefflich doch nach Bochum ins Engagement zu diirfen. Dass
sie inzwischen volljahrig ist und ihren Vertrag selbst unterschreiben
darf, hat die Mutter wenig beeindruckt. Sie hat sich bis zuletzt da-
gegen gesperrt, dass die Tochter ganz allein in die ferne Stadt Bo-
chum zieht, um dort in diesem Siindenbabel, am Schauspielhaus,
zu arbeiten. So sind sie letztlich im Unfrieden auseinandergegan-
gen, und die Mutter hat ihr nicht einmal Lebewohl gesagt. Nur die
Schwester Ida ist mit ihr nach Frankfurt gefahren, und dort auf dem
Bahnhof haben sie voneinander Abschied genommen.

»Du musst an dich glauben, Frieda. Ich weifl ganz genau, dass
du einmal eine berihmte Schauspielerin sein wirst«, hat Ida ihr
Mut gemacht.

Ach ja! Bekiimmert dreht sie sich auf den Riicken und schaut
zum Fenster hintiber, wo das Mondlicht immer noch silbrig durch
die Gardine schimmert. Nicht nachdenken, sagt sie sich. Schlafen.
Du musst jetzt unbedingt schlafen, morgen um zehn ist Probe,
und am Abend spielen wir die »Kirchenmaus«. Da musst du aus-
geschlafen sein, sonst bist du schlecht, und das Publikum ist ent-

tauscht ...
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Aber statt in den so sehnstichtig gewtinschten Schlaf zu sinken,
fillt ihr nun ein, dass sie nicht einmal an Weihnachten hat nach
Hause fahren kénnen. Einmal, weil ihr das Geld dazu gefehlt hat,
denn ihre Anfingergage ist winzig, aber auch, weil sie am ersten
und zweiten Feiertag auf der Biihne stehen musste. Da hat sie am
Heiligen Abend ganz allein in ihrem Zimmerchen gesessen und
langsam und feierlich das Paket ausgepackt, das ihre Lieben da-
heim ihr nach Bochum geschickt hatten.

Ach, das schone wollene Schultertuch, das Herta fiir sie geha-
kelt hat! Ida hat ihr ein Biichlein geschenkt, in das sie ihre Ideen
fiir neue Theaterstiicke eintragen soll, und dazu einen wunder-
schonen silberfarbenen Drehbleistift. Und die Mutter hat ihr
trotz allem zwei Riucherwiirste und eine Tafel Schokolade ein-
gepackt. Einen langen Brief mit vielen guten Wiinschen haben sie
dazugelegt, den auch Onkel Schorsch, Tante Lina und ihre Cou-
sine Luise unterschrieben haben.

Luise, mit der sie frither so gern Theater gespielt hat, ist inzwi-
schen verheiratet und Mutter von drei munteren Knaben. Ob die
Mutter ihr wohl die Zeitungsausschnitte mit den Kritiken zeigt,
die sie schon mehrfach nach Hause geschickt hat? Schliefllich
sollen alle Dingelbacher wissen, dass sie Erfolg in ihrem Beruf
hat und sogar in der Zeitung steht. Damit ihnen endlich einmal
das Listern vergeht ...

Dann, endlich, verwirren sich ihre Gedanken, sie sieht den bar-
tigen Killinger Hannes vor sich und ihre Schwester Ida, die einen
Schmiedehammer in der Hand hilt und damit auf den Hengst
Willibald steigen will, und dabei gleitet sie unmerklich in das
bunte Land der Traume. Als der boshafte Wecker sie am Morgen
aus dem Schlaf reiflt, ist sie todmide.

Nur noch ein paar Minuten, denkt sie. Gleich steh ich auf ...

Um Viertel vor zehn fihrt sie erschrocken hoch — o Gott, sie
hat verschlafen! Raus aus dem Bett, schnelle Katzenwische, an-

24



ziehen — wieso hat sie die seidenen Striimpfe gestern nicht gewa-
schen? Wo sind die Schuhe? Der Mantel? Haare kimmen nicht
vergessen — Himmel, die sind heute wieder besonders storrisch.
Fir einen Kaffee ist es zu spit, sie schlief3t ihr Zimmerchen ab
und rennt die Treppen hinunter. Im zweiten Stock kommt ihr
Opa Hinrichs mit dem Dackel entgegen, sie ruft ihm nur rasch
ein »Guten Morgen« zu und prescht an den beiden vorbei.

»Nur langsam, Frollein. Sonst brechen Sie sich noch die
Beine ...«

Zum Gliick sind es nur wenig Minuten zum Schauspielhaus,
und sie kommt noch nicht einmal als Letzte zur Probe: Kollege
Mayenknecht erscheint nach ihr. Er entschuldigt sich damit, dass
sein Automobil nicht anspringen wollte, und bekommt prompt zu
horen, dass er in Zukunft besser die Straflenbahn nehmen solle.
Saladin Schmitt, der Regisseur, ist unerbittlich, er kann Unpiinkt-
lichkeit auf den Tod nicht ausstehen.

»Shakespeare«, doziert er gleich zu Anfang. »Shakespeare braucht
Komédianten. Da muss mit Herz und Sinnen gespielt werden, die
Freude am Spiel muss auf die Zuschauer tberspringen. So wie zu
Shakespeares Zeiten im alten England. Klar? Also, in diesem Sinne.
Erster Akt, erste Szene. Geht mal auf eure Positionen ...«

Es ist nur eine Stellprobe, ein erstes Kennenlernen der Insze-
nierung, man darf noch mit Textbuch antreten, was Frieda nicht
noétig hat, denn sie hat Wie es euch gefillt schon in der Schauspiel-
schule gespielt, und die Celia ist eine ihrer Lieblingsrollen. Regis-
seur Schmitt ist pingelig, er zeichnet die Positionen der Schau-
spieler mit Kreide auf den Boden der Probebithne — bis hierher
und nicht weiter, das muss man demnichst »verinnerlicht« haben.
Kollege Mayenknecht mosert, er wiirde ja nur am linken Bih-
nenrand agieren, da konne er gleich hinter dem Vorhang bleiben.

»Ich bin Schauspieler — ich will gesehen werden!«

»Dich tbersieht schon keinerl«
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»Nein, so geht das nicht ...«

Frieda setzt sich resigniert auf den Bithnenboden, wo sich
schon Kollegin Beate niedergelassen hat.

»Jetzt diskutieren die wieder ...«, stohnt Beate.

»Meinst du, ich kénnte mir im Biiro rasch nen Kaffee holen?«,
uberlegt Frieda, die sich ziemlich unausgeschlafen fiihlt. Hunger
hat sie auch.

»Nee, besser nichte, rit ihr Beate. »Wir sind bestimmt gleich
wieder dran.«

Und Beate hat recht. Mayenknecht hat einen Auftritt in Biih-
nenmitte herausgehandelt, der grofle Saladin Schmitt ist ja kein
Unmensch, er hat ein Einsehen gehabt. Die Probe geht weiter,
zieht sich linger hin als gedacht. Frieda ist immer froh, wenn sie
dran ist, weil die Miidigkeit dann sofort verfliegt. Nur wenn sie
herumhockt und den Kollegen zuschauen soll, fallen ihr fast die
Augendeckel herunter.

Gegen Mittag, als ihr der Magen schon in den Kniekehlen
hingt, macht Schmidt endlich Schluss. »Es wird«, knurrt er und
steckt den Bleistift ein. »Ist aber noch viel zu tun.«

Beate schwirmt von dem Kostiim, das fiir sie gendht wird.
Mirchenhaft! Griin sei genau ihre Farbe. »Mit langen Tutenir-
meln wie im Mittelalter. Aber der Stoff ist leicht und luftig ...«

Frieda bekommt das gleiche Kleid in Dunkelrot geschneidert.
Passend zu dem Kostiim ihres Partners, des ellenlangen, dinnen
Alexander Collin.

»Ich glaube, das wird eine ganz tolle Sache, Friedchen, sagt
Beate. »Kommst du mit ins Café? Du siehst aus, als konntest du
dringend einen Kaffee brauchen, du Armste.«

»Nee, heute nicht. Bis heute Abend dann ...«

»Nun komm schong, dringelt Beate und legt den Arm um sie.
»Ich lad dich ein. Ich weif’ doch, wie das ist, wenn man ganz am

Anfang steht.«
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»Lieb von dir«, wehrt sich Frieda. »Aber ich hab schlecht ge-
schlafen und hau mich jetzt in die Falle.«

»Na, dann tu, was du nicht lassen kannst«, seufzt Beate ent-
tauscht. »Schlaf dich aus, damit du heute Abend etwas taugst.«

Frieda stellt den Mantelkragen hoch, weil es schon wieder schneit,
und beeilt sich, das vierstockige Wohnhaus zu erreichen, in dem
sich ganz oben unterm Dach ihr Zimmerchen befindet. Nein, sie
mag sich nicht aus Mitleid einen Kaffee und ein Stiick Kuchen be-
zahlen lassen, auch wenn’s gut gemeint ist. Sie hat auch ihren Stolz.
Die Straflen und Fulwege sind zwar gerdumt, aber glatt, weil es in
der Nacht gefroren hat, und zusitzlich haben ein paar Rangen auf
dem Trottoir Schlitterbahnen angelegt. Frieda macht es nichts aus,
sie nutzt eine der eisglatten Bahnen, um rascher voranzukommen,
und dann muss sie sich schnell an dem eisernen Gitter festhalten,
das im Torbogen des Wohnhauses angebracht ist.

»Frieda! Friulein Haller! Um Himmels willen!«, hort sie eine
erschrockene Minnerstimme, die ihr gut bekannt ist.

Das kann doch gar nicht sein! Ist das wirklich Lehrer Hohner-
mann aus Dingelbach, der sie gerade beim Arm gefasst hat, weil
er flirchtete, sie wiirde hinfallen? Oder sieht sie schon Gespenster?

»Was ... Wie kommen Sie denn hierher?«, entfihrt es ihr ver-
blufft.

Ist er jetzt gekrinkt? Ach nein, er lacht. Weil er so viele Nar-
ben im Gesicht hat, kann man es nicht gleich erkennen. Der arme
Mensch hat im Weltkrieg einen ganzen Haufen Granatsplitter
abbekommen, die meisten im Gesicht.

»Das ist eine Uberraschung, nicht wahr?«, meint er ein wenig
verlegen. »Ich hatte heute ganz zufillig in Bochum zu tun, und
da dachte ich ...«

Es wird ihm bewusst, dass er sie immer noch am Arm hilt,und
er lisst sie rasch los.
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»Da habe ich gedacht, ich schaue einmal bei Ihnen vorbei.«

»Eine groflartige Idee!«, meint Frieda, die sich inzwischen ge-
fasst hat. »Nein, ich freu mich riesig, endlich wieder jemanden aus
Dingelbach zu sehen.«

» Tatsichlich?«, fragt er und lichelt, weil er spurt, dass ihre
Freude ehrlich ist. »Nun, dann darf ich Sie vielleicht zum Essen
ausfihren? Es ist ja Mittagszeit, da wire es doch passend.«

In der Tat stirbt sie fast vor Hunger, aber sie denkt auch daran,
dass der Lehrer Hohnermann nur ein kleines Gehalt bekommit,
und es ist ihr unangenehm, von ihm eingeladen zu werden. Auf
der anderen Seite kann sie Johannes Hohnermann nicht so ein-
fach in ihr Zimmer mitnehmen, um ihm dort einen Kaffee zu ko-
chen und ihm den Rest ihrer Kekse anzubieten. Das wiirde ihr die
Hausbesitzerin, die unten wohnt und dauernd durch ihren Tiir-
spion glotzt, ibel anrechnen. Herrenbesuche sind bei einer jungen
Schauspielerin stets verdichtig, auch tagstiber und nicht erst am
Abend nach zehn Uhr.

»Sehr gern. Aber nur eine Kleinigkeit«, meint sie. »Kommen
Sie, ich kenne ein gemiitliches Gasthaus, da wird es Thnen ge-
fallen.«

»Die Hauptsache ist, dass es Thnen gefillt, Frieda ...«

»Sowieso. Ich bin ja ganz hibbelig vor Freude, weil Sie gekom-
men sind, Herr Hohnermann! Was hatten Sie denn so zufillig
hier zu tun? Hat es etwas mit Thren Kompositionen zu tun?«

Sie fasst ihn ganz ungeniert unter den Arm, was er gutmiitig
duldet, schlittert hin und wieder tiber eine glatte Stelle und redet
auf ihn ein. Ach, wie schon das ist! Da ist tatsichlich ein Stiick
Heimat nach Bochum gekommen. Und iiberhaupt hat sie oft an
ihn gedacht und sich gefragt, ob er wohl mit seinen Sinfonien und
Orgelsonaten irgendwo erfolgreich gewesen ist. Auflerdem hat er
einige Texte von ihr vertont, hiibsche kleine Couplets, die sie vor

zwei Jahren in Dingelbach aufgefiihrt haben.
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»Mit meinen Kompositionen? Eher nein. Ich habe einen lie-
ben Kollegen besucht, mit dem ich seinerzeit gemeinsam studiert
habe.«

»Aber Sie missen die Sachen unbedingt an einen Musikverlag
schicken! Wenn die Lieder einfach so herumliegen, kann ja jeder
behaupten, er hitte sie komponiert, verstehen Sie?«

Sie erzihlt ihm, dass die Auffiihrung von Wie es euch gefillt
ebenfalls mit Musik und musikalischen Einlagen stattfinden wird
und dass der Komponist persénlich kommt, um die Sachen mit
ihnen einzuiben.

»Der verdient nicht schlecht daran«, behauptet sie. »Und in der
Zeitung steht er dann auch. Dabei sind seine Sachen lange nicht
so gut wie Ihre Musik!«

Sie hat ihn in eine schmale Seitenstrafie gefiihrt, wo es in ei-
nem Eckhaus das Gasthaus »Zum Adler« gibt, eine kleine Kneipe,
die hauptsichlich von Arbeitern aufgesucht wird. Auch sie und
einige ihrer Kollegen lassen sich hier ab und zu sehen, weil man
preiswert und sittigend essen kann und das Bier billig ist.

Lehrer Hohnermann hat sich wohl ein luxuriéseres Gasthaus
vorgestellt, denn er mustert stirnrunzelnd die schiefen Fenster-
simse und den brockelnden Putz der Hauswinde.

»Hier? Aber ist das nicht ein wenig ... einfach?«

»Das ist ein typisches Bochumer Gasthaus«, behauptet sie eif-
rig, wobei sie das Wort »Kneipe« vorsichtshalber vermeidet. »Sie
wissen ja — hier in der Stadt sind Stahl und Kohle zu Hause, da
legt man keinen Wert auf teuren Schnickschnack. Kommen Sie —
wenn wir Gliick haben, ist drinnen noch ein Tisch frei.«

Sie ist nicht sicher, ob er ihr glaubt, aber er folgt ihr willig, ob-
gleich ihnen gleich am Eingang ein dichtes Gemisch aus Rauch,
Bier, Schnaps und gekochtem Kohl entgegenschligt. Natiirlich
ist es brechend voll — das hat sie schon befiirchtet. Die Wirtin
trigt Teller mit Eintopf und Bierkriige aus, der Wirt steht mit
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hochgekrempelten Hemdsdrmeln am Tresen und zapft Bier. Als
er Frieda sieht, grinst er breit, wobei er oben mittig eine Zahn-
licke entblofit.

»He, Ellil«, schreit er durch die Kneipe. »Den Tisch am Fenster
fiir das Friulein Haller vom Theater!«

Seine bessere Hilfte schaut zu Frieda und ihrem Begleiter hini-
ber, stellt schwungvoll den letzten Teller vor einen Gast und deutet
dann mit dem Daumen nach links. Dort steht ein kleines Tisch-
lein mit zwei Stiithlen am Fenster, ein junger Mann sitzt daran, hat
einen Kaffee getrunken und raucht eine Zigarette. Wie es scheint,
ist er kein Stammgast, dazu ist er zu gut gekleidet. Vermutlich ist er
fremd in Bochum, und der Zufall hat ihn hierhergefihrt.

»Der Herr wollte gewiss gerade gehen, sagt die stattliche Wir-
tin und baut sich vor ihm auf. »Macht eins zwanzig, der Kaffee.«

Der Fremde zeigt sich unwillig, hebt indigniert die Augen-
brauen und fragt, ob es hier Sitte sei, die Giste hinauszuwerfen,
sobald sie ihre Bestellung verzehrt hitten.

»Uberhaupt nicht, versichert die Wirtin ungeniert. »Aber Sie
wollen doch nicht, dass wir das Fraulein Haller wieder auf die
Strafle schicken miissen, oder?«

»Soso. Das Friulein Haller ...«

Er schaut zur Eingangstiir hintiber, wo Frieda und ihr Beglei-
ter die Verhandlung mit unguten Gefiihlen verfolgen. Frieda fiihlt
sich von den grauen Augen des Fremden eingehend gemustert.

»Es ist wohl besser, wir gehen wieder«, meint Hohnermann
leise zu ihr.

Frieda zégert noch, aber auch ihr ist es peinlich, dass die Wirts-
leute ihr derart rigoros einen Tisch besorgen.

»Ja, wenn das so ist«, sagt jetzt der junge Mann driiben ver-
nehmlich und driickt die Zigarette aus. »Dann weiche ich natiir-
lich mit dem groften Vergniigen. Bitte sehr, verehrtes Friulein.
Der Stuhl ist noch angewirmt.«
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Er steht auf, legt einige Miinzen auf den Tisch, die er offen-
bar lose in der Jackentasche herumtrigt, dann zieht er den Mantel
iber und nimmt seinen Hut.

»Es tut mir leid«, sagt Frieda, als er an ihnen vortiber zum Aus-
gang geht.

Er lichelt. Keineswegs uncharmant. Aber kiihl. »Aber ich bitte
Sie! Das ist doch nicht der Rede wert.«

Leicht bedrickt setzen sie sich an den Fenstertisch, den die
Wirtin mit routinierten Bewegungen abriumt und sauber wischt.
Tischdecken gibt es hier nicht, es wird auf dem blanken Holz ser-
viert, auch eine Speisekarte sucht man vergeblich, nur ein Aschen-
becher und ein Salzstreuer stehen dem Gast zur Verfiigung.

»Was darf’s denn sein?«, fragt die Wirtin mitterlich. »Heut gibt’s
Eintopf mit Rindfleisch und Erbsen oder Boulette mit Spiegelei.«

Frieda will lieber Boulette mit Ei, weil sich die Erbsen am
Abend unangenehm bemerkbar machen kénnten. Dazu eine Li-
monade und hinterher einen Kaffee. Hohnermann génnt sich
ein Bierchen zur Boulette und wird der Wirtin als »Musiker und
Komponist« vorgestellt.

»Sind Sie auch am Theater?«, will die Wirtin wissen.

»Aber nein. Ich bin Lehrer und Organist.«

»Ach, so einer sind Sie ...«, kommt die enttiuschte Antwort.

Frieda drgert sich, weil Lehrer Hohnermann so gar kein Ta-
lent hat, sich bei den Leuten darzustellen. Bescheidenheit ist ja
bekanntermaflen eine Zier, aber voran kommt man damit eher
nicht. Ach, so ist er nun einmal, und im Grunde findet sie es
ja liebenswert. Sie mag ihn tberhaupt wahnsinnig gern, diesen
grundehrlichen, anstindigen Burschen, der sein grofles Talent,
die Musik, hintanstellt,um den Dingelbacher Kindern das Lesen,
Schreiben und Rechnen beizubringen.

»Schauen Sie doch, wie hibsch das aussieht«, meint sie und

weist auf das Fenster, hinter dem die Schneeflocken tanzen.
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Er bestitigt dies, schaut aber kaum hin, sondern hat nur Augen
fiir sie. Und er fragt. Ob sie zufrieden wire? Ob das Engagement
ihre Hoffnungen und Erwartungen erfillen wiirde. Ob sie nette
Kollegen hitte. Alles scheint ihn zu interessieren. Wahrend sie
erzahlt, hort er beinahe andéchtig zu, nippt an dem Bier, das die
Wirtin vor ihn hingestellt hat, und fragt immer weiter.

»Hat Thnen die Mutter nicht meine Kritiken gezeigt?«, wun-
dert sich Frieda. »Nein? Das ist aber schade. Ja, so ist sie halt.
Wiahrscheinlich hat sie meine Briefe und die Zeitungsausschnitte
ganz hinten in der Nachttischschublade versteckt, damit nur kei-
ner in Dingelbach erfihrt, dass die Frieda Haller in Bochum The-
ater spielt ...«

Frieda ist jetzt in Fahrt, alle Mudigkeit ist verflogen, und sie
bringt ihr Gegeniiber mit ihren Geschichten immer wieder zum
Lachen. Wie sie in Peterchens Mondfahrt beinahe von dem grofien
Eisbaren heruntergefallen ist, den die Biihnenarbeiter aus Holz-
balken und Pliisch gebaut haben, und wie sie in einer Auffiihrung
ihrem Kollegen aus Versehen eine richtige Ohrfeige gegeben hat,
anstatt den Schlag nur anzudeuten.

Als dann die lecker dampfenden Bouletten mit Spiegelei ge-
bracht werden, will sie von ihm wissen, was es denn in Dingelbach
an Neuigkeiten gibe.

»Nun ja — bei uns im Dorf lduft das Leben gemaichlicher,
meint er. »Zwei Hochzeiten hat es gegeben, die Erna Guckes vom
»Raben« hat einen Mann aus Steinbach geehelicht, und der élteste
Sohn vom Dippel Alfred, der Julius, hat die Ella Schmidtkunz
heimgefiihrt.«

Da schau her, denkt Frieda. Die Ella ist nur ein Jahr dlter als
ich, und auch Cousine Luise ist lingst »unter der Haube«. Das
wiirde der Mutter gewiss gefallen, wenn auch ich geheiratet hitte
und als brave Ehefrau eines Dingelbacher Bauern auf dem Acker
stehen wiirde. Aber da kann sie lange warten.
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»Jung gefreit hat selten gereut«, bemerkt sie heiter. »Und was
ist mit Thnen, Herr Hohnermann? Sie missen sich auch endlich
eine Frau suchen und eine Familie griinden. So ein ewiger Jung-
geselle, das taugt doch nicht!«

Provozierend lichelt sie ihn an und stellt fest, dass er vor Ver-
legenheit rot wird. Was wegen der Narben in seinem Gesicht im-
mer etwas seltsam ausschaut.

»Ich fiirchte, mich will keine habens, sagt er dann schmun-
zelnd. »Und bevor mich eine aus Mitleid nimmt, bleib ich doch
lieber ledig.«

»Das glaub ich net«, beharrt sie. »Aber warten Sie, wenn Sie
erst ein berithmter Komponist sind und Ihre Lieder durchs Ra-
dio kommen — dann werden Thnen die Briute nur so hinterher-
laufen!«

Er behauptet, dass er auf solche Briute gern verzichten konne,
und lenkt das Thema rasch in eine andere Richtung. »Der Egon
Feix und der Horst Kramer haben im Herbst verkaufen mussen,
berichtet er. »Die Schulden sind ihnen iiber den Kopf gewachsen.
Schlimm ist es fiir die beiden Feix-Buben, die sind erst sechs und
neun Jahre alt, und ich hitt sie gern noch linger bei mir in der
Schule gehabt. Aber nun werden sie wohl nach Frankfurt missen,
weil der Feix Heiner Arbeit in einer Papierfabrik gefunden hat.«

Frieda stimmt ihm zu, aber insgeheim denkt sie, dass die Feix-
Buben sich in Frankfurt schon behaupten werden. Sie sind fréh-
lich und gesund, und ob sie in Dingelbach ihr Glick gefunden
hitten, ist sowieso fraglich. Mit der Landwirtschaft geht es bergab,
das merkt man schon daran, dass so viele Bauern ihre Hofe ver-
kaufen miissen — wer wollte da auf dem Land bleiben? Eine an-
dere Sache ist die Geschichte mit Julia, die mit den Eltern und
dem kleinen Bruder in einer drmlichen, feuchten Wohnung in
Frankfurt lebt. Das Midchen ist lungenkrank und musste eigent-
lich in eine Heilanstalt, aber die Eltern wollen es nicht. Sie haben
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zwar das Geld genommen, das Frieda mit ihren Kollegen von der
Schauspielschule vor zwei Jahren fiir die Julia gesammelt hat, aber
wie es scheint, haben sie es anderweitig verwendet. Was eigent-
lich eine grofe Schweinerei ist — doch weil Julias Vater, der Fritz
Grossmann, gesagt hat, er hitte damit dringende Schulden abtra-
gen miissen, haben sie nichts gegen ihn unternommen.

»Haben Sie etwas von der Julia gehort?«, fragt sie Hohner-
mann, als sie schon vor zwei groflen Kaffeebechern sitzen.

»Der Heinz schreibt ihr regelmifiig Briefe und schickt wohl
auch Paketec, erklirt er beklommen. »Aber erzihlen tut er nicht
viel. Man muss ihm halt jedes Wort aus der Nase ziehen. Angeb-
lich ist die Julia gesund. Sie hustet nur immer mal wieder.«

Das Midchen miisste bald vierzehn Jahre sein — vielleicht hat
sie die Lungenkrankheit ja tatsichlich Giberwunden. Frieda ist je-
derzeit bereit, an das Gute in der Welt zu glauben. Ja, so wird es
sein: Julia geht es wieder gut, was bestimmt auch daran liegt, dass
sich der zwei Jahre jingere Heinz, der Sohn vom Biirgermeister,
so liebevoll um sie kiimmert.

Die Wirtin rdumt die leeren Kaffeebecher ab und prisentiert
die Rechnung auf einem Zettel. Wihrend Lehrer Hohnermann
seinen Geldbeutel hervorkramt, erkundigt sie sich bei Frieda, ob
sie denn einmal wieder »an sie denken« wirde.

»Ja, freilich. Soll ich einmal schauen, ob ich Karten fiir die Fle-
dermaus besorgen kann?«

»Ach, wenn da so laut gesungen wird, das mag der Norbert
nicht haben«, meint die Wirtin. »Besser ein Theaterstiick, da wird
nur geredet. Was haben Sie denn da im Angebot?«

Frieda kann ihr den »Sommernachtstraum« empfehlen, der hat
nur gute Kritiken bekommen.

»Na, meinetwegen. Ist zwar noch Winter und kein Sommer,
aber das macht ja nix. Dann wiren zwei Karten schon. Geht’s

auch oben? Da, wo die feinen Leute sitzen?«
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»Kann ich nicht versprechen. Aber ich versuche es.«

»Sie sind ein Schatz, Fraulein Haller. Das hat auch der Nor-
bert neulich wieder gesagt. Warten Sie — ich hab noch was. Nur
fiir meine liebsten Giste ...«

Sie bekommen zwei kleine Stickchen frisch gebackenen Ap-
felkuchen mit Streuseln serviert. Geschenk des Hauses, fiir be-
vorzugte Giste. Sie freuen sich alle beide, bedanken sich herzlich
und verspeisen die leckere Zugabe. Dann schaut Hohnermann
auf die Uhr und stellt bedauernd fest, dass er zum Bahnhof muss,
weil er ja morgen frith wieder in Dingelbach seine Schiler un-
terrichten will. Frieda erinnert sich, dass sie eigentlich einen lin-
geren Mittagsschlaf halten wollte, aber der fillt vermutlich flach,
denn der grofe Becher Kaffee wird sie eine Weile wach halten.
So begleitet sie Lehrer Hohnermann zur Straflenbahnhaltestelle
und will mit ihm auf die Linie zwolf warten, aber das ist ihm
nicht recht.

»Es ist zu kalt, Frieda. Gehen Sie lieber nach Hause ins Warme,
ich komme schon zurecht. Schliefilich miissen Sie auf IThre Ge-
sundheit achten, das sind Sie dem Bochumer Theaterpublikum
schuldigl«

Sie lacht, weil er so schlau argumentiert, und behauptet, er
wolle sie nur loswerden. Was er erschrocken verneint.

»Ich habe mich unendlich gefreut, Sie so froh und gesund
wiederzusehenc, sagt er und hilt ihr die Hand zum Abschied
hin. »Und ich hoffe sehr, dass Sie im Sommer, wenn das Thea-
ter Ferien macht, fiir ein paar Tage nach Dingelbach kommen
werden.«

Das verspricht sie ihm. Und weil er gar so rithrend wirkt und
ihre Hand gar nicht loslassen will, fillt sie ihm einfach um den
Hals und driickt ihm einen Abschiedskuss auf die Wange.

»Griiflen Sie Dingelbach!«, sagt sie. »Ich vergess meine Heimat
ganz gewiss nichtl«
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Dann lisst sie ihn los und liuft davon. An einer Hausecke
dreht sie sich um und winkt noch einmal, da steht er immer noch
wie angenagelt an der gleichen Stelle und scheint ganz und gar in

sich versunken zu sein.
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Kapitel 3

Wias tiir ein Schrecken: Heinz ist im Kuhstall gewesen und hat die
Bruni gemolken, da hort er, wie die Tiir am Hoftor aufgeht, und
denkt noch, dass er die Tiirangeln 6len muss, weil es so quietscht.
Dann hat es einen dumpfen Schlag gegeben, so wie wenn ein
Sack mit Korn vom Wagen auf das Hofpflaster fillt, und er hat
gleich gewusst, dass es der Vater ist, der gestiirzt ist. Er hat noch
rasch den halb vollen Milcheimer mitgenommen, dass die Bruni
ihn nicht umtritt, dann ist er auf den Hof hinausgerannt und hat
den Vater liegen sehen. In einer hellen Blutlache hat er gelegen,
das Gesicht nach unten, die Arme unter dem Kérper begraben.
»Vater!«, hat er sich selbst rufen gehort. »Vater — was ist denn?«
Aber zugleich hat er schon gewusst, dass der Vater ihn nicht
hoéren kann. Weil er sich gar nicht geregt hat, sondern steif wie ein
Toter auf der Stelle lag. Dann kam auch die Grofmutter Gertrud
aus der Kuche gelaufen und hat laut geschrien und gejammert,
und gleich darauf ist der Hannes, der Knecht aus der Scheune
beigekommen, nur die Marie und die Magd Gretel sind hinten in
der schonen Stube gewesen und haben nichts gesehen und gehort.
Die Grofimutter ist neben dem Vater am Boden gekniet und
hat ihn an der Jacke gezerrt. Dann wollte sie ihn an der Schulter
fassen und aufheben, aber sie hat es nicht fertiggebracht, weil er
so schwer war.
»Wias steht ihr herum wie die Olg6tzen?«, hat sie ihn und den
Hannes angefahren. »Da helft mir doch, wir missen ihn ins Haus
tragen!«

37



Der Hannes ist gleich beigesprungen, aber Heinz hat sich erst
tiberwinden miissen, weil es ihm vor dem vielen Blut gegraust hat,
das dem Vater aus dem Mund gelaufen ist. Er hat den rechten
Arm genommen, die Groffmutter den linken, und der Hannes hat
den Bewusstlosen an den Fiiflen gepackt. So haben sie ihn uber
den Hof ins Haus getragen, und sein Kopf ist dabei ganz komisch
heruntergehangen und hin und her gebaumelt. Wie sie in den
Flur gekommen sind, hat sich die GrofSmutter hinsetzen miissen,
weil ihr vor Aufregung schwach geworden ist, und so hat er den
Vater gemeinsam mit dem Knecht Hannes die Stiege hoch bis in
die Schlatkammer getragen. Sie haben ihn auf das Ehebett gelegt
und sich um das Geschrei der Marie nicht gekiimmert.

»Doch net auf die gute Bettwische! Wart, ich leg was drunter.
Der blutet ja wie eine Sau ...«

Der Vater hat die Augen nicht geschlossen gehabt, seine Pupil-
len sind rasch hin und her gewandert, so als versuche er zu verste-
hen, was mit ihm geschehen ist, aber er hat nicht reden und sich
auch nicht bewegen konnen.

»Ich hol den Alberti Rudolf, hat Heinz gesagt und ist die
Treppe hinuntergerannt. Er hat noch gehort, wie die Marie ihm
nachrief: »So bleib doch da! Das ist nur die Sauferei. Der muss nur
seinen Rausch ausschlafen, dann ...«

Unten ist er beinahe tber die Grofmutter gefallen, die hat auf
der Treppe gesessen und die Hand an die Brust gepresst.

»Auf dem Gewissen hat sie ihn, das Menschg, hat sie geflis-
tert. »In den Tod hat sie ihn getrieben, die Hex. Das Gewitteraas.«

Heinz hat nicht weiter auf sie geachtet, sondern er ist vom Hof
gelaufen, die Dorfstrale entlang und an der Kirche vorbei bis zum
Haus vom Alberti Rudolf. Der ist zwar kein Arzt, aber er versteht
es, Krankheiten und Gebrechen zu behandeln, weil er es vom Va-
ter gelernt hat, der auch ein Heiler und Kriuterkundler gewesen
ist. Beim Alberti haben sie gerade beim Mittagessen gesessen, wie
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Heinz ins Haus geplatzt ist, und der Rudolf hat rasch noch zwei
Loftel Suppe gegessen, dann ist er aufgestanden, hat die Jacke
ibergezogen, und die Marlis, seine Frau, hat ihm schon die grofie
lederne Tasche herbeigeholt.

»Ich hab’s fast beflirchtet«, sagt er zu Heinz, wihrend sie im
Eilschritt durch das Dorf laufen. »Bei dem Streit im Raben grad
vorhin, da hat er sich furchtbar aufgeregt. Das war net gut fir sein
Herz.«

Heinz hat nichts geantwortet, aber es ist ihm im Kopf herum-
gegangen, dass jeder einen anderen Grund weif3, warum der Vater
krank geworden ist. Die Grofmutter meint, die Marie sei schuld,
die Marie behauptet, es sei der Alkohol, und der Alberti Rudolf
sagt, der Streit im Raben hitte den Vater zu sehr aufgeregt. Aber
wenn der Rudolf recht hat und es die Aufregung war, dann trifft
auch ihn, den Heinz, ein Teil der Schuld, denn er hat in letzter
Zeit keine Gelegenheit ausgelassen, dem Vater Verdruss zu be-
reiten. Er hat zwar seine Arbeit auf dem Hof erledigt, aber nur
widerwillig, und wenn der Vater ihn angeredet hat, hat er kaum
Antwort gegeben. In jeder freien Minute ist er zu seiner Mutter
gelaufen, der Helga, die jetzt beim Killinger Hannes wohnt, und
wenn der Vater deshalb zornig wurde und ihm Maulschellen ge-
geben hat, dann hat er das ganz gleichgiiltig hingenommen und
trotzdem getan, was er wollte. Das hilt er so, weil ihm die Zu-
stinde auf dem Hof nicht gefallen und er lieber heut als morgen
davongehen wiirde. Dieses Jahr und das nidchste muss er noch
bleiben, weil er die Schule beenden muss, aber dann will er oben
in der Fabrik von der Frau Kiipper fragen, ob er als Lehrjunge an-
fangen kann. Und wenn sie ihn nimmt, dann hat der Vater ihn ge-
sehen, dann braucht er ihn nicht mehr.

Und doch hat er sich furchtbar erschrocken, wie er den Va-
ter jetzt so hilflos in seinem Blut hat liegen sehen. Ja, der Va-
ter hat ihm viel angetan, was er ihm nicht vergeben kann. Das
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Schlimmste war, dass er die Marie zur Frau genommen hat, die
ihnen allen jetzt das Leben vergillt. Aber trotzdem ist er doch sein
Vater. Wenn er jetzt sterben miisste, wire es ein tiefer Schmerz.

Der Alberti Rudolf hat nicht viel mit dem Kranken angestellt,
nur seinen Puls hat er gefiihlt und ihm die Hand an den Hals ge-
halten, um die Ader zu spiiren. Dann hat er ihn gemeinsam mit
der Marie auf die Seite gedreht, weil er immer noch aus dem
Mund geblutet hat.

»Er hat sich bei dem Fall auf die Zunge gebissenc, erklirt er.
»Aber das ist nicht weiter tragisch. Sag dem Hannes, dass er an-
spannen soll, der Bauer muss sofort in die Klinik in Kénigstein.
Jede Minute ist wichtig.«

»Aber wenn er jetzt in Ruhe seinen Rausch ausschlift ...«,
wendet die Marie ein.

»Sofort!«, unterbricht der Rudolf so energisch, wie es sonst gar
nicht seine Art ist. »Es geht um Leben und Tod. Er hat wahr-
scheinlich einen Hirnschlag.«

»Jessus, sagt die Marie und schligt die Hand vor den Mund.
»Ein Hirnschlag. Da ist ja sowieso alles zu spit«

Der Rudolf hat sie nicht weiter beachtet und nur der Grof3-
mutter Gertrud gesagt, sie solle dem Otto das Blut abwaschen
und ihm ein warmes Deckbett fiir die Fahrt geben. Dann ist er
mit dem Hannes hinunter, und Heinz ist mit ihnen gegangen, um
die Pferde anzuspannen. Aber inzwischen hat es sich im Dorf he-
rumgesprochen, dass der Schiitz Otto umgefallen ist und man den
Rudolf Alberti hat holen missen. So etwas bleibt nicht verborgen,
weil sie doch alle aus den Fenstern schauen und Anteil nehmen.
Die Lina Altmann hat mit anderen Frauen am Hoftor gestanden
und ganz aufgeregt gerufen, dass sie doch nicht anspannen brau-
chen, weil der Schorsch sie mit seinem Automobil fihrt.

»Das ist doch Kappes«, meint der Hannes, und auch der Ru-
dolf Alberti hat ungldubig geschaut. Sie haben der Lina gesagt,
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