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Vorwort

Ich habe mich in diesem geisterhaften kleinen Buch be-
müht, den Geist einer Idee zu beschwören, die meine Leser
nicht unzufrieden machen soll, weder mit sich, noch mit
anderen, noch mit der Jahreszeit, noch mit mir. Möge es Ih-
re Häuser auf angenehme Weise heimsuchen und niemand
es aus der Hand legen wollen.

Ihr treuer Freund und Diener
C. D.
Dezember, 1843

Strophe 1

Marleys Geist

Um es gleich vorauszuschicken: Marley war tot. Darüber
gibt es nicht den leisesten Zweifel. Die Bestätigung über
seine Beerdigung war vom Geistlichen, vom Notar, vom
Leichenbestatter und vom Haupttrauernden unterzeichnet.
Scrooge unterschrieb ihn, und Scrooges Name galt an der
Börse gut für alles, wozu er ihn hergab.

Der alte Marley war so tot wie ein Türnagel.

Eine 
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Wohlgemerkt, ich will nicht behaupten, dass ich aus ei-
gener Erfahrung wüsste, was an einem Türnagel so außer-
gewöhnlich tot sei. Ich für meine Person wäre eher geneigt,
einen Sargnagel als das toteste Stück Eisen zu betrachten,
das es gibt. Doch das Gleichnis trägt die Weisheit unserer
Ahnen in sich, und meine unheiligen Hände sollen daran
nicht rütteln, sonst ist es um unser Land geschehen. Es sei
mir daher erlaubt, mit Nachdruck zu wiederholen, dass
Marley so tot wie ein Türnagel war.

Wusste Scrooge, dass er tot war? Natürlich wusste er’s.
Wie sollte es auch anders sein? Scrooge und er waren ja –
ich weiß nicht seit wie vielen Jahren – Geschäftspartner ge-
wesen. Scrooge war sein alleiniger Testamentsvollstrecker,
sein einziger Nachlassverwalter, Rechtsnachfolger, Haupt-
erbe, Freund und der Einzige, der um ihn trauerte. Und
selbst Scrooge war von dem betrüblichen Ereignis nicht so
furchtbar erschüttert, als dass er sich nicht auch am Tag des
Begräbnisses als vortrefflicher Geschäftsmann erwies; er fei-
erte ihn mit einem guten Handel.

Die Erwähnung von Marleys Begräbnis bringt mich
wieder zum Ausgangspunkt meiner Erzählung zurück. Es
besteht kein Zweifel, dass Marley tot war. Das muss man
sich klar vor Augen führen, sonst ist nichts Wunderbares
an der Geschichte, die ich gleich erzählen werde. Wenn
wir nicht felsenfest davon überzeugt wären, dass Hamlets
Vater vor Beginn des Stückes starb, wäre sein nächtliches
Wandeln im Ostwind auf den Mauern seines Schlosses
um nichts merkwürdiger, als wenn irgendein anderer
Herr mittleren Alters nach Einbruch der Dunkelheit an
irgendeinem windigen Ort  – etwa auf dem St.  Pauls-
Kirchhof – plötzlich auftauchte, um die müde Seele seines
Sohnes aufzurütteln.

Scrooge ließ den Namen des alten Marley nie überma-
len. Noch nach Jahren stand über der Tür des Warenhauses:
»Scrooge und Marley«. Die Firma war als »Scrooge und
Marley« bekannt. Wer neu war im Geschäft, nannte Scrooge
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manchmal Scrooge und manchmal Marley; er hörte auf
beide Namen. Für ihn war beides dasselbe.

Aber er war ein wahrer Blutsauger, dieser Scrooge! Ein
erpresserischer, raffsüchtiger, an sich reißender, knauseri-
ger, nimmersatter, gieriger alter Sünder war er! Hart und
scharf wie ein Feuerstein, aus dem kein Stahl je einen ed-
len Funken geschlagen hat, geheimniskrämerisch, ver-
schlossen und einsam wie eine Auster. Seine innere Kälte
ließ seine alten Gesichtszüge erstarren, seine spitze Nase
noch spitzer werden, machte seine Wangen runzelig, sei-
nen Gang steif, seine Augen rot, seine dünnen Lippen
blau, und brach in seiner schnarrenden Stimme durch. Ein
frostiger Reif lag auf seinem Haupt, seinen Augenbrauen
und seinem Stoppelkinn. Er schleppte seine eigene Kälte
stets mit sich herum, selbst an den Hundstagen kühlte er
sein Kontor bis auf Null, und zur Weihnachtszeit machte
er es um keinen Grad molliger.

Äußere Hitze oder Kälte wirkten wenig auf Scrooge.
Keine Hitze konnte ihn erwärmen, keine Winterkälte frös-
teln machen. Kein Wind war schneidender als er, kein
Schneefall unbarmherziger, kein Platzregen undurchdring-
licher. Schlechtes Wetter konnte ihm nichts anhaben. Der
heftigste Regen, Schnee, Hagel, Graupel konnte sich nur in
einer Hinsicht rühmen, besser zu sein als er: sie gaben oft
im Überfluss, das tat Scrooge nie.

Niemand hielt ihn jemals auf der Straße an, um mit freu-
digem Blick zu sagen: »Mein lieber Scrooge, wie geht es Ih-
nen? Wann kommen Sie mich besuchen?« Kein Bettler bat
ihn um eine Kleinigkeit, kein Kind fragte ihn, wie viel Uhr
es sei, kein Mann oder Weib erkundigte sich je in seinem
Leben bei Scrooge nach dem Weg zu diesem oder jenem
Ort. Selbst die Blindenhunde schienen ihn zu kennen, denn
wenn sie ihn kommen sahen, zogen sie ihre Besitzer lieber
in Torwege und in Höfe hinein und wedelten mit dem
Schwanz, als wollten sie sagen: »Gar kein Auge, blinder
Herr, ist immer noch besser als ein böses!«
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Doch was kümmerte das Scrooge? Das war ihm gerade
recht. Sich alleine seinen Weg durch die engen Pfade des
Lebens zu bahnen, und dabei jedem menschlichen Mitge-
fühl warnend zuzurufen, es solle fernbleiben, das war für
Scrooge, wie man so sagt, das größte Vergnügen.

Einmal – es war von allen guten Tagen im Jahr ausge-
rechnet am Heiligen Abend – saß der alte Scrooge geschäf-
tig in seinem Kontor. Draußen war es schneidend kalt, rau
und neblig außerdem. Er konnte hören, wie die Leute
draußen im Hof keuchend auf und ab gingen, sich die
Hände gegen die Brust schlugen und mit den Füßen auf
die Pflastersteine stampften, um sich aufzuwärmen. Die
Glocken der Stadt hatten eben erst drei Uhr geschlagen,
aber es war bereits stockfinster  – es war den ganzen Tag
nicht hell gewesen –, und die Lichter hinter den Fenstern
der benachbarten Kontors flackerten wie rote Schmutzfle-
cken in der dicken braunen Luft. Der Nebel drang durch
jede Ritze und jedes Schlüsselloch und war draußen so
dicht, dass die gegenüberliegenden Häuser wirkten wie ein
Spuk, obwohl der Hof besonders schmal war. Wenn man
die trübe Wolke, die alles verdüsterte, langsam sinken sah,
hätte man glauben können, Mutter Natur wohne direkt ne-
benan und heckte in großem Stil etwas aus.

Die Tür zu Scrooges Kontor stand offen, damit er ein
Auge auf seinen Schreiber haben konnte, der nebenan in
einer jämmerlich kleinen Kammer, einer Art Burgverlies,
Briefe kopierte. Scrooges Feuer war schon sehr klein, aber
das Feuer des Schreibers war so sehr viel kleiner, dass es aus-
sah wie ein einzelnes Stück Kohle. Er konnte aber nicht
nachlegen, denn der Kohlenkasten stand in Scrooges Zim-
mer; und immer, wenn der Schreiber mit der Schaufel he-
reinkam, kündigte sein Herr ihm an, dass es wohl an der
Zeit wäre, sich zu trennen. Dann zog der Schreiber seinen
weißen Wollschal um und versuchte, sich an der Kerze zu
wärmen; was aber jedes Mal fehlschlug, da er ein Mann von
schwacher Einbildungskraft war.
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»Fröhliche Weihnachten, Onkel! Gott erhalte Sie!«, rief
eine muntere Stimme. Sie gehörte Scrooges Neffen, der so
rasch auf ihn zukam, dass der Gruß das erste Anzeichen sei-
ner Anwesenheit war.

»Pah!«, sagte Scrooge. »Dummes Zeug!«
Scrooges Neffen war vom schnellen Gang durch Nebel

und Frost so warm geworden, dass er regelrecht glühte. Sein
Gesicht war hübsch und rot, seine Augen glänzten, und sein
Atem dampfte noch.

»Wie, Weihnachten dummes Zeug, Onkel?«, rief Scroo-
ges Neffe, »das ist doch sicher nicht Ihr Ernst?«

»Und ob!«, erwiderte Scrooge. »Fröhliche Weihnachten!
Welches Recht hast du, fröhlich zu sein? Welchen Grund
hast du, fröhlich zu sein? Du bist doch arm genug.«

»Nun«, antwortete der Neffe heiter, »welches Recht ha-
ben Sie, verdrossen zu sein? Welchen Grund haben Sie,
mürrisch zu sein? Sie sind doch reich genug.«

Scrooge, der im Augenblick keine bessere Antwort zur
Hand hatte, sagte noch einmal »Pah!«  – und brummte
»Dummes Zeug!« hinterher.

»Nicht ärgern, Onkel!«, rief der Neffe.
»Was denn sonst?«, entgegnete Scrooge. »Ich lebe in ei-

ner Welt voller Narren! Fröhliche Weihnachten! Zum
Henker mit den fröhlichen Weihnachten! Was ist Weih-
nachten anderes als eine Zeit, in der man offene Rech-
nungen ohne Geld begleicht? Eine Zeit, in der man sich
um ein Jahr älter, aber keine Stunde reicher fühlt? Eine
Zeit, in der man seine Bücher abschließt und jeden Pos-
ten aus allen zwölf Monaten des Jahres als Soll zu spüren
bekommt? Wenn es nach mir ginge«, setzte Scrooge ent-
rüstet hinzu, »müsste jeder Dummkopf, der mit einem
›Fröhlichen Weihnachten‹ auf den Lippen herumläuft, in
seinem eigenen Pudding gekocht und begraben werden
mit seinem Herz durchbohrt von einem Stechpalmen-
zweig. Ja, das sollte er!«

»Onkel!«, beschwor ihn der Neffe.
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»Neffe!«, erwiderte der Onkel streng. »Feiere Weihnach-
ten auf deine Weise, und lass mich’s auf meine feiern.«

»Feiern!«, wiederholte der Neffe. »Aber Sie feiern es ja
gar nicht.«

»Überlass das nur mir«, brummte Scrooge. »Mag es dir
viel Nutzen bringen! Nutzen hat es dir immer gebracht.«

»Es gibt viele Dinge, die mir hätten nutzen können und
die ich nicht genutzt habe, das weiß ich«, erwiderte der Neffe,
»und Weihnachten gehört dazu. Aber ich habe die Weih-
nachtszeit, sobald sie nahte – abgesehen von der Verehrung,
die wir ihrem heiligen Namen und Ursprung schulden, so-
fern man das überhaupt voneinander trennen kann –, sicher-
lich stets als gute Zeit betrachtet. Als eine angenehme, men-
schenfreundliche Zeit der Vergebung und Barmherzigkeit, als
einzige Zeit, die ich im langen Lauf des Jahres kenne, in der
Männer und Frauen gleichermaßen bereit scheinen, ihre ver-
schlossenen Herzen frei zu öffnen und an ärmere Menschen
zu denken, als wären sie tatsächlich Gefährten auf der ge-
meinsamen Reise zum Grab und nicht Geschöpfe anderer
Art, die ganz andere Wege gehen. Und deshalb, Onkel, glaube
ich, auch wenn sie mir nie ein Stückchen Gold oder Silber in
die Tasche gelegt hat, dass mir die Weihnachtszeit Gutes getan
hat und Gutes tun wird, und ich sage: Gott segne sie!«

Der Schreiber im Burgverlies applaudierte unwillkürlich.
Sofort aber kam ihm sein unschickliches Betragen zu Be-
wusstsein, und er schürte das Feuer, wobei er den letzten
schwachen Funken endgültig auslöschte.

»Wenn Sie noch einen einzigen Laut von sich geben«,
knurrte Scrooge, »dann können Sie Weihnachten mit dem
Verlust Ihres Postens feiern!« Wieder zu seinem Neffen ge-
wandt, fügte er hinzu: »Du bist ja ein ganz gewaltiger Red-
ner. Mich wundert, dass du nicht ins Parlament eintrittst.«

»Seien Sie nicht böse, Onkel. Essen Sie morgen mit uns.«
Scrooge sagte, ihn solle eher …, ja wahrhaftig, so sprach

er. Er vollendete den Satz in seiner ganzen Länge und sagte,
erst wolle er dieses letzte erlebt haben.
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»Aber warum«, rief Scrooges Neffe, »warum nur?«
»Warum hast du geheiratet?«, fragte Scrooge.
»Weil ich mich verliebt habe.«
»Weil er sich verliebt hat!«, brummte Scrooge, als wäre es

das Einzige auf der Welt, was noch lächerlicher sei als eine
fröhliche Weihnacht. »Guten Abend!«

»Aber Onkel, Sie haben mich vorher ja auch nie besucht.
Wie kann es dann jetzt ein Grund sein, nicht zu kommen?«

»Guten Abend!«, rief Scrooge.
»Ich brauche nichts von Ihnen, ich verlange nichts von

Ihnen. Warum können wir nicht Freunde sein?«
»Guten Abend!«, sagte Scrooge.
»Ich bedaure wirklich von Herzen, Sie derart hartnäckig

zu finden. Wir haben nie einen Zwist gehabt, zu dem ich
Veranlassung gegeben hätte. Aber ich habe Weihnachten zu
Ehren diesen Versuch unternommen, und ich will meine
Weihnachtsstimmung bis zuletzt behalten. Also: Fröhliche
Weihnachten, Onkel!«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.
»Und ein glückliches Neues Jahr!«
»Guten Abend!«, sagte Scrooge.
Trotzdem verließ der Neffe das Zimmer ohne ein böses

Wort. An der äußeren Tür blieb er stehen, um dem Schrei-
ber seinen Weihnachtsgruß zu entbieten, der, so sehr er
auch fror, immer noch wärmer war als Scrooge, denn er gab
den Gruß herzlich zurück.

»Das ist auch so ein Kerl«, murmelte Scrooge, der es hör-
te. »Mein Schreiber, mit fünfzehn Schilling die Woche, Frau
und Kindern, und der schwatzt von fröhlichen Weihnach-
ten. Da möchte man wirklich ins Tollhaus verschwinden.«

Dieser Verrückte hatte, während er Scrooges Neffen hi-
nausbegleitete, zwei andere Leute hineingelassen. Es wa-
ren stattliche Herren von angenehmen Äußeren, die jetzt,
mit dem Hut in der Hand, in Scrooges Kontor standen.
Sie trugen Bücher und Papiere unterm Arm und ver-
beugten sich.
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»›Scrooge und Marley‹, wenn ich nicht irre?«, sagte einer
der Herren mit Blick auf seine Liste. »Habe ich die Ehre
mit Mr Scrooge oder Mr Marley?«

»Mr Marley ist seit sieben Jahren tot«, antwortete Scrooge.
»Er starb genau heute Nacht vor sieben Jahren.«

»Wir zweifeln nicht, dass sein noch lebender Kompa-
gnon die gleiche Freigebigkeit besitzen wird«, sagte der
Herr, indem er seine Referenzen vorwies.

Und er hatte ganz Recht; denn die beiden waren zwei
verwandte Seelen gewesen. Bei dem ominösen Wort ›Frei-
gebigkeit‹ aber runzelte Scrooge die Stirn, schüttelte den
Kopf und gab die Referenzen zurück.

»In dieser feierlichen Jahreszeit, Mr Scrooge«, hob der
Herr an, eine Feder ergreifend, »ist es mehr als sonst schon
wünschenswert, dass wir ein wenig für die Armen und Ver-
wahrlosten sorgen; sie leben gerade jetzt in arger Bedräng-
nis. Vielen Tausenden fehlt selbst das Nötigste, Hunderttau-
senden die geringste Behaglichkeit, Sir.«

»Gibt es keine Gefängnisse?«, fragte Scrooge.
»Mehr als genug!«, versetzte der Herr und legte die Feder

wieder weg.
»Und die Arbeitshäuser?«, fragte Scrooge. »Bestehen die

noch?«
»Allerdings«, entgegnete der Herr, »ich wünschte, ich

könnte nein sagen.«
»Die Tretmühle und die Armengesetze sind also noch in

voller Kraft?«, sagte Scrooge.
»Beide in voller Wirksamkeit, Sir.«
»Oh!«, versetzte Scrooge. »Nach dem, was Sie zuerst sagten,

befürchtete ich, dass etwas vorgefallen sei, das ihren nützli-
chen Gang hemme. Ich bin froh, das Gegenteil zu hören.«

»In der Überzeugung, dass diese Einrichtungen wohl
kaum imstande sind, Leib oder Seele der Armen christliche
Beglückung zu geben«, erwiderte der Herr, »sind einige
von uns bemüht, einen Geldbetrag aufzubringen, um den
Armen Speis und Trank sowie Mittel zur Erwärmung zu
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verschaffen. Wir haben diesen Zeitpunkt gewählt, weil er
vor allen anderen einer ist, zu dem der Mangel am bitters-
ten gefühlt wird und nur der Reiche Grund zur Freude hat.
Welche Summe soll ich für Sie aufschreiben?«

»Nichts«, erwiderte Scrooge.
»Wünschen Sie ungenannt zu bleiben?«
»Ich wünsche in Ruhe gelassen zu werden«, sagte Scrooge.

»Da Sie mich nach meinen Wünschen fragen, meine Herren,
so ist dies eben meine Antwort. Ich selbst bin zu Weihnachten
nicht vergnügt, und habe nicht die Mittel, Faulenzern eine
Freude zu bereiten. Ich trage meinen Teil zu den von mir
 erwähnten Anstalten bei  – sie kosten genug, und wem es
schlecht geht, der mag dorthin gehen.«

»Viele können dort nicht hingehen, und viele würden
eher sterben.«

»Wenn sie eher sterben würden«, versetzte Scrooge, »wä-
re es gut, wenn sie es täten und so die überschüssige Bevöl-
kerung verminderten. Im Übrigen  – Sie entschuldigen  –
weiß ich davon nichts.«

»Aber Sie könnten es wissen«, bemerkte der Herr.
»Das ist nicht meine Sache«, erwiderte Scrooge. »Es ge-

nügt, wenn ein Mann seine eigene Sache versteht und sich
nicht in die anderer Leute einmischt. Meine beansprucht
mich ununterbrochen. Guten Abend, meine Herren!«

Da die Herren einsahen, dass es nutzlos sei, ihr Vorhaben
weiter zu verfolgen, entfernten sie sich. Mit einer gehobe-
nen Meinung von sich selbst und in besserer Laune als ge-
wöhnlich ging Scrooge wieder an die Arbeit.

Inzwischen hatten Nebel und Dunkelheit derart zuge-
nommen, dass Leute mit brennenden Fackeln umherliefen
und sich anboten, Kutschpferden voranzugehen, um ihnen
den Weg zu weisen. Der alte Turm einer Kirche, dessen
raue, greise Glocke aus einem gotischen Fenster in der
Mauer sonst wissend auf Scrooge herabsah, wurde unsicht-
bar und schlug die Stunden und Viertelstunden nun in den
Wolken, mit zitterndem Nachklang, als klapperten ihm in
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seinem erfrorenen Haupt die Zähne. Die Kälte wurde im-
mer schneidender. In der Hauptstraße, an der Ecke des Ho-
fes, hatten einige Arbeiter, die die Gasrohre ausbesserten, in
einem Kohlebecken ein großes Feuer angezündet, um das
sich ein Haufen zerlumpter Männer und Jungen drängte,
die ihre Hände wärmten und vor der Glut beglückt mit
den Augen blinzelten. Am Pumpbrunnen, der verlassen da-
stand, gefror das träge strömende Wasser und verwandelte
sich in menschenfeindliches Eis. Der Lichtschein aus den
Läden, in deren Fenstern Zweige und Beeren von Stechpal-
men unter der Lampenhitze knisterten, färbte die fahlen
Gesichter der Vorübergehenden rot. Die Gewölbe der Ge-
flügel- und Kolonialwarenhändler wurden zum glänzenden
Vergnügen: ein strahlendes Schaustück, dessen Verbindung
mit so langweiligen Dingen wie Kauf und Verkauf schier
unmöglich schien. Der Oberbürgermeister gab in der Feste
des mächtigen »Mansion House« seinen fünfzig Köchen
und Butlern den Befehl, Weihnachten zu feiern, wie es ei-
nem Oberbürgermeister geziemt, und selbst der kleine
Schneider, den er am letzten Montag wegen Trunkenheit
und Rauflust auf der Straße noch mit einer Strafe von fünf
Schilling belegt hatte, rührte in seiner Dachstube den Pud-
ding für morgen, während sein hageres Weib mit dem Säug-
ling ausging, um das Roastbeef zu kaufen.

Es wurde noch kälter, noch nebliger! Durchdringende,
schneidende, beißende Kälte. Hätte der gute Sankt Dunstan
die Nase des Teufels auch nur mit einem Hauch solchen Wet-
ters berührt, statt seine gewöhnlichen Waffen einzusetzen,
dann hätte dieser erst recht kräftig aufgeheult. Der Eigentü-
mer einer winzigen jungen Nase, von der gierigen Kälte be-
nagt und angebissen wie Knochen von Hunden benagt sind,
beugte sich zu Scrooges Schlüsselloch, um ihn mit einem
Weihnachtslied zu erfreuen; doch beim ersten Klang von

Gott sei mit Euch, edler Herr,
Mög’ Euch kein Trübsal treffen

16 Eine Weihnachtsgeschichte



17

griff Scrooge so heftig nach seinem Lineal, dass der Sänger
entsetzt die Flucht ergriff und das Schlüsselloch dem Nebel
und der Kälte überließ, die dem Hausherrn noch viel nä-
herstand.

Endlich kam die Feierabendstunde. Unwillig stieg
Scrooge von seinem Schreibstuhl herab und gab dadurch
seinem harrenden Schreiber im Verlies stillschweigend die
Einwilligung zum Aufbruch, worauf dieser sogleich die
Kerze löschte und seinen Hut aufsetzte.

»Sie wollen vermutlich morgen den ganzen Tag frei ha-
ben wollen?«, fragte Scrooge.

»Wenn es Ihnen recht ist, Sir.«
»Ist mir nicht recht«, erwiderte Scrooge, »und gehört sich

auch nicht. Wenn ich Ihnen dafür eine halbe Krone abzöge,
fühlen Sie sich schlecht behandelt, nicht wahr?«

Der Schreiber lächelte gezwungen.
»Und doch«, fuhr Scrooge fort, »denken Sie nicht daran,

dass mir Unrecht geschieht, wenn ich Ihnen einen Tages-
lohn fürs Faulenzen gebe.«

Der Schreiber bemerkte, dass es ja nur einmal im Jahr ge-
schähe.

»Eine armselige Entschuldigung, um einem an jedem
25. Dezember das Geld aus der Tasche zu stehlen«, murrte
Scrooge und knöpfte seinen Überrock bis zum Kinn zu.
»Aber ich vermute, dass Sie den ganzen Tag haben müssen.
Seien Sie dafür übermorgen umso zeitiger hier.«

Der Schreiber versprach es, und Scrooge ging brum-
mend davon. Im Nu war das Kontor geschlossen, und der
Schreiber, dem die langen Enden seines weißen Schals bis
an die Hüfte hingen (er konnte sich mit keinem Überrock
brüsten), fuhr Heiligabend zu Ehren als Letzter einer Reihe
von Knaben zwanzig Mal auf einem Handschlitten Corn-
hill hinunter und lief dann so schnell wie möglich in seine
Wohnung in Camden Town, um dort Blindekuh zu spielen.

Scrooge nahm sein trübseliges Mahl in dem gewohnten
trübseligen Wirtshaus ein. Nachdem er alle Zeitungen gele-
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sen und den Rest des Abends über seinem Abrechnungs-
buch gebrütet hatte, ging er schließlich zum Schlafen nach
Hause. Er bewohnte die Räume, die einst seinem verstor-
benen Partner gehört hatten. Es handelte sich um eine düs-
tere Zimmerflucht in einem niedrigen, finsteren Gebäude
eines Hinterhofs. In diesem Hof erschien das Gebäude so
fehl am Platz, dass man sich der Vorstellung nicht erwehren
konnte, es habe sich als junges Häuschen beim Versteckspiel
mit anderen Häuschen dorthin verlaufen und nicht mehr
herausgefunden. Nun war es alt und traurig genug, denn
niemand außer Scrooge wohnte dort, alle anderen Räume
waren als Kontor vermietet. Der Hof war so dunkel, dass
selbst Scrooge, der jeden Pflasterstein kannte, genötigt war,
den Weg mit seinen Händen zu ertasten. Nebel und Frost
lasteten derart schwer auf dem schwarzen alten Torweg, als
hocke der Gott des Wetters in traurigem Nachsinnen auf
der Schwelle.

Sicher ist, dass an dem Türklopfer außer seiner Größe
nichts Bemerkenswertes war. Sicher ist auch, dass Scrooge
ihn, seit er das Haus bewohnte, jeden Morgen und jeden
Abend gesehen hatte; und dass Scrooge von dem, was man
Phantasie nennt, ebenso wenig besaß wie irgendjemand
sonst in der City von London, einschließlich Gemeinderat
nebst Ratsherren und Zünften – was schon ein dreister Vor-
wurf ist. Festgehalten sei auch, dass Scrooge, seit er an die-
sem Nachmittag seinen vor sieben Jahren verstorbenen
Partner zum letzten Mal erwähnte, keinen weiteren Gedan-
ken an Marley verschwendet hatte. Und nun soll mir ein
Mensch, wenn er denn kann, erklären, wie es kam, dass
Scrooge, als er seinen Schlüssel ins Türschloss steckte, im
Türklopfer, ohne dass dieser sich zwischenzeitlich veränder-
te, nicht den Türklopfer, sondern Marleys Gesicht sah!

Marleys Gesicht. Es war kein undurchdringlicher Schatten,
so wie die anderen Gegenstände im Hof, sondern von einem
unheilvollen Licht umgeben, wie ein verdorbener Hummer
in einem dunklen Keller. Es war nicht zornig oder böse, son-
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dern sah Scrooge an, wie Marley ihn immer ansah angesehen
hatte: mit der gespenstischen Brille, die seine gespenstische
Stirn hinaufgeschoben war. Sein Haar stand seltsam zu Berge,
wie von Atem oder heißer Luft gesträubt; und obwohl seine
Augen weit offen standen, waren sie ohne jede Bewegung.
Dies und die leichenblasse Farbe verliehen dem Gesicht ein
Grauen, doch schien das Grauen außerhalb zu liegen, aufge-
zwungen und nicht in dessen Macht.

Als Scrooge auf die Erscheinung starrte, wurde es wieder
ein Türklopfer.

Es wäre unwahr, zu behaupten, dass er nicht erschrocken
wäre oder sein Blut nicht jenen grausigen Schauder emp-
funden hätte, der ihm seit seiner Kindheit fremd geworden
war. Trotzdem legte er seine Hand wieder an den Schlüssel,
den er losgelassen hatte, drehte ihn entschlossen um, betrat
das Haus und entzündete eine Kerze.

Dennoch zögerte er einen Augenblick unsicher, ehe er
die Tür schloss, und spähte noch einmal vorsichtig dahinter,
als fürchte er wirklich, durch den Anblick von Marleys
Zopf, der in die Halle ragte, erschreckt zu werden. Aber
hinter der Tür war nichts als die Schrauben und Muttern,
die den Türklopfer hielten, darum machte er nur »Puh!
Puh!« und warf die Tür mit einem Knall ins Schloss.

Der Knall dröhnte wie ein Donnerschlag durchs Haus.
Jedes Zimmer im oberen Stockwerk und jedes Fass im Kel-
ler des Weinhändlers unten schien mit einem eigenen Echo
zu antworten. Scrooge war aber nicht der Mann, der sich
von Echos beeindrucken ließ. Er verriegelte die Tür, durch-
querte den Hausflur und ging dann die Treppe hinauf, und
zwar langsam: putzte beim Hinaufgehen noch sein Licht.

Man kann ja ungenau sagen, dass sich ein Sechsspänner
über eine gute alte Treppenflucht hinaufjagen oder durch ei-
ne misslungene junge Parlamentsakte hindurchbefördern las-
se, ich behaupte jedoch ernsthaft, dass man über diese Treppe
ohne Mühe einen Leichenwagen hätte führen können; auch
der Breite nach, die Deichsel gegen die Wand und die Tür in
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Richtung Geländer. An Breite hätte es nicht gefehlt, und es
wäre immer noch Platz gewesen. Vielleicht war das der
Grund, warum Scrooge glaubte, einen Leichenzug im Däm-
merlicht vor sich her fahren zu sehen. Selbst ein halbes Dut-
zend Gaslaternen von der Straße hätten den Eingang nicht
übermäßig erhellt, und so kann man sich vorstellen, dass er
bei Scrooges kümmerlicher Kerze ziemlich finster war.

Scrooge ging hinauf und scherte sich darum keinen
Deut. Dunkelheit ist billig, und Scrooge gefiel’s. Aber ehe er
seine schwere Tür schloss, ging er durch seine Zimmer, um
überall nach dem Rechten zu sehen. Die Erinnerung an das
Gesicht war gerade noch stark genug, um das für wün-
schenswert zu halten.

Wohnzimmer, Schlafzimmer, Rumpelkammer  – alles
war, wie es sein sollte. Niemand unter dem Tisch, niemand
unter dem Sofa; ein kleines Feuer auf dem Herd, Löffel und
Tasse griffbereit, und die kleine Pfanne mit Haferschleim
(Scrooge hatte Schnupfen) auf dem Kaminsims. Niemand
unter dem Bett, niemand im Schrank, niemand in seinem
Schlafrock, der auf verdächtige Weise an der Wand hing. Die
Rumpelkammer wie gewöhnlich. Ein alter Kaminschirm,
alte Schuhe, zwei Fischkörbe, ein dreibeiniger Waschtisch
und ein Schürhaken.

Befriedigt schlug er die Tür zu und schloss sich ein,
schloss sich sogar zweimal ein, was sonst gar nicht seine Art
war. Auf diese Weise vor Überraschungen sicher, legte er
seine Halsbinde ab, zog seinen Schlafrock und die Pantof-
feln an, setzte die Nachtmütze auf und nahm dann vor dem
Feuer Platz, um seinen Haferschleim zu löffeln.

Für so eine bitterkalte Nacht war es wirklich ein sehr
kleines Feuer, eigentlich gar keins. Er musste sich dicht da-
vorsetzen und darüberbeugen, um aus einer solchen Hand-
voll Kohlen auch nur das geringste Gefühl von Wärme zu
ziehen. Der Kamin war uralt, vor Jahren von einem hollän-
dischen Kaufmann erbaut, und ringsum mit seltsamen hol-
ländischen Kacheln beklebt, die Szenen aus der Heiligen
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Schrift darstellen sollten. Da sah man Kain und Abel, Pha-
raos Töchter, die Königin von Saba, Engel durch die Luft
auf Wolken wie auf Federbetten herabschweben, Abraham,
Belsazar, Apostel, die auf Nussschalen in See stachen; Hun-
derte von Figuren, um seine Aufmerksamkeit zu fesseln,
und doch trat Marleys Kopf, seit sieben Jahren tot, daraus
hervor wie der Stab des alten Propheten und verschlang die
ganze Bande. Wenn jede glänzende Kachel erst mal weiß
gewesen wäre und die Macht gehabt hätte, aus den verein-
zelten Fragmenten seiner Gedanken ein Bild auf seine
Oberfläche zu zaubern, dann wäre auf jeder wohl ein Ab-
bild vom Kopf des alten Marley erschienen.

»Dummes Zeug!«, brummte Scrooge und stapfte quer
durchs Zimmer.

Nachdem er einige Male auf und ab gegangen war, setzte
er sich wieder. Als er seinen Kopf im Stuhl zurücklehnte,
blieb sein Blick zufällig an einer Glocke hängen, einer un-
benutzten Glocke, die im Zimmer hing und zu einem
längst vergessenen Zweck mit einer Kammer im obersten
Stockwerk des Hauses in Verbindung stand. Zu seinem gro-
ßen Erstaunen und mit einem seltsamen, unerklärlichen
Schauder beobachtete Scrooge, wie sie zu schwingen be-
gann, zunächst so sanft, dass sie kaum einen Ton von sich
gab; bald aber schwoll sie laut an, und mit ihr klangen alle
Glocken im Haus.

Dies mochte eine halbe oder auch eine ganze Minute ge-
dauert haben, ihm erschien es wie eine Stunde. Die Glocken
verstummten, wie sie angeklungen waren: gemeinsam. Dann
erfolgte von tief unten ein rasselndes Geräusch, als ob jemand
eine schwere Kette über die Fässer im Keller des Weinhänd-
lers zöge. Scrooge erinnerte sich, gehört zu haben, dass Ge-
spenster in Spukhäusern angeblich Ketten schleppen.

Die Kellertür flog mit einem dumpfen Dröhnen auf, und
dann vernahm er das Geräusch viel lauter auf dem Hausflur
unten, dann kam es die Treppe herauf, dann geradewegs auf
seine Tür zu.
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»Immer noch dummes Zeug!«, murmelte Scrooge. »Ich
glaub’s nicht.«

Schließlich wich ihm die Farbe doch aus dem Gesicht,
als es ohne Zögern durch die schwere Tür und vor seinen
Augen ins Zimmer trat. Bei seinem Eintreten flackerte die
ersterbende Flamme auf, als ob sie riefe: »Ich kenne ihn.
Marleys Geist!«, und sank wieder in sich zusammen.

Dasselbe Gesicht: ganz dasselbe. Marley mit seinem Zopf,
übliche Weste, enge Hosen und Schaftstiefel, deren Quasten
wie der Zopf, die Rockschöße und das Haar auf seinem
Kopf steil nach oben standen. Die Kette, die er hinter sich
herzog, war um seinen Leib geschlungen. Sie war lang und
wand sich um ihn wie ein Schweif und bestand – Scrooge
besah sie sehr genau  – aus Geldkassetten, Schlüsseln, Vor-
hängeschlössern, Hauptbüchern, Urkunden und schweren
Börsen aus geschmiedetem Stahl. Sein Körper war durch-
sichtig, Scrooge konnte durch die Weste hindurch die zwei
Knöpfe hinten auf seinem Rock erkennen.

Scrooge hatte oft sagen hören, Marley habe kein Herz im
Leib, jetzt glaubte er es.

Nein, er glaubte es selbst jetzt noch nicht. Obwohl er
durch das Gespenst hindurchschauen konnte und es vor
sich stehen sah; obwohl die todeskalten Augen ihn mit fros-
tigem Schauder erfüllten und er sogar die Struktur des ge-
falteten Tuches erkannte, das ihm um Kopf und Kinn ge-
bunden und das ihm vorher gar nicht aufgefallen war, blieb
er dennoch ungläubig und traute seinen Sinnen nicht.

»Was gibt’s!«, rief Scrooge scharf und eisig wie immer.
»Was wollt Ihr von mir?«

»Viel!« – Marleys Stimme, ganz zweifellos.
»Wer seid Ihr?«
»Fragt mich, wer ich war.«
»Nun, wer wart Ihr?«, forschte Scrooge mit erhobener

Stimme. »Für ein Gespenst seid Ihr recht wunderlich.« Er
hätte beinahe »als Gespenst« gesagt, benutzte aber »für«, weil
es ihm angebrachter erschien.
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»Zu Lebzeiten war ich Ihr Partner, Jacob Marley.«
»Könnt Ihr  – könnt Ihr Euch setzen?«, fragte Scrooge

und blickte ihn zweifelnd an.
»Ich kann es.«
»So tut’s.«
Scrooge stellte diese Frage nur, weil er nicht wusste, ob

ein so durchsichtiges Gespenst imstande sei, auf einem
Stuhl zu sitzen, und fühlte, dass eine mögliche Unfähigkeit
eine unangenehme Erklärung nötig machen würde. Aber
der Geist nahm Platz auf der anderen Seite des Kamins, als
wäre er ganz daran gewöhnt.

»Ihr glaubt nicht an mich«, bemerkte der Geist.
»Nein«, sagte Scrooge.
»Welchen Beweis, außer dem Zeugnis Eurer Sinne, wollt

Ihr für meine Echtheit haben?«
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Scrooge.
»Warum misstraut Ihr Euren Sinnen?«
»Weil eine Kleinigkeit genügt, um sie zu verwirren«, ver-

setzte Scrooge. »Eine kleine Unpässlichkeit des Magens
macht sie zu Betrügern. Ihr könntet ein unverdautes Stück
Rindfleisch, ein wenig Senf, ein Brocken Käse, ein Stück
halbrohe Kartoffel sein. Was immer Ihr seid, Ihr habt an
Euch mehr Tafelspitz als Todesblitz!«

Es war nicht eben Scrooges Gewohnheit, Witze zu rei-
ßen, und auch jetzt fühlte er sich tief im Herzen keineswegs
zu Scherzen aufgelegt. In Wahrheit wollte er geistreich sein,
um sich abzulenken und seine Furcht niederzukämpfen.
Denn die Stimme des Gespenstes erschütterte ihn bis ins
Mark.

Diesen starren, toten Augen auch nur einen Moment
lang schweigend gegenüberzusitzen, würde ihn, das fühlte
Scrooge, in den Wahnsinn treiben. Etwas Grauenvolles lag
auch darin, dass das Gespenst von einer Art eigener Höllen-
luft umgeben war. Scrooge konnte sie selbst nicht fühlen,
aber es war sicherlich der Fall, denn obwohl das Gespenst
völlig regungslos dasaß, bewegten sich sein Haar, seine
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Rockschöße und seine Stiefelquasten, als wehten sie ständig
in der heißen Luft eines Ofens.

»Seht Ihr diesen Zahnstocher?«, fragte Scrooge, der aus
den eben genannten Gründen rasch wieder das Wort er-
griff, um, sei es auch nur für eine Sekunde, den eisigen
Blick des Geistes von sich abzuwenden.

»Ja«, antwortete der Geist.
»Ihr seht ihn ja gar nicht an«, rief Scrooge.
»Aber ich sehe ihn trotzdem«, sagte das Gespenst.
»Nun denn«, erwiderte Scrooge, »ich brauche ihn nur

herunterzuschlucken, um für den Rest meines Lebens von
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einer Legion von Kobolden verfolgt zu werden, die ich
samt und sonders selbst erschaffen habe. Dummes Zeug, sa-
ge ich, alles dummes Zeug!«

Bei diesen Worten stieß das Gespenst einen marker-
schütternden Schrei aus und ließ seine Kette so grauen-
voll und fürchterlich klirren, dass sich Scrooge an seinem
Stuhl festhalten musste, um nicht ohnmächtig niederzu-
stürzen. Aber um wie viel mehr wuchs sein Entsetzen, als
der Geist die Binde um seinen Kopf abnahm, als wäre es
ihm zu warm im Zimmer, und sein Unterkiefer auf seine
Brust herabsank!

Scrooge fiel auf die Knie und schlug die Hände vors Ge-
sicht.

»Gnade!«, rief er. »Schreckliche Erscheinung, warum
quälst du mich?«

»Mensch mit irdischer Seele!«, versetzte der Geist.
»Glaubst du an mich oder nicht?«

»Ich glaube«, sagte Scrooge, »ich muss. Aber warum wan-
deln Geister auf Erden, und warum kommen sie zu mir?«

»Von jedem Menschen wird verlangt, dass seine Seele un-
ter seinen Mitmenschen wandle, weit und ganz das Land be-
reise«, antwortete der Geist. »Und wenn die Seele nicht zu
Lebzeiten auszieht, ist sie dazu verdammt, es nach dem Tod zu
tun. Sie ist dazu verdammt, die Welt zu durchwandern und –
wehe mir! – zu sehen, was sie nicht teilen kann, auf Erden
aber hätte teilen und in Glück verwandeln können.«

Erneut stieß das Gespenst einen Schrei aus, schüttelte
seine Ketten und rang die schattenhaften Hände.

»Du trägst Fesseln?«, sagte Scrooge zitternd. »Sag mir, wa-
rum.«

»Ich trage die Kette, die ich mein Leben lang geschmie-
det habe«, entgegnete der Geist. »Ich habe sie Glied um
Glied und Elle um Elle geschmiedet; mit meinem eigenen
freien Willen umgelegt und mit meinem eigenen freien
Willen getragen. Kommen dir die Glieder seltsam vor?«

Scrooge zitterte mehr und mehr.

Eine Weihnachtsgeschichte


