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EINE
WEIHNACHTSGESCHICHTE

Vorwort

Ich habe mich in diesem geisterhaften kleinen Buch be-
miiht, den Geist einer Idee zu beschworen, die meine Leser
nicht unzufrieden machen soll, weder mit sich, noch mit
anderen, noch mit der Jahreszeit, noch mit mir. Moge es Th-
re Hiuser auf angenehme Weise heimsuchen und niemand
es aus der Hand legen wollen.

Ihr treuer Freund und Diener

C.D.

Dezember, 1843

STROPHE I
Marleys Geist

Um es gleich vorauszuschicken: Marley war tot. Dartiber
gibt es nicht den leisesten Zweifel. Die Bestitigung iiber
seine Beerdigung war vom Geistlichen, vom Notar, vom
Leichenbestatter und vom Haupttrauernden unterzeichnet.
Scrooge unterschrieb ihn, und Scrooges Name galt an der
Borse gut fiir alles, wozu er ihn hergab.

Der alte Marley war so tot wie ein Ttrnagel.
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Wohlgemerkt, ich will nicht behaupten, dass ich aus ei-
gener Erfahrung wiisste, was an einem Tiirnagel so auller-
gewohnlich tot sei. Ich fiir meine Person wire eher geneigt,
einen Sargnagel als das toteste Stiick Eisen zu betrachten,
das es gibt. Doch das Gleichnis trigt die Weisheit unserer
Ahnen in sich, und meine unheiligen Hinde sollen daran
nicht riitteln, sonst ist es um unser Land geschehen. Es sei
mir daher erlaubt, mit Nachdruck zu wiederholen, dass
Marley so tot wie ein Tiirnagel war.

Wausste Scrooge, dass er tot war? Natiirlich wusste er’s.
Wie sollte es auch anders sein? Scrooge und er waren ja —
ich weil} nicht seit wie vielen Jahren — Geschiftspartner ge-
wesen. Scrooge war sein alleiniger Testamentsvollstrecker,
sein einziger Nachlassverwalter, Rechtsnachfolger, Haupt-
erbe, Freund und der Einzige, der um ihn trauerte. Und
selbst Scrooge war von dem betriiblichen Ereignis nicht so
furchtbar erschiittert, als dass er sich nicht auch am Tag des
Begribnisses als vortreflicher Geschiftsmann erwies; er fei-
erte thn mit einem guten Handel.

Die Erwihnung von Marleys Begribnis bringt mich
wieder zum Ausgangspunkt meiner Erzidhlung zuriick. Es
besteht kein Zweifel, dass Marley tot war. Das muss man
sich klar vor Augen fiihren, sonst ist nichts Wunderbares
an der Geschichte, die ich gleich erzihlen werde. Wenn
wir nicht felsenfest davon tiberzeugt wiren, dass Hamlets
Vater vor Beginn des Stiickes starb, wire sein nichtliches
Wandeln im Ostwind auf den Mauern seines Schlosses
um nichts merkwiirdiger, als wenn irgendein anderer
Herr mittleren Alters nach Einbruch der Dunkelheit an
irgendeinem windigen Ort — etwa auf dem St. Pauls-
Kirchhof — plotzlich auftauchte, um die miide Seele seines
Sohnes aufzuriitteln.

Scrooge liel den Namen des alten Marley nie iiberma-
len. Noch nach Jahren stand tber der Tiir des Warenhauses:
»Scrooge und Marley«. Die Firma war als »Scrooge und
Marley« bekannt. Wer neu war im Geschift, nannte Scrooge
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manchmal Scrooge und manchmal Marley; er horte auf
beide Namen. Fiir ihn war beides dasselbe.

Aber er war ein wahrer Blutsauger, dieser Scrooge! Ein
erpresserischer, raffsiichtiger, an sich reilender, knauseri-
ger, nimmersatter, gieriger alter Stinder war er! Hart und
scharf wie ein Feuerstein, aus dem kein Stahl je einen ed-
len Funken geschlagen hat, geheimniskrimerisch, ver-
schlossen und einsam wie eine Auster. Seine innere Kilte
lieB seine alten Gesichtsziige erstarren, seine spitze Nase
noch spitzer werden, machte seine Wangen runzelig, sei-
nen Gang steif, seine Augen rot, seine diinnen Lippen
blau, und brach in seiner schnarrenden Stimme durch. Ein
frostiger Reif lag auf seinem Haupt, seinen Augenbrauen
und seinem Stoppelkinn. Er schleppte seine eigene Kilte
stets mit sich herum, selbst an den Hundstagen kiihlte er
sein Kontor bis auf Null, und zur Weihnachtszeit machte
er es um keinen Grad molliger.

AuBere Hitze oder Kilte wirkten wenig auf Scrooge.
Keine Hitze konnte ihn erwiarmen, keine Winterkalte fros-
teln machen. Kein Wind war schneidender als er, kein
Schneefall unbarmherziger, kein Platzregen undurchdring-
licher. Schlechtes Wetter konnte ihm nichts anhaben. Der
heftigste Regen, Schnee, Hagel, Graupel konnte sich nur in
einer Hinsicht rithmen, besser zu sein als er: sie gaben oft
im Uberfluss, das tat Scrooge nie.

Niemand hielt ihn jemals auf der Strale an, um mit freu-
digem Blick zu sagen: »Mein lieber Scrooge, wie geht es Th-
nen? Wann kommen Sie mich besuchen?« Kein Bettler bat
ihn um eine Kleinigkeit, kein Kind fragte ihn, wie viel Uhr
es sel, kein Mann oder Weib erkundigte sich je in seinem
Leben bei Scrooge nach dem Weg zu diesem oder jenem
Ort. Selbst die Blindenhunde schienen ihn zu kennen, denn
wenn sie ihn kommen sahen, zogen sie ihre Besitzer lieber
in Torwege und in Héfe hinein und wedelten mit dem
Schwanz, als wollten sie sagen: »Gar kein Auge, blinder
Herr, ist immer noch besser als ein boses!«
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Doch was kiitmmerte das Scrooge? Das war ihm gerade
recht. Sich alleine seinen Weg durch die engen Pfade des
Lebens zu bahnen, und dabei jedem menschlichen Mitge-
fuhl warnend zuzurufen, es solle fernbleiben, das war fur
Scrooge, wie man so sagt, das grofBte Vergniigen.

Einmal — es war von allen guten Tagen im Jahr ausge-
rechnet am Heiligen Abend — saf3 der alte Scrooge geschif-
tig in seinem Kontor. Draulen war es schneidend kalt, rau
und neblig auBerdem. Er konnte horen, wie die Leute
drauBen im Hof keuchend auf und ab gingen, sich die
Hinde gegen die Brust schlugen und mit den Fiilen auf
die Pflastersteine stampften, um sich aufzuwirmen. Die
Glocken der Stadt hatten eben erst drei Uhr geschlagen,
aber es war bereits stockfinster — es war den ganzen Tag
nicht hell gewesen —, und die Lichter hinter den Fenstern
der benachbarten Kontors flackerten wie rote Schmutzfle-
cken in der dicken braunen Luft. Der Nebel drang durch
jede Ritze und jedes Schlisselloch und war drauBlen so
dicht, dass die gegentiberliegenden Hiuser wirkten wie ein
Spuk, obwohl der Hof besonders schmal war. Wenn man
die tritbe Wolke, die alles verdiisterte, langsam sinken sah,
hitte man glauben konnen, Mutter Natur wohne direkt ne-
benan und heckte in groBem Stil etwas aus.

Die Tir zu Scrooges Kontor stand offen, damit er ein
Auge auf seinen Schreiber haben konnte, der nebenan in
einer jimmerlich kleinen Kammer, einer Art Burgverlies,
Briefe kopierte. Scrooges Feuer war schon sehr klein, aber
das Feuer des Schreibers war so sehr viel kleiner, dass es aus-
sah wie ein einzelnes Stiick Kohle. Er konnte aber nicht
nachlegen, denn der Kohlenkasten stand in Scrooges Zim-
mer; und immer, wenn der Schreiber mit der Schaufel he-
reinkam, kiindigte sein Herr ihm an, dass es wohl an der
Zeit wire, sich zu trennen. Dann zog der Schreiber seinen
weillen Wollschal um und versuchte, sich an der Kerze zu
wirmen; was aber jedes Mal fehlschlug, da er ein Mann von
schwacher Einbildungskraft war.
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»Frohliche Weihnachten, Onkel! Gott erhalte Siel«, rief
eine muntere Stimme. Sie gehorte Scrooges Neften, der so
rasch auf ihn zukam, dass der Grul3 das erste Anzeichen sei-
ner Anwesenheit war.

»Pahl, sagte Scrooge. "Dummes Zeugl«

Scrooges Neffen war vom schnellen Gang durch Nebel
und Frost so warm geworden, dass er regelrecht gliihte. Sein
Gesicht war hiibsch und rot, seine Augen glianzten, und sein
Atem dampfte noch.

»Wie, Weihnachten dummes Zeug, Onkel?«, rief Scroo-
ges Nefte, »das ist doch sicher nicht Ihr Ernst?«

»Und obl«, erwiderte Scrooge. »Frohliche Weihnachten!
Welches Recht hast du, frohlich zu sein? Welchen Grund
hast du, frohlich zu sein? Du bist doch arm genug.«

»Nung, antwortete der Neffe heiter, »welches Recht ha-
ben Sie, verdrossen zu sein? Welchen Grund haben Sie,
miirrisch zu sein? Sie sind doch reich genug.«

Scrooge, der im Augenblick keine bessere Antwort zur
Hand hatte, sagte noch einmal »Pahl« — und brummte
»Dummes Zeugl« hinterher.

»Nicht drgern, Onkell«, rief der Neffe.

»Was denn sonst?«, entgegnete Scrooge. »Ich lebe in ei-
ner Welt voller Narren! Frohliche Weihnachten! Zum
Henker mit den frohlichen Weihnachten! Was ist Weih-
nachten anderes als eine Zeit, in der man offene Rech-
nungen ohne Geld begleicht? Eine Zeit, in der man sich
um ein Jahr ilter, aber keine Stunde reicher fuihlt? Eine
Zeit, in der man seine Biicher abschlieBt und jeden Pos-
ten aus allen zwolf Monaten des Jahres als Soll zu spiiren
bekommt? Wenn es nach mir gingeg, setzte Scrooge ent-
riistet hinzu, »misste jeder Dummkopf, der mit einem
»Frohlichen Weihnachten< auf den Lippen herumliuft, in
seinem eigenen Pudding gekocht und begraben werden
mit seinem Herz durchbohrt von einem Stechpalmen-
zweig. Ja, das sollte erl«

»Onkell«, beschwor ihn der Neffe.
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»Neffel«, erwiderte der Onkel streng. »Feiere Weihnach-
ten auf deine Weise, und lass mich’s auf meine feiern.«

»Feiernl«, wiederholte der Neffe. »Aber Sie feiern es ja
gar nicht.«

»Uberlass das nur mir«, brummte Scrooge. »Mag es dir
viel Nutzen bringen! Nutzen hat es dir immer gebracht.«

»Es gibt viele Dinge, die mir hitten nutzen kénnen und
die ich nicht genutzt habe, das weil3 ich«, erwiderte der Nefte,
»und Weihnachten gehort dazu. Aber ich habe die Weih-
nachtszeit, sobald sie nahte — abgesehen von der Verehrung,
die wir ihrem heiligen Namen und Ursprung schulden, so-
fern man das tiberhaupt voneinander trennen kann —, sicher-
lich stets als gute Zeit betrachtet. Als eine angenehme, men-
schenfreundliche Zeit der Vergebung und Barmbherzigkeit, als
einzige Zeit, die ich im langen Lauf des Jahres kenne, in der
Minner und Frauen gleichermallen bereit scheinen, ihre ver-
schlossenen Herzen frei zu 6ffnen und an drmere Menschen
zu denken, als wiren sie tatsichlich Gefihrten auf der ge-
meinsamen Reise zum Grab und nicht Geschopfe anderer
Art, die ganz andere Wege gehen. Und deshalb, Onkel, glaube
ich, auch wenn sie mir nie ein Stiickchen Gold oder Silber in
die Tasche gelegt hat, dass mir die Weihnachtszeit Gutes getan
hat und Gutes tun wird, und ich sage: Gott segne siel«

Der Schreiber im Burgverlies applaudierte unwillkiirlich.
Sofort aber kam ihm sein unschickliches Betragen zu Be-
wusstsein, und er schiirte das Feuer, wobei er den letzten
schwachen Funken endgiiltig ausloschte.

»Wenn Sie noch einen einzigen Laut von sich gebeng,
knurrte Scrooge, »dann kénnen Sie Weihnachten mit dem
Verlust Thres Postens feiern!« Wieder zu seinem Neffen ge-
wandyt, fligte er hinzu: »Du bist ja ein ganz gewaltiger Red-
ner. Mich wundert, dass du nicht ins Parlament eintrittst.«

»Seien Sie nicht bose, Onkel. Essen Sie morgen mit uns.«

Scrooge sagte, ihn solle eher ..., ja wahrhaftig, so sprach
er. Er vollendete den Satz in seiner ganzen Linge und sagte,
erst wolle er dieses letzte erlebt haben.
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»Aber warum, rief Scrooges Neffe, »warum nur?«

»Warum hast du geheiratet?«, fragte Scrooge.

»Weil ich mich verliebt habe.«

»Weil er sich verliebt hatl«, brummte Scrooge, als wire es
das Einzige auf der Welt, was noch licherlicher sei als eine
frohliche Weihnacht. »Guten Abend!«

»Aber Onkel, Sie haben mich vorher ja auch nie besucht.
Wie kann es dann jetzt ein Grund sein, nicht zu kommen?«

»Guten Abend!«, rief Scrooge.

»Ich brauche nichts von lhnen, ich verlange nichts von
Thnen. Warum konnen wir nicht Freunde sein?«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

»Ich bedaure wirklich von Herzen, Sie derart hartnickig
zu finden. Wir haben nie einen Zwist gehabt, zu dem ich
Veranlassung gegeben hitte. Aber ich habe Weihnachten zu
Ehren diesen Versuch unternommen, und ich will meine
Weihnachtsstimmung bis zuletzt behalten. Also: Frohliche
Weihnachten, Onkel!«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

»Und ein gliickliches Neues Jahrl«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

Trotzdem verlie3 der Neffe das Zimmer ohne ein boses
Wort. An der auBBeren Tiir blieb er stehen, um dem Schrei-
ber seinen Weihnachtsgrul3 zu entbieten, der, so sehr er
auch fror, immer noch wirmer war als Scrooge, denn er gab
den GruB herzlich zurtick.

»Das ist auch so ein Kerl«, murmelte Scrooge, der es hor-
te. »Mein Schreiber, mit fiinfzehn Schilling die Woche, Frau
und Kindern, und der schwatzt von frohlichen Weihnach-
ten. Da mochte man wirklich ins Tollhaus verschwinden.«

Dieser Verriickte hatte, wihrend er Scrooges Neften hi-
nausbegleitete, zwei andere Leute hineingelassen. Es wa-
ren stattliche Herren von angenehmen AuBeren, die jetzt,
mit dem Hut in der Hand, in Scrooges Kontor standen.
Sie trugen Biicher und Papiere unterm Arm und ver-
beugten sich.
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mScrooge und Marley¢, wenn ich nicht irre?«, sagte einer
der Herren mit Blick auf seine Liste. »Habe ich die Ehre
mit Mr Scrooge oder Mr Marley?«

»Mr Marley ist seit sieben Jahren tot«, antwortete Scrooge.
»Er starb genau heute Nacht vor sieben Jahren.«

»Wir zweifeln nicht, dass sein noch lebender Kompa-
gnon die gleiche Freigebigkeit besitzen wird«, sagte der
Herr, indem er seine Referenzen vorwies.

Und er hatte ganz Recht; denn die beiden waren zwei
verwandte Seelen gewesen. Bei dem omindsen Wort >Frei-
gebigkeit« aber runzelte Scrooge die Stirn, schiittelte den
Kopf und gab die Referenzen zurtick.

»In dieser feierlichen Jahreszeit, Mr Scrooge«, hob der
Herr an, eine Feder ergreifend, »ist es mehr als sonst schon
wiinschenswert, dass wir ein wenig flir die Armen und Ver-
wahrlosten sorgen; sie leben gerade jetzt in arger Bedring-
nis. Vielen Tausenden fehlt selbst das Notigste, Hunderttau-
senden die geringste Behaglichkeit, Sir.«

»Gibt es keine Gefingnisse?«, fragte Scrooge.

»Mehr als genugl«, versetzte der Herr und legte die Feder
wieder weg.

»Und die Arbeitshiuser?«, fragte Scrooge. »Bestehen die
noch?«

»Allerdings«, entgegnete der Herr, »ich wiinschte, ich
kénnte nein sagen.«

»Die Tretmiihle und die Armengesetze sind also noch in
voller Kraft?«, sagte Scrooge.

»Beide in voller Wirksamkeit, Sir.«

»Ohlg, versetzte Scrooge. »Nach dem, was Sie zuerst sagten,
befiirchtete ich, dass etwas vorgefallen sei, das ihren niitzli-
chen Gang hemme. Ich bin froh, das Gegenteil zu horen.«

»In der Uberzeugung, dass diese Einrichtungen wohl
kaum imstande sind, Leib oder Seele der Armen christliche
Begliickung zu geben«, erwiderte der Herr, »sind einige
von uns bemiiht, einen Geldbetrag aufzubringen, um den
Armen Speis und Trank sowie Mittel zur Erwirmung zu
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verschaffen. Wir haben diesen Zeitpunkt gewihlt, weil er
vor allen anderen einer ist, zu dem der Mangel am bitters-
ten gefiihlt wird und nur der Reiche Grund zur Freude hat.
Welche Summe soll ich fiir Sie aufschreiben?«

»Nichts«, erwiderte Scrooge.

»Wiinschen Sie ungenannt zu bleiben?«

»Ich wiinsche in Ruhe gelassen zu werdeng, sagte Scrooge.
»Da Sie mich nach meinen Wiinschen fragen, meine Herren,
so ist dies eben meine Antwort. Ich selbst bin zu Weihnachten
nicht vergntigt, und habe nicht die Mittel, Faulenzern eine
Freude zu bereiten. Ich trage meinen Teil zu den von mir
erwihnten Anstalten bei — sie kosten genug, und wem es
schlecht geht, der mag dorthin gehen.«

»Viele konnen dort nicht hingehen, und viele wiirden
eher sterben.«

»Wenn sie eher sterben wiirden, versetzte Scrooge, »wi-
re es gut, wenn sie es titen und so die iiberschiissige Bevol-
kerung verminderten. Im Ubrigen — Sie entschuldigen —
weil} ich davon nichts.«

»Aber Sie konnten es wissen«, bemerkte der Herr.

»Das ist nicht meine Sache«, erwiderte Scrooge. »Es ge-
niigt, wenn ein Mann seine eigene Sache versteht und sich
nicht in die anderer Leute einmischt. Meine beansprucht
mich ununterbrochen. Guten Abend, meine Herren!«

Da die Herren einsahen, dass es nutzlos sei, ihr Vorhaben
weiter zu verfolgen, entfernten sie sich. Mit einer gehobe-
nen Meinung von sich selbst und in besserer Laune als ge-
wohnlich ging Scrooge wieder an die Arbeit.

Inzwischen hatten Nebel und Dunkelheit derart zuge-
nommen, dass Leute mit brennenden Fackeln umherliefen
und sich anboten, Kutschpferden voranzugehen, um ihnen
den Weg zu weisen. Der alte Turm einer Kirche, dessen
raue, greise Glocke aus einem gotischen Fenster in der
Mauer sonst wissend auf Scrooge herabsah, wurde unsicht-
bar und schlug die Stunden und Viertelstunden nun in den
Wolken, mit zitterndem Nachklang, als klapperten ithm in
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seinem erfrorenen Haupt die Zihne. Die Kilte wurde im-
mer schneidender. In der Hauptstral3e, an der Ecke des Ho-
fes, hatten einige Arbeiter, die die Gasrohre ausbesserten, in
einem Kohlebecken ein grofles Feuer angeziindet, um das
sich ein Haufen zerlumpter Minner und Jungen dringte,
die ihre Hinde wirmten und vor der Glut begliickt mit
den Augen blinzelten. Am Pumpbrunnen, der verlassen da-
stand, gefror das trige stromende Wasser und verwandelte
sich in menschenfeindliches Eis. Der Lichtschein aus den
Liden, in deren Fenstern Zweige und Beeren von Stechpal-
men unter der Lampenhitze knisterten, firbte die fahlen
Gesichter der Voriibergehenden rot. Die Gewdlbe der Ge-
fliigel- und Kolonialwarenhindler wurden zum glinzenden
Vergniigen: ein strahlendes Schaustiick, dessen Verbindung
mit so langweiligen Dingen wie Kauf und Verkauf schier
unmdoglich schien. Der Oberbiirgermeister gab in der Feste
des michtigen »Mansion House« seinen flinfzig Kochen
und Butlern den Befehl, Weihnachten zu feiern, wie es ei-
nem Oberbiirgermeister geziemt, und selbst der kleine
Schneider, den er am letzten Montag wegen Trunkenheit
und Rauflust auf der StraBBe noch mit einer Strafe von fnf
Schilling belegt hatte, rithrte in seiner Dachstube den Pud-
ding fiir morgen, wihrend sein hageres Weib mit dem Siug-
ling ausging, um das Roastbeef zu kaufen.

Es wurde noch Kilter, noch nebliger! Durchdringende,
schneidende, beiende Kilte. Hitte der gute Sankt Dunstan
die Nase des Teufels auch nur mit einem Hauch solchen Wet-
ters beriihrt, statt seine gewohnlichen Waffen einzusetzen,
dann hitte dieser erst recht kriftig aufgeheult. Der Eigentli-
mer einer winzigen jungen Nase, von der gierigen Kilte be-
nagt und angebissen wie Knochen von Hunden benagt sind,
beugte sich zu Scrooges Schliisselloch, um ihn mit einem
‘Weihnachtslied zu erfreuen; doch beim ersten Klang von

Gott sei mit Euch, edler Herr,
Mog’ Euch kein Triibsal treffen
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griff Scrooge so heftig nach seinem Lineal, dass der Singer
entsetzt die Flucht ergriff und das Schliisselloch dem Nebel
und der Kilte uberlieB3, die dem Hausherrn noch viel na-
herstand.

Endlich kam die Feierabendstunde. Unwillig stieg
Scrooge von seinem Schreibstuhl herab und gab dadurch
seinem harrenden Schreiber im Verlies stillschweigend die
Einwilligung zum Aufbruch, worauf dieser sogleich die
Kerze 16schte und seinen Hut aufsetzte.

»Sie wollen vermutlich morgen den ganzen Tag frei ha-
ben wollen?«, fragte Scrooge.

»Wenn es Thnen recht ist, Sir.«

»Ist mir nicht rechts, erwiderte Scrooge, »und gehort sich
auch nicht. Wenn ich Thnen daftir eine halbe Krone abzoge,
fuhlen Sie sich schlecht behandelt, nicht wahr?«

Der Schreiber lichelte gezwungen.

»Und dochg, fuhr Scrooge fort, »denken Sie nicht daran,
dass mir Unrecht geschieht, wenn ich Thnen einen Tages-
lohn flirs Faulenzen gebe.«

Der Schreiber bemerkte, dass es ja nur einmal im Jahr ge-
schihe.

»Eine armselige Entschuldigung, um einem an jedem
25. Dezember das Geld aus der Tasche zu stehlen«, murrte
Scrooge und knépfte seinen Uberrock bis zum Kinn zu.
»Aber ich vermute, dass Sie den ganzen Tag haben miissen.
Seien Sie daftir ibermorgen umso zeitiger hier.«

Der Schreiber versprach es, und Scrooge ging brum-
mend davon. Im Nu war das Kontor geschlossen, und der
Schreiber, dem die langen Enden seines weillen Schals bis
an die Hiifte hingen (er konnte sich mit keinem Uberrock
briisten), fuhr Heiligabend zu Ehren als Letzter einer Reihe
von Knaben zwanzig Mal auf einem Handschlitten Corn-
hill hinunter und lief dann so schnell wie moglich in seine
Wohnung in Camden Town, um dort Blindekuh zu spielen.

Scrooge nahm sein triibseliges Mahl in dem gewohnten
triibseligen Wirtshaus ein. Nachdem er alle Zeitungen gele-
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sen und den Rest des Abends tiber seinem Abrechnungs-
buch gebriitet hatte, ging er schlieBlich zum Schlafen nach
Hause. Er bewohnte die Riume, die einst seinem verstor-
benen Partner gehort hatten. Es handelte sich um eine dis-
tere Zimmerflucht in einem niedrigen, finsteren Gebiude
eines Hinterhofs. In diesem Hof erschien das Gebiude so
fehl am Platz, dass man sich der Vorstellung nicht erwehren
konnte, es habe sich als junges Hiuschen beim Versteckspiel
mit anderen Hiuschen dorthin verlaufen und nicht mehr
herausgefunden. Nun war es alt und traurig genug, denn
niemand auler Scrooge wohnte dort, alle anderen Riume
waren als Kontor vermietet. Der Hof war so dunkel, dass
selbst Scrooge, der jeden Pflasterstein kannte, gendtigt war,
den Weg mit seinen Hinden zu ertasten. Nebel und Frost
lasteten derart schwer auf dem schwarzen alten Torweg, als
hocke der Gott des Wetters in traurigem Nachsinnen auf
der Schwelle.

Sicher ist, dass an dem Turklopfer auBer seiner GroBe
nichts Bemerkenswertes war. Sicher ist auch, dass Scrooge
ihn, seit er das Haus bewohnte, jeden Morgen und jeden
Abend gesehen hatte; und dass Scrooge von dem, was man
Phantasie nennt, ebenso wenig besall wie irgendjemand
sonst in der City von London, einschlieBlich Gemeinderat
nebst Ratsherren und Ziinften — was schon ein dreister Vor-
wurf ist. Festgehalten sei auch, dass Scrooge, seit er an die-
sem Nachmittag seinen vor sieben Jahren verstorbenen
Partner zum letzten Mal erwahnte, keinen weiteren Gedan-
ken an Marley verschwendet hatte. Und nun soll mir ein
Mensch, wenn er denn kann, erkliren, wie es kam, dass
Scrooge, als er seinen Schliissel ins Turschloss steckte, im
Tirklopfer, ohne dass dieser sich zwischenzeitlich verinder-
te, nicht den Tiirklopfer, sondern Marleys Gesicht sah!

Marleys Gesicht. Es war kein undurchdringlicher Schatten,
so wie die anderen Gegenstande im Hof, sondern von einem
unheilvollen Licht umgeben, wie ein verdorbener Hummer
in einem dunklen Keller. Es war nicht zornig oder bése, son-
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dern sah Scrooge an, wie Marley thn immer ansah angesehen
hatte: mit der gespenstischen Brille, die seine gespenstische
Stirn hinaufgeschoben war. Sein Haar stand seltsam zu Berge,
wie von Atem oder heiller Luft gestraubt; und obwohl seine
Augen weit offen standen, waren sie ohne jede Bewegung.
Dies und die leichenblasse Farbe verlichen dem Gesicht ein
Grauen, doch schien das Grauen auBlerhalb zu liegen, aufge-
zwungen und nicht in dessen Macht.

Als Scrooge auf die Erscheinung starrte, wurde es wieder
ein Tirklopfer.

Es wire unwahr, zu behaupten, dass er nicht erschrocken
wire oder sein Blut nicht jenen grausigen Schauder emp-
funden hitte, der ithm seit seiner Kindheit fremd geworden
war. Trotzdem legte er seine Hand wieder an den Schlissel,
den er losgelassen hatte, drehte ihn entschlossen um, betrat
das Haus und entziindete eine Kerze.

Dennoch zdgerte er einen Augenblick unsicher, ehe er
die Ttir schloss, und spihte noch einmal vorsichtig dahinter,
als furchte er wirklich, durch den Anblick von Marleys
Zopf, der in die Halle ragte, erschreckt zu werden. Aber
hinter der Tiir war nichts als die Schrauben und Muttern,
die den Tirklopfer hielten, darum machte er nur »Puh!
Puh!« und wart die Tiir mit einem Knall ins Schloss.

Der Knall drohnte wie ein Donnerschlag durchs Haus.
Jedes Zimmer im oberen Stockwerk und jedes Fass im Kel-
ler des Weinhindlers unten schien mit einem eigenen Echo
zu antworten. Scrooge war aber nicht der Mann, der sich
von Echos beeindrucken lie3. Er verriegelte die Tiir, durch-
querte den Hausflur und ging dann die Treppe hinauf, und
zwar langsam: putzte beim Hinaufgehen noch sein Licht.

Man kann ja ungenau sagen, dass sich ein Sechsspanner
tiber eine gute alte Treppenflucht hinaufjagen oder durch ei-
ne misslungene junge Parlamentsakte hindurchbefordern las-
se, ich behaupte jedoch ernsthaft, dass man tiber diese Treppe
ohne Miihe einen Leichenwagen hitte fiihren konnen; auch
der Breite nach, die Deichsel gegen die Wand und die Ttr in
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Richtung Gelinder. An Breite hitte es nicht gefehlt, und es
wire immer noch Platz gewesen. Vielleicht war das der
Grund, warum Scrooge glaubte, einen Leichenzug im Dim-
merlicht vor sich her fahren zu sehen. Selbst ein halbes Dut-
zend Gaslaternen von der StraBe hitten den Eingang nicht
iibermiBig erhellt, und so kann man sich vorstellen, dass er
bei Scrooges kiimmerlicher Kerze ziemlich finster war.

Scrooge ging hinauf und scherte sich darum keinen
Deut. Dunkelheit ist billig, und Scrooge gefiel’s. Aber ehe er
seine schwere Ttr schloss, ging er durch seine Zimmer, um
iiberall nach dem Rechten zu sehen. Die Erinnerung an das
Gesicht war gerade noch stark genug, um das fiir wiin-
schenswert zu halten.

Wohnzimmer, Schlafzimmer, Rumpelkammer — alles
war, wie es sein sollte. Niemand unter dem Tisch, niemand
unter dem Sofa; ein kleines Feuer auf dem Herd, Loffel und
Tasse griffbereit, und die kleine Pfanne mit Haferschleim
(Scrooge hatte Schnupfen) auf dem Kaminsims. Niemand
unter dem Bett, niemand im Schrank, niemand in seinem
Schlafrock, der auf verdichtige Weise an der Wand hing. Die
Rumpelkammer wie gewohnlich. Ein alter Kaminschirm,
alte Schuhe, zwei Fischkorbe, ein dreibeiniger Waschtisch
und ein Schiirhaken.

Befriedigt schlug er die Tir zu und schloss sich ein,
schloss sich sogar zweimal ein, was sonst gar nicht seine Art
war. Auf diese Weise vor Uberraschungen sicher, legte er
seine Halsbinde ab, zog seinen Schlafrock und die Pantof-
feln an, setzte die Nachtmiitze auf und nahm dann vor dem
Feuer Platz, um seinen Haferschleim zu loffeln.

Fiir so eine bitterkalte Nacht war es wirklich ein sehr
kleines Feuer, eigentlich gar keins. Er musste sich dicht da-
vorsetzen und dariiberbeugen, um aus einer solchen Hand-
voll Kohlen auch nur das geringste Geftihl von Wirme zu
ziehen. Der Kamin war uralt, vor Jahren von einem hollin-
dischen Kaufmann erbaut, und ringsum mit seltsamen hol-
lindischen Kacheln beklebt, die Szenen aus der Heiligen
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Schrift darstellen sollten. Da sah man Kain und Abel, Pha-
raos Tochter, die Konigin von Saba, Engel durch die Luft
auf Wolken wie auf Federbetten herabschweben, Abraham,
Belsazar, Apostel, die auf Nussschalen in See stachen; Hun-
derte von Figuren, um seine Aufmerksamkeit zu fesseln,
und doch trat Marleys Kopf, seit sieben Jahren tot, daraus
hervor wie der Stab des alten Propheten und verschlang die
ganze Bande. Wenn jede glinzende Kachel erst mal weil3
gewesen ware und die Macht gehabt hitte, aus den verein-
zelten Fragmenten seiner Gedanken ein Bild auf seine
Oberfliche zu zaubern, dann wire auf jeder wohl ein Ab-
bild vom Kopf des alten Marley erschienen.

»Dummes Zeugl«, brummte Scrooge und stapfte quer
durchs Zimmer.

Nachdem er einige Male auf und ab gegangen war, setzte
er sich wieder. Als er seinen Kopf im Stuhl zuriicklehnte,
blieb sein Blick zufillig an einer Glocke hingen, einer un-
benutzten Glocke, die im Zimmer hing und zu einem
lingst vergessenen Zweck mit einer Kammer im obersten
Stockwerk des Hauses in Verbindung stand. Zu seinem gro-
Ben Erstaunen und mit einem seltsamen, unerklarlichen
Schauder beobachtete Scrooge, wie sie zu schwingen be-
gann, zunichst so sanft, dass sie kaum einen Ton von sich
gab; bald aber schwoll sie laut an, und mit ihr klangen alle
Glocken im Haus.

Dies mochte eine halbe oder auch eine ganze Minute ge-
dauert haben, ihm erschien es wie eine Stunde. Die Glocken
verstummten, wie sie angeklungen waren: gemeinsam. Dann
erfolgte von tief unten ein rasselndes Gerausch, als ob jemand
eine schwere Kette iiber die Fisser im Keller des Weinhind-
lers z6ge. Scrooge erinnerte sich, gehort zu haben, dass Ge-
spenster in Spukhiusern angeblich Ketten schleppen.

Die Kellertiir flog mit einem dumpfen Drohnen auf, und
dann vernahm er das Gerdusch viel lauter auf dem Hausflur
unten, dann kam es die Treppe herauf, dann geradewegs auf
seine Tiir zu.
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»Immer noch dummes Zeugl«, murmelte Scrooge. »Ich
glaub’s nicht.«

SchlieBlich wich ithm die Farbe doch aus dem Gesicht,
als es ohne Zogern durch die schwere Tir und vor seinen
Augen ins Zimmer trat. Bei seinem Eintreten flackerte die
ersterbende Flamme auf, als ob sie riefe: »Ich kenne ihn.
Marleys Geistl«, und sank wieder in sich zusammen.

Dasselbe Gesicht: ganz dasselbe. Marley mit seinem Zopf,
iibliche Weste, enge Hosen und Schaftstiefel, deren Quasten
wie der Zopf, die Rocksch6fe und das Haar auf seinem
Kopf steil nach oben standen. Die Kette, die er hinter sich
herzog, war um seinen Leib geschlungen. Sie war lang und
wand sich um ithn wie ein Schweif und bestand — Scrooge
besah sie sehr genau — aus Geldkassetten, Schliisseln, Vor-
hingeschlossern, Hauptbiichern, Urkunden und schweren
Borsen aus geschmiedetem Stahl. Sein Korper war durch-
sichtig, Scrooge konnte durch die Weste hindurch die zwei
Knopfe hinten auf seinem Rock erkennen.

Scrooge hatte oft sagen horen, Marley habe kein Herz im
Leib, jetzt glaubte er es.

Nein, er glaubte es selbst jetzt noch nicht. Obwohl er
durch das Gespenst hindurchschauen konnte und es vor
sich stehen sah; obwohl die todeskalten Augen ithn mit fros-
tigem Schauder erflillten und er sogar die Struktur des ge-
falteten Tuches erkannte, das thm um Kopf und Kinn ge-
bunden und das ihm vorher gar nicht aufgefallen war, blieb
er dennoch ungliubig und traute seinen Sinnen nicht.

»Was gibt’sl«, rief Scrooge schart und eisig wie immer.
»Was wollt Thr von mir?«

»Viell« — Marleys Stimme, ganz zweifellos.

»Wer seid Thre«

»Fragt mich, wer ich war.«

»Nun, wer wart lhr?«, forschte Scrooge mit erhobener
Stimme. »Fur ein Gespenst seid Thr recht wunderlich.« Er
hitte beinahe »als Gespenst« gesagt, benutzte aber »fiire, weil
es thm angebrachter erschien.
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»Zu Lebzeiten war ich Thr Partner, Jacob Marley.«

»Konnt Thr — kénnt Thr Euch setzen?«, fragte Scrooge
und blickte ihn zweifelnd an.

»Ich kann es.«

»So tut’s.«

Scrooge stellte diese Frage nur, weil er nicht wusste, ob
ein so durchsichtiges Gespenst imstande sei, auf einem
Stuhl zu sitzen, und fiihlte, dass eine mogliche Unfihigkeit
eine unangenchme Erklirung nétig machen wiirde. Aber
der Geist nahm Platz auf der anderen Seite des Kamins, als
wire er ganz daran gewohnt.

»Ihr glaubt nicht an mich¢, bemerkte der Geist.

»Neing, sagte Scrooge.

»Welchen Beweis, auler dem Zeugnis Eurer Sinne, wollt
Ihr fir meine Echtheit haben?«

»Ich weil} es nicht«, erwiderte Scrooge.

»Warum misstraut Thr Euren Sinnen?«

»Weil eine Kleinigkeit geniigt, um sie zu verwirrens, ver-
setzte Scrooge. »Eine kleine Unpisslichkeit des Magens
macht sie zu Betriigern. Ihr kdnntet ein unverdautes Stiick
Rindfleisch, ein wenig Senf, ein Brocken Kise, ein Stiick
halbrohe Kartoffel sein. Was immer Ihr seid, Thr habt an
Euch mehr Tafelspitz als Todesblitz!«

Es war nicht eben Scrooges Gewohnheit, Witze zu rei-
Ben, und auch jetzt fithlte er sich tief im Herzen keineswegs
zu Scherzen aufgelegt. In Wahrheit wollte er geistreich sein,
um sich abzulenken und seine Furcht niederzukimpfen.
Denn die Stimme des Gespenstes erschiitterte ithn bis ins
Mark.

Diesen starren, toten Augen auch nur einen Moment
lang schweigend gegeniiberzusitzen, wiirde ihn, das fiihlte
Scrooge, in den Wahnsinn treiben. Etwas Grauenvolles lag
auch darin, dass das Gespenst von einer Art eigener Hollen-
luft umgeben war. Scrooge konnte sie selbst nicht fiihlen,
aber es war sicherlich der Fall, denn obwohl das Gespenst
vollig regungslos dasal}, bewegten sich sein Haar, seine
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RockschoBe und seine Stiefelquasten, als wehten sie stindig
in der heiBen Luft eines Ofens.

»Seht Thr diesen Zahnstocher?«, fragte Scrooge, der aus
den eben genannten Griinden rasch wieder das Wort er-
griff, um, sei es auch nur fiir eine Sekunde, den eisigen
Blick des Geistes von sich abzuwenden.

»Ja, antwortete der Geist.

»Ihr seht ihn ja gar nicht ang, rief Scrooge.

»Aber ich sehe ihn trotzdemg, sagte das Gespenst.

»Nun denng, erwiderte Scrooge, »ich brauche ihn nur
herunterzuschlucken, um fiir den Rest meines Lebens von
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einer Legion von Kobolden verfolgt zu werden, die ich
samt und sonders selbst erschaffen habe. Dummes Zeug, sa-
ge ich, alles dummes Zeugl«

Bei diesen Worten stie} das Gespenst einen marker-
schiitternden Schrei aus und lief§ seine Kette so grauen-
voll und fiirchterlich klirren, dass sich Scrooge an seinem
Stuhl festhalten musste, um nicht ohnmichtig niederzu-
stiirzen. Aber um wie viel mehr wuchs sein Entsetzen, als
der Geist die Binde um seinen Kopf abnahm, als wire es
ihm zu warm im Zimmer, und sein Unterkiefer auf seine
Brust herabsank!

Scrooge fiel auf die Knie und schlug die Hinde vors Ge-
sicht.

»Gnadel«, rief er. »Schreckliche Erscheinung, warum
quilst du mich?«

»Mensch mit irdischer Seelel«, versetzte der Geist.
»Glaubst du an mich oder nicht?«

»Ich glaube, sagte Scrooge, »ich muss. Aber warum wan-
deln Geister auf Erden, und warum kommen sie zu mir?«

»Von jedem Menschen wird verlangt, dass seine Seele un-
ter seinen Mitmenschen wandle, weit und ganz das Land be-
reise¢, antwortete der Geist. »Und wenn die Seele nicht zu
Lebzeiten auszieht, ist sie dazu verdammt, es nach dem Tod zu
tun. Sie ist dazu verdammt, die Welt zu durchwandern und —
wehe mir! — zu sehen, was sie nicht teilen kann, auf Erden
aber hitte teilen und in Gliick verwandeln kénnen.«

Erneut stiel das Gespenst einen Schrei aus, schiittelte
seine Ketten und rang die schattenhaften Hinde.

»Du trigst Fesseln?«, sagte Scrooge zitternd. »Sag mir, wa-
rum.«

»Ich trage die Kette, die ich mein Leben lang geschmie-
det habeq, entgegnete der Geist. »Ich habe sie Glied um
Glied und Elle um Elle geschmiedet; mit meinem eigenen
freien Willen umgelegt und mit meinem eigenen freien
Willen getragen. Kommen dir die Glieder seltsam vor?«

Scrooge zitterte mehr und mehr.
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