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Skalden haben in meiner Halle gestanden, gedichtet und gesun-
gen. Von Kämpfen und Heerzügen, an Worten darüber mangelt 
es ihnen nicht. Von den Feinden, die ich besiegt und deren Leben 
ich genommen habe, prahlen sie gerne. Sie werden dir Verse über 
einen jungen Mann dichten, der als Berserker auf  dem Schiffs-
deck von Christenmännern gewütet hat, und von zwei Brüdern, 
die hart und unbeugsam in der Schildburg standen. Von kühnen 
Söhnen werden sie erzählen.

Und ich werde zuhören. Ich werde hier sitzen, auf  meinem 
Häuptlingsstuhl, und den Worten über die Taten meiner Jugend 
lauschen. Größtenteils klingen sie für mich wie Worte über einen 
anderen. Denn viele Winter sind dem Frühling gewichen, seit 
ich eine Dänenaxt in meinen Händen hielt. Aus mir ist ein alter 
Mann geworden. Meine Freunde warten in Odins hoher Halle.

Doch die Worte der Skalden sind oft allzu schön. Sie singen, 
um mir zu schmeicheln. Und sie haben nicht selbst gesehen, 
was ich gesehen habe. Ihre Verse sind schon so oft erzählt und 
wiedererzählt worden, dass ich die Geschichte dahinter häufig 
kaum wiedererkenne.

Also schreibe ich. Womöglich wird meine Sippe es dann bes-
ser verstehen, und auch andere Sippen und deren Söhne in Zei-
ten, die nur der Allvater gesehen hat. Denn bald bin ich der letzte 
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meiner Art, und mein ganzes Leben würde mit der Zeit ver-
gessen werden, wenn ich keine Worte darüber hinterließe, was 
wir waren und wofür wir kämpften. Alle Länder sind jetzt unter 
die Herrschaft des weißen Gottes, dieses Hvite-Christ, gefallen. 
Alle Könige beugen das Knie vor dem Kreuz. Heiden nennen 
sie mich und die meinen, und sie lachen über meine Sitten. Aber 
was wissen sie schon? Haben sie Schwerthiebe und Axtschläge 
gespürt? Bereits bei der Geburt wurden sie in Seidentücher ge-
hüllt, und alles, was sie über die Welt wissen, wurde ihnen von 
milden Stimmen erzählt, während Leierspiel in der Halle erklang. 
Selbst Knut vergaß rasch, was er einmal war.

Meine Söhne und die Söhne meiner Verwandten. Für euch 
schreibe ich diese Worte nieder. Für die Erinnerung an euch 
schlägt mein Herz noch immer, obwohl es schon vor Langem 
hätte anhalten sollen. Meine Freunde. Schildmänner und Kampf-
genossen. Jomswikinger, meine Brüder. Fegt den Staub von mei-
nem Platz auf  der Bank in Walhalla. Schenkt mir von Heidruns 
Met ein. Bald bin ich bei euch.
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1   
Der Mönch

Ich erinnere mich an den Tag, an dem in Sigurd Lodvesons Haus 
Welpen geboren wurden. Wir waren zu seiner Opferstätte ge-
zogen, aber als wir von dort herunterkamen, bat uns Sigurd hi-
nein, um von seinem Julbier zu kosten. Ich war dort mit Ulfar 
Bonde und Eystein. Wir blieben über Nacht beim Insel-Jarl, und 
am frühen Morgen des nächsten Tages wurden die Welpen ge-
boren. Der alte Ulfar hatte sich ziemlich betrunken, er vertrug 
das Bier nicht mehr wie früher. An jenem Morgen lag er wie ein 
Toter neben der Feuerstelle. Aber Eystein und ich, wie auch der 
Insel-Jarl und einige seiner Männer, wachten auf, als die Hündin 
schrie. Wir hatten den Abend und so gut wie die ganze Nacht 
getrunken, und vieles, was an jenem Morgen gesagt wurde, ge-
schah im Bierrausch. Eystein und ich wankten zur Nische, in der 
die Hündin sich aus alten Fellen ein Lager bereitet hatte, und so 
sahen wir beiden Kerle mit einigen Leuten des Insel-Jarls zu, wie 
die Hündin winselte und jaulte und die Geburt begann.

Nun war es selbstverständlich keine große Sache, dass einer 
der Hunde des Jarls Junge bekam, aber Sigurd hatte mir den Erst-
geborenen versprochen, sofern ich ihn haben wollte. Und ich 
hatte ihm dafür gedankt. Es waren gute Hunde, die Sigurd sich 
hielt. Sie konnten einen Hasen in vollem Lauf  packen, sie wa-
ren kräftig und hatten lange Beine. Für Ravntor wäre ein solcher 
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Welpe sicher ein Trost, dachte ich. Wir sahen den ersten Welpen 
herauskommen, dann den zweiten und den dritten, und die Hün-
din kam zur Ruhe, während ihr die drei Jungen an die Zitzen ge-
legt wurden. Wir setzten uns auf  die Langbänke in der Nähe und 
bekamen wieder Krüge mit Bier gereicht. Bei Sigurd Lodveson 
waren die Krüge nie leer. Wir tranken aus, und als sie wieder ge-
füllt wurden, schrie die Hündin erneut, und zwei weitere Welpen 
kamen auf  die Welt, der eine gleich nach dem anderen. Da ging 
Sigurd zu den Tieren und hob den erstgeborenen Welpen hoch. 
»Der ist deiner«, sagte er zu mir. »Goldenes Fell wie die Mutter, 
weiß am Nacken und am Schwanz, und wie es aussieht, an den 
Beinen auch.« Er drehte das Jungtier auf  den Rücken und blickte 
auf  den Bauch des winzigen, winselnden Hundes. »Eine Hündin. 
Dann kannst du mit ihr züchten, wenn du es wünschst. Gib ihr 
nun einen Namen, Torstein Häuptling.«

»Ich werde sie Ylir nennen«, sagte ich, denn das hatte ich mir 
überlegt, während wir dasaßen und tranken.

Der Insel-Jarl nickte und sagte, es sei ein guter Name, schließ-
lich befanden wir uns gerade in Ylirs Mond. Danach legte er den 
Welpen wieder an die Zitzen der Mutter und nahm auf  seinem 
Jarlssitz Platz, die Hände auf  dem Bauch gefaltet und mit einem 
matten Blick.

Später an jenem Tag ritten wir heimwärts zum Grimshof. Es 
stürmte, der Wind blies über die Hügel und ließ unsere Män-
tel flattern. Ulfar Bonde hatte einen dicken Schädel, und ihm 
war übel. Auf  halber Strecke mussten wir absteigen und warten, 
während er ins Heidekraut kotzte, was ihn sämtliche Kraft kos-
tete. Er kippte zur Seite und blieb heulend wie ein Kind liegen.

Gern würde ich behaupten, Eystein und ich hätten den Joms-
wikinger wieder in den Sattel gehievt, aber Ulfar Bonde war ein 
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großer Mann, und er ritt ein stattliches Frankenpferd. Immer-
hin schafften wir es irgendwie, ihn auf  den Pferderücken zu le-
gen, und da Bonde nicht in der Lage war, sich dort oben festzu-
halten, versuchten wir, ihn mit einem Seil festzuzurren. Doch er 
glitt seitlich hinab und blieb wie Schlachtvieh unter dem Pferd 
hängen. Also lösten wir das Seil wieder und legten ihn ins Hei-
dekraut, und Eystein ritt davon, um einen Karren zu holen, wäh-
rend ich bei dem Betrunkenen sitzen blieb. Ich ließ Vingur vom 
Heidekraut fressen, meinen getreuen Vingur, der auf  den Wei-
den von Rossøy wieder zu Kräften gekommen war. Ich legte ei-
nige Decken um den alten Bonde und kratzte ihm das Erbro-
chene mit einem Büschel Heidekraut aus dem Bart. So saß ich 
dort auf  einem kleinen Hügel, während der Wind über die Land-
schaft ringsum blies. Ich grübelte über das, was Sigrid einige 
Tage zuvor gesagt hatte. Wir sollten Vingulmørk vergessen und 
auf  Rossøy bleiben. Als ich vom Heerzug zurückgekehrt war, 
hatte mir der Jarl Land und einen Häuptlingstitel angeboten. Er 
hatte mir die Hälfte seiner Weiden versprochen, wollte mir Män-
ner schicken, sodass ich mein eigenes Wohnhaus bauen konnte, 
eine Scheune und Ställe für das Vieh. Wenn ich unter seiner Jarl-
schaft Häuptling bliebe, wenn ich das Inselreich gegen seine 
Feinde verteidigte, bekäme ich sowohl Land als auch Zuchttiere 
und zudem einen Anteil der Steuereinnahmen.

Aber ich konnte Vingulmørk nicht vergessen, das mir in so 
niederträchtiger Weise geraubt worden war. Und niemals konnte 
ich meinen Bruder und Freydis vergessen, die ich in Northum-
bria verloren hatte. Was mich jedoch am meisten quälte, war das 
Unglück, das Ravntor, meinem ältesten Sohn, widerfahren war.

Es heißt, wer allein auf  den Heiden der Orkney-Inseln unter-
wegs ist, soll besonders in den Tagen um das Julfest vorsichtig 
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sein. Dann erheben sich die Geister unter dem Torfboden, und 
wenn man sich nicht in Acht nimmt, reißen sie Moos und Hei-
dekraut beiseite und zerren einen in ihre Höhlen hinab. Daher 
hielt ich den Blick fest auf  den armen Bonde gerichtet, denn ich 
wollte meinen alten Lehrmeister auf  keinen Fall an die Unterirdi-
schen verlieren. Wobei ich mir nur schwerlich vorstellen konnte, 
wie das Geistervolk ihn dort unten festhalten wollte, sobald er 
wieder erwachte. Ulfar Bonde war wie ich ein Berserker, und wir 
alle hatten gesehen, welche Verwüstung er hinterließ, wenn er im 
Kampfrausch war. Doch der Jomswikinger war inzwischen alt, 
was nach unserer Rückkehr auf  die Orkney-Inseln besonders 
deutlich geworden war. Zuerst glaubte ich, die Niederlage zu 
Hause nagte an ihm, und vielleicht war das auch so, aber Ulfar 
Bonde war morgens steif  in den Knochen, er vertrug das Bier 
nicht mehr so wie früher, und immer öfter hörte er nicht, was wir 
sagten. Ich sprach mit Sigrid darüber, und da strich sie mir über 
die Wange, und in ihren Augen lag eine wundersame Traurigkeit. 
»Alle werden alt, Torstein. Dagegen kannst du nichts ausrichten.«

Das Alter kann sich heranschleichen, sodass man es nicht be-
merkt, ehe man graubärtig und von der Gicht befallen dasteht. 
Es kann aber ebenso gut auf  einen zugerannt kommen; im Laufe 
eines Mondes ist man erst noch voller Manneskraft und spürt die 
Jahre dann plötzlich wie eine schwere Last auf  den Schultern.

Als Eystein wiederkam, hatte er einen Karren von Roke Tang-
sanker dabei. Es war ein leichter Pferdekarren mit zwei Rädern. 
Davor hatte er sein eigenes Pferd gespannt.

Wir hoben Ulfar Bonde auf  die Ladefläche, dann trieb Eystein 
das Pferd an, und wir machten uns auf  den Heimweg.

Zuerst ritt ich schweigend, und auch Eystein sagte nichts, aber 
das war nichts Ungewöhnliches, wenn wir am Vorabend getrun-
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ken hatten und erschöpft waren. Dann räusperte sich Eystein 
und kratzte sich am Hals, und ich begriff, dass er mir etwas sa-
gen wollte. Der Wind blies jetzt noch stärker über die Hügel rund 
um uns. Das Wollgras bog sich in den Böen, es braute sich etwas 
zusammen. Ich vermutete, dass er mit mir über das Schiff  reden 
wollte, denn einige Tage zuvor hatte sich Eis in der Hafenbucht 
gebildet. Durch die Gezeiten riss es wieder auf, und die Schollen 
waren gegen den Rumpf  geprallt, weshalb ich Schäden an den 
Planken befürchtete.

Aber Eystein wollte nicht darüber mit mir reden. Er war ein 
Jomswikinger wie ich, begleitete mich schon lange und kannte 
mich besser als die meisten. Er wusste, dass ich es nicht leicht 
aufnehmen würde, was er mir nun erzählen musste. »Es ist ein 
Schiff  gekommen«, setzte er an. »Aus Kent.«

»Das sind Torkjells Männer, richtig?«
Eystein schüttelte den Kopf.
»Wenn es nicht Torkjells Männer sind, sollen sie uns trotzdem 

berichten, was dort unten vor sich geht. Ich werde sie fragen, ob 
sie Bjørn gesehen haben.«

Eystein war im Begriff, etwas zu erwidern, presste aber die 
Lippen aufeinander, hob die Zügel und trieb das Pferd weiter an.

Danach redeten wir kaum miteinander. Plötzlich dachte ich an 
den Welpen, der mir geschenkt worden war, und ob es stimmte, 
was der Insel-Jarl gesagt hatte: dass die Mutter von einer Rasse 
war, die es mit einem Pferd in vollem Galopp leicht aufnehmen 
konnte. Ich fragte mich, ob der Vater von derselben Rasse war. 
Der Insel-Jarl wusste es nicht. Auf  seinem Hof  liefen zwei an-
dere Hunde derselben langbeinigen Rasse herum, beides waren 
Rüden, also standen die Chancen gut. Aber dort gab es auch klei-
nere Hunde, die sich in Hasenbaue gruben und die Tiere auf-
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schreckten, die die langbeinigen Laufhunde dann jagten. Diese 
Köter hatten einen leicht gekrümmten Rücken, der Körper war 
recht schmal. Sie hatten kleine Köpfe, geknickte Ohren, die beim 
Laufen nach hinten gelegt waren, der Schwanz war ziemlich lang 
und hing tief. Sigurd hatte mit diesen Kötern geprahlt und be-
hauptet, er hätte sie vom Schottenkönig Malcolm selbst erhal-
ten. Daraufhin hatte sich Winabave, der nur selten die Stimme 
erhob, wenn wir bei Sigurd und seinen Leuten waren, nach dem 
bevorstehenden Raubzug erkundigt. Nie hatten wir den Insel-
Jarl schlecht über den Schottenkönig reden hören, meistens ver-
lor er nur gute Worte über ihn. Außerdem wussten wir mittler-
weile, dass Sigurd Lodveson mit einer von Malcolms Töchtern 
verheiratet war. Warum fand er es also nötig, mit Männern an 
die schottische Küste zu fahren? Darauf  hatte der Insel-Jarl uns 
keine Antwort gegeben. Er hatte sich an seinem Halsgeschwür 
gekratzt, den Gürtel unter seinen Wanst geschoben und die 
Krüge wieder füllen lassen.

Es konnte schwierig sein, sich auf  die Pläne mächtiger Män-
ner zu verstehen. Über Sven Gabelbart hatte der alte Halvor ge-
sagt, dass dieser Land begehrte wie andere Männer Frauen, und 
das galt nicht nur für ihn. Womöglich war auch der Insel-Jarl 
auf  Land aus. Womöglich strebte er danach, Steuern von schot-
tischen Bauern einzutreiben und sich zu bereichern. Der Insel-
Jarl war für seine Gier bekannt und deshalb übel gelitten. Doch 
es hätte mich nicht überrascht, wenn mehr hinter seinem geplan-
ten Heerzug lag als das.

Welpe traf  uns auf  dem Höhenzug, der Grims Land von dem 
Gebiet rund um die Hafenbucht trennte. Grims Hof  und seine 
Weiden lagen südlich davon, der Hafen nördlich. Dies hier war 
Rossøy, die größte der Orkney-Inseln, und hier beim Grimshof  
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war sie beinahe in zwei Hälften geteilt. Im Norden lag die Ha-
fenbucht, im Süden eine Bucht, die bis unterhalb des Grims-
hofs reichte. Auf  dem Höhenzug stand in der Mitte ein altes, 
aus einem Steinhaufen bestehendes Seezeichen, dort hielt Welpe 
Ausschau. Als er uns entdeckte, lief  er uns entgegen. Welpe war 
ein starker und mutiger Mann, aber wir hielten ihn vom Insel-
Jarl und dessen Leuten fern. Zwar hatte ich Silber für den Mord 
bezahlt, den er begangen hatte, die Schuld war beglichen, und 
wenn sich die Sippe des Getöteten nun rächte, wäre das gegen 
das Gesetz und die Sitten gewesen. Aber sicher waren wir nicht. 
Weder bei der Sippe des Getöteten noch bei Welpe. Also musste 
der Jarlssohn auf  dem Grimshof  und am Hafen bleiben.

Welpe kletterte zu Ulfar Bonde. Der alte Jomswikinger 
brummte mürrisch und ließ einen Furz fahren. Oft hatte uns 
das zum Lachen gebracht, aber nicht dieses Mal. Denn jetzt sa-
hen wir das Schiff, das draußen in der Hafenbucht vor Anker 
lag. Sein Rumpf  war breiter als der eines Dänenschiffs, der 
Mast war niedriger, der Freibord höher. Das Schiff  schien über 
ein Deck zu verfügen, denn die Männer wirkten groß hinter 
der Reling, und das hätten sie nicht getan, wenn sie direkt auf  
den Ruderbänken gestanden hätten. »Sachsen«, sagte ich, Ey
stein nickte.

Wir liefen hinunter zum Hafenplatz, wo Eystein seinen Sohn 
herbeirief, der bei einigen anderen Jungen stand. Der junge Sig-
var zählte erst sieben Jahre, aber er war geschickt mit Tieren und 
Werkzeug und sowohl liebenswürdig als auch klug, alle sprachen 
gut über ihn. Weder Sigrid noch meine eigenen Söhne waren zu 
sehen. Wenn die Jungen nicht bei den anderen am Hafen waren, 
musste Sigrid es ihnen verboten haben. Wahrscheinlich war sie 
mit ihnen auf  dem Grimshof, und das rief  bange Vorahnungen 
in mir hervor.
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»Sie haben ein Boot geschickt«, sagte Eystein und deutete mit 
dem Kinn Richtung Badestube. »Wir haben sie dort hineinge-
setzt. Wir wollten warten, bis du zurück bist.«

Das leichte Boot lag am Strand. Es war drei Mann lang, schmal 
und hatte ein niedriges Dollbord, und ich hätte es kaum beach-
tet, wenn die Sachsen nicht so auffällige Schriftzeichen in den 
Bug geritzt hätten. Ich ritt hinunter und besah mir die Zeichen, 
und auch wenn ich sie nicht lesen konnte, erkannte ich sie wie-
der. Es waren Schriftzeichen aus den Südländern, die Schrift der 
Christenleute.

Nun waren die Sachsen zwar ebenfalls ein Christenvolk, aber 
mit einer eigenen Sprache und eigenen Schriftzeichen. Wenn sie 
derartige südländische Zeichen nutzten, wollten sie wohl beson-
ders fromm erscheinen. Jetzt sah ich auch, dass das Schiff  dort 
draußen ähnliche Zeichen auf  der obersten Bordplanke hatte, 
und Wut stieg in mir auf. »Die haben Mönche an Bord, nicht 
wahr?« Ich schaute zu Eystein hinüber, der mich mit seinem 
Sohn zum Strand begleitet hatte. »Ja … Das haben sie wohl.«

Wenn du die Geschichten über meine Zeit als Häuptling von 
Vingulmørk gehört hast, weißt du, dass ich dafür bekannt war, 
Mönche von meinem Hof  zu jagen. Wohin sie auch kamen, ge-
nossen sie Gastfreundschaft, sie konnten von einem Hof  zum 
nächsten ziehen und sich fett fressen, von Rom bis hinauf  nach 
Viken. Oft brachten sie Neuigkeiten aus dem Süden mit, wes-
halb Häuptlinge und Herrscher ihnen lauschten und sie gern 
als Schreiber bei sich behielten. Wir Männer aber wussten, lässt 
man einen Mönch in der Halle reden, ist es, als würde man eine 
Schlange in den Hühnerstall stecken. Vielleicht richtet sie nicht 
sogleich Schaden an. Die Schlange baut sich ein Nest im Heu 
und frisst nicht mehr, als sie schlucken kann. Ein Ei dann und 
wann, aber ihr Bauch wird immer größer, sie klappt das Maul im-
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mer weiter auf, und bald verschlingt sie eine ganze Kükenbrut. 
Daher hatten wir Mönche vom Häuptlingshof  vertrieben, und 
von Rossøy würden wir sie genauso fortjagen, wie es auch der 
Insel-Jarl wünschte. Schließlich war er beinahe ertränkt worden, 
als Olav Tryggvason auf  seiner Fahrt zur norwegischen Küste 
hier ankam, und das hatte seinen Hass gegen das Christenvolk 
ordentlich geschürt.

Ich ließ mich aus dem Sattel gleiten. Mein Schwert lag im 
Wohnhaus auf  dem Grimshof, aber ich hatte mein Langsax da-
bei. Es steckte in einer hübschen Scheide mit silbernen Beschlä-
gen, und in der Regel trug ich es beim Reiten auf  dem Rücken. 
Jetzt nahm ich es ab und hängte es über die Schulter, damit die 
Sachsen das Langsax sahen. »Bringt sie zu mir«, sagte ich. »Ich 
will mit ihnen reden.«

Selbstverständlich wollte ich die Mönche unter ihnen am 
liebsten packen und aufs Meer hinausjagen, aber zuerst musste 
ich wissen, ob diese Sachsen Neuigkeiten vom Krieg hatten. Ich 
wollte wissen, woher sie kamen und wohin sie unterwegs waren. 
Ob sie von einem Jomswikingerheer mit einem Anführer na-
mens Bjørn gehört hatten, der eine Kriegerin mit dem Namen 
Freydis an seiner Seite hatte. Letzteres wäre so ungewöhnlich, 
dass man es sich erzählen würde.

Die Badestube war zur Hälfte in einen Wall hineingegraben, 
der einen Steinwurf  östlich der Felsmole lag, wo mein eigenes 
Langschiff  »Naglfar« vertäut war. Wie alle anderen Gebäude 
am Hafenplatz war auch die Badestube aus Stein und Torf  ge-
baut, mit einem Dach aus alten, geteerten Schiffsplanken. Der 
Fassbinder, der Gerber, der Schmied und der Bootsbauer hatten 
ihre Werkstätten hier. Es wurde erzählt, dass auch ich am Hafen 
von Rossøy Planken fertigte, denn viele kannten mich noch im-
mer als Torstein »Knarresmed«, also Bootsbauer, obwohl es mir 
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nicht gefiel, so genannt zu werden, wie alle wussten, die mich gut 
kannten. Zwar arbeitete ich mit Holz und Eisen, wenn es nötig 
war, und wir hatten in Vingulmørk gute Schiffe gebaut, aber ich 
war Häuptling, und so sollte ich auch genannt werden. Denn ich 
hatte geschworen, das Land zurückzuholen, das mir Sigurd Syr 
und die hinterhältigen Grensker geraubt hatten. Torstein Tor-
modson wollte ich ebenso wenig gerufen werden; ich wollte den 
Namen nicht tragen, den mein Vater angenommen hatte, um zu 
verbergen, wer er wirklich war. Darin lag etwas Unehrenhaftes.

Meine Männer hatten vier Sachsen in die Badestube gebracht. 
Dort hatten sie den Steinofen angefeuert, denn es war kalt an 
diesem Tag, aber die Fremden hatten weder zu essen noch zu 
trinken bekommen, und Eystein erzählte, dass das Schiff  am 
Vorabend eingetroffen war. Jetzt waren die vier Gäste erschöpft 
und müde. Eystein und Welpe zogen sie auf  die Beine und scho-
ben sie aus der Tür; einer von ihnen zog erleichtert sein Glied 
über die Hose und pisste, kaum dass er draußen war. Welpe ver-
passte ihm einen Hieb mit seinem Stock, und da rutschte dem 
Sachsen die Hose bis zu den Knien, woraufhin alle unsere Män-
ner am Hafen in lautes Gelächter ausbrachen.

Nimmt man einem Mann Land und Sippe, dann verliert er 
auch Mitleid und Gnade. So heißt es, und viel Wahres steckt in 
diesen Worten. Jetzt bin ich alt und vielleicht weiser, als ich es da-
mals war. Heute erkenne ich, was ich in den Jahren, in denen das 
Dänenheer wütete, nicht sah. Ich erkenne jetzt, welcher Mann 
ich damals wurde. Mächtig und gnadenlos stand ich am Strand, 
während die vier Sachsen wie Vieh über den Hafenplatz getrie-
ben wurden, und vom Gelächter angefeuert hielt sich Welpe mit 
den Hieben nicht zurück. Die Männer lachten über den Fremden 
mit der heruntergerutschten Hose, und einer der Orkney-Be-
wohner riss ihm das Hemd hoch und versetzte ihm einen safti-
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gen Tritt gegen den nackten Hintern. Und als wäre all das nicht 
schon übel genug für die Sachsen gewesen, wachte nun auch Ul-
far Bonde auf. Wie ein zorniger Bär kam er herbeigewankt, noch 
immer halb betrunken. Vielleicht hatte er die Christenzeichen 
auf  dem Boot und dem Schiff  gesehen, oder er dachte, weil die 
anderen so mit den Sachsen umsprangen, müsste er das auch tun. 
Ulfar Bonde war ein großer und furchteinflößender Mann, und 
die Sachsen heulten vor Schreck, als er auf  sie zulief. Sie rannten, 
so schnell sie konnten, den Strand entlang und drängten sich nur 
eine Speerlänge vor mir zusammen. Womöglich dachten sie, ich 
wollte sie um Gnade winseln hören. Die Sachsen auf  dem Schiff  
verfolgten alles genauestens mit. Sie hatten die Riemen ausge-
legt, und im Bug standen schon Männer bereit, um den Anker 
zu lichten. Die vier Männer wollten sie sicher wieder mitnehmen, 
denn es ziemte sich nicht, Kirchenleute bei Heiden zurückzulas-
sen. Am liebsten hätten sie wohl versucht, die vier zu retten, aber 
sie wagten es nicht, mit dem Schiff  näher an Land zu kommen.

»Sigurd, Sohn von Lodve!«, tönte es jetzt von einem Sachsen, 
der offenbar glaubte, der Insel-Jarl stünde vor ihnen. »Wir kom-
men in friedlicher Absicht!«

Ich ließ den Blick über die vier Männer gleiten. Es war schwer 
zu sagen, ob sie Mönche waren oder nicht. Sie waren gekleidet 
wie die meisten Sachsen, mit einem hüftlangen Hemd und einer 
Wollhose, Wadenbändern und durchgelaufenen Lederschuhen. 
Ihre Finger waren schmutzig und ihr Haar kurz, was mir verriet, 
dass sie in jedem Fall keine Männer von hohem Rang waren. 
Ich warf  einen weiteren Blick auf  das Schiff, und plötzlich kam 
mir der Gedanke, dass ich es ihnen wegnehmen wollte. Aber das 
Inselreich befand sich nicht im Krieg, und ich wollte nicht als 
Räuber bekannt werden. Da erblickte ich Sigrid. Sie stand oben 
auf  der Anhöhe, und augenblicklich schämte ich mich für mei-
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nen Umgang mit den Fremden. Sicher hatte ich auch Mönche 
von unserem Hof  zu Hause verjagt, und sie hatte es gesehen, 
aber dies hier war anders. Leute kamen hierher, um Schutz vor 
Unwettern zu suchen. Sie kamen, um ihre Wasservorräte aufzu-
füllen und Handel zu treiben. Hier waren alle Leute willkommen.

»Du«, sagte ich und deutete auf  den, der sich an mich gewandt 
hatte. »Erzähl mir, woher ihr kommt. Und warum du unserer 
Sprache mächtig bist. Du siehst nicht aus wie ein Däne.«

»Wir sind Abgesandte des Bischofs von Canterbury«, antwor-
tete er, und ein gewisser Trotz legte sich auf  sein Gesicht. Er war 
ein junger Mann, wie ich jetzt erkannte, mit einem breiten, korn-
blonden Bart und fingerlangem, lockigem Haar. Seine Wangen 
waren, soweit ich das über dem Bart sehen konnte, gerötet, wie es 
bei manchen Männern geschah, wenn sie ängstlich oder wütend 
waren. Wohlgenährt war er auch, sein Bauch wölbte sich stärker als 
bei anderen jungen Männern. Anders als die seiner Gefährten wa-
ren seine Hände sauber und seine Schuhe als einzige neu geflickt.

»Canterbury«, wiederholte ich, denn diesen Ort kannten wir 
alle. Dänen und Norweger nannten ihn Kirkeborg oder Kir-
kevoll, er lag nahe der Küste, wo Torkjell der Lange sein La-
ger hatte. Von dort wollte er am Fluss Themse entlang bis nach 
Lundenborg ziehen und von dort weiter landeinwärts, um sämt-
liches fruchtbares Land an sich zu reißen. Das hatte er uns zu-
mindest erzählt.

»Worte habe ich für Euch, Sigurd Lodveson.« Der Mönch fal-
tete die Hände und streckte sie mir entgegen. »Ich habe Runen, 
in Eurer Muttersprache geschrieben, und es sind gute Runen. 
Aber Ihr müsst versprechen, uns zu verschonen. Bei Gott müsst 
Ihr versprechen …«

Ich trat ihm gegen die Hände. Es war kein sonderlich fester 
Tritt, aber ich wollte keinen Christenmann mit gefalteten Hän-
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den vor mir haben. Und schon gar nicht sollte er mich auffor-
dern, irgendetwas vor seinem Gott zu versprechen. Welpe war 
sofort mit seinem Stock zur Stelle und verpasste ihnen einige 
harte Hiebe, aber ich bat ihn, aufzuhören. »Sag mir, von wem 
diese Worte kommen, Mönch. Und nenn mir deinen Namen, 
denn ich empfange keine Botschaften von jemandem, der sich 
nicht zu erkennen gibt.«

»Ich heiße Alwin«, sagte der Mönch. »Ich war Schreiber des 
Bischofs Wulfstan in Jorvik. Deshalb beherrsche ich Eure Spra-
che.« Danach sagte er etwas auf  Sächsisch zu den anderen Mön-
chen, die uns augenblicklich ihre Namen nannten. Heute kann 
ich mich nicht mehr an ihre Namen erinnern, geschweige denn 
daran, was aus ihnen oder den anderen auf  dem Sachsenschiff  
geworden ist. Alwin räusperte sich und berichtete uns, dass man 
ihn nach Norden geschickt hatte, um die Kunde zu verbreiten, 
dass Torkjell der Lange sich hatte taufen lassen. Außerdem sei 
es Torkjells Wille, dass ich eine Kirche auf  Rossøy errichten ließ. 
Das löste abermals Gelächter unter den Männern auf  dem Ha-
fenplatz aus, und Ulfar Bonde, der auf  dem Häuptlingshof  mit 
Knüppeln auf  die Mönche losgegangen war, schob sich jetzt zu 
den Sachsen durch und zwang den Mönch mit seinem Fuß zu 
Boden. Dann hob er den Fuß, um Alwin auf  den Kopf  zu treten, 
was dessen Schädel unweigerlich zertrümmert hätte, aber wieder 
hielt ich meine Leute zurück. Als sich Alwin wieder auf  die Knie 
gerappelt und sich den Sand aus dem Gesicht gestrichen hatte, 
fragte ich ihn, wo Torkjell der Lange sich aufhielt. »Ich werde 
dir eine Karte vorlegen«, setzte ich hinzu. »Dann kannst du da
rauf  zeigen und mir alles sagen, was du weißt. Ich habe selbst 
vor, gen Süden zu ziehen, deshalb will ich wissen, wo Torkjells 
Männer stehen, und wo Æthelred und seine Aldermänner ihre 
Truppen haben.«
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»Ich werde tun, was Ihr wünscht«, sagte Alwin. »Ich habe Æt-
helred keine Gefolgschaft geschworen, und ich trage in meinem 
Herzen Hass gegen ihn. Aber erlaubt der Mannschaft zuerst, 
an Land zu gehen, Jarl. Lasst sie ihre Wassertonnen auffüllen.«

»Ich bin nicht der Jarl«, sagte ich.
Der Mönch starrte mich überrascht und dämlich an, dann 

wandte er sich um und sah Welpe, Ulfar Bonde und die ande-
ren Männer ringsum an. »Wenn Ihr nicht der Insel-Jarl seid …« 
Alwin strich sich das Haar aus der Stirn und schielte wieder zu 
mir. »Ein wichtiger Mann seid Ihr allemal. So etwas sehe ich. Ihr 
müsst zumindest ein Häuptling sein. Kann es sein, dass ich mit 
Sigurd Bueson spreche? Aber das kann nicht stimmen, denn zu-
letzt hörte ich, dass er in Mercia mit einem Aldermann namens 
Eadric trank. Seid Ihr ein Mann des Irenkönigs? Habt ihr einen 
Bund geschlossen? Oder könnte es sein …« Jetzt kam Alwin auf  
die Beine, blieb aber ein wenig gebückt stehen, als erwarte er je-
den Moment einen Stockhieb. »Wir haben erfahren, dass Vin-
gulmørk dem dortigen Herrscher geraubt worden ist. Torkjell 
der Lange raste vor Zorn, als er davon hörte. Könnte es sein … 
Seid Ihr Torstein, Häuptling von Vingulmørk?«

In jenen Jahren war ich stolz und ehrgeizig, für Schmeicheleien 
war ich sehr anfällig. Ich verschränkte die Arme vor der Brust, 
und alle, die bei mir standen, wussten, dass sich der Mönch mit 
diesen Worten aus der Patsche geredet hatte, in der er gelandet 
war. »Ich bin Torstein Häuptling«, sagte ich. »Ich bin Häuptling 
unter dem Ladejarl Erik Håkonson, Verbündeter von Sven Ga-
belbart und Anführer der nördlichen Jomswikinger.«

Der Mönch wandte sich um, wechselte einige Worte mit 
den Sachsen und rief  den Leuten auf  dem Schiff  etwas zu. Ich 
hörte, dass er meinen Namen nannte. Dass ich so bekannt war, 
hatte ich nicht gewusst. Aber es hörte sich gut an, als er meinen 
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Namen rief, und es tat gut zu sehen, dass sie dort draußen hinter 
der Reling zusammenfuhren, als sie ihn hörten.

Dann fragte ich den Mönch, ob er etwas Neues über die 
Truppenstellungen im Süden wusste und ob er etwas über mei-
nen Bruder gehört hatte oder wenigstens von einer dänischen 
Truppe im Inland, in der eine großgewachsene und kühne Frau 
kämpfte. Darauf  antwortete er, dass mehrere kleine Truppen im 
Inland kämpften, jedenfalls den Gerüchten der Reisenden zu-
folge. Selbst Torkjell der Lange hatte keinen Überblick über das 
gesamte Heer der Dänen. Aber Alwin konnte berichten, dass 
ganz Kent erobert war, und niemand durfte es ohne Torkjells 
Erlaubnis verlassen.

Auf  die Frage, wieso Torkjell nicht einfach eines seiner eigenen 
Schiffe schickte, antwortete Alwin, dass der Aldermann Uhtred 
schnelle Skeiden an der Ost- und an der Westküste Northum-
brias hatte. Ein einzelnes Dänenschiff  lief  Gefahr, geplündert zu 
werden, und die Dänen an Bord würden zweifelsohne an der Rah 
gehängt werden. Eine ganze Flotte konnte Torkjell nicht entbeh-
ren, nur um dem Insel-Jarl eine Botschaft zu überbringen. Also 
hatte er stattdessen Alwin in einem Sachsenschiff  losgeschickt, 
und aus diesem Grund waren auch nur Sachsen an Bord.

Mehr fragte ich ihn nicht dort auf  dem Hafenplatz. All das 
kam mir sonderbar vor, und es fiel mir schwer, seiner Geschichte 
zu glauben. Das sagte ich Sigrid, als wir nach Hause auf  den 
Grimshof  kamen und auf  dem Platz standen, wo der Wind ihr 
langes rotes Haar zerzauste. Sie war eine schöne Frau, meine 
Sigrid. Wie ich ging auch sie nun auf  ihren dreißigsten Winter 
zu, aber sie hatte noch immer etwas von dem zierlichen, schlan-
ken Mädchen, das sie einst gewesen war. Hier auf  dem Grims-
hof  war ich ihr zum ersten Mal begegnet. Damals war ich ein 
Sklavenbursche auf  der Flucht gewesen, hinkend und dürr. Ich 
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hinkte noch immer, aber das meiste an mir hatte sich verändert, 
seit der alte Grim über den Hof  geherrscht hatte. Nun hatte 
ich das Sagen auf  dem Grimshof. Für Sigrids Brüder war das 
schwer zu verdauen, allerdings waren sie nur ihre Halbbrüder 
und nicht mit der Mutter Gerd verwandt, weshalb sie nach Sü-
den gezogen waren und sich seitdem nicht mehr hatten blicken 
lassen. Als Witwe erbte ohnehin Gerd den Hof, er gehörte ihrer 
Sippe, und Sigrid würde ihn nach ihr erben. Das würde mich, als 
Sigrids Ehemann, zukünftig zum Besitzer von Grims ganzem 
Land machen, und da ich nun ein Herrscher war, bestimmte ich 
größtenteils schon jetzt über den Hof  und das Land. Aber nicht 
über Sigrid. Eher war das Gegenteil der Fall. Sie wollte wissen, 
was es mit dem Aufruhr am Hafen auf  sich hatte und was mit 
den Sachsen geschehen war, aber ich blickte über ihre Schulter 
durch die halb offene Tür des Wohnhauses und wollte am liebs-
ten sofort zu meinem Jungen. Bjørnar kam heraus und rannte 
auf  mich zu. Fünf  Jahre war er nun alt, kräftig und gesund. Er 
machte einen Satz wie ein Hund und vertraute darauf, dass ich 
ihn in meinen Armen auffing, wie ich es immer getan hatte. Ich 
packte ihn mit festem Griff  unter den Armen und setzte ihn mir 
auf  die Hüfte, wie Sigrid es getan hatte, als er noch kleiner ge-
wesen war. Aber dort saß er schlecht, ich hatte nicht viel Hüfte, 
auf  der man hätte sitzen können, und er war auch nicht geduldig 
genug, um bei mir zu bleiben. »Warst du bei deinem Bruder?«, 
fragte ich. Bjørnar nickte so stark, dass seine rötlichen Locken 
flogen. Der gute, liebenswürdige Bjørnar. Ich ließ ihn hinunter, 
und er sauste sofort zum Stall, wo Eysteins Sohn Sigvar auf  ihn 
wartete. Sie durften auf  den Heiden herumrennen, wo und wie 
sie wollten. Ich war dagegen, und wenn ich ehrlich bin, hatte ich 
Angst davor, dass ihn das Geistervolk holte. Aber Sigrid ließ sich 
nicht umstimmen, ihre Kinder sollten draußen spielen dürfen, 
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wie sie und ihre Schwester es auch getan hatten. Irgendwelche 
Geister hatte sie nie gesehen. Immerhin hatten wir uns darauf  
geeinigt, dass die Jungen auf  dem Hof  blieben, sobald die Jul-
tage begannen. Dann kamen allerlei Gespenster und Waldgeister 
hervor, und der Geist des Vaters würde auf  den Hof  kommen, 
um nachzusehen, ob die Gebäude instand gehalten und die Tiere 
gut versorgt wurden.

Ich ging zum Holzschuppen und legte mir einige Scheite auf  
den Arm.

»Das ist keine Arbeit für einen Hausherrn«, ermahnte mich 
Sigrid. »Geh zu ihm.«

Ich murmelte, dass ich nach Bier roch, und womöglich sagte 
ich noch andere Ausreden daher, aber Sigrid wollte nichts der-
gleichen hören. »Geh hinein. Er hat auf  dich gewartet.«

Ich blieb an der Tür stehen, die Holzscheite auf  den Armen, 
während die Reue wie ein spitzer Speer zustach. Wäre ich nur 
nicht nach Vingulmørk zurückgekehrt, wäre ich nur nie dort an 
Land gegangen, um Ros und seine Männer zu töten … Wenn 
ich nur wenigstens Sigrid und die Jungen beim Insel-Jarl gelassen 
hätte. Was war es wert, ein mächtiger Mann zu sein, wenn man 
es nicht einmal schaffte, seinen eigenen Sohn zu beschützen?

Ich trat ein. Winabave saß am Langtisch, aber der Skræling 
stand auf, als ich hineinkam. »Ich habe die Wunde gesäubert«, 
sagte er. »Jetzt muss sie trocknen.«

Grims altes Wohnhaus war nicht groß. Er war ein freier Mann 
mit eigenem Hof  und Land, aber nie reich gewesen. Daher war 
das Haus gerade groß genug, dass fünf  Männer Kopf  an Fuß an 
den langen Wänden liegen konnten. Der Boden war mit gewobe-
nen Grasmatten bedeckt, außerdem gab es eine Feuergrube, um 
die Felle lagen. Hier stand der alte Webstuhl von Sigrids Schwes-
ter Astrid, und an den kurzen Wänden hatte ich Bänke aufge-
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stellt, auf  denen meine Waffen lagen, daneben Ölkrüge, eine 
kleine Biertonne, ein Butterfass, ein paar Erzklumpen und einige 
Sonnensteine sowie zwei zerbrochene Haieier, die die Jungen bei 
Ebbe gefunden hatten. Ravntor lag in der mittleren Koje gleich 
gegenüber der Tür. Ich lächelte ihm zu, achtete aber darauf, es 
nicht zu übertreiben. Der Junge war acht Jahre alt und groß für 
sein Alter. Er setzte sich auf, die verletzte Hand zur Seite ge-
streckt, denn er wusste, dass sie nichts berühren durfte, solange 
der Verband ab war. Das Feuer erleuchtete sein Gesicht mit dem 
faustgroßen Muttermal auf  seinem Kinn und dem oberen Teil 
des Halses. Es glich einem Raben mit ausgebreiteten Flügeln 
oder, wie manche sagten, Åsa-Thors Hammer. Ich nickte One-
jun und Hilda zu, die am Webstuhl saßen und Garn kämmten. 
Onejun war ein Skræling wie Winabave, mit goldfarbener Haut 
und rabenschwarzem Haar. Hilda war von meinem eigenen Volk, 
und sie hatte mehr erlitten als die meisten. Sie betrachtete uns als 
ihre Retter, auch wenn es viele Jahre gedauert hatte, ehe ich nach 
Vingulmørk zurückgekommen war und dem Bauern, der ihr die 
Zunge herausgeschnitten hatte, seine verdiente Strafe hatte zu-
kommen lassen.

»Jetzt habe ich dir etwas Spannendes zu erzählen«, sagte ich 
und nahm einen der Sonnensteine. Ich hielt ihn vor mein linkes 
Auge, dann schaute ich ins Feuer. So waren die Striche im In-
neren ebenso deutlich zu sehen wie die Linien auf  einer Karte. 
»Der Jarl hat eine Hündin, und …«

»Hat sie Welpen bekommen?« Ravntor kam aus der Koje und 
stürzte auf  mich zu. Ich bückte mich nicht mehr, um ihn in die 
Arme zu schließen, dafür war er viel zu groß geworden. In der 
Regel hielt sich der Junge im Zaum, aber sein Bruder und er hat-
ten jetzt lange auf  die Welpen gewartet, und jetzt stand er aufge-
regt zitternd vor mir. Als ich ihm nicht sofort antwortete, griff  
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er nach meinem Ärmel. Er schien seine Wunde vergessen zu ha-
ben, denn er packte mit beiden Händen zu und bereute es sofort. 
Er schnitt eine Grimasse, schluckte den Schmerz aber herunter 
und hielt mich mit der anderen Hand fest. »Bekommen wir einen 
Welpen? Du hast es gesagt, Vater. Du hast es versprochen!«

Ich brachte meinen Sohn wieder zur Koje und hob ihn hin-
ein. Dann setzte ich mich auf  die Kante. »Der Jarl hat mir den 
Erstgeborenen versprochen. Den bekommen Bjørnar und du. 
Aber wir müssen warten. Die Welpen müssen jetzt noch bei ihrer 
Mutter bleiben. Wenn wir ihn zu früh von ihr wegnehmen, wird 
er unsicher und beißt Leute.«

Ravntor nickte. Ich starrte in die Flammen und grübelte über 
die Worte nach, die ich gerade gesagt hatte. Mir kam der Ge-
danke, dass ich selbst ein Hundewelpe war, der zu früh weggege-
ben wurde. Ich war erst zwölf  Winter alt gewesen, als mein Vater 
ermordet und mir der Sklavenring um den Hals gelegt wurde.

Eine Weile lang saßen Ravntor und ich schweigend da. Sig-
rid kam herein und fischte Leinenkleider aus einem Topf, die 
sie zum Trocknen über die Dachbalken hängte. Winabave hatte 
saubere Stoffstreifen bereitgelegt und sagte, es sei Zeit, die 
Wunde neu zu verbinden. Er setzte sich zu uns und krempelte 
die Ärmel hoch. Seine Arme waren mit dünnen Linien und Krei-
sen bedeckt. Sein ganzer Körper war mit solchen Zeichnungen 
verziert, außerdem gab es Runen und Geistwesen, die er sich in 
die Haut gezeichnet hatte, nachdem er mit uns über das Meer 
gekommen war. Sein bartloses Gesicht war mit Narben von Er-
frierungen übersät, und die Kälte hatte auch die meisten seiner 
Zehen gefordert, weshalb er einen leicht stapfenden Gang hatte. 
Winabave bat Ravntor, den Arm ins Licht zu halten. Die Wunde 
nahm jetzt die halbe Handfläche ein und hatte einige Fingerbreit 
lang eine Art Riss auf  seinem Unterarm gebildet. Beinahe hätte 
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das Wundfieber ihn uns genommen, aber wir hatten geopfert 
und die Asinnen um Hilfe gebeten. Sigrid meinte, wir hätten es 
ihnen zu verdanken, dass Ravntor noch am Leben war.

Nachdem der Skræling den Verband angelegt hatte, unterhielt 
ich mich mit meinem Sohn. Wir redeten über den Hundewelpen, 
und Ravntor freute sich darauf, das weiche Fell zu spüren und 
mit dem Tier zu spielen. Er wollte ihm beibringen, Möweneier 
aufzuspüren. Der Sohn des Fassbinders hatte einen Hund, der 
das konnte. Ravntor wollte den Welpen nach meinem Hund be-
nennen, dem alten, dreibeinigen Fenris, doch ich meinte dazu, 
dass mein Hund auf  andere Weise in Erinnerung bleiben sollte. 
Wahrscheinlich dachte ich, dass kein anderer Hund jemals so sein 
würde wie mein alter Fenris, und der Gedanke an ihn versetzte 
mir einen Stich ins Herz, weil ich Vingulmørk und den Häupt-
lingshof  verloren hatte. Dort lag der alte Fenris begraben, gleich 
neben dem Acker.

Wir sprachen über das Julfest, das bald bevorstand. Der Junge 
wollte von den Geistern hören, und stimmte es wirklich, dass 
Großvater Grim auf  den Hof  kommen würde? Hatte Ulfar 
Bonde recht, und es kamen Nivlheimer über den Himmel ge-
ritten, die mordeten und plünderten? Ich antwortete, dass wir 
nichts zu befürchten hatten, weder von Geistern noch von ir-
gendwelchen Wesen. Und sollte tatsächlich ein Heer ankom-
men, ob nun mit Schiffen oder über den Himmelsbogen, würden 
meine Männer und ich bereit sein, sie zu empfangen.

Wenig später bekamen wir Mehlsuppe mit Trockenfisch und 
Gerste zu essen, Ravntor sogar mit einer Flocke Butter. Dann 
schickte Sigrid mich fort, denn sie fand, der Junge müsste sich 
ausruhen. Ich ging auf  den Hofplatz und stand eine Weile dort 
im Nieselregen, als Bjørnar zu mir kam. Es ist nicht wahr, wie 
manche behauptet haben, dass ich meinen zweiten Sohn in 
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jenen Jahren vernachlässigt hätte. Ich liebte ihn ebenso sehr wie 
Ravntor. Wir saßen lange auf  der Bank unter dem Dachvor-
sprung, und Bjørnar redete von dem Welpen, denn er hatte sich 
ebenfalls überlegt, wie er ihn nennen und was er ihm beibringen 
wollte. Bjørnar war ein nachdenklicher Junge, und er machte 
sich viele Sorgen um seinen Bruder. Als wir dort saßen, fragte er 
mich, ob wir Ravntors Hand abhacken mussten. Das verärgerte 
mich, und ich entgegnete, dass er so etwas nie wieder sagen sollte. 
Danach ging der Junge ins Haus, und ich blieb im Regen. Eine 
Weile lang spürte ich die Last meiner Sorgen auf  den Schultern, 
ehe ich ebenfalls hineinging und meine Werkzeuge holte. Sigrid 
murmelte ich zu, ich hätte Arbeit zu erledigen. Doch sie antwor-
tete nicht, sie saß bei Ravntor und nahm mich gar nicht wahr.

Es ist wahr, dass ich damals zu viel trank. Bier ist gesund für 
Männer, heißt es oft. Aber wenn du ein Mann bist, der seine 
Fässchen versteckt und am liebsten in Einsamkeit trinkt, solltest 
du das Bier augenblicklich aus dem Krug kippen. Vom Insel-Jarl 
hatte ich Starkbier bekommen, das ich auf  dem Deck meines 
Schiffs versteckte. Wir hatten ein Plane über den mittleren Baum 
des Schiffs gehängt, und in diesem Zelt hatte ich meine Ruhe.

Die gefährlichsten Geister sind jene, die sich in den Gedanken 
eines Mannes einnisten. Dies wurde mir einige Jahre später ge-
sagt, und seitdem bin ich sicher, dass mich damals solche Geis-
ter in ihren Fängen hatten. Ich trank erst einige große Schlucke 
direkt aus dem Fass, ehe ich das Horn füllte, das im Schiffszelt 
lag. Es hatte keine Füße, und die brauchte es auch nicht. Ich 
wollte es gar nicht abstellen. Rasch trank ich das halbe Horn leer 
und wartete darauf, dass mich die Benommenheit überkam. Sie 
musste schnell kommen, denn die Geister ließen nicht von mir 
ab, und nun, da ich allein war, füllten sie sogleich meinen Kopf  
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mit ihrem düsteren Zauber. Wobei es eigentlich kein Zauber war. 
Ich wünschte, ich hätte es Zauber nennen können, oder Träume. 
Selbst Vorzeichen hätte ich besser verkraftet, denn der Allvater 
sagt, dass jemandes Schicksal nie feststeht, jedenfalls nicht, be-
vor man am Ende seines Lebensfadens angelangt ist. Man kann 
sein Schicksal hämmern und formen wie der Schmied ein Stück 
Eisen.

Doch alles, was geschehen, was gewesen ist … Daran lässt 
sich nichts ändern.

Ich trank das Bier aus und schenkte mir nach. Der Insel-Jarl 
würde mir mehr schicken, wenn ich es brauchte. Er wusste, dass 
ich trank, und er verstand, weshalb. Ich hatte versagt. Meine 
Hand hätte den Pfeil abfangen sollen, nicht Ravntors.

An diesem Abend kam Wind auf. Ich erinnere mich, dass er 
drehte und dass die »Naglfar« an den Tauen zerrte, mit denen 
sie festgemacht war. Das Schiff  hatte einen leichten Rumpf, sie 
war langgestreckt und weder zu tief  noch sonderlich breit. Ihr 
Mast lag jetzt auf  drei Stützen; darüber konnte man das Segel 
breiten und darunter Schutz suchen. Vierzig Mann, wenn nötig 
sogar mehr, fanden auf  ihr Platz. Die Kerben für die Ruderrie-
men hatte ich so angebracht, dass eine gut geübte Mannschaft 
von zweiunddreißig Ruderern Platz hatte. Ein schnelleres Schiff, 
ob unter Segeln oder mit Rudern, gab es nicht. Meine »Naglfar« 
hatte starke Steven und schmale Schiffsplanken, wie man sie oft 
auf  isländischen Schiffen sah. Jetzt schien sie sich losreißen zu 
wollen, um mit mir allein an Bord aufs Meer hinauszufahren. 
Auf  die offene See, vielleicht gen Westen. Hinüber nach Grön-
land, Markland, Vinland. Und wie sehr drängte es mich danach, 
von allem hier zu fliehen. Aber Ravntor hielt mich zurück. Es 
gab keine Freiheit, solange er nicht genesen war.
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In einem Buch, das ich aus der Jomsburg mitgenommen hatte, 
hatte ich bereits Worte über den Verrat in Vingulmørk festge-
halten, und über die Grensker, Sigurd Syr und Svein Håkon-
son. Noch wusste ich nicht genau, wie es vonstattengegangen 
war, aber die Verräter hatten sich zusammengetan, um mir Vin-
gulmørk zu rauben, während ich in England gekämpft hatte. Ich 
hegte den Verdacht, dass Svein ein Abkommen mit Olof  Schatz-
könig geschlossen hatte, dem nach der Schlacht bei Svold sowohl 
Ranrike als auch Vingulmørk versprochen worden waren. Viel-
leicht hatte Svein ihm einen Teil der Steuereinnahmen verspro-
chen. Doch dass Svein, Erik Jarls eigener Bruder, ein Bündnis 
mit solchen Männern eingegangen war, erschien mir undenk-
bar. Erik selbst hatte mir doch den Häuptlingstitel gegeben, im 
Gegenzug für die Hälfte aller Steuern, die ich eintrieb.

Aber vielleicht sollten Männer wie ich nicht versuchen zu 
verstehen, was in den Köpfen von Jarlen und Königen vor sich 
ging. Vermutlich hätte ich mich damit abfinden sollen, dass Vin-
gulmørk noch lange Zeit das Häuptlingsgebiet eines anderen 
sein würde. Und auch wenn es mich schmerzte, dass der Mör-
der meines Vaters nun als Herrscher in meiner Halle saß und 
über mein Land bestimmte, quälte mich Ravntors Wunde mehr. 
Obwohl allein der Gedanke daran, dass Ros noch lebte, mir kör-
perliche Pein bereitete, wusste ich, dass ich das ertragen musste. 
Ich fragte mich, wie er überleben konnte, nachdem ich sein Bein 
mit der Axt getroffen hatte. Wie Olav trug er eine Ringbrünne, 
meinte ich mich zu erinnern. Es hieß, ein Mann konnte sie ab-
streifen, ehe er ertrank, wenn er schnell war und den Atem an-
halten konnte und es vertrug, tief  zu sinken. Aber vielleicht 
war meine Erinnerung falsch? Hatte er stattdessen eine Leder-
brünne getragen? Bei einer solchen konnte man die seitlichen 
Riemen lösen und sich schnell von ihr befreien. Oder hatte er 
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vielleicht ein Ruder oder ein Wrackteil im Wasser zu fassen be-
kommen?

Wieder leerte ich das Horn. Bier lässt die Gedanken eines 
Mannes stehen bleiben, und jetzt fragte ich mich, wie Ros dem 
Tod im Wasser entronnen und an Land gelangt war. Er musste 
noch am gleichen Tag Hilfe bekommen haben, denn mein Axt-
hieb hatte sein Bein gebrochen und aufgeschlitzt. Ich sah ihn vor 
mir, wie er irgendwo in einem Langhaus lag, wo er mit heißem 
Wasser gewaschen wurde. Jemand schiente sein Bein und band 
saubere Stoffstreifen um die Wunde. Diese Vorstellung erweckte 
einen fürchterlichen Zorn in mir. Warum überlebte der Mörder 
meines Vaters einen so heftigen Hieb? Warum entzündete sich 
seine Wunde nicht, wenn das doch bei Ravntor geschehen war? 
Warum hatte er sein Bein nicht verloren, während mein Sohn 
wahrscheinlich seine Hand verlieren würde?

Meine Söhne … Wie gut, dass ihr nicht saht, wie ich dort auf  
meinem Schiff  saß. Ich war ein gebrochener Mann. Jeden Tag 
drückten die Sorgen auf  meine Schultern, und jede Nacht flogen 
die Pfeile wieder in meinen Träumen. Nachdem man unseren 
Angriff  zurückgeschlagen hatte, waren wir über den Fjord geflo-
hen. Aber Ros und seine Männer hatten uns mit ihren Schiffen 
verfolgt. Einer ihrer Brandpfeile traf  Ravntor am Handgelenk. 
Die großen Adern wurden nicht verletzt, und lange glaubten 
wir, wir hätten Glück gehabt. Aber die Wunde wollte sich nicht 
schließen. Und nun hatte sie sich entzündet, immer mehr Haut 
und Fleisch fielen dem Wundbrand zum Opfer.

Es gibt kein größeres Unglück als jenes, das deine Kinder 
trifft. Mit Freuden hätte ich meine Hand im Tausch gegen die 
meines Sohnes gegeben. Wenn nötig, hätte ich sie sogar mit mei-
ner eigenen Axt abgeschlagen. Aber wir Menschen dürfen sol-
che Entscheidungen nicht fällen. Wir müssen ertragen, was das 
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Schicksal uns hinwirft. Die Christen haben behauptet, wir Nord-
männer trügen keine solchen Gefühle in uns. Wir Nordmänner 
seien, zusammen mit den Finnen im Norden, die heidnischs-
ten aller Völker, wir seien nicht viel mehr als Tiere. Wir hätten 
viel zu kleine Herzen, sagen die Mönche im Süden. Darin gäbe 
es keinen Platz für Liebe, außer derjenigen zu Gold und Silber. 
Aber das ist eine Lüge, wie so vieles, was die Christen über uns 
verbreiten.

Darüber sann ich weiter nach, und je länger ich dort saß, desto 
wütender wurde ich. Die Wellen ließen das Schiff  schaukeln, 
und der Wind heulte um die Steven. Das Bier hatte mich be-
täubt, Arme und Beine waren schwer. Dennoch schaffte ich es 
aus dem Zelt. Ich stapfte eine Weile umher, bis ich hinter dem 
Steuerruder stehen blieb. Ich blickte auf  die Langschiffe des Jarls 
und die Byrdinge der Fischer, dann zum Sachsenschiff  hinü-
ber. Dort standen Männer dicht zusammengedrängt um eine 
Feuerschale, sie schienen sehr zu frieren. Ob der Mönch bei ih-
nen war, erkannte ich nicht. Ich reckte ihnen die Faust entgegen 
und rief, sie sollten verschwinden, aber ich glaube nicht, dass sie 
mich verstanden. Also zog ich mich wieder ins Zelt zurück und 
schlug eine Decke um mich, die in einer Ruderkiste lag. Dann 
setzte ich mich auf  die Kiste und wollte weitertrinken, aber die 
Wehmut packte mich so schwer, dass ich es nicht einmal schaffte, 
das Fass anzuheben.

Den ganzen Abend blieb ich auf  dem Schiff. Ich war feige und 
schwach, mir fehlte die Kraft, auf  den Grimshof  zu meinen Söh-
nen zurückzukehren. Und ich wusste, wenn ich betrunken nach 
Hause kam, würde Sigrid mir einen Blick zuwerfen, so kalt, dass 
mir das Mark gefror. Auf  einem Gelage konnte ich betrunken 
sein, hatte sie gesagt, solange ich mein Messer in der Scheide und 
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die unverzeihlichen Worte im Mund behalten konnte. Allein aber 
durfte ich mich nicht betrinken. Wenn ich es tat, musste ich fort-
bleiben, bis ich wieder nüchtern war.

Vielleicht schlief  ich dort auf  der Ruderkiste ein. Vielleicht 
sah ich im Traum, wie die Völva Runen auf  das Deck warf. Sie 
war eine alte Frau mit grauen Haaren, zerzaust wie verfilzte 
Wolle, ihr Gesicht war runzlig und vom Wetter gezeichnet. Sie 
trug einen Zauberstab, eine dünne eiserne Stange von der Länge 
eines Kinderarms, das Ende geformt wie eine Blütenknospe. 
Runen sprechen, Mannes Gebrechen … Tyrs Rune, der Wagen, Isa …

Womöglich spielen mir meine Erinnerungen einen Streich. 
Womöglich war sie nie auf  meinem Schiff, weder im Traum noch 
in der Wirklichkeit. Später würde sie für uns weissagen, und ich 
würde Entscheidungen fällen. Doch als ich auf  dem Schiff  aus 
meinem Bierrausch erwachte, saß nicht sie bei mir, sondern Wi-
nabave. Der Skræling hatte seinen Umhang um mich geschlagen, 
denn ich hatte mich aufs Deck gelegt. Es war kalt.

»Die Bucht gefriert«, sagte er. Winabave trug ein dickes, knie-
langes Wollhemd und Wollhosen, eine Mütze aus Schaffell und 
Handschuhe. Um die Beine hatte er braun-grüne Bänder ge-
schnürt. Seine Schuhe waren neu genäht und glänzten vor Wachs 
und Öl.

Wahrscheinlich murmelte ich irgendetwas davon, dass ich 
nicht betrunken war. Falls Sigrid ihn geschickt hatte, um her-
auszufinden, was ich trieb, konnte er ihr ausrichten, dass ich am 
Schiff  arbeitete. Da nahm Winabave das Messer von seinem 
Gürtel und begann, an seinem Stab zu schnitzen. »Mit Worten 
ist es wie mit Runen«, sagte er. »Am besten sind sie wahr.«

Wahre Runen. Runen über das, was in Erinnerung bleiben soll. 
Solche Runen hast du in deinen Stab geschnitzt, Winabave, und 
in deine Haut gezeichnet. Ich glaube, du hattest weitaus größere 
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Furcht, zu vergessen, als davor, vergessen zu werden. Und wo-
möglich war dies der größte Unterschied zwischen unseren Völ-
kern. Wir Nordländer lebten, um in Erinnerung zu bleiben. Du 
lebtest, um zu erinnern.

Der Skræling half  mir an Land. So standen wir auf  der Stein-
mole, während der Wind an uns zerrte und der Mond über die 
Bucht schien. Mit zusammengekniffenen Augen und verfroren 
blickte ich zum Schiff  der Sachsen. Inzwischen hatten sich einige 
große Eisschollen gebildet. Bald würden sie aneinander festfrie-
ren, und wenn der Wind nicht drehte und die Kälte sich hielt, 
würde das Eis bald jedes einzelne Schiff  in der Bucht festsetzen.

»Du weißt, Torstein, ich habe Frau und Kinder verloren. Jeden 
Tag denke ich an sie. Jeden Tag vermisse ich sie.«

Ich nickte. Winabave sprach nur selten über das Leben, das er 
einst am anderen Ufer des Meeres geführt hatte. Aber wir wuss-
ten von der Familie, die er verloren hatte, und um das Unrecht, 
das ihm widerfahren war.

»Du weißt auch, dass ich mich betrinke, wenn Bier vor mir 
steht. Das tue ich, um für einen Moment zu vergessen, Torstein. 
Aber es ist eine jämmerliche Tat.«

Winabave ging fort. Ich hörte seine Schritte und den Stab auf  
den Steinen. Ich wusste, dass er recht hatte. Und ich wusste, dass 
ich es nicht ertragen würde, im Haus zu sitzen und mitanzuse-
hen, wie mein eigener Sohn ins Totenreich hinüberging. Aber 
ebenso wenig würde ich es ertragen, wenn ihm die Hand abge-
hackt wurde.
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2   
Ylir

An jenen Jultagen lag Schnee auf  den Inseln. Die Orkney-Be-
wohner freuten sich sehr darüber, denn sie glaubten, so konnten 
die Geister nicht so einfach aus der Unterwelt kriechen. Ufer-
felsen und flaches Wasser gefroren zu einer Fläche, und die mu-
tigsten Inselbewohner wagten sich hinaus, hackten Löcher ins 
Eis und ließen Angelschnüre hinab. Wir anderen blieben auf  
den Höfen, ich selbst arbeitete in diesen Tagen an Planken für 
die Reling der »Naglfar«. Ich plante, das Achterfreibord hinter 
dem Steuermann zu erhöhen, sodass er nicht mehr so leicht 
von Pfeilen getroffen werden konnte. Wahrscheinlich war ich 
dieser Steuermann, weshalb Sigrid diese Arbeit für vernünftig 
hielt. Ich sprach mit ihr über die Hobelarbeiten, die Welpe, Ey
stein und ich verrichteten, und erklärte ihr, dass wir vorhatten, 
Teer aus Birkenwurzeln zu brennen. Sigrid tat so, als hörte sie 
zu. Es war gut, mit ihr zu sprechen, und wenn ich mutig genug 
gewesen wäre, hätte ich auch über Ravntors Wunde gesprochen 
und über das, was uns erwartete. Ich hatte eingesehen, dass die 
Hand ab musste, denn die Wunde wollte sich nicht schließen. 
Auch Sigrid wusste, dass wir etwas unternehmen mussten, das 
sah ich; abends saß sie mit hartem Blick bei unserem Jungen, 
und dieser Blick legte sich auf  mich und hielt mich fest, bis ich 
mich abwandte.
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So sah sie mich auch an, als der Bote angeritten kam. Es 
schneite stark an diesem Tag, und der Mantel des Reiters flat-
terte im Wind. Er musste seine Pelzmütze festhalten, denn die 
Böen kamen direkt aus der Bucht unterhalb des Grimshofs. 
»Der Jarl bittet euch, Leute abzustellen, um auf  eure Tiere auf-
zupassen«, sagte er. Wir Männer auf  dem Hofplatz nickten, und 
ich versicherte dem Boten, dass wir das tun würden. Der Jarl 
war sehr besorgt, dass Nivlheimer über den Himmelsbogen he-
ranreiten könnten. Darüber hatte ich bereits mit Welpe gespro-
chen, der mir erzählt hatte, dass sein Vater dies von seinem Va-
ter gelernt hatte. Einmal, als dieser Jarl noch ein Junge gewesen 
war, hatten sie vier Kühe in der Julnacht verloren. Die Tiere 
waren tot aufgefunden worden, ohne jegliche Spuren an den 
Körpern. Deshalb hatte Jarl Sigurd die Bauern stets aufgefor-
dert, in dieser Nacht gut über ihre Tiere zu wachen. Und wenn 
sie eingeladen waren, so wie wir jetzt, mussten sie versprechen, 
Bedienstete oder andere Vertraute Ställe und Unterstände be-
wachen zu lassen.

»Sigurd, Sohn von Lodve, Jarl über die Orkney-Inseln, fordert 
Torstein Häuptling und sein Gefolge auf, den Hof  für das Jul-
fest bereit zu machen«, erklang es von dem Reiter, bevor er hin-
zusetzte, dass ein weiterer Bote zu uns geschickt werden würde, 
wenn alles für das Winteropfer vorbereitet war. Dann machte 
er mit dem Pferd kehrt und ließ es wieder Richtung Höhenzug 
traben, von wo aus er dem Pfad westwärts zum Jarlshof  folgte.

Wir nutzten den restlichen Tag, um den Hof  für die Ankunft 
der Nivlheimer zu rüsten. Eystein und ich hielten das für dum-
mes Zeug, aber meine Mannschaft und die Hofleute fanden, 
dass es den Aufwand wert war. Früher in diesem Winter war 
ein Schwein geschlachtet worden, und wir hatten das Blut mit 
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Gerste und Speck aufgekocht. Jetzt gossen wir Wasser dazu 
und schmierten die Blutsuppe auf  die Türrahmen. Die Frauen 
kochten Grütze für Grims Geist, und Pferde wie Ziegen be-
kamen die Hufe gewaschen; Letzteres war ein Brauch, den ich 
nur dort auf  den Orkney-Inseln erlebt habe. Damit war der 
Hof  für die Nivlheimer und anderen übel gesinnten Besuch ge-
wappnet, und Winabave und ich standen oben am Seezeichen, 
um das Wetter an diesem Abend zu beobachten. Nach einer 
Weile deutete der Skræling nach Süden, wo sich der Himmel zu 
öffnen schien. Es war ein sonderbarer Anblick, denn die Sonne 
versank im Westen im Meer, und eigentlich hätte sich der Him-
mel verdunkeln müssen. Aber es war, als hätte Åsa-Thor per-
sönlich einen Riss in die Wolkendecke geschlagen, und hin-
durch fiel ein wundersames goldenes Licht. »Bonde sagt, dass 
das keine Nivlheimer sind. Es sind Freyas Einherjer. Er meint, 
du sollst ihnen Bier hinstellen. Dann trinken sie davon und las-
sen die Tiere in Frieden.«

Ich antwortete nicht darauf. Ich fürchtete weder Einherjer 
noch Nivlheimer. Wenn ich so lebte und starb, wie es sich für 
einen Mann gehörte, würde ich selbst ein Einherjer werden. 
Aber ich wollte nicht unter Freya in Sessrumnir dienen, mich 
zog es zu Odins Hügeln.

Eine Weile lang schauten wir in den südlichen Himmel, aber 
dann schloss sich die Wolkendecke wieder, und es wurde dunkel. 
Wir sahen zum Hafen und der vereisten Bucht hinunter, und ich 
meinte zu dem Skræling, dass wir nicht viel von dem Mönch und 
seinen Leuten zu sehen bekommen hatten. Wir hatten gehört, 
dass der Insel-Jarl sie aufgenommen hatte, und wäre ich nicht 
mit der Sorge um meinen Sohn beschäftigt gewesen, hätte mich 
das verärgert. Mönchsworte vergifteten den Geist eines Man-
nes. Deshalb hatten wir sie immer vom Häuptlingshof  verjagt.
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