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Das Buch

Nach der Hochzeit veriandern sich die Dinge grundlegend —
besonders, wenn man wie Jan Weiler in eine italienische
GrofBfamilie einheiratet: »Es gibt ndmlich einen riesenhaften
Stammbaum, der sich in der Mitte in zwei etwa gleich starke
Aste teilt. Man hat sich vor vielen Jahren endgtiltig zerstrit-
ten, aus Griinden, die keiner mehr so richtig kennt. Seitdem
heilit es vom einen Zweig, er sei blod, und vom anderen, er sei
geizig. Die meisten Méanner der einen Familienh&lfte heiflen
Mario (blod), die meisten Manner der anderen heilen Anto-
nio (geizig). Mein Schwiegervater ist ein Antonio und gar
nicht geizig. Jedenfalls lassen beide Familienhalften kein
gutes Haar aneinander.«

Die herrlich komische Geschichte einer unglaublichen Ver-
wandtschaft aus der italienischen Region Molise, die laut
ihrer Bewohner »am A... der Welt« liegt.

Der Autor

Jan Weiler, 1967 in Disseldorf geboren, ist Journalist
und Schriftsteller. Er war viele Jahre Chefredakteur des
SZ Magazins. Sein erstes Buch »Maria, ihm schmecktss
nicht!« gilt als eines der erfolgreichsten Debiits der letzten
Jahrzehnte. Es folgten unter anderem »Antonio im Wun-
derland«, »Mein Leben als Mensch«, »Das Pubertier«, »Al-
ternzeit« und die Kriminalromane um den tberforderten
Kommissar Martin Kithn. Auch seine Romane »Der Marki-
senmann« und »Munk« standen monatelang auf der Best-
sellerliste. Neben seinen Romanen verfasst Jan Weiler zu-
dem Kolumnen, Drehbiicher, Horspiele und Hérbiicher, die
er auch selbst spricht. Er lebt in Miinchen und Umbrien.
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Eins

Ein Fremder steht vor der Tiir. Das bin ich. Genau ge-
nommen bin ich nicht nur den Menschen hinter der
Tir fremd, sondern vor allem mir selber. Ich habe
mich ndmlich mit einem Straull Blumen als Schwie-
gersohn verkleidet. So kenne ich mich nicht, denn ich
habe noch nie Schnittblumen an Menschen ver-
schenkt, die nicht entweder zu meiner Familie gehor-
ten oder wenigstens gleichaltrig und weiblich waren.
Man bittet auch nicht sehr hiufig im Leben um die
Hand einer Tochter. Da kann man sich schon mal vor
sich selber fremd fiihlen.

Es ist unser erster gemeinsamer Besuch bei ihren
Eltern. Zwar sind wir bereits mehr als zwei Jahre zu-
sammen, aber ich kenne bisher nur ihre Schwester
und sie. Das reicht ja auch, fand ich bisher. Dann je-
doch machte ich Sara einen Heiratsantrag, was bei
uns wie bei den meisten Menschen zu einem Besuch
bei den Eltern fiihrte.

Sara steht hinter mir und schubst mich.

Wir sind mehr als sechshundert Kilometer gefah-
ren, und dabei erzihlte Sara fast die ganze Zeit von
ihrem Vater, der ihr den wundervollen Nachnamen



Marcipane vererbt hat. Er sei ein wenig anstrengend,
sagte sie. Manche fianden ihn wunderlich. Andere
hitten sogar Angst vor ihm, aber das verstehe sie
nicht. Er sei eine echte Nummer. Er habe Humor. Ver-
stand, Appetit. Sei groBziigig. Und besitze nun ein-
mal die Angewohnheit, ohne Unterbrechung zu re-
den, wenn er sich wohl fiithle. Da er sich die meiste
Zeit seines Lebens ungemein wohl fiihle, habe dies
nun zur Folge, dass er von morgens bis abends rede.
Das habe ihr friher in der Jugendzeit den letzten
Nerv geraubt. Er habe damals ihre Verehrer, allesamt
Deppen, wie sie etwas zu deutlich betont, regelrecht
aus dem Haus gequasselt. Nun sei das alles nicht
mehr so schlimm, er werde ja alter. Was das eine mit
dem anderen zu tun hat, ist mir nicht klar.

Ihr Vater sei, dozierte Sara, eine Art Windmaschi-
ne, die aber nicht nur Luft bewege, sondern auch
Herzen. Er sei kaum zu Argem imstande, und wenn
er doch mal sauer werde, dann doch nur um des
Effektes willen, denn fiir wahren Zorn sei er ei-
gentlich zu ignorant. Nichts interessiere ihn so sehr,
dass es ihn wirklich aufregen koénne. Dann fiigte sie
noch hinzu, dass es eigentlich nur eine Gefahr gebe,
und die trete ein, wenn er nichts mehr sage, stumm
bliebe. Je nach Dauer des Schweigens kénne man
sich dann auf Arger einstellen, mitunter auf groBen
Arger.

Kompliziert, dachte ich und fragte: »Und was ist
mit deiner Mutter?«

Bisher weil3 ich nur, dass Saras Mutter Ursula
heiflt, aus dem Rheinland kommt und die Geduld ei-
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nes belgischen Brauereipferdes besitzt. Auf einem
Jugendbild, das auf Saras Schreibtisch steht, dhnelt
Ursula ihrer Tochter: sehr schmaler Mund, kleine
Nase, viele Sommersprossen drum herum. Ihre Au-
gen und die blonden, eigentlich unitalienischen Haa-
re muss Sara aber von ihrem Vater haben. »Meine
Mutter ist das komplette Gegenteil von Papax, sagte
sie. »Ich habe echt keinen Schimmer, wie die das Ge-
quassel aushilt, aber immerhin sind die beiden
schon knapp fiinfunddreiig Jahre zusammen. Ir-
gendwie muss es also funktionieren.«

Als wir das Auto parkten, hatte ich ein mulmiges
Gefiihl. Was, wenn er mich nicht mag? Wenn er mir
den kleinen Finger nach alter italienischer Vater Sit-
te abschneidet und ihn in einem mit bitterem Man-
delduft parfiimierten Briefumschlag meinen Eltern
schickt, um diese zum Wohle eines landsmannschaft-
lichen Vereins zu erpressen? Wenn ich dann also in ei-
nem niederrheinischen Reihenhauskeller verblutend
auf Nachricht warte und oben meine dann ja wohl
Exfreundin mit den Kumpanen ihres Vaters heiser
lachen hore? Meine Sorgen scheinen etwas iibertrie-
ben und speisen sich aus einer sehr exakten Un-
kenntnis des italienischen Wesens.

Eigentlich habe ich es bisher nur mit drei Ita-
lienern wirklich zu tun gehabt, wenn man mal die
Kellner in Pizzerien und Hotelangestellten in den
Dolomiten beiseite lasst, zu denen ich im Laufe mei-
nes Lebens zwar Kontakt, aber kein irgendwie ge-
artetes Verhaltnis hatte. Doch ich kenne auch nur
zwei Franzosen und drei Engldnder sowie eine Spa-
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nierin, einen Sachsen und iiberhaupt keinen Déanen.
Insofern ist drei schon wieder viel.

Der Name des ersten Italieners ist mir bis heute
unbekannt. Er verkaufte Eis und schenkte mir im
Siegestaumel nach dem Endspiel der FuBballwelt-
meisterschaft 1982 eine Portion mit drei Kugeln. So
viele Tore hatten die Italiener damals in Madrid gegen
die Deutschen erzielt. Alle Tore fielen in der zweiten
Halbzeit durch Rossi, Tardelli und Altobelli. Paul
Breitner schoss auch noch eines fiir die schwachen
Deutschen, dann waren die Italiener Weltmeister und
knapp zehn Minuten spater bimmelte der Eismann.

Ich war sein Stammkunde. Im Sommer wartete ich
taglich auf das Klingeln seines Eiswagens, mit dem
er langsam durch unsere Siedlung fuhr. Dann sprang
ich auf mein Fahrrad und jagte der Glocke nach, bis
ich ihn endlich einholte und zum Anhalten zwang.
Ich bestellte Banane und Vanille, manchmal Heidel-
beere, der blauen Zunge wegen, und er bediente mich
in betont geschaftsmiBiger Manier, als sei ich ein
Rothschild. Unsere Konversation beschrinkte sich
auf das Notigste, und deshalb kann ich nicht mit
Gewissheit sagen, ob er nicht am Ende gar kein Ita-
liener war, sondern vielleicht Zypriote mit portugie-
sischem Pass oder Tiirke oder Kroate. Da er nun aber
in einem mit einer italienischen Fahne bemalten
Kleinbus unterwegs war, liegt die Vermutung zumin-
dest nahe, dass er tatsdchlich aus Cortina in den Do-
lomiten war, wo das italienische Eis herkommt.

Der zweite Italiener, mit dem ich mehr als eine
fliichtige Erinnerung verbinde, war Masseur. Signor
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Pantoni hatte stark behaarte Arme und roch nach
Zitronenol. Ich wurde zu ihm tiberwiesen, weil ich im
Nackenwirbelbereich irgendwie unlocker und kaum
den Kopf zu wenden in der Lage war. Signor Pantoni
nahm meinen Schéidel in die Hand, sah mir in die
Augen und sagte: »Mal sehn wie iste Blockierung.«
Dann drehte er meinen Kopf so lange gegen den
Uhrzeigersinn, bis es gar nicht mehr wehtat. Dabei
brummte er Lieder, deren Melodie er immer genau
dann betonte, wenn er mir besonders zusetzte.

Er bearbeitete meine Schulter und den Riicken mit
seinen Riesenhdnden, und einmal sagte ich im SpaB:
»Sie sollten Pizzateig kneten.«

Signor Pantoni grunzte unverstiandlich und klatsch-
te dann in die Hande. »So, fertig, nichste Woche
komme Sie wieder und mache wir Ubungen fiir die
Kopfe.«

Daraus wurde dann aber nichts, denn Pantoni
schloss iiber Nacht seine Praxis und verschwand
spurlos. Der Arzt, der mich zu ihm iiberwiesen hatte,
erzéhlte mir, dass Pantoni gar kein Masseur gewesen
sei, dass er eigentlich gar keine Erlaubnis zum Mas-
sieren und erst recht nicht fiir krankengymnastische
Therapien hatte, sondern sein Geld abends mit dem
Kneten von Pizzateig in einer Diisseldorfer Pizzeria
verdiente. Wenig spiater stand der Fall in der Zeitung
und es wurden Geschadigte gesucht. Ich fiihlte mich
aber keineswegs von ihm geschidigt, hochstens
durch den Umstand, dass er einfach abgehauen war.
Also meldete ich mich nicht.

Der dritte Italiener, mit dem ich es zu tun bekam,
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war genau genommen eine Halbitalienerin. Ich lern-
te sie eines Tages beim Bécker kennen, als ich nicht
genug Geld fiir Brotchen dabeihatte und sie mir mit
zwei Mark aushalf. Ich kann nur jeden ermuntern,
nicht genug Geld dabeizuhaben, fiir den Fall, dass
man die Frau seines Lebens kennen lernen mochte.
Allerdings muss man darauf achten, dass man nicht
vor halb neun morgens in der Béackerei kein Geld hat,
denn da trifft man nur Handwerker oder iiberspann-
te Senioren und das ist ja nicht unbedingt Sinn
der Sache. Diese Italienerin, die mir mit zwei Mark
aushalf, war Sara, und wenn ich vor dem Einkaufen
zum Geldautomaten gegangen wire, konnte ich jetzt
nicht vor der Tiir ihres Vaters stehen. Jedenfalls hor-
te ich mich seinerzeit den schwachsinnigen, aber be-
triebsimmanenten Satz sagen: »Sie konnen natiirlich
anstelle des Geldes auch die Brotchen zuriickhaben.
Vielleicht bei einem Kkleinen Friihstiick, wenn Sie
wollen.«

Die meisten Frauen, die ich bisher getroffen hatte,
hatten darauf geantwortet: »Och nd, betrachten Sie
doch die zwei Mark als Geschenk.« Sara dagegen
nicht. Sie sagte: »Na super. Keine Kohle, aber einen
auf dicke Hose machen. Das muss jetzt aber ein sen-
sationelles Friihstiick werden.« Kaum zwei Jahre
spater stehen wir also vor dem Reihenendhaus ihrer
Eltern. Der Klassiker mit roten Backsteinen. Neben
der Haustiir rechts das kleine Klofenster. Links das
grof3e von der Kiiche.

Die Architektur eines Reihenhauses beruht auf
der Stapelung einer Fiinfzimmerwohnung. Wahrend
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man jedoch vor einer Flinfzimmerwohnung stehend
nie genau weil3, wie sie geschnitten sein wird, ist dies
bei Reihenh&usern absolut sicher. Das Haus der Mar-
cipanes unterscheidet sich in nichts von jenen etwa
acht Millionen Reihenhiusern, die es sonst noch
iiberall in Deutschland gibt. Gewéhnlich kommt bei
diesem Menschenverwahrtypus hinter dem Eingang
erst einmal die so genannte Schmutzschleuse. Dort
kann man sich die Schuhe ausziehen, rechts geht’s
ins Klo. Die Kloschiissel ist unter dem Fenster ange-
bracht. Links vom Hauseingang die Kiiche, die im-
mer eine zweite Tiir zum Wohnzimmer hat. Im Flur
geht rechts eine geschwungene Treppe nach oben
und nach unten. Den Grad der Birgerlichkeit der
Bewohner vermag der gelibte Reihenhausbesucher
an Geldndern und Stufen abzulesen. Sind diese zum
Beispiel von matter schmiedeeiserner Eleganz, so
hat man es fast immer mit Volksmusikfreunden zu
tun, wahrend die ungehemmte Verwendung von ast-
lochreichen Holzsorten unschwer auf Padagogen
schlieBen lasst. Auf der linken Seite des Flures im-
mer: Telefontischchen und Garderobe. Geradeaus
fithrt der Weg ins Wohnzimmer dessen Tiiren immer
Fenster haben, weil sonst zu wenig Licht in den Flur
fallt. Meistens sind diese Fenster aus geriffeltem Glas
oder haben eine rustikale Butzenscheibenoptik, die
zu den Schwanenhalsgriffen an den Tiiren passt.
»Hallo, klingeln«, sagt Sara und schubst mich
erneut. Unter der Klingel ist ein braunes Schild an-
gebracht, auf dem aus Salzteigwiirsten geformt
»Marcipane« steht. Die Buchstaben werden im Laufe
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des Wortes immer enger und kleiner, so dass der Na-
me nur mit einiger Fantasie zu entziffern ist. Es sieht
so aus, als klingele man bei Familie Marciq3?g.

»Hier sind wir falsch, hier wohnen die Mar-
ciq3?gs«, sage ich.

»Das Ding habe ich in der Schule gemacht«, erwi-
dert Sara und driickt auf die Klingel. Ding Dong.

Fast in derselben Sekunde geht die Tir auf und
Frau Marcipane steht vor mir. Sie sieht tatsidchlich
aus wie ihre Tochter, was mir auf Anhieb gefallt. Of-
fenbar hat sie bereits seit einiger Zeit hinter der Tir
gestanden, wollte aber nicht 6ffnen, damit wir nicht
den Eindruck bekommen, sie konne es nicht erwar-
ten, uns zu sehen. Ich halte die Blumen wie einen
Schild vor meinen Bauch und sage: »Guten Tag, da
sind wir also.«

Darauf sie: »Hallo, mein Engel.« Sie lauft einfach
durch mich hindurch. Sie driickt ihre Tochter, an-
schlieBend sehen mich beide an und sie fragt: »Isser
das?«

»Das isser.«

»Na, dann kommt mal rein.«

Auf die ganze Vorstellerei mit Hédnde schiitteln
und sich freuen, sich kennen zu lernen, scheint Mut-
ter Marcipane keinen groBen Wert zu legen. Ich be-
trete das Haus und es ist tatsdchlich genau so, wie
ich es mir vorgestellt habe. Das einzig Verstorende an
diesem Flur ist, dass er sich nicht einordnen lasst,
weil eigentlich kein Stil iiberwiegt. Uber dem Telefon
hingt ein gerahmter Druck, der einen Sonnenunter-
gang und einen Hafen zeigt, darunter steht: »Napo-
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li«. Direkt daneben prangt ein Holzteller, in welchen
ein Dichter mit einem Lotkolben einen Satz ge-
brannt hat. Er lautet: Im Himmel gibt’s kein Bier,
drum trinken wir es hier.

»Geh durch, geh durch«, befiehlt Saras Mutter von
hinten, und so laufe ich durch den Flur Richtung
Wohnzimmer, aus dem gleiendes Licht fallt, als sei
dort ein Tunnel zu Ende.

Ich offne die Wohnzimmertiir und trete in einen
hellen Raum mit einer groBen Scheibe, neben
welcher es in den Garten geht. Rechterhand die un-
vermeidliche Schrankwand, auf der linken Seite des
Raumes die Sitzgruppe. Kennt man alles, so weit bin
ich vorbereitet.

Auf einem Sofa vor dem groBen Fenster sitzt ein
Méinnlein und schaut auf, als ich hereinkomme. Ich
sehe ins Licht und so kann ich es nur in Umrissen er-
kennen: Das Mannchen hat einen kleinen Kopf, den
es gesenkt hilt. Gleichzeitig scheint es mich zu mus-
tern, 4hnlich wie ein Stier, kurz bevor er einen Tore-
ro tottrampelt.

Ich halte ihm meine Blumen entgegen.

»Guten Tag«, sage ich mit fester Stimme.

»—«

»Wir sind da«, ergénze ich, denn ich habe den Ein-
druck, er halte mich fiir jemand anderen, jedenfalls
nicht fiir den Verlobten seiner Tochter. Wo ist die ei-
gentlich? Ich finde, es ist nun an der Zeit, dass Sara
die Konversation tibernimmt. Ich drehe mich nach
ihr um, aber da ist niemand. Offensichtlich sind Sara
und ihre Mutter hinter mir in die Kiiche abgebogen
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und haben sich dort irgendwie festgequatscht. Je-
denfalls stehe ich mit meinen Blumen alleine vor
Don Marcipane. Und der macht keinerlei Anstalten
aufzustehen oder wenigstens irgendetwas zu sagen.
Knack. Er 6ffnet Pistazien mit den Fingernageln und
sieht mich an, soweit ich das im Gegenlicht beurtei-
len kann. Der Strauf ist nass und das Wasser rinnt
mir den Arm hinunter. Knick.

»Hallo, ja, Sie miissen Saras Vater sein.« Knick,
knack. Und dann der Horrorsatz: »Ich habe ja schon
eine Menge von Ihnen gehort.«

Knack.

»S0, habbe Sie. Wasse denn?«

»Ach, na ja, dass Sie nett sind.«

»Binne sogar sehr nett.« Knack.

Ich kann nicht sehen, ob er lachelt. Verdammt, wo
bleibt Sara?

»Ja, jedenfalls wollten wir Sie mal besuchen.«

»Warum?«

Er will mich quélen. Das scheint also seine Art von
Humor zu sein. Ich drehe den Kopf und sehe hilflos
nach hinten. In der Kiiche hore ich die Frauen la-
chen. Sara! Aus dem Garten kommt ein Tier durch
die gedffnete Terrassentilir gelaufen und springt auf
den Schof3 des Mannes, der sich nun aufrichtet und
die Katze streichelt.

»Liebe kleine Gauner. Wo haste du denn gesteckte?«

Immerhin erwartet er keine Antwort von mir auf
seine blode Warum-Frage. Ich tiberlege: Soll ich in
die Kiiche gehen? Stehen bleiben? Weiterreden?

»War ganz schon voll auf der Autobahn. Aber wir
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haben trotzdem nur fiinf Stunden gebraucht. Das ist
ein guter Schnitt fiir freitags«, plappere ich los.

»Willste du eine Nuuull?« Er meint die Katze.
Knack.

Langsam wird mir die Sache zu doof. Warum soll
ich wie ein Idiot hier herumstehen, wihrend dieser
Kerl seine Katze mit Pistazien fiittert? Warum hilft
mir denn keiner? Was mache ich hier eigentlich? Und:
Ob es was zu essen gibt? Ich habe ndmlich Hunger. Ich
zdhle bis zehn und raschle ostentativ mit dem Blu-
menpapier, auch um mein Magenknurren zu iiberto-
nen. Wenn sich bis zehn nichts tut, dann - ja, was
dann? Bei acht kommt Sara mit ihrer Mutter herein.

»Was stehst du denn hier herum?«

»Wir unterhalten uns«, sage ich.

»Hallo, Papal«, ruft sie und stiirzt sich auf den
Mann mit der Katze. Sie umarmen sich und er redet
auf Neapolitanisch auf sie ein.

»Unde dasse hier iste deine Freund, stellt er ab-
schlieBend fest und nickt in meine Richtung.

»Ja, das isser.«

»Hatte er die ganze Zeit dagestanden. Setzte sich
nichte hin, nimmt keine Nusse, iste er eine beschei-
dene Charakter.«

Er steht auf und kommt auf mich zu. Herr Marci-
pane ist fast einen Kopf kleiner als ich. Obwohl er
ein bisschen dick ist, kommt er mir flink vor, wie er
auf seinen kurzen Beinchen auf mich zusteuert.

»Marcipane«, sagt er ernst und nickt dabei mit
dem Kopf. Dann gibt er mir die Hand. Ich muss den
StrauB} in die linke Hand nehmen und ihm meine
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nasse Rechte geben, was er vollkommen ignoriert.
Er hat einen festen Haéndedruck, den ich erwidere.
Dennoch gewinnt er dieses Kraftemessen, weil seine
Héande viel groBer sind als meine. Es fiihlt sich an, als
umschldsse er meine Finger, wie ein Hotdog-Brot-
chen.

»Ich habe Blumen mitgebracht«, sage ich linkisch
und halte ihm den Strauf3 vor die Nase.

»Fur mich?, fragt er, und es klingt etwas ent-
tauscht.

»Die sind fir Sie beide, sozusagen zum Kennen-
lernen.«

Endlich nimmt Frau Marcipane mir die bléden
Blumen ab.

»Die sind ja ganz warme, sagt sie unpassenderwei-
se und verschwindet mit dem Gestriipp in der Kiiche.

»Setz dich«, sagt Sara, »bei uns kann man sich ein-
fach setzen, wenn man will. Meine Eltern machen
sich nicht viel aus Konventionen.«

Das ist mir auch schon aufgefallen. Ich frage mich,
was wohl als Nachstes passiert. Oder nicht passiert.
Normalerweise gibt es Kaffee in solchen Situationen.
Und Kuchen.

»Was machte meine schone Kind hier bei seine al-
te Eltern?«, will Herr Marcipane nun wissen.

»Das sage ich dir gleich, wenn Mama wieder da ist.
Es ist etwas ganz Besonderes.«

»Ah so, ganze besonders. — Uuuursuulaaaa, komme
mal wieder zuruck. —- Wie geféllte dir die neue Sofa?
Habe ich mit deine Mama selber ausgesuchte. Schi-
cke, nichte?«
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»Na jag, sagt sie. Kinder diirfen das sagen. Verlob-
te nicht.

»Also mir gefallt’s«, entschleimt es sich mir.

»Siehste du, Kind, ihm gefillte. De Junge hatte
Geschmacke.«

Wiahrend Sara mir den tddlichen Blick zuwirft,
kommt Uuuursuulaaaa mit den Blumen zuriick und
stellt sie auf den Couchtisch.

»Ihr habt doch bestimmt Hunger nach der weiten
Reise.«

Na endlich. Klar habe ich Hunger, ich sterbe vor
Hunger. Reflexartig sage ich: »Nein, nein, alles halb
so wild.«

»Komisch, im Auto hast du noch gesagt, du hoffst,
dass es hier irgendwas zu essen gibt«, sagt Sara.

Ihre Rache fiir die Sitzmdébel. Nun stehe ich end-
giiltig wie einVolltrottel da. Ist jedoch auch irgendwie
egal. Wenigstens habe ich die Blumen nicht mehr in
der Hand. Ich wische mir die Hand an der Hose ab
und starre auf die Pralinen, die vor uns auf dem Tisch-
chen in einem gebliimten Steingutschélchen stehen.

»Aber jetzt habe ich keinen Hunger mehr«, ant-
worte ich zickig.

»Nu lasse der Junge. Meine Tochter iste immer so
wild mit die Jungen. Mussen Sie verstehen, iste sie
eine echte Marcipane.«

So langsam miissen wir mal zur Sache kommen.
Ich will es hinter mich bringen, denn normalerweise
wird nach der Bekanntgabe einer Verlobung irgend-
was aufgemacht. Oder sogar gegessen. Wenn mich
spater einmal jemand fragt, warum wir geheiratet
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haben, werde ich immer antworten: »Weil ich so ei-
nen groBen Hunger hatte.«

»Du, Papa, wir sind ja nicht ohne Grund ge-
kommen.«

»Nein? Brauchste du Geld?«

Diese Frage ist auf keinen Fall zynisch, sondern
typisch, wie ich spéater lerne. In den meisten deut-
schen Familien wiirde so eine Frage sehr iibel genom-
men, nicht aber in den meisten italienischen, wo die
Eltern oft sehr lange fiir ihre Kinder sorgen. Die
brauchen tatsdchlich immer Geld, bringen jedoch
deswegen noch lange keine Blumen mit.

»Nein, wir wollen euch etwas sagen.«

Ich fiihle mich nun verpflichtet, das Wort zu er-
greifen, schlieBlich kann Sara schlecht um ihre eige-
ne Hand anhalten. Also unterbreche ich sie.

»Ja, lieber Herr Marcipane. Ich moéchte gerne Ihre
Tochter heiraten. Also, wir mochten heiraten und
deshalb sind wir hier. Ich will — ganz fé6rmlich — um
die Hand Ihrer Tochter bitten.«

Schweigen.

Er schaut mich nicht an, sondern starrt in Saras
Richtung.

Jetzt ist er dran, finde ich. Inzwischen hat sich eine
Wolke vor die Sonne geschoben und ich kann meinen
zukiinftigen Schwiegervater endlich richtig erkennen.
Er hat einen kleinen, eckigen Kopf mit dunkelblonden
Haaren, in dessen Mitte eine knubbelige Nase sitzt.
Seine hellblauen Augen leuchten wie zwei kleine Ta-
schenlampen und irrlichtern zwischen uns umher. Er
hat extrem viele Ziahne, mir scheint es fast, als habe
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er sogar doppelt so viele Zahne wie normale Men-
schen. Einige von ihnen glanzen golden. Er tragt ein
kariertes Flanellhemd und darunter ein Unterhemd,
dem ein Dschungel aus grauem Brusthaar entweicht.

Ganz schwer zu sagen, was jetzt kommt. Ich denke:
Entweder er bereitet gerade in Gedanken die Ampu-
tation meines Fingers vor oder er wird gleich an-
fangen zu weinen. Er schluckt und macht ein helles
Gerausch, eine Art Piepsen. Seine Stimme klingt jetzt
heiser.

»Du willste heiraten?«

»Ja, Papa.«

»Den da?«

»Ja, den da. Und keinen anderen.«

Seine Stimme dreht nun ins Jammerige. Er schal-
tet eine Art Vibrato ein und gestikuliert wie bei ei-
nem Sturmgebet.

»Aber du biste noch so junge.Viel zu junge.«

»Ach komm, ich bin sechsundzwanzig.«

»HeiBte das etwa, du kommste nie wieder ssu uns
nach Haus?«

»Papa, ich wohne seit fiinf Jahren nicht mehr hier.
Jetzt mach bitte nicht so ein Theater.«

»Ursula, das Kinde will uns verlasse.«

»Ich finde, wenn die beiden wollen, dann sollen sie
ruhig heiraten. Ist doch ein netter Kerl.«

Tatsédchlich frage ich mich, woher sie das wissen
will, sie hat sich ja praktisch noch nie mit mir unter-
halten. Allerdings wirkt sie so wenig {iberrascht, dass
mir klar wird, dass sie Bescheid weil}. Sara hat es ihr
langst gesagt.
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Herr Marcipane wendet sich mir zu. »Schworren
Sie, dasse Sie immer lieb sind zu meine Schnucke?«

Ich weil}, dass Sara es hasst, wenn ihre Eltern sie
Schnucke nennen.

»Natiirlich.«

»Schworren!«

»Ich schwore«, sage ich und hebe indianermafBig
die Hand. Den letzten Schwur in dieser Form habe
ich vor knapp zwanzig Jahren auf einem Kinder-
spielplatz abgelegt und anschlieBend einen Regen-
wurm gegessen. Wiirde ich jetzt iibrigens auch tun.
Herr Marcipane meint das mit der Schworerei ganz
ernst. Plotzlich geht alles blitzschnell.

»Gut, dann konne Sie sie habbe. So. Nun: Ich hei-
Be Antonio und ab heute biste du meine liebe Sohn.«

Darauf springt er aus seinem Sessel und eilt wie-
der auf mich zu. Ich stehe auf, und Antonio Mar-
cipane, der Mann, der mich vor nicht ganz zehn
Minuten behandelt hat, als kdme ich von der Gebiih-
reneinzugszentrale, umschlingt mich mit seinem
ganzen Korper, seine Hinde driicken meinen Rii-
cken, er klopft und juchzt dabei. Ich bin erleichtert.
»Meine Sohn, ich habe eine Sohn! Wirste du sehen,
du haste eine neue Vater. Dasse muss gefeierte werde.
Ursula, habbe wir Spumante?«

»Wir haben nie Sekt. Wir haben Kaffee, Mineral-
wasser, Bier und Milch«, leiert sie. »Und ich kann
Orangen pressen.«

»Aber wir habbe der tolle Wein«, raunt Antonio im
Verschworerton.

»Toni, der Wein ist tabu.«
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Der verbotene Wein gehort Schwiegersohn Num-
mer eins. Saras dltere Schwester Lorella hat ndmlich
bereits geheiratet, einen Ingenieur, der nie da ist.
Sie leben gerade in Asien und daher hat Jiirgen sei-
nen Weinkeller bei Antonio zur Aufbewahrung gege-
ben. Ausdriicklich zur Aufbewahrung. Nicht zum
Trinken.

»Was heiite hier tabu? De Jirgen hatter gesagt,
das iste vino fiir besondere Tage, und trinkt er nicht
ofte eine Flasche. Heute iste eine besondere Tag. Es
wurde mir eine neue Sohn geboren.«

»Ein neuer Sohn geborenc, 4fft Ursula. »Aber nicht
einen von den ganz teuren.«

Antonio verschwindet in den Keller, wo man ihn
mit allerhand Flaschen herumhantieren hort. Dabei
singt er.

»Siehst du. Es ist gut gelaufen, habe ich doch gesagt.
MeinVater ist wirklich lieb«, flistert mir Sara zu. Und
Ursula gibt mir einen Kuss, sie weint sogar ein biss-
chen und sagt leise: »Herzlich willkommen.« Es
klingt eher bedauernd als erfreut, als begrii3e sie mich
als Mithaftling in einer feuchten Gefingniszelle im
Polizeiprasidium der Hauptstadt eines Andenstaates.
Ich driicke sie und freue mich, anschlieBend umarmt
mich meine zukiinftige Frau. Sie sagt nichts, aber ich
splire ihre Erleichterung. Immerhin hat es Ménner in
ihrem Leben gegeben, die dieses Haus nur einmal be-
treten haben. Und das lag ganz gewiss nicht an Sara.

Dann kommt der Wein. Er ist tatséchlich sehr gut,
was Antonio darauf zurilickfiihrt, dass er héchstper-
sonlich diesen vino im Keller ausgesucht hat.
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»Warum willste du meine Tochter?«, fragt er nach
dem zweiten Glas und sieht mich aus seinen Funkel-
augen an.

»Welche denn sonst?«, antworte ich. Etwas Besse-
res fallt mir nicht ein, denn ich bin immer noch be-
nommen vom plétzlichen Stimmungsumschwung
meines Schwiegervaters. Aulerdem steigt mir Jiir-
gens Barolo zu Kopf. Kein Wunder: Barolo auf niich-
ternen Magen um halb drei.

»Weillte du, Sara iste eine bisschen delikat, eine
eikle Person, méchte ich faste sagen und betonen,
iste sie nett, aber diffizil in Umgang.«

Worauf will er hinaus?

»Ihre Schwester iste anders, feiner, bisschen netter
auch. Warum willste du nicht Lorella heiraten?«

»Papal«, ruft Sara emport.

»Ja, iste nichte wahr, Mama?«

Mama lacht und schaut mich an. Was sagt man
denn darauf?

»Ja, Lorella ist leider schon vergeben, da habe ich
mich eben notgedrungen fiir Sara entschieden.«

Daraufhin bricht Antonio in ein dampflokartiges
Gelachter aus, er kann sich gar nicht mehr beruhigen.

»Das iste guuut. Biste du witzig. Du haste eine Sa-
tire gemachte. GroBartig. Mama, haste du gehort?«

Er prostet mir mit Jiirgens Wein zu und wir trin-
ken. Eine Minute spédter bin ich besoffen.

Der Rest des Tages steht voll im Zeichen der Fami-
lieneinfithrung. Die Verwandten in Italien miissen
reihum angerufen werden. Alle sollen die freudige
Nachricht erfahren. Anschliefend sehen wir Fotoal-
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ben an. Antonio als Kind, Sara als Kind, Urlaub am
Strand, Taufe, Hochzeiten, neue Autos.

Dann gehen wir essen, denn nicht nur die Italiener
in der Heimat, sondern auch alle Bekannten im Ort
sollen erfahren, wie gliicklich Antonio ist. Wie stolz.
Mein Trunkenheitsgrad fithrt dazu, dass ich willen-
los alle Vorstellungsrunden tiber mich ergehen lasse,
aullerdem mehrere Runden Grappa und Bitterlikore.

Als wir ins elterliche Haus zuriickkehren, will ich
nur noch ins Bett. Vorher jedoch kredenzt Antonio ei-
nen ausgezeichneten Vin Santo aus Jiirgens Samm-
lung. Der Hausherr hat ihn selbst ausgesucht.

Wir liegen schlieBlich in Saras Kinderzimmer, ei-
nem kleinen holzvertéfelten Raum unterm Dach. Das
Bett ist so schmal, wie ich breit bin, aber was soll’s.
Ich bin so gliicklich, wie man im Rausch nur sein
kann. Heute bin ich sechshundert Kilometer mit dem
Auto gefahren, habe groe Mengen Alkohol getrun-
ken, um die Hand einer Halbitalienerin angehalten,
alles iiber Oliven und Pecorino-Kiase erfahren und
Antonio kennen gelernt. Und: Ich habe noch alle Fin-
ger an der Hand.

»Und? Wie findest du sie?«, will Sara von mir
wissen.

»Nett. Ist dein Vater immer so?«

»Habe ich dir doch erzihlt. Jedenfalls liebt er dich,
das ist die Hauptsache.«

»Woran merkst du das denn?«

»Er ist wirklich gliicklich.«

In diesem Moment geht die Tiir auf. Toni im Schlaf-
anzug.
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»I wollte nur buona notte sagene.« Er hebt den
Daumen und zwinkert mir zu. »I bin so gluckliche,
dasse i eine neue Sohn habe.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, schlief3t er die T1r.

»Siehst du, er meint es ernst.«

»Das ist schon. Geht er jetzt ins Bett?«

»Schwer zu sagen. Manchmal bleibt er die ganze
Nacht auf und lauft im Haus herum.«

»Warum das denn?«

»Er ist so aufgeregt und dann kann er nicht schla-
fen. Bist du miide?«

Ach, bin miide, so miide, mein Kopf sinkt auf ihre
Brust und die Augen schlieBen sich ganz sanft und
schwer. Sara krault mir den Hinterkopf. Das ist
schon.

Tir auf. Toni.

»Habte ihr die Eizung anne?«

»Ach Papa!«

»I wollte nur mal kontrolliere, ob alles gut iste fur
die Nacktruhe. Musse man achten fiir die Schlafe.«

Er geht zur Heizung und nestelt an dem Dreh-
knauf herum. Er 6ffnet das Fenster, denn »combina-
zione von warme Temperatur und frische Lufte ist
Beste von Beste fiir gesunde Schlaf«. Grazie. Prego.

Danach schlafe ich einen traumlosen Schlaf. Ich
kann nicht mit Gewissheit sagen, ob und wenn ja,
wie oft Antonio noch hereingekommen ist. Sara be-
hauptet, nur vier Mal.

Am nichsten Morgen passt mein Kopf nicht durch
die Tiir. Ich bewege mich seitwirts ins Bad und be-
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wundere mich fir meinen Atem, der nach Frosch-
tiimpel riecht.

Das Badezimmer von Herrn und Frau Marcipane
sieht aus wie das Wohnmobil von Siegfried und Roy.
Lachsfarbene Kacheln und goldene Armaturen, wo-
hin man blickt. Neben dem Spiegel mit dem golde-
nen Rahmen héngen auf jeder Seite zwei brokatige
und ansonsten funktionslose Bommel. Die Waschbe-
cken — es gibt zwei davon - haben die Form von Mu-
scheln. Es riecht nach Agua Brava.

Ich versuche, mich in Form zu bringen, was mir
passabel gelingt. Heute ist noch eine Hiirde zu neh-
men. Wir miissen ndmlich auch zu meinen Eltern. Die
wissen zwar bereits von unseren Hochzeitsplénen,
weil wir ihnen davon erzihlt haben, als sie uns in der
Woche zuvor besuchten, aber natiirlich miissen sich
die Eltern vor der Hochzeit kennen lernen. Ein
zwangloses Mittagessen soll es geben. Mein Eltern-
haus ist fiir zwanglose Mittagessen zwar nicht welt-
beriihmt, doch meine Mutter ist eine groBartige Ko-
chin und der Weinkeller meines Vaters enthalt
Flaschen, die mit Jiirgens Schiatzen durchaus mithal-
ten konnen.

Bei diesem Gedanken wird mir kurzfristig enorm
ibel und ich 6ffne den mit einem cremefarbenen
Flokati bezogenen Deckel des Klos. Der Geruch von
pinkfarbenen Klosteinen desinfiziert mich aber in
Sekundenschnelle — alles klar, ich werde mir nicht
die BloBe geben und bereits am ersten Tag meiner
Zugehorigkeit in dieser Familie das Klo meiner
Schwiegereltern voll kotzen.
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Antonio ist bester Dinge. Er lauft in Hausschuhen
herum und dekoriert den Friihstiickstisch mit aller-
hand Tand, den er aus einer Schublade der Schrank-
wand holt. Auf meinem Platz liegen zwei Zeitungen,
die er eigenhindig heute Morgen fiir mich gekauft
hat, wie er mir zur Begriifung mitteilt. In seiner Vor-
stellung von mir gehdren eine gewisse Verzierung des
Frithstiickstisches und das Lesen von mindestens
zwei Zeitungen nach dem Aufstehen einfach zum Le-
ben dazu.

Das Friihstiick ist iibrigens ziemlich unitalienisch,
will sagen reichhaltig. Schlieflich wohnt Antonio be-
reits seit tiber dreiBig Jahren in Deutschland und
weill ein Kiasebrétchen am Morgen durchaus zu
schitzen. Aulerdem ist er mit einer Deutschen ver-
heiratet. Es gibt nicht viele Bereiche im Leben der
beiden, in der sie eindeutig die Regeln festlegt. Zu-
mindest beim Friihstiick scheint das absolut der Fall.
Es gibt allerdings Espresso, da hat er sich durchge-
setzt. Diese Verschrankung von Lebensgewohnheiten
ist wie das Bild von Neapel und der Holzteller im
Flur, namlich der Versuch, Mentalitdtsunterschiede
durch gemeinschaftlich begangene Verbrechen am
guten Geschmack zu tiberwinden. Ich glaube, so ist
Europa.

»Mochtet ihr ein bisschen spazieren gehen?«, fragt
Sara. »Die frische Luft wird dir gut tun.«

»Oh, wir gehen spazieren!«, ruft Antonio erfreut.
»Ich zeige dir Schonheite hiere inne Ort und die At-
traktionen von diese schone Umgebung.«

Also gehen wir spazieren, das heit, wir stehen
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mehr spazieren, als dass wir gehen. Antonio muss
immer mal wieder innehalten und etwas erzihlen.
Dafiir bleibt er stets stehen, weil er mir dann besser
in die Augen sehen kann. Wir unterhalten uns wie
richtige Manner. Eigentlich unterhélt sich Antonio.
Ich werde unterhalten. Das macht mir aber nichts
aus, ich kann auch mal schweigen, besonders heute.

Die Hauptattraktionen der Nachbarschaft sind:
der Garagenhof, die Garage, der dort geparkte Merce-
des, Kinderspielplatz, Backer, Getrankemarkt und
Lottoannahmestelle.

Dorthin zieht es Antonio mit aller Macht, denn
Lotto ist fiir ihn das GroBte. Er spielt immer diesel-
ben Zahlen, ndmlich seinen sowie die Geburtstage
seiner Kinder. Das fiihrt zwangslaufig dazu, dass
kein Zahlenwert hoher ist als 11, denn seine T6chter
haben nun einmal am 6. 7. und am 10. 1. Geburtstag,
er selbst am 2. 11., so dass er immer wieder aufs Neue
1,2,6,7,10,11 tippt.

»Wann haste du Geburtstag?«, fragt er mich.

»Am 28. Oktober«, antworte ich, und er kreuzt an-
stelle der 11 die 28 an.

»Wenne ich ein Million gewinne, bekommst du die
Halfte«, versichert er mir, und es besteht iberhaupt
kein Zweifel, dass er das auch so meint. Es gilt das
gesprochene Wort.

»Binne i keine Geizhalse, liebe Jung. Wenni habe,
gebe auch und machte mir nix aus.«

Ich warte auf die iiblichen Schwiegersohn-Gespréa-
che, irgendwie habe ich mich sogar darauf gefreut. Es
ist doch schon, wenn man ermahnt wird und die Fra-
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