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Buch

Hill House ist der perfekte Ort fiir ihr Projekt, davon ist
Holly Sherwin iiberzeugt. Das Herrenhaus, hoch in den
Wildern von Upstate New York, soll fiir einige Wochen ihr
Zuhause werden. Hier will die Autorin zusammen mit drei
weiteren Kiinstlern ihr Theaterstiick tiber einen Hexenpro-
zess proben, das ihr den Durchbruch bringen soll. Sie fragt
sich nicht, warum die Besitzerin selbst sich von ihrem An-
wesen fernhilt oder weshalb das Paar, das hier nach dem
Rechten sieht, nie iiber Nacht bleibt. Holly weif3, dass die
Atmosphire von Hill House sie inspirieren wird. Bei den
Proben ist die Energie mit Hinden zu greifen. Oder ist
hier noch etwas anderes am Werk? Woher kommen die
Blutflecke auf dem Tischtuch, die seltsamen Stimmen? Die
schwarzen Hasen, die immer wieder auftauchen? Etwas

Unheimliches geht vor in Hill House ...
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In Erinnerung an Peter Straub,

geliebter Freund und unermiidlicher Fiihrer
durch die Dunkelheit






Unsere alltidgliche Wirklichkeit — mit ihren Ziegelsteinen,
ihren Straflen, ihren Wildern, ihren Hiigeln,
ihren Fliissen
und Seen — kénnte merkwiirdige und
vielleicht sogar erschreckende Locher aufweisen.

Walter de la Mare






PROLOG

ie meisten Hiuser schlafen, und fast alle Hiuser triu-

men: von grofSen Brinden und von Festlichkeiten, von
Geburten und schiefen Fuflbéden; von den Schritten klei-
ner Kinder und von Schindeln, die repariert werden miis-
sen, von kranken Haustieren und abblitternder Farbe, von
Totenwachen und Hochzeiten und Fenstern, die den Re-
gen und den Schnee nicht mehr abhalten, sondern heim-
lich hineinlassen, wenn niemand daheim ist, der es be-
merkt.

Hill House schlift nicht und triumt nicht. Von seinen
tiberwucherten Rasenflichen und weitldufigen Wildern
abgeschirmt, umgeben von langen Schatten, die von Ber-
gen und uralten Eichen stammen, beobachtet Hill House
blof3. Hill House wartet.






KAPITEL |

Als ich in der Ferienwohnung aufbrach, reckte die Sonne
gerade ihren Kopf tiber die nahe gelegenen Berge, und
goldenes Licht fiel auf das breite Stiick des Flusses, das an
dem kleinen Stidtchen entlangfloss. Nisa lag noch zusam-
mengerollt im warmen Bett und atmete gleichmifig, ihre
dunklen Locken klebten an ihrer Wange. Ich schob sie zur
Seite, doch sie regte sich nicht. Nisa schlief wie ein Kind.
Anders als ich litt sie nie unter Albtriumen oder Schlaflo-
sigkeit. Es wiirde vermutlich noch eine oder zwei Stunden
dauern, bis sie aufwachte. Vielleicht noch linger. Wahr-
scheinlich.

Ich kiisste ihre Wange, atmete ihren Duft ein — ein Flie-
der-und-Freesien-Parfum, das sich mit meinem importier-
ten Jasmin et Tabac vermischte, fast der einzige Luxus, den
ich mir génnte — und streichelte mit der Hand tiber ihre
nackte Schulter. Ich war verlocke, zu ihr zuriick ins Bett zu
kriechen, doch ich verspiirte zugleich eine merkwiirdige
Rastlosigkeit, das bohrende Gefiihl, dringend irgendwo
sein zu miissen. Ich musste nirgendwo hin — wir kannten
hier niemanden aufler Theresa und Giorgio, und die bei-
den wiirden gerade in ihrem Homeoffice mit Blick auf den
Fluss arbeiten.

Ich kiisste Nisa noch einmal: Falls sie aufwachte, wiirde



ich das als Zeichen betrachten und bleiben. Doch sie
wachte nicht auf.

Ich kritzelte eine Nachricht auf ein Stiick Papier — Nisa
vergafd oft, ihre Mitteilungen stummzuschalten, und sie
wiirde den ganzen Morgen schlecht gelaunt sein, wenn sie

von einer Textnachricht geweckt wiirde.

Fahre ein bisschen hervum, bringe was zu essen mit.
tch Liebe dich.

Ich zog mich hastig an, angetrieben von einer gewissen
Vorahnung, die ich nicht erkliren konnte. Vielleicht lag
es daran, dass wir an einem neuen Ort waren und nach so
langer Zeit einmal raus aus New York City.

Am Abend zuvor hatten wir in unserer Ferienwohnung
eine Flasche Champagner geleert, und das nach Bier und
einigen Glisern zwolfjihrigem Jura in der Bar, die Theresa
als die beste in diesem Teil von Upstate New York emp-
fohlen hatte. Auch die Ferienwohnung war Theresas Idee
gewesen. Sie und ihr Mann, Giorgio, hatten sich hier vor
Jahren eine zweite Wohnung gekauft, doch wihrend der
Pandemie hatten sie ihr Apartment in Queens aufgegeben
und waren dauerhaft hergezogen. Seitdem bearbeiteten sie
mich und Nisa und ihre anderen Freunde, die noch in der
City lebten, das Gleiche zu tun.

»Im Ernst, Hols, du wirst es lieben«, hatte mich Theresa
am Abend zuvor bedringt. »Ihr hittet das schon vor Jahren
machen sollen, das ist euch klar, oder?«

»Klar, hatte Nisa geantwortet. Sie war sich sicher, dass
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Theresa und Giorgio vor Langeweile durchdrehten, was
vermutlich auch stimmte. Sie kamen mindestens ein- oder
zweimal im Monat in die Stadt und iibernachteten auf je-
mandes Sofa, weil sogar fiir sie Kurzzeitmieten zu teuer
geworden waren und sie ihre eigene wunderbare Dreizim-
merwohnung in Sunnyside untervermietet hatten. »Und
ich hitte mir einen Vater suchen sollen, der mir eine Mil-
lion Dollar vermacht, nachdem sein Ultraleichtflieger beim
letzten Flug tiber Torrey Pines abgestiirzt ist. Wieso bin ich
da nicht draufgekommen?«

Nisa griff sich an die Stirn. Theresa lichelte reumiitig,
machte eine 7ouché-Geste und bestellte eine weitere Runde
fiir uns alle. Sie und ihr Vater hatten schon lange keinen
Kontakt mehr gehabt. Das Erbe war eine Uberraschung
gewesen, und sie ging grofiziigig damit um.

Trotzdem hatte Theresa nicht unrecht. Es war wirklich
schon hier oben. Die sich windende Fahrt am Fluss ent-
lang, wenn das zersiedelte Stadtgebiet von New York City
in die vorgelagerten Orte {iberging — Apfelplantagen, zu
Solarparks umgewandelte Weiden und Lagerhiuser, all
die noch nicht gentrifizierten, zwielichtig aussehenden
Stidtchen am Fluss, verschandelt durch Industriebrachen
und jahrzehntelange Armut. Nisa und ich waren an un-
zihligen »Vom Eigentiimer zu verkaufen«-Schildern vor-
beigefahren, vor Hiusern aufgestellt, die zu herunterge-
kommen aussahen, als dass sich noch etwas anderes als
ein Abriss gelohnt hitte. Und man hitte immer noch den
Boden austauschen miissen, der durch Abwisser aus der
industriellen Landwirtschaft und aus Fabriken verseucht
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war, die schon vor einem halben Jahrhundert dichtge-
macht hatten.

Doch nach einigen Stunden waren wir fiir die lange Fahrt
mit solchen schmucken Dérfern wie diesem belohnt wor-
den. Kleinen Stidtchen, die schon lingst von selbst ernann-
ten Kiinstlern und Kunsthandwerkern kolonialisiert worden
waren, die in Wirklichkeit blof§ reich genug waren, um der
Stadt zu entkommen und sich zu nennen, wie auch immer
sie wollten. Craftbeer-Brauer, Textildesigner, Glaskiinstler
mit Spezialgebiet mafigeschneiderte Bongs und Yoga-Acces-
soires wie Nasenspiilkinnchen. Chiropraktiker fiir Hunde.
Steinmetze, die einen Hunderte Jahre alten Feldsteinkamin
abrissen, jeden einzelnen Stein nummerierten, um ihn dann,
Stiick fiir Stiick, einen Raum weiter wiederaufzubauen.
Leute, die seltene Schnipse aus Sonnenhut und Schwarz-
wurz destillierten oder Sirup aus Zirbelkiefernadeln machten
oder komplizierte Ringe und Broschen aus deinem eigenen
Haar und dafiir so viel Geld verlangten, wie ich als Lehre-
rin in einem Monat verdiente. In einem sehr guten Monat.

Ich versuchte, nicht daran zu denken, als ich mit mei-
nem alten Toyota Camry die Main Street entlangrollte und
den Hals reckte, um zu sehen, ob das Café schon geoffnet
hatte. Nisa und ich hatten am Tag zuvor mit dem Besitzer
geredet — er kam ebenfalls aus Queens. Er war erst seit sechs
Monaten hier, doch er sagte uns, es stiinden jeden Morgen
Schlangen vor dem Café, wenn er die Tiiren 6ffnete.

Offenbar hielt er noch immer an seinen NYC-Zeiten
fest — es war sechs Uhr morgens, und der Laden war noch
zu. Doch der Parkplatz des Cup and Saucer, am Rand der
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Stadt, war vollgepackt, Pick-ups und SUVs standen auf
dem rissigen Asphalt verteilt. Ich parkte neben einem Sat-
telzug und kam beim Eintreten an drei Typen vorbei, die
sich neben der Tiir unterhielten.

»Morgenc, sagte einer. Unsere Blicke begegneten sich,
und er hielt meinem lang genug stand, dass ich mich zu
einem Licheln verpflichtet fithlte, auch wenn er nicht ge-
lichelt hatte.

Ich bestellte einen Coffee to go mit reichlich Kaffee-
sahne und sah mir die Donuts auf der Theke an. Ich be-
schloss, darauf zu verzichten und auf dem Riickweg ein
paar Croissants im Café zu kaufen. Die wiirden das Dop-
pelte kosten, aber Nisa mochte keine Donuts. Schade,
denn diese waren selbst gemacht und genau so, wie sie
sein miissen, in Schmalz frittiert.

Ich kehrte zum Auto zuriick und saff ein paar Minuten
lang da, nippte an meinem Kaffee und tiberlegte, was ich
mit meiner rastlosen Energie anfangen sollte. Ich wollte
nicht zuriickfahren und Nisa aufwecken, nicht ohne Crois-
sants und Milchkaffee. Doch wir hatten uns diesen Ort in
den letzten zwei Tagen bereits griindlich angesehen. Ich
erinnerte mich, dass Theresa und Giorgio uns auflerdem
reichlich Tipps fiir andere reiche Stidtchen in der Nihe
genannt hatten.

»Nur Hillsdale konnt ihr vergessen.« Giorgio hatte mit
den Fingern geschnipst, als sei Hillsdale blof§ eine vorbei-
surrende Miicke. »Das ist ein Drecksloch.«

Theresa hatte genickt. »Da muss irgendwas im Leitungs-
wasser sein oder so. Die ganze Stadt war schon am Boden,
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als wir zum ersten Mal hierherkamen. Man sollte meinen,
dass sie froh sind, wenn es neue Steuerzahler gibt, aber die
hassen Auflenstehende wirklich.«

Das erschien mir merkwiirdig — dass eine kleine Stadt
arm geblieben war, obwohl doch so viele Orte ringsum von
dem Immobilienboom profitiert hatten. Doch es deutete
auch darauf hin, dass Hillsdale ein Ort sein konnte, an dem
Nisa und ich uns irgendwann einmal ein heruntergekom-
menes Haus wiirden leisten konnen. Ich entschied, eine
kleine Erkundungsfahrt zu unternehmen. Sollte Hillsdale
interessant sein, konnten wir beide spiter gemeinsam hin-
fahren, um es uns genauer anzusehen. Ich trank meinen
Kaffee aus, kurbelte das Fenster herunter und fuhr aus der
Stadt heraus. Ich machte mir nicht die Miihe, mir auf dem
Handy die Strecke anzusehen. Route 9K war die einzige
Strafe weit und breit, und auf der befand ich mich.

Die Luft hatte diese berauschende Schirfe des frithen
Herbstes: Goldrute und getrocknetes Wollgras und das
erste Laub, vermischt mit dem Geruch des Flusses, nach
Fisch und Schlamm. Jetzt, da die Straf$e schnurgerade vor
mir lag, schweiften meine Gedanken ab. Manche Men-
schen hassen das Ende des Sommers, aber ich habe es schon
immer geliebt, genauso wie ich als Kind den Beginn des
neuen Schuljahrs geliebt habe.

Das dnderte sich, als ich an einer Privatschule in Queens
anfing. Zu diesem Job kam ich vor zwei Jahrzehnten durch
Zufall und bin damit nie wirklich warm geworden. Ich
habe keine pidagogische Ausbildung und bin keine zuge-

lassene Lehrerin, aber das braucht man nicht, um an einer

16



Privatschule zu unterrichten. Jedenfalls nicht an der, die
mich anstellte. Die Bezahlung war nicht toll, aber auch
nicht zu schlecht, und die Schule iibernahm die Hilfte
meiner Krankenversicherung. Jahrelang redete ich mir ein,
es sei nur eine Zwischenldsung, ich wiirde schon bald wie-
der Arbeit beim Theater finden.

Das war nie geschehen. Wenn ich mich einmal beklagte,
wies Nisa mich darauf hin, dass ich froh sein konnte, einen
Job zu haben, der wenigstens ein bisschen mit meinen In-
teressen zu tun hatte. Wer stellt schon eine erfolglose The-
aterautorin ein? Ich unterrichtete Englisch, und im Laufe
der Zeit gelang es mir zumindest, Stiicke fir Achtklissler
in den Unterricht einzubauen, angefangen mit stark ver-
einfachten Versionen von Shakespeare-Dramen — Macbeth
und Ein Sommernachtstraum, Was ihr wollt, sogar Hamlet.

Die Schiiler lasen die von mir bearbeiteten Texte laut vor,
und manchmal fithrten sie sie in der kleinen Sporthalle auf,
die zugleich Veranstaltungsraum war, vor einem Publikum
von Eltern, Geschwistern und den paar wenigen Lehrerkol-
legen, die ich zwangsverpflichten konnte, und tiber allem
hing der tiberwiltigende Gestank von Axe, Victoria’s Secret
Parfum und fruchtigem Lipgloss — als wire gerade ein Dro-
geriemarkt explodiert. All das war Lichtjahre entfernt von
dem, was ich mir von meinem Leben erhofft hatte, nach-
dem ich meinen Bachelor als Bithnenautorin an einer der
besten Theaterschulen des Landes gemacht hatte.

Und doch linderten diese Nachmittage mit den Schii-
lern manchmal meine Verzweiflung. Den Text mit ihnen

einzuiiben; zu sehen, wie sie langsam sicherer wurden; die
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Magie zu erleben, die unweigerlich einsetzte, wenn sie
schliefSlich kosttimiert und geschminkt und voller Erstau-
nen in den Spiegel sahen und realisierten, dass sie jemand
oder etwas Neues und Wunderbares und Fremdes gewor-
den waren. In diesen wenigen Stunden stellte ich mir vor,
dass es noch nicht zu spit sei. Dass auch ich noch immer
verwandelt werden konnte.

Begeisterte Eltern, die von meinem Background erfuh-
ren, fragten, warum ich nicht mal etwas schrieb, das die
Kinder dann auffithren kénnten. Ich entschuldigte mich
jedes Mal héflich. Ich hatte schreckliche Angst, meine Ar-
beit aufgefiihrt zu sehen, wenn auch nur von Kindern.
Ich wusste, dass man mich fiir {iberheblich hielt, und ich
entwickelte nie engere Freundschaften zu meinen Lehrer-
kollegen. Stattdessen hielt ich an einigen wenigen guten
Freundinnen aus der Theaterwelt fest. Und obwohl keines
meiner Stiicke mehr aufgefiihrt worden war, seitdem mir
einst alles um die Ohren geflogen war, schrieb ich immer
weiter. In letzter Zeit hatte ich sogar angefangen, mich um
Stipendien und Forderungen zu bewerben.

Nisa sagte ich davon nichts. Stattdessen hatte ich in den
letzten Jahren still und leise Dutzende von Absagen ange-
sammelt.

Zum Teil war Aberglaube schuld daran — ich wollte mir
einen moglichen Erfolg nicht verderben. Doch vor allem
lag es daran, dass Nisas eigene Karriere allmahlich Fahrt
aufnahm. Sie hatte als Singer-Songwriterin schon immer
eine kleine, aber leidenschaftliche Fangemeinde gehabt. Als
die Pandemie nachliefi, hatte sie begonnen, sich auch fiir
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Schauspieljobs zu bewerben. Noch hatte sie niemand ge-
castet, doch sie war schon ein paarmal in die zweite Runde
gekommen. Natiirlich wollte ich, dass meine Freundin er-
folgreich war. Aber ich selbst wollte auch Erfolg haben.

Und jetzt schien es endlich so weit zu sein. Zu Beginn
des Sommers hatte ich ein Stipendium fiir ein neues Stiick
erhalten: der erste Hoffnungsschimmer seit Jahrzehnten,
der mir das Gefiihl gab, dass sich nun endlich etwas indern
wiirde. Zehntausend Dollar, die ich einsetzen konnte, wie
auch immer ich wollte, um meine Arbeit voranzubringen.
Ich hatte mich sofort fiir das Herbstsemester beurlauben
lassen. Es war nicht genug Geld, um meinen Job aufzuge-
ben (wire es doch nur so viel gewesen!), doch es verschaffte
mir ein paar Monate Freiheit.

Dieser Sommer war eine wunderbare Zeit fiir mich und
Nisa. Wir feierten mein Gliick mit unseren Freunden,
dann folgte das lange Wochenende in Upstate und diese
wunderbare Autofahrt. Nach all den Jahren des Unterrich-
tens fiihlte sich der Herbst endlich wieder wie eine Chance
an — die Chance, jemand anders zu sein, nicht die, die ich
noch vor wenigen Wochen gewesen war. Eine andere Ein-
stellung, andere Kleidung. Neue Schuhe; eine neue Lauf-
bahn. Auferhalb der Stadt zu sein und dem Fluss nach
Norden zu folgen, gab mir das Gefiihl, als kénnten jeder-
zeit wunderbare Dinge geschehen. Vielleicht war es noch
nicht zu spit fiir mich, um zu triumen, mir ein Leben vor-
zustellen, das vielleicht mit dem {ibereinstimmen kénnte,
das ich mir vorgestellt hatte, zwanzig Jahre zuvor, bevor
Macy-Lee Bartons Tod alles hatte entgleisen lassen.



KAPITEL 2

Hier war ich nun und fuhr ziellos durch Upstate New
York — es war Anfang September, zu frith, um sich bunte
Blitter anzusehen, zu spit fiir die Sommergiste. Zweit-
hausbesitzer waren noch in der City und erholten sich von
ihren Labor-Day-Partys, bevor die Kinder wieder in die
Schule mussten. Als ich auf Hillsdale zurollte, war nicht
viel Verkehr. Pick-up-Trucks, die zu Baustellen fuhren, ein
paar Elektrofahrzeuge mit Kennzeichen aus anderen Bun-
desstaaten.

Die Morgensonne versetzte den Fluss in Brand und lief3
die Fenster der erhht gebauten Farmen aufflammen, die
zu aufgehiibschten Craftsman-Hausern umgewandelt wor-
den waren, und die einer neuen Villa im Tudor-Stil auf
einem bescheidenen Grundstiick, dessen Boden noch die
Umirisse eines mobilen Trailer House erkennen lief. Hin-
ter massiven Toren waren auf ehemaligem Farmland hoch-
preisige Trabantenstidte aus dem Boden geschossen. Ich
bemerkte das Schild einer Obstplantage zum Selberpflii-
cken und iiberlegte, spiter mit Nisa herzukommen. Nisa
liebte Obstkuchen.

Ich fuhr weiter, wurde nur langsamer, wenn das Tempo-
limit es verlangte. Ein krummes Schild ragte wie der Dau-

men eines Anhalters auf die Strafe hinaus.
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HILLSDALE

Sofort verschlechterte sich der Straflenbelag, der nun
nur noch aus schwarzem Asphalt und Frostschiden be-
stand. Vor einer ausgebrannten Tankstelle flatterte ein
Schild: »BLEIFREI, 99«. Ich kam an einem vernagelten
Dollar-Store vorbei, dessen leerer Parkplatz vor Glasscher-
ben glitzerte. Wenn sogar der Dollar-Store dichtmacht,
weif$ man, dass die Stadt ganz unten angekommen ist.

Hillsdale hatte keine Gehsteige. Eingeschossige Hiuser
mit Treppenstufen aus Betonblocken und mit 16chrigen
Wandverkleidungen lungerten in einigen Metern Abstand
von der Strafle, voneinander abgetrennt durch Rasenfli-
chen von der Farbe von Fensterkitt. Kinder schlurften auf
dem Weg zur Schule vorbei, die Kopfe tiber Handys ge-
beugt. An einer Straflenecke brachte ich den Wagen zum
Stehen und hupte einen diirren grauen Kéter an, der sich
mitten auf die Strafle gelegt hatte und an einer Vorderpfote
nagte. Der Hund blieb, wo er war, und blickte nicht ein-
mal auf, als ich mich vorbeischob.

Giorgio und Theresa hatten recht: Hillsdale war ein ver-
dammtes Loch. Der Gedanke, mich mit Croissants zuriick
zu Nisa ins Bett zu verkriechen, wurde immer verlocken-
der. Ich suchte vergeblich nach einer Stelle zum Wenden,
ohne in jemandes Vorgarten zu fahren.

Doch nach ein paar Hiusern verbesserte sich die Lage.
Ich erreichte das, was als Ortskern durchgehen mochte.
Keine Querstrafle, doch hier gab es zumindest einen Geh-
steig. Und Liden — sogar einige, die so wirkten, als wiirden

sie noch betrieben. Ein Diner und ein Immobilienmakler,
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ein Secondhandladen, ein schibiger kleiner Supermarke, in
dem es Lotterielose und Zigaretten gab.

Am Ende der Strafle befand sich eine alte Kirche, deren
Turm fehlte. Davor stand ein Schild.

ICH ASS DIESE KIRCHE.
SATAN

Ich runzelte die Stirn, dann begriff ich, dass hier Buch-
staben fehlten. ICH HASSE DIESE KIRCHE — SATAN.
Ich lachte. Das wiirde Nisa gefallen. Doch dann erin-
nerte ich mich wieder an Macy-Lee Barton und ihr Gerede
von Geistern und Dimonenbabys und verspiirte ein gewis-
ses Unwohlsein. Ich sollte umkehren, dachte ich. Es war un-
vorstellbar, dass es in Hillsdale noch etwas geben konnte,
das sich zu sehen lohnte. Und auf diesen finsteren Weg
musste ich mich nicht schon wieder begeben, nicht jetzt.

Trotzdem machte ich nicht kehrt. Mir war ein wenig flau
zumute — ich hitte doch einen von den Donuts im Cup
and Saucer kaufen sollen —, aber ich fiihlte mich zugleich
seltsam losgelost, wie eine Kompassnadel, die flackernd
den Norden sucht. Ich nahm meinen Fuf§ vom Gaspedal
und lief§ das Auto fiir ein paar Sekunden dahingleiten, ab-
wartend, wo es mich hinfithren wiirde.

Gegeniiber der Kirche war eine zweite Tankstelle, deren
moderne Zapfsiulen nicht zu dem klapprigen Gebdude
passten. Direket dahinter ging eine unbefestigte Neben-
straf8e nach links ab. Ich blickte auf mein Telefon. Es war
erst eine halbe Stunde her, seit ich die Airbnb-Wohnung
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verlassen hatte. Nisa hatte nicht geschrieben und nicht
angerufen. Sie wiirde noch anderthalb Stunden schlafen,
wenn ich nicht kam, um sie zu wecken.

Ich schaute in den Riickspiegel und sah keine anderen
Autos. Der blode Koter hatte sich nicht vom Fleck bewegt.
Die Route 9K lag leer vor mir, nur der Wind wirbelte hier
und da eine Staubhose oder etwas Laub auf. Links von
mir wand sich die Nebenstrafle steil durch ein Wildchen
aus Birken hinauf, wo gelbes Laub den Boden bedeckte,
bis die Strafle eine Kurve beschrieb und nicht mehr ein-
zusehen war.

Wo fiithrte sie wohl hin? Ich suchte nach einem Stra-
Benschild, doch ich fand keines. Das seltsame losgeloste
Gefiihl verschwand, und die Vorahnung von zuvor kehrte
zuriick, gerade als die Sonne durch die Baume brach und
die unbefestigte Strafle in Gold und Bronze tauchte. Ich
sah auf mein Armaturenbrett — der Tank war gut gefiillt —
und verlief§ die Route 9K.



KAPITEL 3

s war cher eine gewundene Bergpiste als eine richtige

Strafle. Kaum breit genug fiir ein einzelnes Fahrzeug,
mit Fahrspuren so eng und tief, dass sie von Pferdefuhrwer-
ken zu stammen schienen, nicht von Autos. Aste streiften
meinen Camry, und ich musste immer wieder um grofle
Steine herumsteuern, die der Regen freigelegt hatte. Ein
alter Wald, eine nicht instand gehaltene Strafle — es sah
nicht so aus, als wiirde hier oben jemand leben.

Doch ich irrte mich. Nach einigen Meilen beschrieb die
Strafle eine 45-Grad-Kehre, so unerwartet, dass ich bei-
nahe die Kontrolle iiber das Auto verlor. Danach verbrei-
terte sich die Straf$e. Rechts von mir war der Wald gerodet
und der Boden planiert worden. Ein Trailer House von
einfacher Breite stand da, von Unkraut umwuchert und
iibersit von Funkien und Goldrute, lila Astern und Bi-
schofskraut. Weifle Birken standen beschiitzend um einen
verbeulten Subaru herum, und Fetzen ihrer Rinde sam-
melten sich wie altes Zeitungspapier am Rande des Hau-
ses. Irgendetwas huschte unter dem Subaru hervor — eine
Katze, dachte ich.

Ich verlangsamte mein Tempo, aus Sorge, sie konnte auf
die Strafle laufen, doch dann bemerkte ich, dass es keine
Katze war, sondern eine Art riesiger Hase. Viel zu grof8 fiir
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ein Waldkaninchen, grofler sogar als der weifle Schnee-
schuhhase, den ich einmal beim Skifahren in Vermont ge-
sehen hatte. Doch es war kein Schneeschuhhase — das Tier
war nicht braun oder weif$, sondern glinzend schwarz, mit
Obhren so lang und spitz wie die Schneiden einer Garten-
schere und kupferfarbenen Augen. Einige Sekunden lang
blickten wir einander an, dann sprang es in den Wald hi-
nein. Ich fuhr langsam weiter, als ich plétzlich bemerkte,
dass mich jemand beobachtete.

Eine Frau stand vor dem Haus. Ich hatte nicht gesehen,
dass sich die Tiir gedffnet hatte — sie musste von hinter dem
Haus gekommen sein. Ende fiinfzig oder Anfang sechzig,
langes aschbraunes Haar mit grauen Stellen. Kriftig ge-
baut, mit dieser verwitterten Haut, die einem ein Leben
an der frischen Luft einbringt. Sie trug eine zerschlissene
Jeans und ein zu grof8es Flanellhemd unter einem dunkel-
blauen Hoodie.

Ich hob zum Gruf§ einen Finger und lichelte vorsich-
tig. Die Frau 6ffnete ebenfalls ihren Mund, nur bleckte sie
die Zihne wie ein Hund. Sie hob ihre Hand, in der sie ein
Messer mit einer langen Klinge hielt. Kein Kiichenmesser,
sondern ein Jagdmesser. Gerduschlos begann sie, auf mein
Auto zuzulaufen, die Augen zornig aufgerissen.

Schockiert trat ich aufs Gas, und der Wagen schoss vo-
ran. Was sollte das? Ich raste durch eine weitere scharfe Kurve
und dachte einen panischen Moment lang, ich wiirde ge-
radewegs gegen die Baume knallen. Doch ich fuhr weiter,
der Camry walzte tiber Steine und Schlaglocher hinweg.
Im Riickspiegel verschwand die Lichtung hinter mir, je-
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doch nicht, bevor ich die Frau noch einmal sah, die mit
verzerrtem Gesicht auf der Strafle stand und etwas briillte,
das ich nicht horen konnte.

»Mein Gotte, fliisterte ich. Die Leute hier mochten
wirklich keine Fremden.

Nachdem ich ein gutes Stiick des Weges hinter mich
gebracht hatte, nahm ich, noch immer erschrocken, eine
Bewegung neben der Strafle wahr. Ich bremste ab und sah
aus dem Seitenfenster. Ein weiterer schwarzer Hase hockte
dort im Unterholz. Oder war es derselbe, den ich zuvor
beobachtet hatte? Ich konnte es nicht sagen, doch als ich
ihn anstarrte, richtete sich der Hase auf seine Hinterliufe
auf. Und dann richtete er sich noch weiter auf. Sein Koér-
per streckte sich, wurde linger und linger und diinner und
diinner, als bestehe er aus einer anderen Substanz als aus
Fleisch und Fell und Knochen, bis es so schien, als konne
er jederzeit zerreiflen wie Hiipfkitt, der zu weit gedehnt
wurde. Hitte er neben mir gestanden, hitten die Spitzen
seiner Ohren mein Kinn gestreift. Er sah mich aus bewe-
gungslosen Augen von der Farbe fabrikneuer Pennys an,
dann sprang er in den Wald hinein.



KAPITEL 4

Stéﬁt man in einem Buch oder Film oder Gemilde auf
etwas zutiefst Merkwiirdiges oder offensichtlich Un-
wahrscheinliches, dann weif$ man, es hat etwas zu bedeu-
ten. Ist ein Symbol. Ein Hinweis. Eine Warnung.

Doch im echten Leben liuft es nicht unbedingt so ab.
Ich heftete meine Blicke Richtung Wald, versuchte, zu er-
kennen, wohin das Tier verschwunden war. Kaninchen,
Hase: Was immer es war, es war nicht mehr da. Ich atmete
tief durch. Dieses unnatiirliche Strecken, das ich gesehen
hatte oder gesehen zu haben glaubte, war ganz sicher eine
Tauschung durch Licht und Schatten gewesen. Jetzt wirkte
alles ruhig, der Wind wehte durch mein Haar, und die
Sonne schien schrig durch die Tannen hindurch.

Ich warf einen Blick auf mein Handy. Ich hatte einen
Balken Empfang, gut. Keine Nachricht von Nisa. Es war
immer noch nur eine Dreiviertelstunde her, seit ich sie
schlafend im Airbnb zuriickgelassen hatte. Das kam mir
verriickt vor, doch da stand es ja: 06:47.

Trotzdem sollte ich umkehren. Wenn ich die Stadt er-
reichte, wiirde das Café gedffnet haben. Doch hier war
nicht genug Platz, um das Auto zu wenden, ohne gegen
einen Baum zu fahren. Und ich hatte keine Lust, riickwirts
eine mir unvertraute Strafe zu befahren. Von der bewaftne-

n



ten Frau ganz zu schweigen, die dort am Ende womdoglich
Wache stand. Nein danke. Ich 6ffnete die Karten-App, um
zu sehen, wohin die StrafSe fiihrte.

Die App liefs sich nicht starten. Nach einer Minute fuhr
ich im Schritttempo los, wihrend ich auf mein Handy
starrte. Schlieflich gab ich auf und warf es auf den Beifah-
rersitz. Ich wiirde weiterfahren und hoffen, dass die Strafle
wieder nach unten fiihrte, auf der anderen Seite des Berges
oder Hiigels oder was auch immer es war.

Ich hatte mir nicht die Mithe gemacht, den Tacho auf
null zu setzen, als ich auf die Nebenstrafle abgebogen war.
Doch ich schitzte, ich hatte etwa fiinf Meilen zuriickge-
legt. Es kam mir dennoch seltsamerweise weiter vor. Alles
an diesem Morgen hatte eine seltsame Firbung angenom-
men — Entfernung, Zeit, selbst das Sonnenlicht, das mir
jetzt eher wie ein Sonnenuntergang als wie ein Sonnen-
aufgang vorkam, ein stetes purpurrotes Flackern durch die
Aste jahrhundertealter Biume hindurch.

Der Eingang erschien so plétzlich, dass ich beinahe da-
gegen fuhr: zwei massive schmiedeeiserne Tore, die in eine
Steinmauer eingelassen waren. Die Mauer war gut erhal-
ten, nur die ehemals weifle Farbe war zu Flechtengrau ver-
blasst und mit Wein {iberwachsen. Die roten Beeren von
BittersiifS leuchteten wie Glut vor den Mauersteinen. Die
Tore standen offen, von einem baumelte ein Stiick Fi-
senkette. Wie schon bei der Strafle sah ich auch hier kei-
nen Namen. Tote Blitter hatten sich am Fufe der Siulen
gesammelt — frisches Laub aus diesem Herbst, nicht die
schwarze Pampe vom letzten Jahr.
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Also lebte hier vielleicht jemand? Vielleicht war die Frau
von vorhin eine Art Haushilterin?

Ich suchte die Umgebung nach einem »Betreten
verboten«-Schild ab, nach Kameras oder sonstigen Hin-
weisen auf Uberwachung. Auch hier nichts. Was nicht be-
deutete, dass der Ort nicht unter Beobachtung stand. In
jedem Fall hatte die Frau mich herfahren gesehen.

Doch sie war nicht hinter mir hergekommen. Und sie
schien auch nicht die Polizei gerufen zu haben, jedenfalls
noch nicht. Ich blieb noch eine Minute lang im Auto sit-
zen und wartete, ob jemand die Einfahrt hinunterkam.

Was soll’s, dachte ich und fuhr durch das gedffnete Tor
hindurch.



KAPITEL 5

Die Einfahrt wand sich durch einen Bestand aus Eichen
und riesigen Pinien, unterbrochen durch ein undurch-
dringliches Dickicht aus Rhododendren. Ich hatte nicht
gewusst, dass Rhododendron eine solche Grofe erreichen
konnte — grof§ wie ein Haus, mit knorrigen Stimmen und
Asten, verknotet wie Rattenschwinze. Einmal meinte ich,
etwas Blasses im Schatten der Baume gesehen zu haben,
ein Stiick Zeitungspapier oder eine Plastiktiite oder viel-
leicht ein Gesicht. Doch als ich abbremste, verschmolz es,
was auch immer es war, mit dem Blattwerk.

All das hitte unheilvoll wirken miissen. Und doch ver-
spiirte ich ein eigenartiges, fast schon perverses Hochge-
fithl, so wie ich mich frither fithlte, wenn ich mich zum
Schreiben an meinen Laptop setzte. Gleich wird was gesche-
hen. Ich werde was entstehen lassen.

Ich war immer weiter bergauf gefahren, seitdem ich am
Haus dieser Frau vorbeigekommen war. Jetzt lichteten sich
die Baumwipfel und gaben den Blick auf den Himmel frei,
nun nicht mehr in der Farbe des Sonnenuntergangs, sondern
tiefblau. Ich rollte das Fenster herunter und sog den Geruch
des verrottenden Laubs ein, von zerdriickten Eicheln, von
Erde, die noch nicht gefroren war, aber kalt genug, um ihre
Geheimnisse zu bewahren: Geheimnisse, die vielleicht erst
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im nichsten Frithling mit der richtigen Person geteilt wer-
den wiirden.

Gleich wird etwas geschehen ...

Das Echo einer Frauenstimme lief mich zusammen-
schrecken. Ich sah mein Gesicht im Riickspiegel an. Nisa
sagt, dass ich manchmal im Schlaf redete. Hatte ich etwas
gesagt?

Natiirlich nicht. Das hitte ich gemerkt.

Auflerdem fiihren alle Schriftstellerinnen Selbstgespri-
che. Vor allem Dramatikerinnen. Das ist eine Berufs-
krankheit. Mit all diesen Stimmen im Kopf sehnt man
sich danach, die Worte zu horen. Fiir mich war dies der
magischste Moment im Theater — der erste Augenblick bei
einer Textprobe, wenn der Schauspieler verschwindet und
deine Figur an seine Stelle tritt. Dieser Moment der Ver-
wandlung hatte schon immer etwas Ekstatisches gehabt,
wie das kirchliche Ritual der Wandlung.

»QOder wie Besessenheit«, hatte mein Freund Stevie Lid-
dell geantwortet, als ich ihm das Gefiihl einmal zu be-
schreiben versuchte. »Als wiirdest du dem Schauspieler
nicht zugestehen, selbst zu handeln. Als wire das irgend-
ein Hokuspokus, den allein du anstellst.«

Das fand ich wirklich amiisant, weil es von jemandem
kam, der einmal die Hiillen giftiger Raupen mit Tollkir-
sche vermischt hatte, um dadurch zu verhindern, dass ein
Rivale eine Rolle in einer 6rtlichen Produktion von Pinkel-
stadt bekam. Das Schrige war, dass sein Ritual tatsichlich
funktioniert hatte, deshalb konnte ich mich nicht dariiber
lustig machen.
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Doch ich wusste, dass ich nichts gesagt hatte, als ich
durch den Rhododendronhain fuhr. Ich verspiirte eine
leichte Unruhe. Das Wort, das Stevie verwendet hatte,
»Besessenheit«, hatte mich wieder an Macy-Lee Barton er-
innert. Nichts von dem, was geschehen war, war meine
Schuld gewesen, egal, was manche Leute dariiber dachten.
Manchmal, spit in der Nacht, sagte mein Gefiihl etwas
anderes, doch Sonnenlicht und Koffein vertrieben diese
finsteren Gedanken. Ich hielt die Augen auf den Weg vor
mir gerichtet, entschlossen, diese sich aufblihende Freude
nicht platzen zu lassen, die immer stirker wurde, je wei-
ter ich fuhr.

Das ist das Stiick, dachte ich, das ist mein newues Stiick.
Jetzt ist alles anders. Ich kriege endlich wieder eine Chance.



KAPITEL 6

m Sommer vor der Pandemie war ich auf Die Hexe von

Edmonton gestoflen, wihrend eines Wochenendbesuchs
bei Freunden in Putnam County. Wir hatten den Vormit-
tag damit verbracht, uns bei Garagenflohmirkten und in
Antiquititenliden umzusehen und in alten Biichern und
Zeitschriften zu stobern. Bis zum Nachmittag waren meine
Hinde tintenverschmiert und staubig. Wir wollten schon
ohne Beute nach Hause fahren, als wir an einer Hauseinfahrt
vorbeikamen, vor der mehrere Kartons Miill mit einem ZU-
VERSCHENKEN-Schild standen.

»Haltl«, rief ich.

»Das sind Sachen, die beim Flohmarkt keiner wolltex,
sagte meine Freundin Lauren. »Glaub mir, Holly, die willst
nicht mal du — das ist nur Schrott.«

Wir hielten trotzdem an. Lauren hatte recht, es war blof3
Schrott. Barbiepuppen ohne Kopf, Weihnachtsschmuck
aus Plastik, Schraubgliser ohne Deckel. In einem Karton
lagen Lehrbiicher, die feucht geworden waren, und eine
Kiste mit Disketten. Ich warf nur einen fliichtigen Blick
darauf, doch dann fiel mir etwas ins Auge — ein grofles
Biindel Papier, das zu einem Manuskript zusammenge-
tackert war. Ich nahm es in die Hand, die Seiten waren
sprode und vergilbt, aber noch immer intake.
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DIE HEXE VON EDMONTON

VON WILLIAM ROWLEY, THOMAS DEKKER UND
JOHN FORD

Ich dachte, es sei jemandes Uniarbeit, vor langer Zeit
mithsam auf einer altmodischen Schreibmaschine getippt.
Doch beim Durchblittern wurde mir klar, dass es sich um
das Manuskript eines Theaterstiicks aus dem frithen sieb-
zehnten Jahrhundert handelte. Ich sah mir noch einmal
die Namen auf der ersten Seite an. Die ersten beiden sag-
ten mir nichts, doch bei »John Ford« klingelte etwas — ein
jakobinischer Dramatiker, der vor allem fiir *7is Pity Shes
a Whore bekannt war.

Ich liebte Hexen, also steckte ich das Manuskript in
meine Tasche, nahm es mit nach New York City und las es
einige Abende spiter.

Ich wiinschte, ich kénnte behaupten, dass Die Hexe von
Edmonton ein unbekanntes Juwel sei, aber es war leider
nichts Besonderes. Ein misogyner Flickenteppich aus ja-
kobinischem Melodrama, unwitzigen Spifen, vereitelter
Liebe und einem Bigamisten, der eine seiner Ehefrauen
ermordet, um von der anderen eine grofSere Aussteuer zu
erhalten.

Aber ja, es gab auch eine Hexe — eine alte, schlecht ge-
launte, eindugige Frau namens Elizabeth Sawyer, die sich
an ihren herzlosen Nachbarn richen will. Sie geht einen
Pakt mit dem Teufel ein, in Gestalt eines schwarzen Hun-
des namens Tomasin, und stiirzt die Menschen, die sie mies
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behandelt haben, ins Ungliick. Natiirlich betriigt der Teu-
fel sie, und sie wird wegen Hexerei hingerichtet, obwohl ihr
grofites Verbrechen, so erschien es mir, darin bestand, alt,
unverheiratet, arm und eine Frau gewesen zu sein.

Als ich das Manuskript gelesen hatte, schaltete ich mei-
nen Computer an und fing an, zu dem Stiick zu recher-
chieren.



KAPITEL 7

ch hatte angenommen, dass Die Hexe von Edmonton eines

dieser sperrigen Mash-ups aus Melodrama, verkiirzter
Geschichtsschreibung und hoffnungslos veralteter Komo-
die sein wiirde, die es auf den Bithnen des frithen siebzehn-
ten Jahrhunderts zuhauf gab. Uberrascht stellte ich fest,
dass es Elizabeth Sawyer wirklich gegeben hatte. Sie war
eine Frau, die man der Hexerei angeklagt hatte, im heuti-
gen Norden von London. Thre Nachbarin Agnes hatte eine
Sau besessen, die gestorben war, nachdem sie ein Stiick
von Elizabeths Seife gefressen hatte. Agnes warf Elizabeth
vor, die Sau mit einem » Waschkiferfluch« belegt zu haben,
was immer das sein mochte. Als Agnes vier Tage spiter
starb, gab man Elizabeth auch dafiir die Schuld. Weitere
Nachbarn mischten sich ein und warfen Elizabeth sonstige
Dinge vor, bis man den Verdacht der Hexerei bestitigt sah
und ihr Haus in Brand setzte. Elizabeth kam gerade noch
rechtzeitig, um die Flammen zu l6schen.

Um zu erkunden, wer der Urheber dieses Unbeils war, wurde
eine alte, licherliche Sitte verwandy, nimlich das Strohdach
ihres Hauses zu nehmen und es zu verbrennen, und wenn es
s0 brannte, sollte der Urbeber dieses Unbeils erscheinen ...
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»Das ist wie bei Monty Pythons Die Ritter der Kokosnuss\,
berichtete ich Stevie am nichsten Tag bei einem Videocall.
Hexen waren Stevies Ding, genau wie psychotrope Kriu-
ter, viktorianisches Puppentheater, obskure osteuropiische
Horrorfilme und Social-Media-Accounts, die verstorbenen
Hollywood-Sternchen gehorten. »Sie haben sie 1621 der
Hexerei schuldig gesprochen und hingerichtet. Wie genau,
steht da nicht.«

»Vermutlich auf dem Scheiterhaufen verbrannt.« Stevie
zog an seinem Vape Pen. »Da gibt’s was zu sehen. Erzihl
weiter.«

»Und dann hat so ein Priester, Henry Goodcole, ein
Pamphlet tiber Elizabeths Geschichte geschrieben, als War-
nung an andere Hexen.«

»Genau! Weil die sonst alle Schlange gestanden hitten,
um auch auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden.«

»Ja. Und auflerdem hat er den Teufel und einen schwar-
zen Hund dazuerfunden.«

»Das lockte die ganz bestimmt aus ihren Verstecken. Ich
hoffe, es war ein sprechender Hund?«

»Du sagst es«, sagte ich, und Stevie klatschte vor Ver-
gniigen in die Hinde. »Und nachdem Elizabeth ermordet
wurde, haben sie dieses Stiick tiber sie geschrieben. So wie
wir heute True-Crime-Serien haben. Damals gab es Flug-
blitter und Schauerballaden tiber allen méglichen Mist.
Minner, die ihre Frauen und Kinder umgebracht haben,
Geschichten iiber Hexen. Die meist Frauen waren, denen
man vorwarf, jemandes Ehemann verfithrt zu haben,
oder ...«
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»Oder die angeblich dafiir gesorgt haben, dass die Kiihe
eines Bauern keine Milch mehr geben, oder irgendeinen
anderen ScheifS«, unterbrach mich Stevie. »Denk dran, ich
habe Der Hexenjiger sicbenmal gesehen. Das lduft immer
gleich: eine unverheiratete Frau finden, anklagen, hinrich-
ten.«

»Bingo. Jedenfalls muss das Stiick ein grofer Erfolg ge-
wesen sein. Elizabeth Sawyer ist ja 1621 gestorben, das
Stiick ist zwei Jahre spiter entstanden und wurde 1658
schliefSlich veréffentlicht, gut dreifSig Jahre spiter. Es ist
noch niemand pleitegegangen, weil er Blut und Gewalt
und Sex gezeigt hat. Vierhundert Jahre spiter horen wir
uns immer noch Podcasts tiber genau diese Themen an.«

Ich schiittelte die Seiten des Manuskripts vor dem Lap-
topbildschirm, damit Stevie es sehen konnte. »Auflerdem
hat es einen ziemlich griffigen Titel«, sagte ich und holte
tief Luft, bevor ich ihn vorlas.

»Die Hexe von Edmonton: Eine bekannte wahre Ge-
schichte. Zu einer Tragi-Komddie komponiert von den ge-
achteten Dichtern William Rowley, Thomas Dekker, John
Ford &e. Aufgefiibrt von den Prince’s Servants, oft im CockPit
in Drury-Lane, einmal am Hofe, zu einmaligem Applaus.«

»Hmmm. >Einmaliger Applaus.« Stevie tippte sich mit
dem Finger ans Kinn. »Das klingt nach einem sebr diber-
schaubaren Publikum, Holly. Kein Wunder, dass wir nie was
von diesem Stiick gehért haben.«

»Eileen Atkins hat Elizabeth 2014 gespielt, fiir die Royal
Shakespeare Company, hielt ich dagegen. »Sie hat tolle
Kritiken bekommen. Das Stiick weniger.«
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»Wurde die Auffiihrung aufgezeichnet?« Ich schiittelte
den Kopf, und Stevie machte ein langes Gesicht. »Schade.
Und warum bist du so begeistert davon, Holly?«

Ich starrte auf den Bildschirm, wihrend Stevie einen
weitere Zug CBD inhalierte. »Ich mag Hexeng, sagte ich
schliefSlich, und Stevie gab mir das Daumen-hoch-Zei-
chen. »Und dann ist da noch diese schrige erotische Span-
nung zwischen Elizabeth und Tomasin.«

»Das ist der Hund?«

»Ja. Eigentlich ist er der Teufel, aber er nimmt die Ge-
stalt dieses schwarzen Hundes an. Er verspricht, zu tun,
was Elizabeths will, ihre Feinde zu vernichten und sie reich
zu machen und so weiter und so weiter. Aber natiirlich be-
triigt er sie und ...«

»Und sie wird kross gebraten! Holly, tiberlegst du, das
Stiick zu bearbeiten? Ich muss das fragen: Verbrennst du
dir da nicht die Finger?«

Er lachte iiber seinen eigenen Witz, doch ich ignorierte
es. »Pass auf, ich mach mir einfach noch ein paar Notizen,
okay, Stevie? Wir horen uns.«

Ich hatte das Gefiihl, dass sich hier eine Gelegenheit an-
bot: Was, wenn ich die Geschichte umdrehte und Elizabeth
triumphieren lief$? Sie und Tomasin kénnten ihre Feinde
vernichten und die anderen weiblichen Figuren beschiit-
zen, die nicht mehr als blofle Skizzen waren. Die echte
Elizabeth war vor Jahrhunderten eines schrecklichen Todes
gestorben: Vielleicht konnte ich ihr ein zweites Leben
schenken.

Ich verbrachte fast die kompletten nichsten drei Jahre
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mit diesem Projekt, aktualisierte Elizabeths Geschichte,
wob zeitgendssische Details und Ereignisse ein. Der Quell
der Misogynie versiegt nie. Als der Lockdown zu Ende
war, lief§ ich Stevie und ein paar andere Theaterfreunde
das Stiick in meiner Wohnung laut vorlesen, immer und
immer wieder.

Damals hatte auch Nisa ihre Stimme hinzugefiigt. Sie
war ganz begeistert von den Child-Balladen, der klassi-
schen Sammlung alter Lieder, die sie liebte, als wiren es
ihre eigenen, ganz besonders die grausameren dieser Mo-
ritaten. Als sie horte, wie wir mein Stiick vorlasen, iiber-
zeugte sie mich, dass diese die perfekte musikalische Be-
gleitung darstellten.

»Das ist wirklich dasselbe Ausgangsmaterial«, sagte sie,
nachdem wir uns ein weiteres Mal eine Version von »Matty
Groves« angehort hatten.

»Schade nur, dass niemand ein Lied tiber Elizabeth ge-
schrieben hat. Dann kénnten wir das auch noch einarbei-
ten.«

»lch schreibe ihr Lied! Diese ganzen alten Sachen sind
gemeinfrei, ich kann sie einfach fiir das Stiick anpassen.«

Ich biss mir auf die Zunge, weil sie »das Stiick« gesagt
hatte und nicht »dein Stiick«. Doch Nisa hatte recht: Sie
waren perfeke fiir Elizabeths Geschichte. Die ich inzwi-
schen als meine Geschichte betrachtete, und das nicht nur,
weil ich sie modernisiert hatte. Genau wie ich war Eliza-
beth Sawyer zu Unrecht von anderen verurteilt worden.
Genau wie ich war sie eine iltere Frau — ich war gerade ein-
mal vierzig, aber zu Elizabeths Zeiten lag die durchschnitt-
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