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Buch

Hill House ist der perfekte Ort für ihr Projekt, davon ist 
Holly Sherwin überzeugt. Das Herrenhaus, hoch in den 
Wäldern von Upstate New York, soll für einige Wochen ihr 
Zuhause werden. Hier will die Autorin zusammen mit drei 
weiteren Künstlern ihr Theaterstück über einen Hexenpro-
zess proben, das ihr den Durchbruch bringen soll. Sie fragt 
sich nicht, warum die Besitzerin selbst sich von ihrem An-
wesen fernhält oder weshalb das Paar, das hier nach dem 
Rechten sieht, nie über Nacht bleibt. Holly weiß, dass die 
Atmosphäre von Hill House sie inspirieren wird. Bei den 
Proben ist die Energie mit Händen zu greifen. Oder ist 
hier noch etwas anderes am Werk? Woher kommen die 
Blutflecke auf dem Tischtuch, die seltsamen Stimmen? Die 
schwarzen Hasen, die immer wieder auftauchen? Etwas 

Unheimliches geht vor in Hill House …
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In Erinnerung an Peter Straub,
geliebter Freund und unermüdlicher Führer  

durch die Dunkelheit





Unsere alltägliche Wirklichkeit – mit ihren Ziegelsteinen,
ihren Straßen, ihren Wäldern, ihren Hügeln,  

ihren Flüssen
und Seen – könnte merkwürdige und  

vielleicht sogar erschreckende Löcher aufweisen.

Walter de la Mare





prolog

D ie meisten Häuser schlafen, und fast alle Häuser träu-
men: von großen Bränden und von Festlichkeiten, von 

Geburten und schiefen Fußböden; von den Schritten klei-
ner Kinder und von Schindeln, die repariert werden müs-
sen, von kranken Haustieren und abblätternder Farbe, von 
Totenwachen und Hochzeiten und Fenstern, die den Re-
gen und den Schnee nicht mehr abhalten, sondern heim-
lich hineinlassen, wenn niemand daheim ist, der es be-
merkt.

Hill House schläft nicht und träumt nicht. Von seinen 
überwucherten Rasenflächen und weitläufigen Wäldern 
abgeschirmt, umgeben von langen Schatten, die von Ber-
gen und uralten Eichen stammen, beobachtet Hill House 
bloß. Hill House wartet.





kapitel 1

Als ich in der Ferienwohnung aufbrach, reckte die Sonne  
 gerade ihren Kopf über die nahe gelegenen Berge, und 

goldenes Licht fiel auf das breite Stück des Flusses, das an 
dem kleinen Städtchen entlangfloss. Nisa lag noch zusam-
mengerollt im warmen Bett und atmete gleichmäßig, ihre 
dunklen Locken klebten an ihrer Wange. Ich schob sie zur 
Seite, doch sie regte sich nicht. Nisa schlief wie ein Kind. 
Anders als ich litt sie nie unter Albträumen oder Schlaflo-
sigkeit. Es würde vermutlich noch eine oder zwei Stunden 
dauern, bis sie aufwachte. Vielleicht noch länger. Wahr-
scheinlich.

Ich küsste ihre Wange, atmete ihren Duft ein – ein Flie-
der-und-Freesien-Parfum, das sich mit meinem importier-
ten Jasmin et Tabac vermischte, fast der einzige Luxus, den 
ich mir gönnte – und streichelte mit der Hand über ihre 
nackte Schulter. Ich war verlockt, zu ihr zurück ins Bett zu 
kriechen, doch ich verspürte zugleich eine merkwürdige 
Rastlosigkeit, das bohrende Gefühl, dringend irgendwo 
sein zu müssen. Ich musste nirgendwo hin – wir kannten 
hier niemanden außer Theresa und Giorgio, und die bei-
den würden gerade in ihrem Homeoffice mit Blick auf den 
Fluss arbeiten.

Ich küsste Nisa noch einmal: Falls sie aufwachte, würde 
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ich das als Zeichen betrachten und bleiben. Doch sie 
wachte nicht auf.

Ich kritzelte eine Nachricht auf ein Stück Papier – Nisa 
vergaß oft, ihre Mitteilungen stummzuschalten, und sie 
würde den ganzen Morgen schlecht gelaunt sein, wenn sie 
von einer Textnachricht geweckt würde.

Fahre ein bisschen herum, bringe was zu essen mit. 

Ich liebe dich.

Ich zog mich hastig an, angetrieben von einer gewissen 
Vorahnung, die ich nicht erklären konnte. Vielleicht lag 
es daran, dass wir an einem neuen Ort waren und nach so 
langer Zeit einmal raus aus New York City.

Am Abend zuvor hatten wir in unserer Ferienwohnung 
eine Flasche Champagner geleert, und das nach Bier und 
einigen Gläsern zwölfjährigem Jura in der Bar, die Theresa 
als die beste in diesem Teil von Upstate New York emp-
fohlen hatte. Auch die Ferienwohnung war Theresas Idee 
gewesen. Sie und ihr Mann, Giorgio, hatten sich hier vor 
Jahren eine zweite Wohnung gekauft, doch während der 
Pandemie hatten sie ihr Apartment in Queens aufgegeben 
und waren dauerhaft hergezogen. Seitdem bearbeiteten sie 
mich und Nisa und ihre anderen Freunde, die noch in der 
City lebten, das Gleiche zu tun.

»Im Ernst, Hols, du wirst es lieben«, hatte mich Theresa 
am Abend zuvor bedrängt. »Ihr hättet das schon vor Jahren 
machen sollen, das ist euch klar, oder?«

»Klar«, hatte Nisa geantwortet. Sie war sich sicher, dass 
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Theresa und Giorgio vor Langeweile durchdrehten, was 
vermutlich auch stimmte. Sie kamen mindestens ein- oder 
zweimal im Monat in die Stadt und übernachteten auf je-
mandes Sofa, weil sogar für sie Kurzzeitmieten zu teuer 
geworden waren und sie ihre eigene wunderbare Dreizim-
merwohnung in Sunnyside untervermietet hatten. »Und 
ich hätte mir einen Vater suchen sollen, der mir eine Mil-
lion Dollar vermacht, nachdem sein Ultraleichtflieger beim 
letzten Flug über Torrey Pines abgestürzt ist. Wieso bin ich 
da nicht draufgekommen?«

Nisa griff sich an die Stirn. Theresa lächelte reumütig, 
machte eine Touché-Geste und bestellte eine weitere Runde 
für uns alle. Sie und ihr Vater hatten schon lange keinen 
Kontakt mehr gehabt. Das Erbe war eine Überraschung 
gewesen, und sie ging großzügig damit um.

Trotzdem hatte Theresa nicht unrecht. Es war wirklich 
schön hier oben. Die sich windende Fahrt am Fluss ent-
lang, wenn das zersiedelte Stadtgebiet von New York City 
in die vorgelagerten Orte überging – Apfelplantagen, zu 
Solarparks umgewandelte Weiden und Lagerhäuser, all 
die noch nicht gentrifizierten, zwielichtig aussehenden 
Städtchen am Fluss, verschandelt durch Industriebrachen 
und jahrzehntelange Armut. Nisa und ich waren an un-
zähligen »Vom Eigentümer zu verkaufen«-Schildern vor-
beigefahren, vor Häusern aufgestellt, die zu herunterge-
kommen aussahen, als dass sich noch etwas anderes als 
ein Abriss gelohnt hätte. Und man hätte immer noch den 
Boden austauschen müssen, der durch Abwässer aus der 
industriellen Landwirtschaft und aus Fabriken verseucht 
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war, die schon vor einem halben Jahrhundert dichtge-
macht hatten.

Doch nach einigen Stunden waren wir für die lange Fahrt 
mit solchen schmucken Dörfern wie diesem belohnt wor-
den. Kleinen Städtchen, die schon längst von selbst ernann-
ten Künstlern und Kunsthandwerkern kolonialisiert worden 
waren, die in Wirklichkeit bloß reich genug waren, um der 
Stadt zu entkommen und sich zu nennen, wie auch immer 
sie wollten. Craftbeer-Brauer, Textildesigner, Glaskünstler 
mit Spezialgebiet maßgeschneiderte Bongs und Yoga-Acces-
soires wie Nasenspülkännchen. Chiropraktiker für Hunde. 
Steinmetze, die einen Hunderte Jahre alten Feldsteinkamin 
abrissen, jeden einzelnen Stein nummerierten, um ihn dann, 
Stück für Stück, einen Raum weiter wiederaufzubauen. 
Leute, die seltene Schnäpse aus Sonnenhut und Schwarz-
wurz destillierten oder Sirup aus Zirbelkiefernadeln machten 
oder komplizierte Ringe und Broschen aus deinem eigenen 
Haar und dafür so viel Geld verlangten, wie ich als Lehre-
rin in einem Monat verdiente. In einem sehr guten Monat.

Ich versuchte, nicht daran zu denken, als ich mit mei-
nem alten Toyota Camry die Main Street entlangrollte und 
den Hals reckte, um zu sehen, ob das Café schon geöffnet 
hatte. Nisa und ich hatten am Tag zuvor mit dem Besitzer 
geredet – er kam ebenfalls aus Queens. Er war erst seit sechs 
Monaten hier, doch er sagte uns, es stünden jeden Morgen 
Schlangen vor dem Café, wenn er die Türen öffnete.

Offenbar hielt er noch immer an seinen NYC-Zeiten 
fest – es war sechs Uhr morgens, und der Laden war noch 
zu. Doch der Parkplatz des Cup and Saucer, am Rand der 
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Stadt, war vollgepackt, Pick-ups und SUVs standen auf 
dem rissigen Asphalt verteilt. Ich parkte neben einem Sat-
telzug und kam beim Eintreten an drei Typen vorbei, die 
sich neben der Tür unterhielten.

»Morgen«, sagte einer. Unsere Blicke begegneten sich, 
und er hielt meinem lang genug stand, dass ich mich zu 
einem Lächeln verpflichtet fühlte, auch wenn er nicht ge-
lächelt hatte.

Ich bestellte einen Coffee to go mit reichlich Kaffee-
sahne und sah mir die Donuts auf der Theke an. Ich be-
schloss, darauf zu verzichten und auf dem Rückweg ein 
paar Croissants im Café zu kaufen. Die würden das Dop-
pelte kosten, aber Nisa mochte keine Donuts. Schade, 
denn diese waren selbst gemacht und genau so, wie sie 
sein müssen, in Schmalz frittiert.

Ich kehrte zum Auto zurück und saß ein paar Minuten 
lang da, nippte an meinem Kaffee und überlegte, was ich 
mit meiner rastlosen Energie anfangen sollte. Ich wollte 
nicht zurückfahren und Nisa aufwecken, nicht ohne Crois-
sants und Milchkaffee. Doch wir hatten uns diesen Ort in 
den letzten zwei Tagen bereits gründlich angesehen. Ich 
erinnerte mich, dass Theresa und Giorgio uns außerdem 
reichlich Tipps für andere reiche Städtchen in der Nähe 
genannt hatten.

»Nur Hillsdale könnt ihr vergessen.« Giorgio hatte mit 
den Fingern geschnipst, als sei Hillsdale bloß eine vorbei-
surrende Mücke. »Das ist ein Drecksloch.«

Theresa hatte genickt. »Da muss irgendwas im Leitungs-
wasser sein oder so. Die ganze Stadt war schon am Boden, 
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als wir zum ersten Mal hierherkamen. Man sollte meinen, 
dass sie froh sind, wenn es neue Steuerzahler gibt, aber die 
hassen Außenstehende wirklich.«

Das erschien mir merkwürdig – dass eine kleine Stadt 
arm geblieben war, obwohl doch so viele Orte ringsum von 
dem Immobilienboom profitiert hatten. Doch es deutete 
auch darauf hin, dass Hillsdale ein Ort sein könnte, an dem 
Nisa und ich uns irgendwann einmal ein heruntergekom-
menes Haus würden leisten können. Ich entschied, eine 
kleine Erkundungsfahrt zu unternehmen. Sollte Hillsdale 
interessant sein, könnten wir beide später gemeinsam hin-
fahren, um es uns genauer anzusehen. Ich trank meinen 
Kaffee aus, kurbelte das Fenster herunter und fuhr aus der 
Stadt heraus. Ich machte mir nicht die Mühe, mir auf dem 
Handy die Strecke anzusehen. Route 9K war die einzige 
Straße weit und breit, und auf der befand ich mich.

Die Luft hatte diese berauschende Schärfe des frühen 
Herbstes: Goldrute und getrocknetes Wollgras und das 
erste Laub, vermischt mit dem Geruch des Flusses, nach 
Fisch und Schlamm. Jetzt, da die Straße schnurgerade vor 
mir lag, schweiften meine Gedanken ab. Manche Men-
schen hassen das Ende des Sommers, aber ich habe es schon 
immer geliebt, genauso wie ich als Kind den Beginn des 
neuen Schuljahrs geliebt habe.

Das änderte sich, als ich an einer Privatschule in Queens 
anfing. Zu diesem Job kam ich vor zwei Jahrzehnten durch 
Zufall und bin damit nie wirklich warm geworden. Ich 
habe keine pädagogische Ausbildung und bin keine zuge-
lassene Lehrerin, aber das braucht man nicht, um an einer 
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Privatschule zu unterrichten. Jedenfalls nicht an der, die 
mich anstellte. Die Bezahlung war nicht toll, aber auch 
nicht zu schlecht, und die Schule übernahm die Hälfte 
meiner Krankenversicherung. Jahrelang redete ich mir ein, 
es sei nur eine Zwischenlösung, ich würde schon bald wie-
der Arbeit beim Theater finden.

Das war nie geschehen. Wenn ich mich einmal beklagte, 
wies Nisa mich darauf hin, dass ich froh sein konnte, einen 
Job zu haben, der wenigstens ein bisschen mit meinen In-
teressen zu tun hatte. Wer stellt schon eine erfolglose The-
aterautorin ein? Ich unterrichtete Englisch, und im Laufe 
der Zeit gelang es mir zumindest, Stücke für Achtklässler 
in den Unterricht einzubauen, angefangen mit stark ver-
einfachten Versionen von Shakespeare-Dramen – Macbeth 
und Ein Sommernachtstraum, Was ihr wollt, sogar Hamlet.

Die Schüler lasen die von mir bearbeiteten Texte laut vor, 
und manchmal führten sie sie in der kleinen Sporthalle auf, 
die zugleich Veranstaltungsraum war, vor einem Publikum 
von Eltern, Geschwistern und den paar wenigen Lehrerkol-
legen, die ich zwangsverpflichten konnte, und über allem 
hing der überwältigende Gestank von Axe, Victoria’s Secret 
Parfum und fruchtigem Lipgloss – als wäre gerade ein Dro-
geriemarkt explodiert. All das war Lichtjahre entfernt von 
dem, was ich mir von meinem Leben erhofft hatte, nach-
dem ich meinen Bachelor als Bühnenautorin an einer der 
besten Theaterschulen des Landes gemacht hatte.

Und doch linderten diese Nachmittage mit den Schü-
lern manchmal meine Verzweiflung. Den Text mit ihnen 
einzuüben; zu sehen, wie sie langsam sicherer wurden; die 
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Magie zu erleben, die unweigerlich einsetzte, wenn sie 
schließlich kostümiert und geschminkt und voller Erstau-
nen in den Spiegel sahen und realisierten, dass sie jemand 
oder etwas Neues und Wunderbares und Fremdes gewor-
den waren. In diesen wenigen Stunden stellte ich mir vor, 
dass es noch nicht zu spät sei. Dass auch ich noch immer 
verwandelt werden könnte.

Begeisterte Eltern, die von meinem Background erfuh-
ren, fragten, warum ich nicht mal etwas schrieb, das die 
Kinder dann aufführen könnten. Ich entschuldigte mich 
jedes Mal höflich. Ich hatte schreckliche Angst, meine Ar-
beit aufgeführt zu sehen, wenn auch nur von Kindern. 
Ich wusste, dass man mich für überheblich hielt, und ich 
entwickelte nie engere Freundschaften zu meinen Lehrer-
kollegen. Stattdessen hielt ich an einigen wenigen guten 
Freundinnen aus der Theaterwelt fest. Und obwohl keines 
meiner Stücke mehr aufgeführt worden war, seitdem mir 
einst alles um die Ohren geflogen war, schrieb ich immer 
weiter. In letzter Zeit hatte ich sogar angefangen, mich um 
Stipendien und Förderungen zu bewerben.

Nisa sagte ich davon nichts. Stattdessen hatte ich in den 
letzten Jahren still und leise Dutzende von Absagen ange-
sammelt.

Zum Teil war Aberglaube schuld daran – ich wollte mir 
einen möglichen Erfolg nicht verderben. Doch vor allem 
lag es daran, dass Nisas eigene Karriere allmählich Fahrt 
aufnahm. Sie hatte als Singer-Songwriterin schon immer 
eine kleine, aber leidenschaftliche Fangemeinde gehabt. Als 
die Pandemie nachließ, hatte sie begonnen, sich auch für 
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Schauspieljobs zu bewerben. Noch hatte sie niemand ge-
castet, doch sie war schon ein paarmal in die zweite Runde 
gekommen. Natürlich wollte ich, dass meine Freundin er-
folgreich war. Aber ich selbst wollte auch Erfolg haben.

Und jetzt schien es endlich so weit zu sein. Zu Beginn 
des Sommers hatte ich ein Stipendium für ein neues Stück 
erhalten: der erste Hoffnungsschimmer seit Jahrzehnten, 
der mir das Gefühl gab, dass sich nun endlich etwas ändern 
würde. Zehntausend Dollar, die ich einsetzen konnte, wie 
auch immer ich wollte, um meine Arbeit voranzubringen. 
Ich hatte mich sofort für das Herbstsemester beurlauben 
lassen. Es war nicht genug Geld, um meinen Job aufzuge-
ben (wäre es doch nur so viel gewesen!), doch es verschaffte 
mir ein paar Monate Freiheit.

Dieser Sommer war eine wunderbare Zeit für mich und 
Nisa. Wir feierten mein Glück mit unseren Freunden, 
dann folgte das lange Wochenende in Upstate und diese 
wunderbare Autofahrt. Nach all den Jahren des Unterrich-
tens fühlte sich der Herbst endlich wieder wie eine Chance 
an – die Chance, jemand anders zu sein, nicht die, die ich 
noch vor wenigen Wochen gewesen war. Eine andere Ein-
stellung, andere Kleidung. Neue Schuhe; eine neue Lauf-
bahn. Außerhalb der Stadt zu sein und dem Fluss nach 
Norden zu folgen, gab mir das Gefühl, als könnten jeder-
zeit wunderbare Dinge geschehen. Vielleicht war es noch 
nicht zu spät für mich, um zu träumen, mir ein Leben vor-
zustellen, das vielleicht mit dem übereinstimmen könnte, 
das ich mir vorgestellt hatte, zwanzig Jahre zuvor, bevor 
Macy-Lee Bartons Tod alles hatte entgleisen lassen.



kapitel 2

H ier war ich nun und fuhr ziellos durch Upstate New 
York – es war Anfang September, zu früh, um sich bunte 

Blätter anzusehen, zu spät für die Sommergäste. Zweit-
hausbesitzer waren noch in der City und erholten sich von 
ihren Labor-Day-Partys, bevor die Kinder wieder in die 
Schule mussten. Als ich auf Hillsdale zurollte, war nicht 
viel Verkehr. Pick-up-Trucks, die zu Baustellen fuhren, ein 
paar Elektrofahrzeuge mit Kennzeichen aus anderen Bun-
desstaaten.

Die Morgensonne versetzte den Fluss in Brand und ließ 
die Fenster der erhöht gebauten Farmen aufflammen, die 
zu aufgehübschten Craftsman-Häusern umgewandelt wor-
den waren, und die einer neuen Villa im Tudor-Stil auf 
einem bescheidenen Grundstück, dessen Boden noch die 
Umrisse eines mobilen Trailer House erkennen ließ. Hin-
ter massiven Toren waren auf ehemaligem Farmland hoch-
preisige Trabantenstädte aus dem Boden geschossen. Ich 
bemerkte das Schild einer Obstplantage zum Selberpflü-
cken und überlegte, später mit Nisa herzukommen. Nisa 
liebte Obstkuchen.

Ich fuhr weiter, wurde nur langsamer, wenn das Tempo-
limit es verlangte. Ein krummes Schild ragte wie der Dau-
men eines Anhalters auf die Straße hinaus.
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HILLSDALE
Sofort verschlechterte sich der Straßenbelag, der nun 

nur noch aus schwarzem Asphalt und Frostschäden be-
stand. Vor einer ausgebrannten Tankstelle flatterte ein 
Schild: »BLEIFREI, 99«. Ich kam an einem vernagelten 
Dollar-Store vorbei, dessen leerer Parkplatz vor Glasscher-
ben glitzerte. Wenn sogar der Dollar-Store dichtmacht, 
weiß man, dass die Stadt ganz unten angekommen ist.

Hillsdale hatte keine Gehsteige. Eingeschossige Häuser 
mit Treppenstufen aus Betonblöcken und mit löchrigen 
Wandverkleidungen lungerten in einigen Metern Abstand 
von der Straße, voneinander abgetrennt durch Rasenflä-
chen von der Farbe von Fensterkitt. Kinder schlurften auf 
dem Weg zur Schule vorbei, die Köpfe über Handys ge-
beugt. An einer Straßenecke brachte ich den Wagen zum 
Stehen und hupte einen dürren grauen Köter an, der sich 
mitten auf die Straße gelegt hatte und an einer Vorderpfote 
nagte. Der Hund blieb, wo er war, und blickte nicht ein-
mal auf, als ich mich vorbeischob.

Giorgio und Theresa hatten recht: Hillsdale war ein ver-
dammtes Loch. Der Gedanke, mich mit Croissants zurück 
zu Nisa ins Bett zu verkriechen, wurde immer verlocken-
der. Ich suchte vergeblich nach einer Stelle zum Wenden, 
ohne in jemandes Vorgarten zu fahren.

Doch nach ein paar Häusern verbesserte sich die Lage. 
Ich erreichte das, was als Ortskern durchgehen mochte. 
Keine Querstraße, doch hier gab es zumindest einen Geh-
steig. Und Läden – sogar einige, die so wirkten, als würden 
sie noch betrieben. Ein Diner und ein Immobilienmakler, 
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ein Secondhandladen, ein schäbiger kleiner Supermarkt, in 
dem es Lotterielose und Zigaretten gab.

Am Ende der Straße befand sich eine alte Kirche, deren 
Turm fehlte. Davor stand ein Schild.

ICH ASS DIESE KIRCHE.
SATAN

Ich runzelte die Stirn, dann begriff ich, dass hier Buch-
staben fehlten. ICH HASSE DIESE KIRCHE – SATAN.

Ich lachte. Das würde Nisa gefallen. Doch dann erin-
nerte ich mich wieder an Macy-Lee Barton und ihr Gerede 
von Geistern und Dämonenbabys und verspürte ein gewis-
ses Unwohlsein. Ich sollte umkehren, dachte ich. Es war un-
vorstellbar, dass es in Hillsdale noch etwas geben könnte, 
das sich zu sehen lohnte. Und auf diesen finsteren Weg 
musste ich mich nicht schon wieder begeben, nicht jetzt.

Trotzdem machte ich nicht kehrt. Mir war ein wenig flau 
zumute – ich hätte doch einen von den Donuts im Cup 
and Saucer kaufen sollen –, aber ich fühlte mich zugleich 
seltsam losgelöst, wie eine Kompassnadel, die flackernd 
den Norden sucht. Ich nahm meinen Fuß vom Gaspedal 
und ließ das Auto für ein paar Sekunden dahingleiten, ab-
wartend, wo es mich hinführen würde.

Gegenüber der Kirche war eine zweite Tankstelle, deren 
moderne Zapfsäulen nicht zu dem klapprigen Gebäude 
passten. Direkt dahinter ging eine unbefestigte Neben-
straße nach links ab. Ich blickte auf mein Telefon. Es war 
erst eine halbe Stunde her, seit ich die Airbnb-Wohnung 
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verlassen hatte. Nisa hatte nicht geschrieben und nicht 
angerufen. Sie würde noch anderthalb Stunden schlafen, 
wenn ich nicht kam, um sie zu wecken.

Ich schaute in den Rückspiegel und sah keine anderen 
Autos. Der blöde Köter hatte sich nicht vom Fleck bewegt. 
Die Route 9K lag leer vor mir, nur der Wind wirbelte hier 
und da eine Staubhose oder etwas Laub auf. Links von 
mir wand sich die Nebenstraße steil durch ein Wäldchen 
aus Birken hinauf, wo gelbes Laub den Boden bedeckte, 
bis die Straße eine Kurve beschrieb und nicht mehr ein-
zusehen war.

Wo führte sie wohl hin? Ich suchte nach einem Stra-
ßenschild, doch ich fand keines. Das seltsame losgelöste 
Gefühl verschwand, und die Vorahnung von zuvor kehrte 
zurück, gerade als die Sonne durch die Bäume brach und 
die unbefestigte Straße in Gold und Bronze tauchte. Ich 
sah auf mein Armaturenbrett – der Tank war gut gefüllt – 
und verließ die Route 9K.



kapitel 3

E s war eher eine gewundene Bergpiste als eine richtige 
Straße. Kaum breit genug für ein einzelnes Fahrzeug, 

mit Fahrspuren so eng und tief, dass sie von Pferdefuhrwer-
ken zu stammen schienen, nicht von Autos. Äste streiften 
meinen Camry, und ich musste immer wieder um große 
Steine herumsteuern, die der Regen freigelegt hatte. Ein 
alter Wald, eine nicht instand gehaltene Straße – es sah 
nicht so aus, als würde hier oben jemand leben.

Doch ich irrte mich. Nach einigen Meilen beschrieb die 
Straße eine 45-Grad-Kehre, so unerwartet, dass ich bei-
nahe die Kontrolle über das Auto verlor. Danach verbrei-
terte sich die Straße. Rechts von mir war der Wald gerodet 
und der Boden planiert worden. Ein Trailer House von 
einfacher Breite stand da, von Unkraut umwuchert und 
übersät von Funkien und Goldrute, lila Astern und Bi-
schofskraut. Weiße Birken standen beschützend um einen 
verbeulten Subaru herum, und Fetzen ihrer Rinde sam-
melten sich wie altes Zeitungspapier am Rande des Hau-
ses. Irgendetwas huschte unter dem Subaru hervor – eine 
Katze, dachte ich.

Ich verlangsamte mein Tempo, aus Sorge, sie könnte auf 
die Straße laufen, doch dann bemerkte ich, dass es keine 
Katze war, sondern eine Art riesiger Hase. Viel zu groß für 
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ein Waldkaninchen, größer sogar als der weiße Schnee-
schuhhase, den ich einmal beim Skifahren in Vermont ge-
sehen hatte. Doch es war kein Schneeschuhhase – das Tier 
war nicht braun oder weiß, sondern glänzend schwarz, mit 
Ohren so lang und spitz wie die Schneiden einer Garten-
schere und kupferfarbenen Augen. Einige Sekunden lang 
blickten wir einander an, dann sprang es in den Wald hi-
nein. Ich fuhr langsam weiter, als ich plötzlich bemerkte, 
dass mich jemand beobachtete.

Eine Frau stand vor dem Haus. Ich hatte nicht gesehen, 
dass sich die Tür geöffnet hatte – sie musste von hinter dem 
Haus gekommen sein. Ende fünfzig oder Anfang sechzig, 
langes aschbraunes Haar mit grauen Stellen. Kräftig ge-
baut, mit dieser verwitterten Haut, die einem ein Leben 
an der frischen Luft einbringt. Sie trug eine zerschlissene 
Jeans und ein zu großes Flanellhemd unter einem dunkel-
blauen Hoodie.

Ich hob zum Gruß einen Finger und lächelte vorsich-
tig. Die Frau öffnete ebenfalls ihren Mund, nur bleckte sie 
die Zähne wie ein Hund. Sie hob ihre Hand, in der sie ein 
Messer mit einer langen Klinge hielt. Kein Küchenmesser, 
sondern ein Jagdmesser. Geräuschlos begann sie, auf mein 
Auto zuzulaufen, die Augen zornig aufgerissen.

Schockiert trat ich aufs Gas, und der Wagen schoss vo-
ran. Was sollte das? Ich raste durch eine weitere scharfe Kurve 
und dachte einen panischen Moment lang, ich würde ge-
radewegs gegen die Bäume knallen. Doch ich fuhr weiter, 
der Camry walzte über Steine und Schlaglöcher hinweg. 
Im Rückspiegel verschwand die Lichtung hinter mir, je-
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doch nicht, bevor ich die Frau noch einmal sah, die mit 
verzerrtem Gesicht auf der Straße stand und etwas brüllte, 
das ich nicht hören konnte.

»Mein Gott«, flüsterte ich. Die Leute hier mochten 
wirklich keine Fremden.

Nachdem ich ein gutes Stück des Weges hinter mich 
gebracht hatte, nahm ich, noch immer erschrocken, eine 
Bewegung neben der Straße wahr. Ich bremste ab und sah 
aus dem Seitenfenster. Ein weiterer schwarzer Hase hockte 
dort im Unterholz. Oder war es derselbe, den ich zuvor 
beobachtet hatte? Ich konnte es nicht sagen, doch als ich 
ihn anstarrte, richtete sich der Hase auf seine Hinterläufe 
auf. Und dann richtete er sich noch weiter auf. Sein Kör-
per streckte sich, wurde länger und länger und dünner und 
dünner, als bestehe er aus einer anderen Substanz als aus 
Fleisch und Fell und Knochen, bis es so schien, als könne 
er jederzeit zerreißen wie Hüpfkitt, der zu weit gedehnt 
wurde. Hätte er neben mir gestanden, hätten die Spitzen 
seiner Ohren mein Kinn gestreift. Er sah mich aus bewe-
gungslosen Augen von der Farbe fabrikneuer Pennys an, 
dann sprang er in den Wald hinein.



kapitel 4

S tößt man in einem Buch oder Film oder Gemälde auf  
 etwas zutiefst Merkwürdiges oder offensichtlich Un-

wahrscheinliches, dann weiß man, es hat etwas zu bedeu-
ten. Ist ein Symbol. Ein Hinweis. Eine Warnung.

Doch im echten Leben läuft es nicht unbedingt so ab. 
Ich heftete meine Blicke Richtung Wald, versuchte, zu er-
kennen, wohin das Tier verschwunden war. Kaninchen, 
Hase: Was immer es war, es war nicht mehr da. Ich atmete 
tief durch. Dieses unnatürliche Strecken, das ich gesehen 
hatte oder gesehen zu haben glaubte, war ganz sicher eine 
Täuschung durch Licht und Schatten gewesen. Jetzt wirkte 
alles ruhig, der Wind wehte durch mein Haar, und die 
Sonne schien schräg durch die Tannen hindurch.

Ich warf einen Blick auf mein Handy. Ich hatte einen 
Balken Empfang, gut. Keine Nachricht von Nisa. Es war 
immer noch nur eine Dreiviertelstunde her, seit ich sie 
schlafend im Airbnb zurückgelassen hatte. Das kam mir 
verrückt vor, doch da stand es ja: 06:47.

Trotzdem sollte ich umkehren. Wenn ich die Stadt er-
reichte, würde das Café geöffnet haben. Doch hier war 
nicht genug Platz, um das Auto zu wenden, ohne gegen 
einen Baum zu fahren. Und ich hatte keine Lust, rückwärts 
eine mir unvertraute Straße zu befahren. Von der bewaffne-
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ten Frau ganz zu schweigen, die dort am Ende womöglich 
Wache stand. Nein danke. Ich öffnete die Karten-App, um 
zu sehen, wohin die Straße führte.

Die App ließ sich nicht starten. Nach einer Minute fuhr 
ich im Schritttempo los, während ich auf mein Handy 
starrte. Schließlich gab ich auf und warf es auf den Beifah-
rersitz. Ich würde weiterfahren und hoffen, dass die Straße 
wieder nach unten führte, auf der anderen Seite des Berges 
oder Hügels oder was auch immer es war.

Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, den Tacho auf 
null zu setzen, als ich auf die Nebenstraße abgebogen war. 
Doch ich schätzte, ich hatte etwa fünf Meilen zurückge-
legt. Es kam mir dennoch seltsamerweise weiter vor. Alles 
an diesem Morgen hatte eine seltsame Färbung angenom-
men – Entfernung, Zeit, selbst das Sonnenlicht, das mir 
jetzt eher wie ein Sonnenuntergang als wie ein Sonnen-
aufgang vorkam, ein stetes purpurrotes Flackern durch die 
Äste jahrhundertealter Bäume hindurch.

Der Eingang erschien so plötzlich, dass ich beinahe da-
gegen fuhr: zwei massive schmiedeeiserne Tore, die in eine 
Steinmauer eingelassen waren. Die Mauer war gut erhal-
ten, nur die ehemals weiße Farbe war zu Flechtengrau ver-
blasst und mit Wein überwachsen. Die roten Beeren von 
Bittersüß leuchteten wie Glut vor den Mauersteinen. Die 
Tore standen offen, von einem baumelte ein Stück Ei-
senkette. Wie schon bei der Straße sah ich auch hier kei-
nen Namen. Tote Blätter hatten sich am Fuße der Säulen 
gesammelt – frisches Laub aus diesem Herbst, nicht die 
schwarze Pampe vom letzten Jahr.
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Also lebte hier vielleicht jemand? Vielleicht war die Frau 
von vorhin eine Art Haushälterin?

Ich suchte die Umgebung nach einem »Betreten 
verboten«-Schild ab, nach Kameras oder sonstigen Hin-
weisen auf Überwachung. Auch hier nichts. Was nicht be-
deutete, dass der Ort nicht unter Beobachtung stand. In 
jedem Fall hatte die Frau mich herfahren gesehen.

Doch sie war nicht hinter mir hergekommen. Und sie 
schien auch nicht die Polizei gerufen zu haben, jedenfalls 
noch nicht. Ich blieb noch eine Minute lang im Auto sit-
zen und wartete, ob jemand die Einfahrt hinunterkam.

Was soll’s, dachte ich und fuhr durch das geöffnete Tor 
hindurch.



kapitel 5

D ie Einfahrt wand sich durch einen Bestand aus Eichen 
und riesigen Pinien, unterbrochen durch ein undurch-

dringliches Dickicht aus Rhododendren. Ich hatte nicht 
gewusst, dass Rhododendron eine solche Größe erreichen 
konnte – groß wie ein Haus, mit knorrigen Stämmen und 
Ästen, verknotet wie Rattenschwänze. Einmal meinte ich, 
etwas Blasses im Schatten der Bäume gesehen zu haben, 
ein Stück Zeitungspapier oder eine Plastiktüte oder viel-
leicht ein Gesicht. Doch als ich abbremste, verschmolz es, 
was auch immer es war, mit dem Blattwerk.

All das hätte unheilvoll wirken müssen. Und doch ver-
spürte ich ein eigenartiges, fast schon perverses Hochge-
fühl, so wie ich mich früher fühlte, wenn ich mich zum 
Schreiben an meinen Laptop setzte. Gleich wird was gesche-
hen. Ich werde was entstehen lassen.

Ich war immer weiter bergauf gefahren, seitdem ich am 
Haus dieser Frau vorbeigekommen war. Jetzt lichteten sich 
die Baumwipfel und gaben den Blick auf den Himmel frei, 
nun nicht mehr in der Farbe des Sonnenuntergangs, sondern 
tiefblau. Ich rollte das Fenster herunter und sog den Geruch 
des verrottenden Laubs ein, von zerdrückten Eicheln, von 
Erde, die noch nicht gefroren war, aber kalt genug, um ihre 
Geheimnisse zu bewahren: Geheimnisse, die vielleicht erst 
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im nächsten Frühling mit der richtigen Person geteilt wer-
den würden.

Gleich wird etwas geschehen …
Das Echo einer Frauenstimme ließ mich zusammen-

schrecken. Ich sah mein Gesicht im Rückspiegel an. Nisa 
sagt, dass ich manchmal im Schlaf redete. Hatte ich etwas 
gesagt?

Natürlich nicht. Das hätte ich gemerkt.
Außerdem führen alle Schriftstellerinnen Selbstgesprä-

che. Vor allem Dramatikerinnen. Das ist eine Berufs-
krankheit. Mit all diesen Stimmen im Kopf sehnt man 
sich danach, die Worte zu hören. Für mich war dies der 
magischste Moment im Theater – der erste Augenblick bei 
einer Textprobe, wenn der Schauspieler verschwindet und 
deine Figur an seine Stelle tritt. Dieser Moment der Ver-
wandlung hatte schon immer etwas Ekstatisches gehabt, 
wie das kirchliche Ritual der Wandlung.

»Oder wie Besessenheit«, hatte mein Freund Stevie Lid-
dell geantwortet, als ich ihm das Gefühl einmal zu be-
schreiben versuchte. »Als würdest du dem Schauspieler 
nicht zugestehen, selbst zu handeln. Als wäre das irgend-
ein Hokuspokus, den allein du anstellst.«

Das fand ich wirklich amüsant, weil es von jemandem 
kam, der einmal die Hüllen giftiger Raupen mit Tollkir-
sche vermischt hatte, um dadurch zu verhindern, dass ein 
Rivale eine Rolle in einer örtlichen Produktion von Pinkel-
stadt bekam. Das Schräge war, dass sein Ritual tatsächlich 
funktioniert hatte, deshalb konnte ich mich nicht darüber 
lustig machen.
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Doch ich wusste, dass ich nichts gesagt hatte, als ich 
durch den Rhododendronhain fuhr. Ich verspürte eine 
leichte Unruhe. Das Wort, das Stevie verwendet hatte, 
»Besessenheit«, hatte mich wieder an Macy-Lee Barton er-
innert. Nichts von dem, was geschehen war, war meine 
Schuld gewesen, egal, was manche Leute darüber dachten. 
Manchmal, spät in der Nacht, sagte mein Gefühl etwas 
anderes, doch Sonnenlicht und Koffein vertrieben diese 
finsteren Gedanken. Ich hielt die Augen auf den Weg vor 
mir gerichtet, entschlossen, diese sich aufblähende Freude 
nicht platzen zu lassen, die immer stärker wurde, je wei-
ter ich fuhr.

Das ist das Stück, dachte ich, das ist mein neues Stück. 
Jetzt ist alles anders. Ich kriege endlich wieder eine Chance.



kapitel 6

Im Sommer vor der Pandemie war ich auf Die Hexe von 
Edmonton gestoßen, während eines Wochenendbesuchs 

bei Freunden in Putnam County. Wir hatten den Vormit-
tag damit verbracht, uns bei Garagenflohmärkten und in 
Antiquitätenläden umzusehen und in alten Büchern und 
Zeitschriften zu stöbern. Bis zum Nachmittag waren meine 
Hände tintenverschmiert und staubig. Wir wollten schon 
ohne Beute nach Hause fahren, als wir an einer Hauseinfahrt 
vorbeikamen, vor der mehrere Kartons Müll mit einem ZU-
VERSCHENKEN-Schild standen.

»Halt!«, rief ich.
»Das sind Sachen, die beim Flohmarkt keiner wollte«, 

sagte meine Freundin Lauren. »Glaub mir, Holly, die willst 
nicht mal du – das ist nur Schrott.«

Wir hielten trotzdem an. Lauren hatte recht, es war bloß 
Schrott. Barbiepuppen ohne Kopf, Weihnachtsschmuck 
aus Plastik, Schraubgläser ohne Deckel. In einem Karton 
lagen Lehrbücher, die feucht geworden waren, und eine 
Kiste mit Disketten. Ich warf nur einen flüchtigen Blick 
darauf, doch dann fiel mir etwas ins Auge – ein großes 
Bündel Papier, das zu einem Manuskript zusammenge-
tackert war. Ich nahm es in die Hand, die Seiten waren 
spröde und vergilbt, aber noch immer intakt.

33



DIE HEXE VON EDMONTON

VON WILLIAM ROWLEY, THOMAS DEKKER UND 

JOHN FORD

Ich dachte, es sei jemandes Uniarbeit, vor langer Zeit 
mühsam auf einer altmodischen Schreibmaschine getippt. 
Doch beim Durchblättern wurde mir klar, dass es sich um 
das Manuskript eines Theaterstücks aus dem frühen sieb-
zehnten Jahrhundert handelte. Ich sah mir noch einmal 
die Namen auf der ersten Seite an. Die ersten beiden sag-
ten mir nichts, doch bei »John Ford« klingelte etwas – ein 
jakobinischer Dramatiker, der vor allem für ’Tis Pity She’s 
a Whore bekannt war.

Ich liebte Hexen, also steckte ich das Manuskript in 
meine Tasche, nahm es mit nach New York City und las es 
einige Abende später.

Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass Die Hexe von 
Edmonton ein unbekanntes Juwel sei, aber es war leider 
nichts Besonderes. Ein misogyner Flickenteppich aus ja-
kobinischem Melodrama, unwitzigen Späßen, vereitelter 
Liebe und einem Bigamisten, der eine seiner Ehefrauen 
ermordet, um von der anderen eine größere Aussteuer zu 
erhalten.

Aber ja, es gab auch eine Hexe – eine alte, schlecht ge-
launte, einäugige Frau namens Elizabeth Sawyer, die sich 
an ihren herzlosen Nachbarn rächen will. Sie geht einen 
Pakt mit dem Teufel ein, in Gestalt eines schwarzen Hun-
des namens Tomasin, und stürzt die Menschen, die sie mies 
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behandelt haben, ins Unglück. Natürlich betrügt der Teu-
fel sie, und sie wird wegen Hexerei hingerichtet, obwohl ihr 
größtes Verbrechen, so erschien es mir, darin bestand, alt, 
unverheiratet, arm und eine Frau gewesen zu sein.

Als ich das Manuskript gelesen hatte, schaltete ich mei-
nen Computer an und fing an, zu dem Stück zu recher-
chieren.



kapitel 7

Ich hatte angenommen, dass Die Hexe von Edmonton eines 
dieser sperrigen Mash-ups aus Melodrama, verkürzter 

Geschichtsschreibung und hoffnungslos veralteter Komö-
die sein würde, die es auf den Bühnen des frühen siebzehn-
ten Jahrhunderts zuhauf gab. Überrascht stellte ich fest, 
dass es Elizabeth Sawyer wirklich gegeben hatte. Sie war 
eine Frau, die man der Hexerei angeklagt hatte, im heuti-
gen Norden von London. Ihre Nachbarin Agnes hatte eine 
Sau besessen, die gestorben war, nachdem sie ein Stück 
von Elizabeths Seife gefressen hatte. Agnes warf Elizabeth 
vor, die Sau mit einem »Waschkäferfluch« belegt zu haben, 
was immer das sein mochte. Als Agnes vier Tage später 
starb, gab man Elizabeth auch dafür die Schuld. Weitere 
Nachbarn mischten sich ein und warfen Elizabeth sonstige 
Dinge vor, bis man den Verdacht der Hexerei bestätigt sah 
und ihr Haus in Brand setzte. Elizabeth kam gerade noch 
rechtzeitig, um die Flammen zu löschen.

Um zu erkunden, wer der Urheber dieses Unheils war, wurde 
eine alte, lächerliche Sitte verwandt, nämlich das Strohdach 
ihres Hauses zu nehmen und es zu verbrennen, und wenn es 
so brannte, sollte der Urheber dieses Unheils erscheinen …
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»Das ist wie bei Monty Pythons Die Ritter der Kokosnuss!«, 
berichtete ich Stevie am nächsten Tag bei einem Videocall. 
Hexen waren Stevies Ding, genau wie psychotrope Kräu-
ter, viktorianisches Puppentheater, obskure osteuropäische 
Horrorfilme und Social-Media-Accounts, die verstorbenen 
Hollywood-Sternchen gehörten. »Sie haben sie 1621 der 
Hexerei schuldig gesprochen und hingerichtet. Wie genau, 
steht da nicht.«

»Vermutlich auf dem Scheiterhaufen verbrannt.« Stevie 
zog an seinem Vape Pen. »Da gibt’s was zu sehen. Erzähl 
weiter.«

»Und dann hat so ein Priester, Henry Goodcole, ein 
Pamphlet über Elizabeths Geschichte geschrieben, als War-
nung an andere Hexen.«

»Genau! Weil die sonst alle Schlange gestanden hätten, 
um auch auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden.«

»Ja. Und außerdem hat er den Teufel und einen schwar-
zen Hund dazuerfunden.«

»Das lockte die ganz bestimmt aus ihren Verstecken. Ich 
hoffe, es war ein sprechender Hund?«

»Du sagst es«, sagte ich, und Stevie klatschte vor Ver-
gnügen in die Hände. »Und nachdem Elizabeth ermordet 
wurde, haben sie dieses Stück über sie geschrieben. So wie 
wir heute True-Crime-Serien haben. Damals gab es Flug-
blätter und Schauerballaden über allen möglichen Mist. 
Männer, die ihre Frauen und Kinder umgebracht haben, 
Geschichten über Hexen. Die meist Frauen waren, denen 
man vorwarf, jemandes Ehemann verführt zu haben, 
oder …«
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»Oder die angeblich dafür gesorgt haben, dass die Kühe 
eines Bauern keine Milch mehr geben, oder irgendeinen 
anderen Scheiß«, unterbrach mich Stevie. »Denk dran, ich 
habe Der Hexenjäger siebenmal gesehen. Das läuft immer 
gleich: eine unverheiratete Frau finden, anklagen, hinrich-
ten.«

»Bingo. Jedenfalls muss das Stück ein großer Erfolg ge-
wesen sein. Elizabeth Sawyer ist ja 1621 gestorben, das 
Stück ist zwei Jahre später entstanden und wurde 1658 
schließlich veröffentlicht, gut dreißig Jahre später. Es ist 
noch niemand pleitegegangen, weil er Blut und Gewalt 
und Sex gezeigt hat. Vierhundert Jahre später hören wir 
uns immer noch Podcasts über genau diese Themen an.«

Ich schüttelte die Seiten des Manuskripts vor dem Lap-
topbildschirm, damit Stevie es sehen konnte. »Außerdem 
hat es einen ziemlich griffigen Titel«, sagte ich und holte 
tief Luft, bevor ich ihn vorlas.

»Die Hexe von Edmonton: Eine bekannte wahre Ge-
schichte. Zu einer Tragi-Komödie komponiert von den ge-
achteten Dichtern William Rowley, Thomas Dekker, John 
Ford &c. Aufgeführt von den Prince’s Servants, oft im CockPit 
in Drury-Lane, einmal am Hofe, zu einmaligem Applaus.«

»Hmmm. ›Einmaliger Applaus.‹« Stevie tippte sich mit 
dem Finger ans Kinn. »Das klingt nach einem sehr über-
schaubaren Publikum, Holly. Kein Wunder, dass wir nie was 
von diesem Stück gehört haben.«

»Eileen Atkins hat Elizabeth 2014 gespielt, für die Royal 
Shakespeare Company«, hielt ich dagegen. »Sie hat tolle 
Kritiken bekommen. Das Stück weniger.«
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»Wurde die Aufführung aufgezeichnet?« Ich schüttelte 
den Kopf, und Stevie machte ein langes Gesicht. »Schade. 
Und warum bist du so begeistert davon, Holly?«

Ich starrte auf den Bildschirm, während Stevie einen 
weitere Zug CBD inhalierte. »Ich mag Hexen«, sagte ich 
schließlich, und Stevie gab mir das Daumen-hoch-Zei-
chen. »Und dann ist da noch diese schräge erotische Span-
nung zwischen Elizabeth und Tomasin.«

»Das ist der Hund?«
»Ja. Eigentlich ist er der Teufel, aber er nimmt die Ge-

stalt dieses schwarzen Hundes an. Er verspricht, zu tun, 
was Elizabeths will, ihre Feinde zu vernichten und sie reich 
zu machen und so weiter und so weiter. Aber natürlich be-
trügt er sie und …«

»Und sie wird kross gebraten! Holly, überlegst du, das 
Stück zu bearbeiten? Ich muss das fragen: Verbrennst du 
dir da nicht die Finger?«

Er lachte über seinen eigenen Witz, doch ich ignorierte 
es. »Pass auf, ich mach mir einfach noch ein paar Notizen, 
okay, Stevie? Wir hören uns.«

Ich hatte das Gefühl, dass sich hier eine Gelegenheit an-
bot: Was, wenn ich die Geschichte umdrehte und Elizabeth 
triumphieren ließ? Sie und Tomasin könnten ihre Feinde 
vernichten und die anderen weiblichen Figuren beschüt-
zen, die nicht mehr als bloße Skizzen waren. Die echte 
Elizabeth war vor Jahrhunderten eines schrecklichen Todes 
gestorben: Vielleicht konnte ich ihr ein zweites Leben 
schenken.

Ich verbrachte fast die kompletten nächsten drei Jahre 
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mit diesem Projekt, aktualisierte Elizabeths Geschichte, 
wob zeitgenössische Details und Ereignisse ein. Der Quell 
der Misogynie versiegt nie. Als der Lockdown zu Ende 
war, ließ ich Stevie und ein paar andere Theaterfreunde 
das Stück in meiner Wohnung laut vorlesen, immer und 
immer wieder.

Damals hatte auch Nisa ihre Stimme hinzugefügt. Sie 
war ganz begeistert von den Child-Balladen, der klassi-
schen Sammlung alter Lieder, die sie liebte, als wären es 
ihre eigenen, ganz besonders die grausameren dieser Mo-
ritaten. Als sie hörte, wie wir mein Stück vorlasen, über-
zeugte sie mich, dass diese die perfekte musikalische Be-
gleitung darstellten.

»Das ist wirklich dasselbe Ausgangsmaterial«, sagte sie, 
nachdem wir uns ein weiteres Mal eine Version von »Matty 
Groves« angehört hatten.

»Schade nur, dass niemand ein Lied über Elizabeth ge-
schrieben hat. Dann könnten wir das auch noch einarbei-
ten.«

»Ich schreibe ihr Lied! Diese ganzen alten Sachen sind 
gemeinfrei, ich kann sie einfach für das Stück anpassen.«

Ich biss mir auf die Zunge, weil sie »das Stück« gesagt 
hatte und nicht »dein Stück«. Doch Nisa hatte recht: Sie 
waren perfekt für Elizabeths Geschichte. Die ich inzwi-
schen als meine Geschichte betrachtete, und das nicht nur, 
weil ich sie modernisiert hatte. Genau wie ich war Eliza
beth Sawyer zu Unrecht von anderen verurteilt worden. 
Genau wie ich war sie eine ältere Frau – ich war gerade ein-
mal vierzig, aber zu Elizabeths Zeiten lag die durchschnitt-
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