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Amazing grace, how sweet the sound
That saved a wretch like me
1 once was lost, but now am found
Was blind, but now I see

TExT: JouN NEWTON






ERSTER TEIL

AMAZING ARACE






1. KAPITEL

NorTH BROTHER IsLAND 1M EAsT R1vER, NEW YORK,

I5.JUNI 1904, HALB ZEHN UHR ABENDS

Frederick konnte nichts mehr tun. Abgekdmpft stand er im
Gras, lehnte sich an den Stamm eines Baumes und liel3 seine
miiden Augen iiber das zu einem Sandstrand abfallende Ost-
ufer von North Brother Island schweifen. Acht Bogenlam-
pen, die bei Einbruch der Dunkelheit von der Metropolitan
Street Railway Company aufgestellt worden waren, warfen ein
bliauliches Licht tiber das Gestade, an dem keine zwolf Stun-
den zuvor die lichterloh brennende General Slocum gestrandet
war. Ein Anblick, den Frederick nie mehr vergessen wiirde.

Drauflen auf dem East River zogen noch immer Schlep-
per und Barkassen ihre Bahnen, strichen die Suchschein-
wetfer der Patrouillenboote tiber das dunkle Wasser, auf der
Suche nach Vermissten. Sie wiirden niemanden mehr retten.
Nur noch bergen.

Es war ein Wettlauf gegen die Zeit gewesen.

Frederick wusste nicht, wie viele er an Land gebracht



hatte. Zunichst gemeinsam mit den Besatzungen anderer
Boote, spiter Hand in Hand mit den Arzten, Schwestern
und sogar einzelnen Patienten des Quarantine-Hospitals
auf der Insel. Manche von ihnen hatten lange, schwere Lei-
tern herangeschleppt, um sie den Ertrinkenden entgegen-
zuschieben, manche sich selbst ins triibe, tiberhitzte Wasser
des Hast River gestiirzt und damit ihr eigenes Leben riskiert.
Andere hatten sich um die Uberlebenden gekiimmert — und
um die Toten.

Frederick stie3 sich vom Baum ab.

Nun, da die beinahe tibermenschliche Kraft nachliel3, die
ihn wihrend der vergangenen Stunden angetrieben hatte,
kam ein unertrigliches Sehnen auf. Er musste weg von hier,
zuriick ins Hotel und sich um Julia kiimmern, hitte es lingst
tun sollen. Auch wenn sie auf den ersten Blick nur leicht ver-
letzt gewesen war, wurde thm auf einmal bewusst, sie mit
ihrem Leid, ihrem Schmerz und dem Grauen dessen, was sie
durchgemacht hatte, allein gelassen zu haben.

Nach wenigen Schritten hielt er erschopft inne. Zugleich
standen ihm die Momente vor Augen, da er mit einem klei-
nen Holzboot zur Slocum gerudert war, aus der meterhoch
die Flammen schlugen. Ein unerklirlicher Instinkt hatte ihn
die Stelle finden lassen, an der Julia in diesem Moment tiber
die Reling kletterte. Den Blick unaufhérlich auf sie gerichtet,
war er mit seinem Kahn lingsseits gegangen, hatte ihr zuge-
redet. Hatte sie aufgefangen.

Er senkte den Kopf, fuhr sich mit beiden Hinden tiber

das Gesicht. Merkte, dass er weinte. Sie war die Erste gewe-



sen, die er gerettet hatte. Die Tatsache, dass weitere Passa-
giere Uberlebt hatten, weil er Julia in sein Hotel hatte bringen
lassen und selbst zur brennenden Shcum zurtickgerudert war,
milderte seine Schuldgefiihle kaum.

»lch versichere Thnen: Das ist das schlimmste Ungltick,
das diese Stadt je gesehen hatg, sagte jemand in seine Gedan-
ken hinein. »Und es gab schon einige.«

Frederick richtete sich auf und wischte die Ttrinen ab.

Ein Mann mit tropfnassen Schwimmwesten auf dem
Arm stand neben ihm. Frederick erkannte ihn als Coroner
William O’Gorman, einen der Rechtsmediziner, die mit den
Polizisten und Feuerwehtleuten schon kurz nach dem Un-
gliick nach North Brother Island gebracht worden waren.

»Hine ...« Frederick hustete. »Eine Apokalypse.«

»Wohl wahr. Bis jetzt sind wir bei ber fiinthundert To-
ten. Aber es steht zu beflrchten, dass es noch viel mehr wet-
den.« O’Gorman legte den Ballen aus Segeltuch und Kork
auf dem Boden ab und stiel3 veridchtlich mit einem Ful3 da-
gegen. »Die Dinger waren nicht nur unbrauchbar. Sie waren
todlich.«

»Das habe ich gesehen«, antwortete Frederick, der durch
seine engen Geschiftskontakte zu englischen Pferdeziich-
tern recht gut Englisch sprach. »Die Hiillen waren gerissen.
Das Innere ist herausgequollen .. .«

»Schlimmer«, unterbrach ihn der Coroner. »Der Kork, der
die Leute hitte tragen sollen, war buchstiblich pulverisiert.
Kommt das kaputte Material dann mit Wasser in Kontakt,
saugt es sich blitzschnell voll. Hab so ein Bleigewicht um den
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Leib — es zieht dich nach unten. Nicht einmal gute Schwim-
mer haben dann eine Chance.« Er schiittelte den Kopt. »Und
der Zustand der Westen ist ja lingst nicht alles! Die Ver-
saumnisse im Hinblick auf die Sicherheit an Bord der Slocum
sind eine Schande.«

»Mir ist im Laufe des Tages mehrmals zu Ohren gekom-
men, dass das Schiff wie ein Pappkarton in Flammen auf-
gegangen sei«, erwiderte Frederick. »Die Mannschaft hat
angeblich weder den Brand bekdmpft noch sich um die Ret-
tung der Passagiere gekiimmert. Das ist mir vollig unver-
standlich.«

»lhre eigene Haut — die haben sie gerettet.« Der Coroner
machte keinen Versuch, seine Wut zu verbergen. »Und dann
hatten sie noch die Stirn, uns Marchen von ihrem heldenhaf-
ten Kampf gegen das Feuer zu erzihlen. Nichts haben sie
gemacht. Feige waren sie.«

»Ich dachte immer, dass es in der Seefahrt so etwas wie
einen Ehrenkodex gibt.« Frederick rieb mit dem Handri-
cken iiber seine Stirn. »Und dass die Besatzung als letztes
von Bord geht.«

»Offenbar hat die Besatzung der Slocum das anders gese-
hen.« O’Gorman langte in die Innentasche seines Jacketts
und holte eine zerdriickte Zigarettenpackung heraus. »Allein
das, was die Taucher bisher aus dem Wrack geborgen haben,
spricht Biande. Oder wie erkldrt man sich, dass das Ventil
eines Standrohres fest verschlossen war, wo es doch Wasser
zu den Loschstationen hitte leiten sollen?« Er bot Frederick

eine Zigarette an.



»Das hort sich so an, als ob nicht einmal der Versuch
unternommen wurde, die Flammen einzudimmen.« Frede-
rick lieB3 sich Feuer geben.

Der Coroner fichelte mit dem Ziindholz, sodass es et-
losch. »Wire dem Brand angemessen begegnet worden,
hitte er ohne Schwierigkeiten beherrscht werden kénnen.
Das steht fest.«

Frederick stutzte. »Sie meinen, es wite ein Leichtes gewe-
sen, diese Katastrophe zu verhindern?«

»Ein Leichtes vielleicht nicht.« Der Coroner nahm einen
knisternden Zug von seiner Zigarette. »Aber eine erfahrene
und getibte Besatzung hitte die Herausforderung bewilti-
gen mussen.«

Frederick dachte an die Feuerfontinen und dicken Rauch-
wolken, die zuletzt aus dem Rumpf des Dampfers geschos-
sen waren, hatte noch einmal den Moment vor Augen, als
der Flaggenmast zitternd und dchzend in sich zusammen-
gebrochen war, erinnerte sich an die unheimliche Stille da-
nach, in der nur noch das Prasseln des brennenden Schiffs
zu horen gewesen war.

»Die Slocums ist nordlich von hier gesunken, vor dem Ufer
von Hunts Point, sagte der Coroner, als habe er Fredericks
Gedanken gelesen. »Ich war vor ein paar Stunden mit an-
deren Verantwortlichen dort. Das viele LLoschwasser hat
ihr den Rest gegeben. Jetzt ragt nur noch ein Gerippe mit
Schornsteinen und Schaufelridern aus dem Wasser.«

Frederick nickte und zog an seiner Zigarette. Er hatte ge-

sehen, wie das brennende Wrack auf einmal abgetrieben war.
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Zwei Schlepper hatten es daraufthin an den Haken genom-
men und nordostwirts gezogen, damit es nicht fithrungslos
auf dem East River schwamm und womoéglich noch andere
Schiffe gefihrdete.

O’Gorman sah ihn prifend an. Im Licht der Strahler
wirkte sein Gesicht fahl. »Ich bin einiges gewohnt, Mis-
ter ...«

»Varell.«

»Mzr. Varell.« Der Coroner atmete den Zigarettenrauch
durch die Nase aus. »Das bringt mein Beruf mit sich. Aber
was ich heute gesehen habe, bringt selbst mich an meine
Grenzen. Genau genommen ... hat es meine Grenzen ge-
sprengt.«

Ein paar Wimpernschlige lang schwiegen sie, gedanklich
vereint im Schrecken des Erlebten und dem Versuch, all die
Bilder und Gefiihle zu bewiltigen, die dieser Tag ihnen auf-
gezwungen hatte.

Frederick sah zwei Schwimmer aus dem Wasser kommen.
Jeder trug eine nasse, leblose Last. »Die Verantwortlichen
werden doch sicher zur Rechenschaft gezogen?«

O’Gorman war seinem Blick gefolgt. »Sie konnen sicher
sein, dass alle Behorden der Stadtregierung an einem Strang
ziehen, um die Schuldigen vor Gericht zu stellen. Und da der
Fisch bekanntlich vom Kopf zu stinken anfingt, machen wir
auch vor denen nicht halt, die zu dieser Stunde in ihren wei-
chen Sesseln sitzen und alle Hebel in Bewegung setzen, um
ungeschoren davonzukommen. Allen voran die Knickerbocker
Steamboat Company, der die Slocum gehort. Thr Direktor hat
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in einer ersten Presseerklirung den Passagieren die Schuld
an dem Ungliick gegeben. Einer von ihnen habe ein Bana-
nenbiischel auf dem Vorschiff abgelegt und mit trockenem
Gras bedeckt. Das habe sich entziindet, und die nachfol-
gende Hysterie der vielen weiblichen Fahrgidste habe den
Rest erledigt. Findet man da noch Worte?«

»Das wagt er? Im Angesicht dieser Tragodie?« Frederick
konnte kaum glauben, was der Coroner erzdhlte. »Wie kann
man nur so kaltbliitig sein?«

»Man muss nicht lange suchen, um sie zu finden, die
michtigen Minner, denen Gewissenlosigkeit und Verderbt-
heit in den feinen Stoff ihrer Anziige eingewebt wurden.
Fiir sie zdhlt nur der Profit. Und Barnaby ist ein besonders
schlimmes Exemplar. Deshalb miissen wir jede Meile die-
ser Fahrt nachvollzichen und jeden Zoll des Wracks unter-
suchen. Um nichts zu tibersehen. Damit wir vor Gericht alle
notigen Beweise haben.«

»Dann wird es einen Prozess geben?«

»Dessen konnen Sie sicher sein.« Der Coroner warf seine
abgerauchte Zigarette ins Gras und trat sie aus. »Sie sind aus
Deutschland? Ich hore es an Threm Akzent.«

»Das ist richtig.« Frederick nahm einen letzten Zug. »Ich
bin auf Besuch in der Stadt. Dass ich in diesem Moment hier
stehe, ist reiner Zufall.«

O’Gorman legte ihm einen Arm um die Schultern. »Sie
sind am Ende, Varell. Ich sehe es Thnen an.«

Frederick nickte.

»Gehen Sie nach Hause. In ein paar Minuten legt ein
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Schlepper ab, der bringt Sie ritber zur Bronx.« Er deutete
auf eine kompakte Schiffssilhouette, deren Lichter etwas ab-
seits in die Dunkelheit leuchteten.

»Danke, Coronet.«

»lch sage Danke.« O’Gorman klopfte ihm auf die Schul-
ter. »Hitten wir doch nur mehr Menschen IThres Schlages in
New York. Vielleicht wire die Stadt dann eine bessere.«

Die Bemerkung des Coroners gab Frederick ein Stiick sei-
ner Kraft zuriick. Und wihrend er sich auf den Weg zum
Schlepper machte, gelang es thm, durch den Vorhang der
schrecklichen Szenen, die er von North Brother Island mit-
nahm, Dankbarkeit zu empfinden. Fiir jedes einzelne Leben,
das er dem Inferno abgerungen hatte.

Und fir das seiner Frau.



2. KAPITEL

Das Firra AVENUE HOTEL, ETWA ZUR SELBEN ZEIT

Julia war voller Schmerz. Er lag als Glithen auf ihrer Haut,
krallte sich in ihre Handflichen, brannte in ihre Seele. Vor
ihren geschlossenen Augen ziingelten orangerote Flammen,
in ihren Ohren hallten noch immer Schreie und das unauf-
horliche Tuten des Schiffshorns.

Wasser und Feuer. Feuer und Wasser.

Wie von fern drangen englische Sprachfetzen in den Auf-
ruhr ihrer Gedanken.

»War sie auf der Slocunr«, fragte eine Frau.

»Jag, erwiderte eine zweite, sehr junge weibliche Stimme.

»Hin entsetzliches Ungliick.« Wieder die éltere.

»Offenbar ist sie nur leicht vetletzt.« Kleiderstoff ra-
schelte. »Sie ist schon untersucht worden. Der Arzt hat ihr
etwas gegen die Schmerzen gegeben.«

»Hat sie den ganzen Nachmittag geschlafen?«

»Die meiste Zeit. Wenn sie zwischendurch aufgewacht ist,
habe ich darauf geachtet, dass sie trinkt. Und wo die Haut



gerotet war, habe ich vorsichtig mit feuchten Ttchern ge-
kahlt.«

»Ich sehe sie mir gleich an.« Die Stimme der Alteren
strahlte Kompetenz aus. »Die Hotelleitung hat mich ange-
wiesen, tiber Nacht bei ihr zu bleiben.«

»Kennen Sie sich denn mit solchen Verletzungen aus?«

»Deshalb wurde ich benachrichtigt.« Etwas klapperte.

»Dann ist es gut. Ich weill kaum was tber Verbrennungen
und hatte Angst, Fehler zu machen. Aber ich hab auch erst
neu angefangen in der Schwesternschule.« Wieder das Ra-
scheln von Kleidung. »Darf ich dann gehen?«

»Melde dich am besten gleich bei einem der nichsten
Krankenhiuser. Die brauchen jede Hand.«

»Dann mach ich das. Auf Wiedersehen, Ma’am.« Eine Ttr
klackte.

Fir einen Augenblick herrschte Stille im Raum.

Dann kam jemand niher. »Mrs. von Varell?«

Nur mit Mithe hob Julia die Lider.

»Sind Sie wach, Mrs. von Varell?«

Julia blinzelte so lange, bis sie nicht mehr verschwommen
sah. »Ich, ich ...« Sie hustete.

Sofort wurde vorsichtig ihr Kopf angehoben und ein Glas
an ihre Lippen gesetzt. »Trinken Sie. In kleinen Schlucken.«

Julia gehorchte. Das kiithle Wasser linderte den Husten-
reiz. Nachdem das Glas geleert war, lie sie sich zurtick in
die Kissen sinken.

»Mein Name ist Selma Blum.« Ein Paar freundlicher

grauer Augen blickte sie an. »Der Direktor hat mich ange-



fordert, damit ich bis auf Weiteres fiir Sie sorge. Wie fiihlen
Sie sich, Mrs. von Varell?«

Julia widerstand dem Drang, sofort wieder die Augen zu
schlieBen. »Ich weil’ es nicht.« Ihre Stimme klang rau. »Mir
tut alles weh.«

Die Frau in blauer Schwesterntracht, Julia schitzte sie auf
etwa sechzig Jahre, nickte. »Verstindlich.« Sie stellte das Was-
serglas auf den Nachttisch neben dem Bett. »Darf ich mich
Thres Zustands einmal selbst versichern? Brandverletzungen
kénnen tickisch sein.«

Julia wollte sich aufrichten, doch bereits beim Abstiitzen
auf ihre Handflichen entfuhr ihr ein lautes Stohnen.

»Bleiben Sie bitte liegen, Mrs. von Varell. Wenn Sie gestat-
ten, decke ich Sie auf.«

Julia nickte.

Selma Blum schlug das seidene Laken zuriick. Trotz aller
Behutsamkeit, mit der ihr Kérper bewegt wurde, presste Ju-
lia die Lippen zusammen, versuchte, den Schmerz zu unter-
driicken, indem sie sich auf das geschwungene Muster des
schweren Baldachins konzentrierte, der sich tiber das Dop-
pelbett spannte.

»Sie haben einige Schutzengel gehabt, sagte die Schwes-
ter schlieSlich und deckte Julia wieder zu. »Auch wenn es
sich fur Sie im Moment anders anfiihlt, sollten die leich-
teren Verbrennungen bald abheilen. Dann lassen auch die
Schmerzen nach. Darf ich noch einen Blick auf Thre Hand-
innenseiten werfenr«

Julia hielt ihr die bandagierten Hinde hin.
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Selma Blum wickelte die Verbinde ab und betrachtete die
mit Brandblasen tibersidte Haut. »Diese Verbrennungen sind
ernster.«

»Ich habe mich an der Reling festgehalten.«

Selma Blum nickte. »Man sieht es am Verlauf.«

»Dann bin ich gesprungen.«

»Daher die Prellungen und Schirfwunden an der Hiifte.
Ein Wunder, dass nichts gebrochen ist.«

Julia legte die Hinde mit den Handflichen nach oben
auf ein Tuch, das die Schwester ausgebreitet hatte. »Ich
fihle mich ... als befinde ich mich auf einem anderen Pla-
neten.«

»Das war ein schockierendes Erlebnis. Thre Seele mochte
es am liebsten ungeschehen machen.«

Julia sah zu, wie die Schwester ihre Brandwunden mit
einer desinfizierenden Losung behandelte. »Eigentlich woll-
ten wir einen schonen Tag am Long Island Sound verbrin-
gen.« Ihre Kehle wurde eng. »Unsere Kirchengemeinde, St.
Mark’s in Little Germany, hatte heute eigentlich ihren Jah-
resausflug — das Schiff wurde eigens dafiir gechartert. Nie-
mals hitte ich gedacht, dass ... es so ein Ende nimmt.« Sie
schluckte. »Wir hatten noch nicht lange abgelegt, es war
vielleicht eine Viertelstunde vergangen, als sich auf ein-
mal ein Feuer ausbreitete. Anfangs waren es Stichflammen.
Dann raste es tiber die Decks. Es blieb keine Zeit, nachzu-
denken, es kam immer niher. Das war eine solche Hitze!
Ich habe mich bis auf die Unterkleider ausgezogen, wollte

springen, aber das Wasser war voller Menschen ...« Sie
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schluckte wieder. »Ich kann schwimmen, Schwester, aber
ich wusste nicht, ob dieser Pulk mich vielleicht unter Was-
ser zieht.«

»Das hitte durchaus passieren konnen.«

»Plotzlich war da das Boot. Es hat sich direkt unter die
Stelle geschoben, an der ich hing. Und dann ... habe ich die
Reling losgelassen und bin auf die Planken gefallen.«

Die Schwester hielt inne. »Da hatten Sie doppeltes Gliick.
Der Sprung hitte todlich enden kénnen. Oder zumindest
mit schlimmen Knochenbrichen.«

»Dartiber habe ich in dem Moment gar nicht nachge-
dacht. Ich hatte keine Wahl. Und Frederick ... also Mister
Varell ... hat mir zugerufen, dass ich springen soll. Ich war
mir sicher, dass es gut geht.«

»Mister ... Varell? Von Varell? Thr Ehemannr« Die
Stimme der Schwester klang ungliubig. »Er hat Sie gerettet?«

»lch habe keine Ahnung, woher er wusste, dass ich genau
an dieser Stelle ...« Julias Herz zog sich zusammen, als sie an
den Moment dachte, da Frederick sie in die Arme geschlos-
sen hatte. »Er hat mich an Land gebracht ... und in eine
Droschke gesetzt. Dann wollte er noch einmal zu dem bren-
nenden Schiff zuriick.« Sie stutzte und warf einen Blick auf
die Uhr auf dem Kaminsims. »Es ist bald zehn Uhr. Miisste
er nicht lingst hier sein?«

Selma Blum tupfte vorsichtig eine hellgelbe Salbe auf die
Wunden, wobei sie die intakten Brandblasen aussparte.

»Die Zeitungen schreiben, dass viele der Retter noch auf

North Brother Island sind. Es waren ja tber tausend Men-
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schen auf dem Dampfer, wenn man den Berichten glauben
darf. Bis alle versorgt sind, wird es sicherlich dauern.«

»Hoffentlich finden sie noch ... viele.« Julia wat, als wiirde
sich ein Hisenring um ihre Brust legen. »Frauen und Kinder
aus ganz Little Germany waren dabei, auch Familien. Wir
waren so frohlich.« Sie schluchzte trocken.

»Die ganze Stadt leidet mit den Betroffenen, das ist tiber-
all zu spiiren.«

Julia horte, was die Schwester sagte, ihre Gedanken aber
wanderten bereits weiter. »Heute Morgen schien die Sonnex,
fuhr sie fort. »Schon in der Frithe war ganz Little Germany
auf den Beinen und hat sich auf den Weg zur 3rd Street Pier
gemacht, wo der Dampfer lag« Der Druck um ihre Brust
verstirkte sich. »Und dann ... Eine Kapelle hat gespielt, ei-
nige haben getanzt. Und die Kinder — sie waren so aufgeregt
und glticklich ...«

»Noch weill man zu wenig« Die Schwester schloss den
Tiegel mit der Salbe. »Wir konnen nur hoffen, dass die meis-
ten sich irgendwie retten konnten.«

Julia dachte an die vielen hilflosen Menschen, die sie im
Feuer und im Wasser gesehen hatte. Wie viele Wunder hitte
es gebraucht, um sie sicher an Land zu bringen?

Auf einmal erfasste sie eine starke innere Unruhe. »Ich
muss nach Hause fahreng, sagte sie unvermittelt. »Die Toch-
ter meiner Freundin und ihr Ehemann waren mit an Bord.
Als ich gemerkt habe, wie gefihrlich die Situation ist, habe
ich nach ihnen gesucht, sie aber nicht gefunden ...«

»Sie sollten sich dringend weiter ausruhen, Mrs. von Va-
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rell.« Selma Blum legte sorgsam Wundgaze auf Julias Hand-
tlichen. »Ich werde jemanden schicken, der sich erkundigt,
cinverstanden? Wie heillen die Angehoérigen, die mit Thnen
auf der General Slocum waren?r«

»Paul Steiner. Und das Kind heil3t Aurelia. Sie ist erst
zweieinhalb Jahre alt.« Julias Stimme versagte.

Die Schwester begann, Julias Hinde zu verbinden. »Sie
sollten etwas zu sich nehmen. Ich habe eine Suppe bestellt.
Anschliefend gebe ich Thnen noch einmal etwas gegen die
Schmerzen. Wie lautet die Adresse Threr Freundin?«

Julia dachte kurz nach. Angesichts der beunruhigenden
Nachrichten war Lissi sicher bei Annedorle und Harry ge-
blieben. »Die Anschriftist 102 Avenue A. Dort befindet sich
die Swabian Pretzel Bakery. Fragen Sie nach Lissi Steiner.«
Sie kimpfte gegen ihre aufkeimende Panik an. Was, wenn
Aurelia und Paul es nicht geschafft hatten? Wenn sie ...

»Solange wir nicht sicher wissen, was mit ihnen geschehen
ist, gehen wir davon aus, dass sie leben.« Selma Blum schien

ihre Angst zu sptren. »Ich kiimmere mich, Mrs. von Varell.«



5. KfiPITEL

Das LEBanoN HospiTAL, BRONX, KURZ ZUVOR

Seit um die Mittagszeit die ersten Verletzten des Schiffsun-
gliicks auf dem East River eingeliefert worden waren, hatte
Tobias Frey keinen Augenblick zum Durchatmen mehr ge-
habt. Gemeinsam mit den anderen Arzten, Schwestern und
Pflegern des Krankenhauses an der Ecke Westchester Ave-
nue und 150th Street focht er seitdem einen harten Kampf
um jedes einzelne Menschenleben. Die Verletzungen waren
brutal, vieles hatte er in dieser Schwere noch nie gesehen.
Das Hospital war hoffnungslos tiberfiillt, in den Zimmern
stand Bett an Bett, unzihlige Patienten lagen auf den Kor-
ridoren oder in Riumen, die sonst anderweitig verwendet
wurden. Dazwischen irrten diejenigen umbher, die ihre Ange-
horigen suchten. Auch wenn es die Arbeit des medizinischen
Personals erschwerte, lie3 man es zu. Es war eine Ausnah-
mesituation in einer Nacht voller Angst.

Er hetzte tiber die Flure in einen Nebenraum, wo eigent-

lich Laken und Verbandsmaterial lagerten. Dorthinein hatte
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er einen der Schwerstverletzten bringen lassen, um ihm nach
einer so gut wie aussichtslosen Behandlung eine einigerma-
Ben ruhige Umgebung fiir seine letzten Stunden zu ermdog-
lichen. Doch nachdem er eingetreten war, blieb er zwischen
den Wischebergen stehen und rang auf einmal selbst um
Fassung, Denn am Bett des Mannes, aus dem alles Leben
gewichen war, sal3 eine Frau, die eine zirtliche Erinnerung
ausloste. Sie umfing den Sterbenden mit beiden Armen und
zitterte am ganzen Leib.

Im selben Moment merkte sie offenbar, dass sie nicht
mehr allein war, und hob den Kopf. Rétlichblonde Strih-
nen hatten sich aus ihrem Haarknoten gel6st, Trinen rannen
tber ihre Wangen. Das Leid in ihren blaugriinen Augen er-
schiitterte ihn bis ins Mark.

»Tobiasr«, wisperte sie. »Tobias Frey?«

Er fing sie auf, bevor sie zu Boden glitt, und sein Herz
fand miihelos den Weg zurtick zu ihrer ersten Begegnung
auf dem Dampfer von Bremerhaven nach New York. Zwei-
einhalb Jahre war das nun her. Auch damals war es ihr nicht
gut gegangen. Sie hatte gerade ein Kind zur Welt gebracht ...

Sein Blick fiel auf den Patient in dem schmalen Bett —
Paul Steiner. Toby hatte den Namen selbst auf das Papp-
schild geschrieben, das am Fullende befestigt war. Zweifellos
ihr Ehemann, er hatte den schmalen Goldring an ihrem Fin-
ger gesehen. Was fiir eine eigenartige Situation.

Seine Augen kehrten zu Lissis blassem Gesicht mit den
feinen Sonnenflecken zurtick, das an seiner Schulter lag. Auf

einmal hatte er das Gefuhl, sie so nicht halten zu diirfen,
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es war, als wiirde er in etwas Intimes eindringen. Vorsich-
tig setzte er sie am Rand des Bettes ab, wagte aber nicht, sie
ganz loszulassen.

Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis ihre Lider flatterten
und ihr Ricken sich straffte. Er nahm seinen Arm von ihrer
Schultet. »Geht es wieder?«

Sie sah ihn an, mit einer Mischung aus Verwirrung und
Dankbarkeit, die nach wenigen Wimpernschligen von
Trauer und Distanziertheit verdringt wurde.

Ohne ihm zu antworten, drehte sie sich zu threm Mann
um, legte eine Hand auf seine Decke und betrachtete ihn
lange. Paul Steiner war tot.

Tobias blieb neben ihr stehen. Auch wenn er dringend
weitermusste, brachte er es nicht ibers Herz, sie allein zu
lassen.

»Warum dieses Schiff?«, flisterte sie schlieBlich, nahezu
unhorbar. »Warum ... etr«

Was sollte er sagen im Angesicht dieses Leids, das in sei-
nem Ausmal} selbst fur ihn als Arzt alles sprengte, was er je
geschen hatte?

»Hs gibt Dinge zwischen Himmel und Erde«, antwortete
er geddmpft, »die wir nicht begreifen. Sie tbersteigen alles
Wissen, alle Erfahrung. Bleiben Sie so lange hier in diesem
Raum, wie Sie mochten, Lissi, wir lassen Sie ungestort. In
der Zwischenzeit werde ich alles Notige veranlassen, damit
Ihr Mann so schnell wie méglich nach Hause gebracht wer-
den kann.«

Sie nickte.
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»Sind Sie allein? Oder gibt es jemanden, den ich benach-
richtigen kannr«

»Harry. Harry ist mitgekommen.« Nun blickte sie doch
noch einmal zu ihm auf. »Mein Bickergeselle. Ex wartet vor

dem Krankenhaus.«

—ER—

Lissi hielt Pauls Hand und strich in langsamen Bewegungen
tiber die kithle Haut. Sie sah ihn vor sich, wie er sich heute
Morgen auf der East 3rd Street Pier von ihr verabschiedet
hatte — einen liebevollen Blick in seinen dunklen Augen und
ein frohliches Licheln um den Mund. Sie spiirte seinen sanf-
ten letzten Kuss auf ihrer Wange, bevor er mit Julia und Au-
relia an Bord gegangen war. Ihr tat die Ungeduld leid, mit
der sie auf die Abfahrt des Ausflugsdampfers gewartet hatte,
weil sie in der Bickerei einen groflen Auftrag fiir Alva Van-
derbilt Belmont hatte vorbereiten mussen. Hitte sie geahnt,
dass sein Winken vom Sturmdeck det General Slocum ein letz-
ter Grul3 sein wurde ...

Nichsten Monat wire er zweiundvierzig Jahre alt gewor-
den.

Auf einmal wurde sie unruhig,

Sie tastete nach seinen Armen, die unter der Decke la-
gen, lie3 ihren Blick tGber seinen bandagierten Kopf gleiten.
Schirfwunden zogen sich tber Mund, Brauen und Kinn,
Rul3 und Blut auf seinem Gesicht waren nur notdirftig ab-

gewischt. Was hatte er erlitten in diesen letzten Minuten?
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Was gedacht? War ihm bewusst gewesen, dass er sterben
wiirde?

Die Enge in ihrem Herzen wurde unertriglich, doch es
kamen keine Trinen mehr, die ihr hitten Erleichterung ver-
schaffen konnen. Stattdessen fluteten unzihlige Fragen
ithren Kopf und verdringten die schwarze Leere, die in den
ersten Minuten nach Pauls Tod alles verdunkelt hatte. Als
man ihn geborgen hatte, war er noch am Leben gewesen.
Warum musste er sterben, wo er doch im Krankenhaus auf-
genommen und versorgt worden war?

Tobias. IThn koénnte sie fragen.

Sie drehte sich um, aber das Zimmer war leer.

Lissi wurde kalt.

Dass ihr dieser Mann, fiir den sie noch lange nach ihrem
Kennenlernen — damals, auf dem Uberseeschiff nach New
York — Gefiihle gehegt hatte, ausgerechnet jetzt wiederbe-
gegnete, war eine zynische Laune des Schicksals. Sie hatte
soeben ihren Gefihrten verloren, ihren Ehemann, dem sie
so vieles verdankte. Den sie geliebt hatte, ohne es zu wissen
und ohne je in ihn verliebt gewesen zu sein. Und dem sie nie
wieder wiirde zeigen kénnen, wie viel er ihr bedeutet hatte.
Stattdessen musste sie ihr Entsetzen mit jemandem teilen,
der eigentlich nicht hier sein sollte. Warum arbeitete er im
Lebanon Hospital in New York, wo er damals doch vorge-
habt hatte, nach Kalifornien weiterzureisen?

Ihr Inneres war ein Schlachtfeld. Zerfetzt alles, was ihr
wichtig gewesen war, was Sicherheit bedeutet und den Rah-

men ihres Lebens gebildet hatte.
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Thre Hinde glitten von Pauls Decke. Sein Gesicht wirkte
friedlich, es war nur schrecklich bleich.

Miihsam erhob sie sich.

Sie musste Tobias Frey suchen. Er war der Arzt. Er
musste ihr Rede und Antwort stehen, ihr erkliren, warum er
Paul nicht mehr hatte helfen konnen.

Bereits nach ein paar Schritten wurde ihr wieder schwin-
delig. Mit beiden Hinden stiitzte sie sich auf einem der tiber-
ladenen Tische ab und versuchte, ruhiger zu atmen. Als der
Raum sich nicht mehr drehte, setzte sie sich zurtick an Pauls
Seite. Sie hatte nicht die Kraft, durch das Krankenhaus zu
laufen, um den Arzt zu suchen.

Im selben Moment klackte die Tiir.

»lch habe Thnen jemanden mitgebracht.« Tobias Frey war
zuriick. Seine blonden, lockigen Haare, fiel Lissi nun auf,
trug er inzwischen kiirzer, der Vollbart war geblieben.

»Mrs. Steiner?« Harry trat neben Lissi, nahm seine Miitze
ab und senkte den Kopf. »Ich hatte gehofft ... Es ... es tut
mir ... leid.« Der Bickergeselle versuchte, ein Schluchzen zu
unterdriicken.

»Ich habe einen Transport angefragt«, sagte Tobias Frey.
»Voraussichtlich wird erst morgen frith ein Wagen zur Ver-
figung stehen. Aber ich stehe zu meinem Wort. Wenn Sie es
wiinschen, dann konnen Sie die Nacht {iber hierbleiben. Ich
besorge Thnen eine Droschke, sobald wir wissen, wann die
Uberfiihrung stattfindet.«

Seine Firsorglichkeit weckte in ihr den Wunsch, all ihren

Schmerz loszulassen und sich ihm anzuvertrauen, so wie da-
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mals, als er sich nach Aurelias Geburt um sie gekiimmert
hatte. Sie versuchte, diese Regung wegzuschieben.

»Ich mochte gerne wissen, Doktor Frey ...« Es fiel ihr
schwer, die Fassung zu wahren. »... woran er gestorben ist.«
Es war ihr unmaoglich, zu der vertraulichen Anrede mit Vor-
namen zuriickzukehren, die sie vor zweieinhalb Jahren ge-
ptlegt hatten. Nicht vor Harry.

Tobias trat ans Bett und watf ihr einen raschen Blick zu,
so als wollte er sich davon iiberzeugen, dass sie in der Lage
war, die Wahrheit zu verkraften. Dann sah er auf Paul. »Die
Verbrennungen haben grofflichig die Haut zerstort. In dem
Ausmal, wie ich es hier gesehen habe, wire ein Ubetleben
einem Wunder gleichgekommen. Dass es ihm so schnell so
schlecht ging, lag zudem an einer massiven Vergiftung durch
den Rauch. Es gibt Brandopfer, die allein an dieser Ursache
versterben.«

»Musste er ...« Sie schluckte. »Hat er sehr gelitten?«

»Nein. Bei Verbrennungen solchen Grades gibt es kein
Schmerzempfinden mehr.«

Trotz der Klarheit seiner Worte empfand Lissi eine Spur
Erleichterung.

»Dann ... hatte er keine Chance? Es ist nichts versaumt
wordenr«

»Aus drztlicher Sicht haben wir alles Menschenmdogliche
getan.« Die echte Anteilnahme in seinem Blick gab ihr Halt.
»Der Rest lag in Gottes Hand.«

»In Gottes Hand ...«, wiederholte sie leise.



4. KAPITEL

Das Firra AVENUE HOTEL, GEGEN MITTERNACHT

Nach dem Essen war Julia wieder in einen Ddmmerschlaf
gefallen. Im Traum stand sie neben ihrer Freundin Lissi an
der Reling eines Auswandererschiffes, das iiber ein glutro-
tes Meer fuhr und schlief3lich das lichterloh brennende New
York erreichte. Das Schiff dhnelte dem Ozeandampfer Kai-
ser Wilhelm der Grofte, mit dem sie vor zweieinhalb Jahren ge-
meinsam nach Amerika gekommen waren. In der Nihe der
Freiheitsstatue — schwarz und verkohlt bis auf die golden
leuchtende Fackel — gingen sie an einer kleinen griinen Insel
vor Anker. Diese lag, von allen Gefahren verschont, vor dem
Sudzipfel Manhattans.

Auf einmal wechselte das Bild, und Julia triumte von
ihrem Vater, den sie seit mehr als zwei Jahren nicht mehr ge-
schen hatte, von Achill, ihrem Hengst, der ihr Ein und Al-
les gewesen war, und von einem steinernen Herrenhaus. Sie
stand auf dem Balkon und blickte auf einen weitldufigen

Park, der eigenartigerweise tief verschneit zu ihren Fiilen
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lag, Ein einsamer Wanderer stapfte durch den Schnee, rief
immer wieder ihren Namen. SchlieBlich drehte er sich um,
sah zu ihr hinauf, hob die Hand und machte ein Zeichen.

Frederick.

Was wollte er ihr sagen? Und was tat er bei diesem Wetter
drauBBen? Er wiirde sich den Tod holen ...

»Julia?«

Seine Stimme, tief und warm, weckte die Sehnsucht, sich
darin einzuhiillen. Sie wollte zu ihm, doch wihrend sie nach
einem Weg nach unten suchte, 16ste sich die Szenerie in wei-
Bem Nebel auf.

Eine Berithrung an der Schulter fithrte sie in die Wirklich-
keit. »Du musst etwas trinken, Julia.«

Er war hier. Bei iht.

Sie schlug die Augen auf, erfasste sein rufiverschmiertes
Gesicht mit dem dunklen Bartschatten, das zerzauste dunkle
Haar, suchte seinen Blick. Erschopfung stand in seinen Au-
gen, deren ungewohnliche Melange aus dunklem Griin und
tiefem Braun ihr zum ersten Mal bewusst auffiel.

Obwohl er erbarmlich aussah und das weille Hemd unter
seiner grauen Weste vor Dreck starrte, lichelte er. »Die
Schwester hat mir aufgetragen, fiir dich zu sorgen.«

»Frederick ...« Sie hob den Arm, wollte ihre verbundene
Hand an seine Wange legen.

Er fing ihren Arm ein und betrachtete das Weil3 der Ban-
dage. »Du musst auf deine Héinde achtgeben.«

»Das hei3t aber doch nicht, dass ich dich nicht beriihren
darf.«
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»Nein. Das heil3t es nicht.« Behutsam fiihrte er ihre Hand
an seine Schlife.

»Ich bin so froh, dass du endlich da bistl«, brach es aus ihr
heraus. »Ich habe mir Sorgen gemacht, dass dir beim Helfen
etwas zustoBt.«

»Ich habe auf mich achtgegeben. Ich wollte ja zu dir zu-
riickkommen.«

Er legte ihre Hand vorsichtig auf das Laken zurtick, dann
schob er seinen Arm unter ihren Riicken. »Du musst trinken.«

Julia nickte und lieB sich von ihm authelfen. Wihrend er
nach dem Glas auf dem Nachttisch langte, hielt sie die De-
cke gegen ihre Brust gedriickt und schob die Fii3e tiber den
Rand des Bettes.

»lch glaube nicht, dass du aufstehen solltest«, protestierte
er sofort.

»Aber ich muss aufstehen. Ich habe ein ... Bedurfnis, das
keinen Aufschub duldet.«

Er verstand sofort und stellte das Glas zurtick. »Ich hole
die Schwester.«

»Ich mochte aber keine Bettpfanne untergeschoben be-
kommen.«

»Aber wie ... soll es denn sonst gehenr«

Angesichts seiner Ratlosigkeit musste Julia lachen. »Du
hilfst mir bis ins Badezimmer und setzt mich auf ... nun ja,
du weil3t schon.«

»Auch wenn dein Wille mir Befehl ist«, gab er halb scherz-
haft, halb verzweifelt zurtick, »weil3 ich nicht, ob du den Weg
schaffst.«
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»Wenn nicht, darfst du mich auffangen.«

»Aber wenn ich dich irgendwo anfasse, konnte es weh-
tun.«

»Das Risiko muss ich eingehen.« Auch wenn die Arznei,
die man ihr gegeben hatte, nicht alle Schmerzen wegnahm,
traute sie sich die kurze Strecke zu. Seit Frederick bei iht war,
ging es ihr ohnehin deutlich besser. Es war, als hitte er ihre
Lebensgeister geweckt — auch wenn der eine oder andere
unter ihnen noch ein bisschen matt war.

»Konntest du mir mit einem Morgenmantel aushelfen,
Frederick? Ich habe ... nichts an.«

Zwanzig Minuten spiter lag sie wieder im Bett. Der kleine
Austlug hatte sie mehr angestrengt, als sie zugeben mochte.
Dankbar trank sie von dem Wasser, das Frederick an ihre Lip-
pen hielt, zugleich merkte sie, wie die Miidigkeit zuriickkehrte.

»Schlaf, Julia.« Er strich ihr eine Haarstrihne aus dem Ge-
sicht. »Ich kiitmmere mich um ein zweites Zimmer. Wit se-
hen uns morgen. Darf ich dir zum Frihsttick Gesellschaft
leisten?«

»Wieso willst du dich um ein zweites Zimmer kimmern?
Wir sind doch verheiratetl« Sie wollte die Nacht nicht ohne
ihn verbringen.

»Ich kann mich doch nicht einfach zu dir legen.« Er
schluckte. »Es ist noch so vieles offen zwischen uns. Ich
hitte das Gefiihl, die Umstinde auszunutzen.«

»Heute ...« Julia lieB seinen Blick nicht los, »... haben wir

den Tod gesehen. Lass mich nicht allein.«
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»Bist du dir sicher ...7«

Es klopfte.

Er hielt inne, sah Julia an und stand dann auf, um die Ttr
zu Offnen.

»Mister von Varell.« Selma Blum trat ins Zimmer, in der
Hand einen Teller mit einem groflen Steak, Pommes Du-
chesse und griinen Bohnen. »Ich habe Thnen eine Mahlzeit
mitgebracht.«

»Das ist sehr aufmerksam von Thnen.« Frederick nahm
ihr den Teller ab. Julia bemerkte, wie er an sich heruntersah.
»Aber vielleicht sollte ich mich erst einmal umziehen.«

»Lassen Sie die Etikette fir heute aullen vor«, erwiderte
die Schwester. »Ich sehe doch, wie hungtrig Sie sind.«

Wihrend Frederick sich zum Essen setzte, trat Selma Blum
zu Julia. »Ich habe etwas in Erfahrung bringen kénnen.«

Julia merkte auf. »Von zu Hause?«

Die Schwester nickte. »Das Kind Threr Freundin ist wohl-
behalten daheim.«

»Aurelia? Dem Himmel sei Dankl«

»Aber«, begann Selma Blum und rieb ihre Hinde anein-
ander, »das ist nicht alles.«

»Was meinen Sie damit?« Julia merkte, dass ihr Mund tro-
cken wurde. »Ist es ... geht es um Lissis Mann? Oder um
Giovanni und Bernardo?« Sie sah, wie Frederick sein Besteck
ablegte und aufstand.

»Es ist ...« Selma Blum holte tief Luft. »Mister Steiner hat
das Ungliick nicht tibetlebt. Es tut mir unendlich leid, Thnen

diese Nachricht iiberbringen zu miissen.«
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Julia erstarrte.

Mit zwei Schritten war Frederick wieder an ihrem Bett,
nahm sie in die Arme, stiitzte sie. Selma Blum nickte ihm zu
und zog sich mit raschelnden Rocken in den angrenzenden
Salon zurtck.

»Meine Lissi.« Julia schluchzte trocken. »Meine arme
Lissi.«

Frederick strich iht sacht tiber den Riicken.

Julia vergrub ihr Gesicht in seiner Schulter, vor ithren ge-
schlossenen Augen standen wieder tanzende Flammen, tiber
ithren Riicken zogen Schauer der Angst. Sie sah sich iiber die
brennende Slocum hetzen auf der Suche nach Aurelia und
Paul ...

»Warum?« Tht Schrei wurde durch den Stoff von Frede-
ricks Hemd geddmpft. »Warum?«



5. KAPITEL

Die SwaB1AN PRETZEL BAKERY
AN DER AVENUE A, LITTLE GERMANY, MANHATTAN,

DONNERSTAG, 16. JUNT 1904, 6.30 UHR MORGENS

Schwer wie Blei lag die Trauer tber Little Germany. Nach-
dem bis weit in die Nacht hinein Droschken, Wagen und
Ambulanzen durch die Strallen des deutschen Viertels ge-
rumpelt waren, Uberlebende, Verletzte und spiter auch die
ersten Toten nach Hause gebracht hatten, war es still ge-
worden. Jetzt, da der Morgen heraufdimmerte, hatte sich
die Stille tiber ganz Kleindeutschland gebreitet. Wo an Don-
nerstagen sonst reges Treiben herrschte, war Leere, wo sonst
gerufen, geschimpft und gelacht wurde, waren Kiimmernis
und Schweigen.

Annedotle stand am Fenster der Bickerswohnung im ers-
ten Stock iiber der Swabian Pretzel Bakery an der Avenue
A. Aus einem grauen Himmel tropfte Nieselregen auf das
StraBenpflaster und die Schirme der wenigen dahineilenden

Passanten auf den Gehsteigen. Gestern noch waren hier die
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Menschen in freudiger Aufregung vorbeigezogen, bepackt
mit Picknickkorben, Decken und Spielsachen, auf dem Weg
zur 3rd Street Pier. Die Straen unter dem blauen Sommer-
himmel waren verstopft gewesen, weil Hunderte sich aufge-
macht hatten — Julia, Paul und Aurelia mitten unter ihnen.
Annedotle hatte thnen gewinkt, sie vielleicht auch ein biss-
chen beneidet. Wer hitte ahnen konnen, dass nur Aurelia
und Julia diesen Tag tGberleben wiirden?

Annedotle spielte mit dem Spitzenvorhang vor dem Fens-
terglas, den sie ein wenig zut Seite geschoben hatte. Zwei
Minner in dunklen Anziigen querten die Avenue A und bo-
gen in die 6th Street ein, ihr Schritt schwer, die Riicken ge-
beugt. Es war anzunchmen, dass sie nach St. Mark’s wollten.
In der Kirche hatte die Gemeinde eine Anlaufstelle einge-
richtet, wo Angehorige und Freunde sich nach denen erkun-
digen konnten, die bisher nicht zuriickgekehrt waren. Die
Aushinge mit Verletzten, Unversehrten, Vermissten und
Toten wurde stindig angepasst. Viele Menschen aber, die
das Warten nicht mehr ertragen konnten, waren auf eigene
Faust unterwegs, streiften durch die Krankenhiduser von
Harlem und der Bronx und durch die provisorische Leichen-
halle an der Wohlfahrtspier. So wie Lissi, die sich am frihen
Abend mit Harry auf den Weg in die Bronx gemacht hatte,
um Paul zu suchen.

Annedorle war mit Aurelia zuriickgeblieben, hatte ver-
sucht, das Kind aufzufangen, das Schreckliches gesehen ha-
ben musste. Lissis Tochter war eines der wenigen Wunder,

die der gestrige Tag zugelassen hatten. Leicht verletzt war
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sie gegen Mittag nach Hause gebracht worden. Zu diesem
Zeitpunkt zogen gerade die ersten Berichte iiber das Schiffs-
ungliick auf dem East River durch Little Germany, bestitig-
ten erste Uberlebende das Unfassbare. Den ganzen Tag iiber
hatten sie um Julia und Paul gebangt, dann war die erlésende
Nachricht gekommen, dass Julia lebte. Nur von Paul hatte
man nichts gehort, er war auch nirgends verzeichnet gewe-
sen. Erst mit Harrys Heimkehr gegen halb elf Uhr in der
Nacht war die Befiirchtung zur Gewissheit geworden. Kurz
darauf hatte ein Page des Fifth Avenue Hotels vor der Tiir
gestanden. Sie hatten ithm die traurige Botschaft mit auf den
Weg zu Julia geben miissen.

Annedotle liel den Vorhang fallen und ging zum Ess-
tisch, wo nahezu unberihrt das Frithstiick stand. Weder
Harry noch sie hatten mehr als zwei Bissen herunterge-
bracht. Aurelia schlief noch in Annedotles Bett, nachdem
sie eine unruhige Nacht gehabt hatte. Harry war vor einer
halben Stunde in die Backstube gegangen, um eine Not-
ration an Brot vorzubereiten. Der lingliche Bau mit dem
gemauerten Ofen stand im Innenhof des finfstockigen
Backsteinhauses, das nicht nur die Bickerei, sondern auch
eine Reihe von Wohnungen beherbergte. Julia und Anne-
dotle nutzten jene iiber der Bickerei, die anderen waren
vermietet und trugen auf diese Weise zu ithrem Auskom-
men bei.

Annedorle atmete tief ein und aus, hoffte, auf diese
Weise die Bedriickung zu lésen, die ihren Magen zusam-

menschnirte.
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Das Leben war so voller Aufbruchsstimmung gewesen,
als Lissi und Julia vor nicht ganz zwei Jahren die Swabian
Pretzel Bakery tibernommen und zu einem gern frequen-
tierten Mittelpunkt des Viertels gemacht hatten — Lissi mit
ihrer Backkunst, Julia mit ihrem Sinn furs Geschift. Anne-
dorle hatte ihren ungeliebten Job in einer Zylinderhutfabrik
aufgegeben, um Teil des Bakery-Teams zu werden. Seither
arbeitete sie dort mit, wo sie gebraucht wurde, verkaufte im
Laden, tibernahm Botendienste und sorgte dafiir, dass zu
den Mabhlzeiten ein Essen auf dem Tisch stand.

Thr Blick wanderte tiber die leeren Stiihle.

Hier, an diesem Holztisch, hatten sie nahezu tiglich zu-
sammengefunden. Sie selbst, Julia, Lissi, Harry, Aurelia und
Paul Steiner, der ihnen in der finanziell schwierigen Anfangs-
zeit unter die Arme gegriffen hatte. Dass Lissi und Paul im
vergangenen Dezember geheiratet hatten, war allen ein Sym-
bol fir eine rosige Zukunft gewesen, hatte ihnen das Gefiihl
gegeben, auch ohne Blutsverwandtschaft eine grofle Fami-
lie zu sein.

Annedotle stellte zwei Teller ineinander, hielt dann aber
wieder inne und schiittelte den Kopf. Unvorstellbar, dass
Paul nicht mehr unter ihnen sein sollte. Ex war einer der Gu-
ten gewesen. Klug und integer, sich selbst nicht so wichtig
nehmend, immer ein Licheln auf den Lippen und eine Prise
Humor in den Augen. Einer, der es ohne Halsabschneider-
methoden zu Wohlstand gebracht hatte — sein Lebensmit-
telgeschift lag ein paar Strallenecken weiter siidlich, sein

Mietshaus warf einiges ab, ein weiteres sollte gebaut werden.
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