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Die Leiden des jungen Werther

Was ich von der Geschichte des armen Werther nur habe
auffinden kinnen, habe ich mit Fleif§ gesammelt und lege
es euch hier vor und weifS, dass ibr mir’s danken wer-
det. Ihr kinnt seinem Geiste und seinem Charakter eure
Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale eure Trinen
nicht versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fiihlst wie
er, schopfe Trost aus seinem Leiden, und lass das Biichlein
deinen Freund sein, wenn du aus Geschick oder eigener

Schuld keinen nihern finden kannst.

AM 4. Ma1 1771

Wie froh bin ich, dass ich weg bin! Bester Freund, was
ist das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich
so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu
sein! Ich weif3, du verzeihst mir’s. Waren nicht meine
tibrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schick-
sal, um ein Herz wie das meine zu idngstigen? Die
arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt
ich dafiir, dass, wihrend die eigensinnigen Reize ihrer
Schwester mir eine angenehme Unterhaltung ver-
schafften, dass eine Leidenschaft in dem armen Her-
zen sich bildete! Und doch — bin ich ganz unschul-



dig? Hab ich nicht ihre Empfindungen genihrt? Hab
ich mich nicht an den ganz wahren Ausdriicken der
Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig li-
cherlich sie waren, selbst ergdtzt, hab ich nicht — Oh,
was ist der Mensch, dass er iiber sich klagen darf! Ich
will, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich
bessern, will nicht mehr ein bisschen Ubel, das uns
das Schicksal vorlegt, wiederkduen, wie ich’s immer
getan habe; ich will das Gegenwirtige genieflen, und
das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiss, du
hast recht, Bester, der Schmerzen wiren minder unter
den Menschen, wenn sie nicht — Gott weifS, warum
sie so gemacht sind — mit so viel Emsigkeit der Ein-
bildungskraft sich beschiftigten, die Erinnerungen des
vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleich-
giiltige Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dass ich ihr
Geschift bestens betreibe und ihr ehstens Nachricht
davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen
und bei Weitem das bose Weib nicht gefunden, das man
bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau
von dem besten Herzen. Ich erklirte ihr meiner Mutter
Beschwerden iiber den zuriickgehaltenen Erbschafts-
anteil; sie sagte mir ihre Griinde, Ursachen und die Be-
dingungen, unter welchen sie bereit wire, alles heraus-
zugeben, und mehr, als wir verlangten. — Kurz, ich mag
jetzt nichts davon schreiben; sage meiner Mutter, es
werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wie-
der bei diesem kleinen Geschift gefunden, dass Miss-
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verstindnisse und Trigheit vielleicht mehr Irrungen in
der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind
die beiden letzteren gewiss seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl, die Ein-
samkeit ist meinem Herzen késtlicher Balsam in die-
ser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der
Jugend wirmt mit aller Fiille mein oft schauderndes
Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauf§ von Bli-
ten, und man mdchte zum Maienkifer werden, um in
dem Meer von Wohlgeriichen herumschweben und alle
seine Nahrung darin finden zu kénnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings-
umbher eine unaussprechliche Schonheit der Natur.
Das bewog den verstorbenen Grafen von M..., seinen
Garten auf einem der Hiigel anzulegen, die mit der
schonsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieb-
lichsten Tiler bilden. Der Garten ist einfach, und man
fuhle gleich bei dem Eintritte, dass nicht ein wissen-
schaftlicher Girtner, sondern ein fithlendes Herz den
Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genief3en wollte.
Schon manche Trine hab ich dem Abgeschiedenen in
dem verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieb-
lingsplatzchen war und auch meines ist. Bald werde
ich Herr vom Garten sein; der Gértner ist mir zuge-
tan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht

iibel dabei befinden.
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AM 10. MAI

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele ein-
genommen, gleich den siiffen Friihlingsmorgen, die
ich mit ganzem Herzen geniefle. Ich bin allein und
freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die fiir
solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so
gliicklich, mein Bester, so ganz in dem Gefiihle von
ruhigem Dasein versunken, dass meine Kunst da-
runter leidet. Ich konnte jetzt nicht zeichnen, nicht
einen Strich, und bin nie ein groflerer Maler gewesen
als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um
mich dampft und die hohe Sonne an der Oberfliche
der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht
und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heilig-
tum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden
Bache liege und niher an der Erde tausend mannig-
faltige Grischen mir merkwiirdig werden; wenn ich
das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen,
die unzihligen unergriindlichen Gestalten der Wiirm-
chen, der Miickchen niher an meinem Herzen fiihle
und fiithle die Gegenwart des Allmichtigen, der uns
nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Allliebenden,
der uns in ewiger Wonne schwebend trigt und erhilt;
mein Freund, wenn’s dann um meine Augen dimmert
und die Welt um mich her und der Himmel ganz in
meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten,
dann sehne ich mich oft und denke: Ach, kénntest
du das wieder ausdriicken, kénntest du dem Papiere
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das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, dass
es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist
der Spiegel des unendlichen Gottes! — Mein Freund! —
Aber ich gehe dariiber zugrunde, ich erliege unter der
Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

AM 12. MAI

Ich weifl nicht, ob tiuschende Geister um diese Ge-
gend schweben, oder ob die warme himmlische Fan-
tasie in meinem Herzen ist, die mir alles ringsumher
so paradiesisch macht. Da ist gleich vor dem Orte ein
Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie
Melusine mit ihren Schwestern. — Du gehst einen klei-
nen Higel hinunter und findest dich vor einem Ge-
wolbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten
das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine
Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die ho-
hen Biume, die den Platz ringsumher bedecken, die
Kiihle des Ortes, das hat alles so was Anziigliches, was
Schauerliches. Es vergeht kein Tag, dass ich nicht eine
Stunde da sitze. Da kommen dann die Midchen aus
der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschift
und das Notigste, das ehemals die Tochter der Ko-
nige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die
patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie alle,
die Altviter, am Brunnen Bekanntschaft machen und
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freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohl-
titige Geister schweben. Oh, der muss nie nach einer
schweren Sommertagswanderung sich an des Brun-
nens Kiihle gelabt haben, der das nicht mitempfin-
den kann.

AwM 13. MAI

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst? —
Lieber, ich bitte dich um Gottes willen, lass mir sie
vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, an-
gefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich
selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in
seiner Fiille gefunden in meinem Homer. Wie oft lull
ich mein emportes Blut zur Ruhe; denn so ungleich,
so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber,
brauch ich dir das zu sagen, der du so oft die Last ge-
tragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung
und von siifler Melancholie zur verderblichen Leiden-
schaft tibergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herz-
chen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm ge-
stattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es
veriibeln wiirden.
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AM 15. MAr

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und
lieben mich, besonders die Kinder. Wie ich im Anfange
mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte tiber
dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten,
und fertigten mich wohl gar grob ab. Ich lief} mich das
nicht verdrieflen; nur fiihlte ich, was ich schon oft be-
merkt habe, auf das lebhafteste: Leute von einigem
Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom ge-
meinen Volke halten, als glaubten sie durch Anniherung
zu verlieren; und dann gibt’s Fliichtlinge und tible Spaf3-
vogel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Uber-
mut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weif$ wohl, dass wir nicht gleich sind noch sein
konnen; aber ich halte dafiir, dass der, der notig zu ha-
ben glaubt, vom sogenannten Pébel sich zu entfernen,
um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein
Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu
unterliegen fiirchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein jun-
ges Dienstmidchen, das ihr Gefif§ auf die unterste
Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kame-
radin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen.
Ich stieg hinunter und sah sie an. — »Soll ich Ihr helfen,
Jungfer?«, sagte ich. — Sie ward rot iiber und tiber. —
»O nein, Herrly, sagte sie. — »Ohne Umstidnde.« — Sie
legte ihren Kringen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte
und stieg hinauf.
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DeN 17. Mar

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft
habe ich noch keine gefunden. Ich weif§ nicht, was ich
Anzigliches fiir die Menschen haben muss; es mégen
mich ihrer so viele und hingen sich an mich, und da
tut mir’s weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke
miteinander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier
sind, muss ich dir sagen: Wie tiberall! Es ist ein einfor-
miges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten
verarbeiten den grofiten Teil der Zeit, um zu leben, und
das bisschen, das ihnen von Freiheit iibrig bleibt, dngs-
tigt sie so, dass sie alle Mittel aufsuchen, um es loszu-
werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich
manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die Freu-
den geniefle, die den Menschen noch gewihrt sind, an
einem artig besetzten Tisch mit aller Offen- und Treu-
herzigkeit sich herumzuspaflen, eine Spazierfahrt, einen
Tanz zur rechten Zeit anzuordnen und dergleichen, das
tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muss mir
nicht einfallen, dass noch so viele andere Krifte in mir
ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorg-
filtig verbergen muss. Ach, das engt das ganze Herz
so ein. — Und doch, missverstanden zu werden ist das
Schicksal von unsereinem.

Ach, dass die Freundin meiner Jugend dahin ist! Ach,
dass ich sie je gekannt habe! — Ich wiirde sagen, du bist
ein Tor, du suchst, was hienieden nicht zu finden ist;
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aber ich habe sie gehabrt, ich habe das Herz gefiihlt, die
grofSe Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu
sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte.
Guter Gott! blieb da eine einzige Kraft meiner Seele un-
genutzt? Konnt ich nicht vor ihr das ganze wunderbare
Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur um-
fasst? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von
der feinsten Empfindung, dem schirfsten Witze, des-
sen Modifikationen bis zur Unart alle mit dem Stem-
pel des Genies bezeichnet waren? Und nun! — Ach ihre
Jahre, die sie voraushatte, fiihrten sie frither ans Grab
als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen
Sinn und ihre gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V... an, einen
offnen Jungen, mit einer gar gliicklichen Gesichtsbil-
dung. Er kommt erst von Akademien, diinkt sich eben
nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere.
Auch war er fleiflig, wie ich an allerlei spiire, kurz, er hat
hiibsche Kenntnisse. Da er horte, dass ich viel zeichnete
und Griechisch kénnte (zwei Meteore hier zu Lande),
wandte er sich an mich und kramte viel Wissens aus,
von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckel-
mann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theo-
rie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein
Manuskript von Heynen iiber das Studium der Antike.
Ich lief§ das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen ler-
nen, den fiirstlichen Amtmann, einen offenen, treu-
herzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude
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sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun
hat; besonders macht man viel Wesens von seiner iltes-
ten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will
ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fiirst-
lichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin
er, nach dem Tode seiner Frau, zu ziehen die Erlaubnis
erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im
Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg
gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, am unertrig-
lichsten ihre Freundschaftsbezeigungen.

Leb wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz
historisch.

AM 22. Mar

Dass das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist
manchen schon so vorgekommen, und auch mit mir
zieht dieses Gefithl immer herum. Wenn ich die Ein-
schrinkung ansehe, in welcher die titigen und for-
schenden Krifte des Menschen eingesperrt sind; wenn
ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus liuft, sich die
Befriedigung von Bediirfnissen zu verschaffen, die wie-
der keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu
verlingern, und dann, dass alle Beruhigung iber ge-
wisse Punkte des Nachforschens nur eine triumende
Resignation ist, da man sich die Winde, zwischen
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denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und
lichten Aussichten bemalt. — Das alles, Wilhelm, macht
mich stumm. Ich kehre in mich selbst zuriick und finde
eine Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Be-
gier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da
schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich lichle
dann so triumend weiter in die Welt. Dass die Kinder
nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle hoch-
gelahrten Schul- und Hofmeister einig; dass aber auch
Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden he-
rumtaumeln und wie jene nicht wissen, woher sie kom-
men und wohin sie gehen, ebenso wenig nach wahren
Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen
und Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern
glauben, und mich diinkt, man kann es mit Hinden
greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weif, was du mir hie-
rauf sagen mochtest, dass diejenigen die Gliicklichsten
sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben,
ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen und
mit groflem Respekt um die Schublade umbherschlei-
chen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat,
und wenn sie das Gewiinschte endlich erhaschen, es mit
vollen Backen verzehren und rufen: »Mehr!« — Das sind
gliickliche Geschépfe. Auch denen ist’s wohl, die ihren
Lumpenbeschiftigungen oder wohl gar ihren Leiden-
schaften prichtige Titel geben und sie dem Menschen-
geschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und
Wohlfahrt anschreiben. — Wohl dem, der so sein kann!
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Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinaus-
lauft, wer da sieht, wie artig jeder Biirger, dem es wohl
ist, sein Girtchen zum Paradiese zuzustutzen weif$ und
wie unverdrossen dann doch auch der Ungliickliche
unter der Biirde seinen Weg fortkeucht und alle gleich
interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Mi-
nute linger zu sehn — ja, der ist still und bildet auch
seine Welt aus sich selbst und ist auch gliicklich, weil er
ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrinke er ist, halt
er doch immer im Herzen das siifle Gefiihl der Freiheit,
und dass er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

AM 26. Mal

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen,
mir irgend an einem vertraulichen Ort ein Hiittchen
aufzuschlagen und da mit aller Einschrinkung zu her-
bergen. Auch hier hab ich wieder ein Plitzchen ange-
troffen, das mich angezogen hat.

Ungefihr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort,
den sie Wahlheim® nennen. Die Lage an einem Hiigel
ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fuf3-
pfade zum Dorf herausgeht, tibersieht man auf einmal

' Der Leser wird sich keine Miihe geben, die hier genannten Orte
zu suchen, man hat sich genétigt gesehen, die im Originale be-
findlichen wahren Namen zu verindern.
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