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Buch

Als ilteste Tochter einer alleinerziehenden Mutter und mit drei
Geschwistern hat Kylie, 43 Jahre, gutaussehend und smart, schon
immer wichtigere Dinge im Kopt gehabt, als fiir irgendwelche
Fremden zu licheln. Ihren Job, ihr Zuhause, ihr Liebesleben und
vor allem ihre anstrengende Familie im Grift zu haben, erfordert
ithre ganze Konzentration. Wann immer es Probleme gibt, gibt
es auch Kylie, die sie 16st. Auf sie ist stets Verlass, sie hat alles
unter Kontrolle. Und als sich ihre Mutter den Knochel bricht,
ist es wie immer Kylie, die hilft und die Dinge regelt. Sie besorgt
eine Pflegerin, die von Kylies grantiger Mutter jedoch bereits
nach ein paar Stunden vertrieben wird. Und das ist nicht ihr
einziges Problem. Kylies Stelle als Apothekerin ist plotzlich ge-
fihrdet, und mit threm Freund lduft es auch nicht so prickelnd.
Kurzerhand packt Kylie ihre Koffer, um flir ein paar Wochen zu
ihrer Mutter zu ziehen. Konnte es sein, dass Kylies Leben doch
nicht so perfekt ist? Und wire es vielleicht Zeit flir ein neues

unperfektes Leben?
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Fiir die Kylie in jeder Familie






Montag

Kennen Sie das Gefiihl, die Schlummertaste zu driicken, die
Decke hochzuziehen, sich wieder ins Kissen zu kuscheln
und noch zehn Minuten zu schlafen?

Nun, Kylie Schnabel kannte es nicht.

Sie war wach, bevor der Wecker klingelte, lag in ihrem
atmungsaktiven Pyjama ausgestreckt unter der Bettdecke,
die Hinde wie eine tote dgyptische Prinzessin auf der Brust
gefaltet. Sie musste nicht auf ihre Handy-App sehen, um ih-
ren Schlaf-Score zu erfahren. Sie fiihlte sich ausgeruht. Re-
lativ. Aber egal, wie schlecht sie schlief — und in manchen
Nichten wilzte sie sich verbissen herum, als wiirde sie fiir
die Weltmeisterschaft im nichtlichen Hin- und Herwerfen
trainieren —, sie zwang ihre miiden Glieder immer recht-
zeitig in die Hohe. Niemals erlag sie den Versuchungen der
Schlummertaste.

Das lag daran, dass sie in der Kunst des Nichtschlafens
getibt war. Thr Bett war seit ihrem zwoltten Lebensjahr kein
Ort der Behaglichkeit mehr, was wiirden da zehn Minuten
mehr ausmachen?

Oh, manche Nichte waren ganz okay. Doch im Laufe des
letzten Jahres war es fiir Kylie immer schwieriger geworden,
in den Schlaf zu finden. Und was hatte sie dagegen unter-
nommen? Absolut nichts. Als Apothekerin hatte Kylie eine

ganze Reihe wirksamer Medikamente zur Verfligung, die sie



ihrer Kundschaft empfahl, die genau unter diesem Problem
litt, aber sie selbst weigerte sich, Pillen zu schlucken. Fiir an-
dere Menschen waren sie in Ordnung, aber ithr wire es vor-
gekommen wie moralisches Versagen.

Kylie war eine Frau der Wissenschaft und hatte weder
Zeit fiir Aberglauben noch fiir Volksweisheiten. Sie mied
weder Leitern noch schwarze Katzen, sie klopfte nicht auf
Holz. Wenn sie auf der Stral3e eine Miinze fand, war das zwar
erfreulich, aber es wiirde ihr kein Gliick bringen. Und sie
glaubte ganz gewiss nicht, dass aller schlechten Dinge drei
sind.

Wenn Kylie gewusst hitte, was in dieser Woche auf sie
zukommen wiirde, hitte sie vielleicht mit ihrer Gewohnheit
gebrochen und wire im Bett geblieben. Stattdessen schwang
sie energisch die Fille auf den Boden, nicht ahnend, dass
dieser Montag in der Historie der Familie Schnabel als jener
Ungliickstag eingehen wiirde, der die »Woche der drei gro-

Ben Katastrophen« einliutete.



Als Kylie am Montagmorgen zur Arbeit fuhr, hatte sie nicht
die leiseste Ahnung von den drei Katastrophen, die bereits
unauthaltsam auf sie zurollten. Sie verhielt sich daher so wie
immer und rief vom Auto aus ihre Schwester Tansy an.

Kylie redete oft mit ihrer Familie — mit Tansy, mit ihrem
Bruder Nick, mit ihrer Mutter Gloria und ihrer Halbschwes-
ter Monica. Sie sprachen am Telefon und beim Essen, beim
Kaftee und beim Spazierengehen, allein oder zusammen, als
befinden sie sich in einem Jane-Austen-Roman, in dem
Spazierengehen eine wichtige gesellschaftliche Rolle hatte.
Wortiber die Schnabels stindig reden konnten, war allen —
die wie Kylies Freund Colin oder Tansys Mann Simon nicht
zu den Schnabels gehorten — ein Ritsel. Manchmal wusste
Kylie es selbst nicht.

Da in dieser Woche Schulferien waren, sprach Kylie auch
kurz mit ihrer Nichte und ihrem Neften, dann erzihlte Tansy,
was es bel thr Neues gab, sie redeten tiber ein paar Ereignis-
se des Tagesgeschehens, kamen auf Dinge aus der Nachbar-
schaft zu sprechen und gingen ihre jeweiligen Wochenend-
planungen durch, bevor sie auflegten, weil Kylie an ihrem
Arbeitsplatz eingetroffen war. Sie parkte in der Nebenstral3e
um die Ecke der Apotheke, die ungefihr in der Mitte einer
altmodischen Einkaufszeile in einer gritnen Suburb lag.

Als Kylie frisch von der Uni in der Apotheke zu arbeiten
begonnen hatte, waren solche Einkaufszeilen im Niedergang

begriften. Die Liden standen entweder leer, mit traurigen, son-



nenvergilbten Zu vermieten-Schildern im Schaufenster, oder sie
waren, falls sie noch geofinet hatten, ziemlich heruntergekom-
men. Wer zum Shoppen wollte, suchte keinesfalls solche Ein-
kaufszeilen auf, nicht, wenn es sich vermeiden lie3. Man fuhr
lieber in die riesigen boomenden Mega-Malls, die in ihrem
strahlenden Glanz wie Stidte von AuBerirdischen aussahen.

Doch das hatte sich in den vergangenen Jahren gein-
dert — vielleicht wegen der Pandemie, in der man es wie-
der wertschiatzte, wenn die Luft frischer war und die Men-
schenmenge kleiner, vielleicht lag es auch nur daran, dass man
wiederentdeckte, wie viel Spal} das Einkaufen machte, wenn
andere einen kannten und man nicht eine halbe Meile von
seinem Kaffee entfernt parken musste. Stidtebauliche Mal3-
nahmen sorgten daflir, dass die maroden Biirgersteige gepflas-
tert, dass Biume gepflanzt und Parkbinke aufgestellt wur-
den.Aus dem Miinzwaschsalon am Ende der Strale war eine
Spezialititen-Pasteten-Boutique geworden, die von Frauen
mit geometrischen Tattoos gefiihrt wurde, und das Steuer-
beratungsbiiro am anderen Ende, in dessen Schaufenster sich
immer hoch die Aktenordner gestapelt hatten, florierte mitt-
lerweile als ein auf Silberbaumgewichse spezialisierter Blu-
menladen. Aus der Pizzeria mit den klebrigen Tischen, un-
appetitlichen Speisekarten und unmdéglichen Offnungszeiten
war nun ein properes indisches Restaurant geworden.

Es wurde nicht von allen als Fortschritt empfunden.

Das einzige Uberbleibsel fritherer Zeiten war, neben der
Apotheke, die chemische Reinigung gleich nebenan. Am
zerkratzten Linoleum und dem beiBlenden Geruch hatte sich
seit Jahrzehnten nichts gedndert. Kylie fand es beruhigend,
dass es selbst in diesen so unsicheren Zeiten noch Dinge gab,

auf die man sich verlassen konnte.



An diesem Morgen aber blieb Kylie vor der Reinigung
stehen. Die Ttr war geschlossen, drinnen am Fenster war mit
blauem Isolierband ein Zettel aus Wachspapier angeklebt.
Werte Kunden, war in schwarzem Filzstift zu lesen, danke, dass
Sie uns achtzehn _Jahre lang die Treue gehalten haben. Et cetera, et
cetera. Drinnen auf dem karierten Linoleum lagen verstaub-
te Briefumschlige und Flyer verstreut, und hinter dem Tre-
sen hingen wie Gespenster die vergessenen, nicht abgeholten
Kleidungsstiicke in ihren Plastikhillen.

Die Reinigung — ein Leuchtturm der Bestindigkeit, ein
Anker in haltloser Zeit — hatte dichtgemacht.

Chemische Reinigungen, wusste Kylie, hatten einige harte
Jahre hinter sich. Keiner brauchte fleckenfreie Kostiime oder
ebensolche Anziige, wenn er Pizzacracker direkt aus der auf
dem Bauch balancierten Packung mampfen konnte, wihrend
er auf der Couch lag und Serien streamte, in denen mittello-
se Koreaner mit infantilen Spielen beschiftigt waren, bis sie
exekutiert wurden. Das konnte man auch in seiner Unter-
wische. Besagte Reinigung war noch dazu mit zusitzlichen,
hinten gelegenen Riaumen belastet, in denen Geritschaften
verstaut und ein Lager sowie ein automatisches Schienen-
Transportsystem untergebracht waren, das wie ein Miniatur-
Sessellift in einem Themenpark herumsurrte. Ausgeraumt, re-
noviert und hoffentlich entgiftet, wiirde das alles fantastische
Verkaufsraume fiir ein Einzelhandelsgeschift abgeben.

‘Wann hatte die Reinigung geschlossen? In der Woche zu-
vor hatte Kylie meistens in einer anderen Seitenstralle ge-
parkt — der Zettel im Fenster konnte also schon seit Tagen
dort hingen. Wusste Tim davon? Warum hatte er nie etwas
erwihnt? Und wohin sollte sie jetzt ihre Sachen zum Rei-

nigen bringen?



»Alles, was niitzlich ist, wird dichtgemacht, sagte jemand
neben ihr.

Es war Mrs. Lee auf threm Weg in den Supermarkt, die th-
ren Blimchen-Trolley hinter sich herzog und deren dinne
Armchen mit Heftpflastern beklebt waren.

Kylie wies mit dem Kopf auf das Schild. »Warum koénnen
die Leute die Dinge nicht einfach in Ruhe lassen?«

»Es sind die jungen Leute, die immer alles verdndern miis-
sen. Mit thren SMSen und Tweets.« Mit ihrer papiernen
Hand packte Mrs. Lee ihren Arm. »Aber Sie nicht, Kylie,
meine Liebe. Sie sind eine sehr verniinftige junge Frau. Nun,
wer weil3, vielleicht macht ja was Gutes hier auf. Vielleicht
ein Fried-Chicken-Laden.«

»Fried Chicken ist schlecht fiir Ihr Cholestering, sagte Ky-
lie verdrossen. »Wir haben schon mal dariiber gesprochen,
Sie erinnern sich?«

Mrs. Lees Blick schweifte in die Ferne. »Ach ja?«

»Frittiertes nur zu besonderen Anlissen! Und Kuchen
auch.«

Mrs. Lee lachte auf und fuhr sich kurz durch die Haare.
»Wenn Sie in meinem Alter sind, meine Liebe, ist jeder Tag
ein besonderer Anlass.«

Kylie sortierte Medikamente oft schon vor, damit ihre 4l-
teren Kunden bei der Einnahme nicht durcheinandergerie-
ten, und bewahrte fiir sie Rezepte auf, die zur mehrmaligen
Abholung von Medikamenten berechtigten, damit sie nicht
verloren gingen. Achtzigjahrige aber zur Einhaltung von Er-
nihrungsplinen zu motivieren, war nicht immer erfolgreich.
Uber Mrs. Lees Ellbogen bliihte ein neuer blauer Fleck. Wie
lange war es her, dass Kylie ihre Medikamentation tiberpriift

hatte? Bevor Mrs. Lee ihren Weg zum Supermarkt fortsetzte,
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nahm Kylie ihr das Versprechen ab, diese Woche noch auf
einen Plausch vorbeizukommen und sich dabei auch den
Blutdruck messen zu lassen.

»Sie kiimmern sich so wunderbar um mich, Kylie«, sagte
Mrs. Lee. »Gehen Sie ja nie woanders hinl«

Kaum. Es gab Menschen, wusste Kylie, die das Neue, die
Abwechslung brauchten — das versiile das Leben, sagte man
doch. Aber diese Leute irrten sich. Abwechslung ist, wenn
du in der Brandung festen Stand gefunden hast, deine Fiile
an deinen, wie du meinst, starken Beinen sich in den Sand
gegraben haben und du dich endlich sicher fithlst, und dann
aus dem Nichts eine Riesenwelle tiber dich hereinbricht,
du mit dem Kopf voran eintauchst und dir Salzwasser in
die Nase gepresst wird. Abwechslung ist, wenn du morgens
in dem sicheren Wissen, deine Familie setze sich so und so
zusammen, zur Schule gehst und dann, wenn du nach Hause
kommist, sich alles gedndert hat.

Deswegen arbeitete Kylie immer noch hier, deshalb sparte
sie und verschwendete ihr Geld nicht flir alberne Reisen oder
nutzlosen Konsumgquatsch oder flir unsinnige abendliche Ge-
lage. Sie hatte vor, die Apotheke zu kaufen, wenn sich Tim in
die Rente verabschiedete — dann konnte ihr Leben immer so
weitergehen. Gut, sie wiirde die eine oder andere Verinderung
vornehmen, einen Teppichboden aus diesem Jahrhundert ver-
legen und neue Stiihle flir die wartende Kundschaft anschaf-
fen. Der einzige wirkliche Unterschied mit ihr als Besitzerin
wire das Wissen, dass der Laden ihr gehorte: Die Apotheke
wire dann ithr Koniginnenreich und sie ganz oftiziell der Boss.

Aber bis dahin waren noch Jahre hin. Mrs. Lee hatte recht.
Kylie war erst dreiundvierzig, praktisch noch eine junge

Frau. Sie hatte noch viel Zeit.



Die SchlieBung der Reinigung nebenan war keinesfalls
die Katastrophe Nummer eins. Kylie war nicht sonderlich
veranderungswillig, aber noch lange nicht so unflexibel.

Sie driickte die Tiir zur Apotheke auf. Die Glocke klingel-
te. Drinnen war es still, dazu hing ein fremder und kiinstli-
cher Duft in der Luft.

»Tim?«, rief sie. »Weilt du schon von der Reinigung?«

Keine Antwort. Sie bog um eines der hohen Regale und
erblickte Tim, Sandy und eine weitere Frau hinten im Laden,
wo sie sich um einen der Verkaufstische versammelt hatten.
Als sie niher kam, sah sie eine ganze Phalanx Kosmetik-
produkte auf dem Tisch: Hochglanzpackungen und flache,
schimmernde Schalen mit Lippenstiften und Lidschatten,
Parfimflaschchen in allen moéglichen Farben und Formen,
dazu, ficherartig ausgebreitet, weile Teststreifen.

Kylie hatte so gut wie keine Ahnung von Beauty-Pro-
duktlinien, aber selbst sie konnte sehen, dass es sich nicht
um die Marken handelte, die sie gegenwirtig vorritig hiel-
ten: Die Produkte aus einer anderen Zeit, die Tim in den
1980ern ausgewihlt hatte, standen seitdem so gut wie unbe-
rithrt in den Oberschrinken. Der blaue Lidschatten in ihrem
Sortiment sprach allenfalls die junggebliebene Tante mit ei-
ner Vorliebe flir Krimis, die in obskuren englischen Dérfern
spielen, an.

Die Frau vor Tim und Sandy war im mittleren Alter, hatte
rote Locken, in die sie ihre rote Brille geschoben hatte. Sie
strahlte eine gewisse Autoritit aus und stand vor ihnen, als
wire sie mitten in einer Vorlesung.

Beim Anblick von Kylie hiistelte Sandy. Tim fuhr sich mit
den Fingern an der Innenseite des Kragens entlang, 6ftnete

eine Plastikbox mit Lidschatten und schloss sie mit einem



Klicken. Dann hielt er die Box in den Hinden, als konnte er
es nicht tiber sich bringen, sie abzustellen.

Kylie trug tiberhaupt kein Make-up, da alles, was iiber
einen getonten Lipgloss hinausging, unweigerlich auf die
abschiissige Bahn zu konsumistischem Firlefanz und Geld-
verschwendung fiihrte, aber sogar sie verstand dessen Reiz.
Theoretisch. Die Proben, sah sie, stammten von europii-
schen Herstellern, was den schimmernden Etuis und bau-
chigen Dosen und Topfchen in Schwarz und gebiirstetem
Gold weitere unwiderstehliche Anziehungskraft verlieh und
das Versprechen einer mythischen Verwandlung in sich trug.
Du musst bei deinem Lippenstift nur den richtigen roten Farbton
finden, schienen die Produkte zu fliistern, schon wirst du zu
einer besseren Frau. Zu einer Frau, die dir gleicht, nur schlanker,
sozusagen zu einer Franzdsin.

»Kylie ... da bist du jag, sagte Tim.

»Timg, sagte Kylie. »Was ist hier los?«

Es folgte eine unangenehme Pause. Tim nahm seine Brille
ab und putzte sie an seinem Hemd. Sandy — die als Phar-
ma-Assistentin vorrangig fir Beauty-Produkte zustindig
war — strich tiber die Parfimflaschchen, die im fahlen Licht
aussahen wie mystische Schitze, die man aus einem Grab
geborgen hatte. In der Luft hingen schwere orientalische
Blumendiifte, dazu glaubte Kylie eine weitere, durchdrin-
gendere Essenz auszumachen.

Diese Essenz war ein schlechtes Gewissen. Sie ging von
Tim aus, als wire er in etwas Fieses getreten, was nun an
seiner Schuhsohle klebte.

Die rothaarige Frau rausperte sich.

»Das ist Gail Osborne von Pharmacy King, stellte Tim sie

mit schwacher Stimme vor.



Pharmacy King, der australische Marktfithrer. Die Num-
mer eins bei Medikamenten, so der Jingle. Und bei Sonder-
angeboten. Egal, was man brauchte, Pharmacy King hatte es,
noch dazu rund um die Uhr. Sie waren der Obi der High
Street, nur verkauften sie keine Baumarktprodukte, sondern
Medikamente. Pharmacy King hatte einen Beauty-Club, ein
Fotoparadies, bot Covid-Impfungen an und Typverinde-
rungen, wonach einem eben so der Sinn stand. Man betrat
den Laden, weil man ein Heftpflaster brauchte, und kam mit
einem Dutzend Klopapierrollen, einer Packung Schoko-
Shakes zum Abnehmen und einem Lipgloss-Stift mit Chili-
Flavour fiir volle Lippen wieder heraus.

»Ich habe Gail nicht so frith erwartets, sagte Tim. »Ich
dachte, ich konnte vorher noch mit dir reden.«

»Ich bin immer frih aufl« Gail kicherte. »Mein Jiingster ist
gerade ausgezogen! Leeres-Nest-Syndrom! Ich wiisste nicht,
was ich sonst mit mir anstellen sollte!«

Gails Gesicht war rund und glatt, ihre Miene amiisiert
und herzlich und einladend — sie hitte eine Vorschullehrerin
sein konnen, die sich freute, dass sich der Kleine schon allein
die Schuhe binden konnte. Kylie kam sie vor wie eine der
Frauen, die am Ende jeden Satzes ein IWow anhingten.

Tim andererseits sah aus wie ein Mann, der gerade einen
schweren Kater hatte.

»Ich wollte es dir sagen, Kylie, irgendwie hat es sich leider
nie ergebeng, sagte er. »Du weilit doch, wie du manchmal
reagierst.«

Sekunden vergingen. Die Apotheke hatte keine Standuhr,
wenn aber, dann hitte sie nun stimmungsvoll vor sich hin
getickt.

»Wie reagiere ich denn, Tim?«, fragte Kylie.
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Sandy hiistelte.

»Lass mich ausredeng, sagte Tim. »Nichts bleibt, wie es ist.«

»Warum nicht? Warum kann es nicht so bleiben?«

Gail strahlte sie an. »Was Tim meint: Wer vorankommen
will, entdeckt in jedem Ende auch einen Neuanfang.«

Kylie kniff die Augen zusammen. »Ein Neuanfang? Als
Gegenteil zum Altanfang?«

»Seit zehn Monaten beharken sie mich schong, sagte Tim.
»Pharmacy King. Sie haben mir ein sehr groBziigiges Ange-
bot auf den Tisch gelegt.«

»Und jetzt hat er endlich zugesagt!« Gails Zihne waren so
weil3, wie es sie in der Natur nicht gab. »Dem Himmel sei
Dank! Und wenn wir das nichste Level in Angriff nehmen
wollen, miissen wir expandieren, klar. Deswegen haben wir
uns auch gleich die Reinigung nebenan geschnappt.«

»Genaug, sagte Kylie.

»Kylieq, sagte Tim.

»Tim hat uns ziemlich warten lassen! Er ist ganz schon
ausgekocht beim Verhandeln. Wow!«, fuhr Gail Osborne von
Pharmacy King fort. »Aber das haben wir jetzt hinter uns.
Es ist eine Win-Win-Situation, Tim und Chris konnen sich
endlich entspannen und vo6llig sorglos ithren Ruhestand ge-
niefen. DerVerkauf wird in wenigen Wochen tiber die Biith-
ne gehen.«

Verkauf? Natiirlich wusste Kylie, was das Wort bedeutete.
Aber Verkiufe, das war doch etwas, was sonst in der Apothe-
ke geschah. Nicht, wenn sie tiber die Apotheke selbst spra-
chen, die doch, wie sie es immer geplant hatte, an sie selbst
verkauft werden sollte.

Gail redete weiter, als ergibe alles vollkommenen Sinn.

»Bei Pharmacy King sehen wir uns die Verkaufszahlen pro

17



Quadratmeter an, aber auch das EBIT. Eine Gewinnmar-
ge von, sagen wir, annihernd vierzig Prozent macht es fiir
alle leichter. Wenn wir erst mal die Wand rausgenommen
haben« — sie deutete in Richtung Reinigung —, »wird das
zu unserem Flagship-Store in den nérdlichen Suburbs. Die
Location ist perfekt! Wir verlegen neue Bdden, stellen vol-
lere Regale mit Bestinden anhand der Verkaufsfrequenz auf,
haben ganz allgemein ein neueres Produktsortiment. Der
Wartebereich wird neu gestaltet. Hinten gibt es Sprechzim-
mer. Einen Ausgabeschalter, damit uns eine neue Pandemie
nicht mehr tiberraschen kann! Einen Heilkrautertisch, der
von einer qualifizierten Naturheilpraktikerin betreut wird.
Wir scheuen keine Kosten.«

»Genau.« Kylies Gesicht wurde heil3 und kribbelig. Sie
presste sich die Zunge zwischen die Zihne.

»Er hat es mir auch nicht gesagts, erklirte Sandy und lie(3
ihre pinken Haare mit den smaragdgriinen Spitzen hin und
her schwingen. Heute trug sie Jeans und einen silbernen,
paillettenbesetzten Pullover, ihr Nasenring war eine Gold-
schlange mit diamantenen Augen. Sie griff zu einem der
Parfiimtester, einer bauchigen lila Glasflasche, und spriihte
in die Luft.

Kylie wurde von einem Schwall getroffen, der wie ihr
Kiihlschrankreiniger roch, wenn er mit dunklen Aromen an-
gereichert wiirde. Unwillkiirlich musste sie blinzeln.

»Glauben Sie mir, Kylieq, sagte Gail, »Tim hat Sie in den
hochsten Tonen gelobt, wir wollen Sie auch weiterhin un-
bedingt behalten. Allerdings ist ein gewisses Prozedere zu be-
achten!« Sie kicherte. »Sonst herrscht ja Anarchie! Thre Stelle
wird ausgeschrieben. Aber Thre Bewerbung wird wohlwol-

lend aufgenommen, das verspreche ich Thnenl«
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»Sie wollen, dass ich mich ... auf meinen eigenen Job be-
werbe?«, fragte Kylie.

»Eine reine Formalitit, wirkliche, sagte Tim.

Gail klatschte auf den Tisch. »Genau! Eine Formalitit. Wie
auch immer, das muss leider sein. Sandy wird sich ebenfalls
bewerben.«

Sandy zog mit Blick auf Kylie eine Augenbraue hoch und
wischte sich den orangen Schimmer aus dem Mundwinkel.
»Oder auch nicht.«

»Und sollten Sie genommen werden ...« fuhr Gail fort.

»Bei der Bewerbung auf meinen eigenen Job, den ich seit
zwanzig Jahren ausiibe?«

»Sie haben es erfasst! Sobald Sie eine von uns sind ... ich
meine, ich kann nichts versprechen, aber Sie kénnten sich
zur Apothekerassistentin hocharbeiten. Ich gebe Ihnen einen
Tipp — melden Sie sich freiwillig fiir eine Versetzung in eine
andere Filiale, das katapultiert Sie auf der Karriereleiter nach
oben. Und danach, wer weil3? Stellvertretende Regional-
Retail-Managerin, auch das ist nicht ausgeschlossen, falls al-
les gut liuft. Oder — ich will Thnen nichts versprechen — wie
klingt Supply-Chain-Logistik-Assistent-Managerin?«

»Unglaublichg, sagte Kylie. Das von Sandy verspriihte Par-
fim schien sich zu verklumpen, die Luft fiihlte sich dick und
suppig an. Kylie atmete schneller. Thre Achselhohlen waren
tfeucht, ihr BH juckte.Vermutlich erschienen dunkle Flecken
auf ihrer Bluse.

»Was kann ich Thnen noch sagen? Ah, wir haben jihrlich
eine Konferenz, von der jeder begeistert ist. Es kann ziem-
lich verriickt zugehen. Wir haben sogar unternehmensweite
Games, die viel SpaBl machen. Und obligatorisch sind.«

Kylie sah zu Tim.Tim sah zu Boden.
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»Und unsere Corporate Identity« — Gail scannte Kylie
und ihren marineblauen Aufzug — »ist nicht so ausgeprigt,
wie Sie vermuten wiirden. Uniformen« — sie zupfte an ih-
rem pastellblauen Poloshirt, auf dem tber der linken Brust
in kursiven Lettern Pharmacy King aufgestickt war — »sind
fiir Kunden weniger einschiichternd und vermitteln uns ein
Zusammengehorigkeitsgefithl. Und Mitarbeiterinnen be-
kommen vom Unternehmen einen grofziigigen Discount
auf Make-up, was seit meiner Scheidung ein Segen ist, glau-
ben Sie mir! Die Dating-Welt ist nicht mehr wie friher!
Man muss schon wissen, wie man sich prisentiert.« Blin-
zelnd betrachtete Gail Kylies Gesicht. »Ich bin mir sicher,
eine unserer Make-up-Spezialistinnen wiirde Sie nur allzu
gern ein wenig ... aufpeppen.«

»O Junges, sagte Tim.

Kylie wurde bewusst, dass sie sich am ganzen Korper ver-
steift hatte. Sie massierte sich mit der einen Hand den gegen-
tiberliegenden Oberarm, dann tauschte sie die Seiten. »Ich
muss nicht aufgepeppt werdeng, sagte sie, »und lieber mache
ich alles Mogliche, bevor ich eine Uniform trage.«

»Bei Pharmacy King sind wir stolz darauf, fiir alles aufge-
schlossen zu sein. Wir treten fiir Chancengleichheit ein, wir
sind divers, falls das eine Rolle spielts, sagte Gail. »Sehr divers.
Womit ich nicht sagen will, dass es eine Rolle spielt. Sie soll-
ten es nur wissen. Wir haben mindestens einmal im Jahr eine
Regenbogenfahne auf unserer Facebook-Seite.«

»Kylie ist nicht lesbischg, sagte Sandy.

»Aber wenn sie es wire, wiirde sich das auf unserer jahrli-
chen Diversititstabelle ganz groBartig machen. Es wire kein
Problem fiir uns, sagte Gail. »Wir sind eine grof3e gliickliche

Familie.«
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Kylie klappte der Mund auf.

»Kylieq, sagte Tim.

Sie schloss ithn wieder.

»Im Moment beraten wir gemeinsam, welche Make-up-
Produkte ins Sortiment aufgenommen werdeng, sagte Gail
Osborne. »Das ist bei Pharmacy King so tiblich. Nur weil wir
tiberall im Land Hunderte von Apotheken haben und unse-
ren Aktionaren substanzielle Gewinne erwirtschaften, heil3t
das nicht, dass uns die kleinen Leute egal sind. Wir lieben die
kleinen Leute.«

»Gail ist wirklich an deiner Meinung interessiert«, sagte
Tim.

»Ja, wirklich!, gluckste Gail. »Meine Tiir steht immer of-
fen. Ich will horen, was Sie denken.«

»Das wollen Sie nicht, glauben Sie mir«, sagte Kylie.

»Doch! Es gehort zu unserer Unternehmensphilosophie,
sagte Gail. »Wenn uns jemand aus der Mitarbeiterschaft von
sich aus seine Gedanken mitteilt, sind wir verpflichtet, zuzu-
horen.«

»Ich habe keine Meinung zu Make-up«, sagte Kylie.

»Aber Sie konnen sich eine bilden, richtig?«, sagte Gail.
»Von sich ausc triftt es vielleicht nicht ganz. Wir erwarten,
dass Sie sich mit Ihrer ganzen Personlichkeit einbringen.«

»Kylie, ich kann nicht ewig weitermacheng, sagte Tim.
»Ich bin siebzig. Chris ist bereits in Rente. Er will die Kiiste
von Westaustralien hochfahren und mit Walhaien schwim-
men.Versteh doch bitte. Nichts bleibt, wie es ist.«

»Warum nicht? Warum kann es nicht so bleiben?«, sagte
Kylie.

»Ich habe Gail und ihrem Team gesagt, wie wunderbar du

bist«, sagte Tim. »Unverzichtbar. Du bist unsere Managerin,
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wenn wir so grol} wiren, dass wir eine hitten. Du gibst die
Bestellungen auf, fithrst Buch, wickelst alles mit den ort-
lichen Praxen ab, kiimmerst dich um die Mitarbeiter. Du
hast Standard-Arbeitsanleitungen verfasst, von denen ich die
Halfte kaum verstehe! Mir ist es, um ehrlich zu sein, sowieso
schleierhaft, warum du iiberhaupt noch hier bist. Ich habe
eher das Gefiihl, dass ich dich ausbremse.«

Wer wire draufgekommen, dass Kylie in einer kleinen
selbststindigen Apotheke arbeitete, wenn er sie auf der Stra3e
und nach der Arbeit in einer Bar gesehen hitte? Niemand ...
eben. Daflir war sie ein wenig zu glatt und zu gestylt, da-
fiir vermittelte sie einen zu professionellen Eindruck. Tims
Apotheke war weder glatt noch gestylt, noch vermittelte sie
einen professionellen Eindruck. Sie war zugestellt mit nicht
ganz standsicheren Withltischen, vorne waren einige Glas-
regale mit Geschenkartikeln fuir jene bestiickt, die auf den
letzten Driicker noch etwas brauchten: Kosmetiktaschen und
Seifensets, wenn man einen Geburtstag vergessen hatte oder
Kranke aufheitern wollte, vorausgesetzt, die Kranken hat-
ten eine sehr niedrige Erwartungshaltung.Viel zu viel Platz
war orthopidischen Sandalen und medizinisch empfohlenen
Einlagen gewidmet, damit jeder missgestaltete Ful3 bedient
werden konnte. Wiirde Kylie ohne ihren weiflen Kittel in
der Apotheke stehen, kénnte man sie fiir eine Pharmaver-
treterin halten, die Tims wertvolle Zeit beanspruchte, oder
fiir eine Kundin, die zwischen zwei Firmeniibernahmen ein
Rezept abholte.

Aber ihr gefiel die Ruhe hier, das Unmodische. Ja, es war
wenig herausfordernd. Manche Tage waren langweilig, man
konnte es nicht anders beschreiben. Aber Kylie wusste, je

hoher man zielte, je mehr man anstrebte, desto grofer war
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die Wahrscheinlichkeit des Scheiterns. Hier konnte nichts
schiefgehen. Hier, eingeklemmt zwischen einer chemischen
Reinigung und einem indischen Restaurant, in einem Job,
den sie seit zwanzig Jahren austibte, hatte Kylie iberschau-
bare Verantwortlichkeiten, die sie unter Kontrolle hatte, die
sie perfektionieren konnte, ohne das Risiko eingehen zu
missen, irgendjemanden zu enttiuschen.

»Hier sind einige Dokumente, die die Ubernahme des
Beschiftigungsverhiltnisses regeln. Das Kleingedruckte, wie
tiblich. Ich bin die ganze Woche da, wir haben also viel Zeit,
um uns kennenzulernen. Kénnte ich Ihre Bewerbung bis,
sagen wir, nichsten Montag auf dem Schreibtisch haben?«,
sagte Gail. »Wir wiirden Sie nur ungern verlieren, Kylie.«

Die Apotheke war das ruhige, stille Zentrum in Kylies
Welt. Nie hatte sie in Betracht gezogen, irgendwo anders zu
arbeiten. Thr Plan, sie irgendwann zu besitzen, war zunich-
tegemacht, aber natiirlich wiirde sie um ihren Job kimpfen.
Nattirlich.

Kylie zdgerte nur kurz. Ja, sie werde sich bewerben, sagte
sie Gail. Sie wollte nur ungern verloren gehen.

Der Verkauf der Apotheke, die ihr vor der Nase wegge-

schnappt wurde — das war Katastrophe Nummer eins.



»Du musst die Bedeutung des Wortes Katastrophe einer
Neubewertung unterziehens, sagte Tansy.

Kylie sal} wihrend der vormittiglichen Pause in ihrem
Auto, hatte einen Becher Kaffee (einen dreifachen Espresso
aus dem Pie-Laden) in der Konsolenhalterung stecken und
das Sandwich, das eigentlich ihr Lunch gewesen wire, auf
dem SchoB3. Sogar ihr Korper wusste, dass sie mitten in einer
Katastrophe steckte, daher ihre Empfindlichkeit und ihr un-
iiblicher vormittiglicher Hunger. Wenig iiberraschend hatte
sie Tansy erneut angerufen, sobald sie aus der Tlr war. Spiter
wiirde sie Nick anrufen, um ihm von der Katastrophe zu
berichten. Und heute Abend wahrscheinlich Monica.

Zwei Personen allerdings gab es, die sie nicht anrufen wiir-
de. Eine davon war ithre Mutter Gloria. Kylie behelligte sie
nicht mit Problemen. Sie wartete, bis sie eine Losung hatte.

»Ich weil3, was das Wort Katastrophe bedeutet, danke, sagte
Kylie. »Schlag es im Worterbuch nach, da steht, meine Zu-
kunftspldne sind im Eimer.«

»Ich kann nicht glauben, dass Tim die Apotheke nicht dir
angeboten hat, wenn er schon verkaufen wollteg, sagte Tansy.
»Du hast so lange darauf hingearbeitet — hast Kurse belegt,
hast dattir gespart. Hat er irgendeinen Grund genannt?«

Kylie sagte nichts. Sie hob den Deckel ihres Kaffeebe-
chers ab und hielt ihn so, dass die Kondenstropfen in den
Becher fielen und nicht auf den Autositz. »Dazu kam es noch

nicht.«
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»Hat Tim tiberhaupt gewusst, dass du die Apotheke kaufen
wolltest?«

Kylie sah hinaus zu einem kleinen Midchen in einem
Eisprinzessin-Kostiim, das auf einem Roller den Fulweg
entlangsauste, gefolgt von einer blassen jungen Frau in einem
Hippie-Sommerkleid mit Spaghettitrigern und einem Baby
in einer Bauchtrage.

Die blonden Haare der Frau waren eng geflochten, aber
selbst aus der Entfernung konnte Kylie erkennen, dass ihre
Haut auf den Schultern und im Nacken stark gerdtet war.
Sie trug keine Kopfbedeckung, noch nicht mal eine Son-
nenbrille. Sie war ihrem Kind ein schlechtes Vorbild, jemand
sollte ihr das mal sagen.

»Hattest du in letzter Zeit ein Hautscreening?«, sagte Kylie
zu Tansie. »Oder Nick oder Mum?«

»Was? Beantworte die Frage. Hast du Tim gesagt, dass du
die Apotheke kaufen wolltest?«

»Das ist doch unwichtig. Wir arbeiten seit Jahrzehnten zu-
sammen. Er hitte mir sagen sollen, was er vorhat.« Es war
argerlich, diese Ungerechtigkeit. Nicht nur wiirde die Apo-
theke nun niemals ithr gehoren, jetzt musste sie auch noch
ein dimliches Bewerbungsschreiben aufsetzen. Das angeb-
lich nur eine Formalitit war.

»Kylie! Menschen konnen keine Gedanken lesen!«

»Ich hatte einen Plan, wie ithn verantwortungsbewuss-
te Menschen haben. Ich brauche bloB3 noch einen Kurs in
Rechnungswesen, das ist das Letzte auf der Liste. AuBerdem
hat doch keiner wissen kénnen, dass Tim in Rente geht. Er
ist nur ein bisschen ilter als Mum.«

»Es ist nicht die einzige Apotheke auf der Welt, das weilit

du? Du kannst eine andere kaufen. Oder vielleicht siehst
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du dir einfach an, was es sonst an Jobmoglichkeiten gibt. Es
konnte deine Chance sein, was Neues auszuprobieren.«

Kylie schnaubte. »Vergiss es.«

»Was hat Colin gesagt?«

Kylies Freund Colin war der Zweite, dem Kylie nicht von
der Katastrophe erzihlen wollte — in seinem Fall aber lag es
an der Logistik.

»Er ist auf einer Konferenz in Darling Harbour. Er kommt
heute Abend nach Hause.« Sie nahm einen winzigen Bissen
von ihrem Sandwich.

»Was fuir einer Konferenz?«

»Irgendwas mit Computern.«

»Das engt die Sache betrichtlich ein.«

Kylie nahm einen Schluck vom Kaffee und runzelte die
Stirn. Colin hatte sich wochenlang auf diese Konferenz ge-
freut. Er kriegte sich gar nicht mehr ein tiber Cloud und KI
und Blockchain. Was immer das auch war. Sie musste an ihre
eigenen Veranstaltungen denken, in den verflossenen gol-
denen Zeiten, als Pharmavertreter mit dickem Spesenkon-
to eine Runde ausgaben und Apotheker sich fiir flambierte
Sambuca-Shots anstellten — was fiir Kylie immer das Stich-
wort war, um sich zuriickzuziehen. Selbst auf Colins Kon-
ferenz, die sicherlich neue Hohen der Langeweile erklomm,
wiirde solcher Mumpitz aufgefithrt werden. Wenn du nichts
dagegen hast, hatte Colin gesagt, ruf ich dich wahrscheinlich nicht
an. Ich muss mich konzentrieren. Und networken. Ich werde auch
mein Handy ausschalten. Du weifit, wie das ist ... okay, Babe?«

»Schlifst du auch genug?«, fragte Tansy. »Ich hab einen Ar-
tikel gelesen, in dem stand, dass man zwei Stunden vor dem
Zubettgehen nicht mehr auf einen Bildschirm starren soll.

Und nicht zu viel Koffein zu sich nehmen sollte.«
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»Nattirlich schlaf ich genug.« Gedankenverloren blick-
te Kylie auf das Fitness-Armband am Handgelenk. Thr Puls
lag bei flinfundsiebzig, was in Ordnung war angesichts des
erlittenen Schocks. »Oh ... und Tansy? Erzihl Mum nichts
davon.«

»Mum ist es egal, welchen Job du hast, Kyles, solange du
gliicklich bist. Thr streitet euch manchmal, aber das liegt dar-
an, dass ihr euch so dhnlich seid. Sie will nur helfen.«

Kylie dachte iiber Tansys Ratschlige nach, nachdem sie
aufgelegt hatte. Kein Starren auf Bildschirme spitabends —
Kylie wusste das. Sie war Gesundheitsexpertin. Es war ihr
Job, anderen solche Dinge zu erzihlen. Thr Fitness-Armband
hatte einen klitzekleinen Bildschirm, der zihlte kaum. Sie
wusste auch von warmen Biadern und dass das Bett nur zum
Schlafen und zum Sex aufgesucht und zu viel Koffein ver-
mieden werden sollte. Sie hob die Hand, mit der sie ihren
Kaffee hielt; sie zitterte nur leicht.

Es konnte deine Chance sein, was Neues auszuprobieren. Hatte
Tansy gesagt.

Tansy wurde gern unterschitzt. Bis zur Pandemie hatte
sie sich vor allem um ihre Kinder Mia und Lachie gekiim-
mert und Teilzeit in Simons Architekturbiiro mitgearbeitet.
Sie war nicht gliicklich gewesen, wie Kylie wusste, hatte sich
aber auch nicht von ihrer groen Schwester helfen lassen.
Wias licherlich war. Es war ihre Aufgabe, sich um Tansy und
auch um Nick zu kiimmern. Dann, als Simons Biiro dicht-
machte, fand Tansy eine Vollzeitstelle bei einem Immobi-
lienmakler, und jetzt war sie ruhiger und weniger gestresst.
Tansy war das Sandwichkind der Familie, die goldene Mitte,
dieVorlage, nach der die anderen zwei modelliert waren. Die

Ahnlichkeit war nicht zu iibersehen, aber Tansys Gesichts-
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ziige schienen bei Kylie in die Linge gezogen und geschirft
und bei Nick, dem Baby in der Familie, geglittet und krif-
tiger gestaltet. Tansy war die Nette. Sie war das Porridge, das
weder zu kalt (Kylie) noch zu heill (Nick) noch zu sii3 war
(Monica, ihre sehr viel jiingere Halbschwester), aber das hie3
nicht, dass man ihr Naivitit nachsagen konnte. Mit ihren
Ratschligen lag sie fast immer richtig.

Nur diesmal nicht. Diesmal lag Tansy definitiv daneben.
Sich einen neuen Job suchen und irgendwo ganz neu an-
fangen? Keine Ahnung haben, Dinge falsch machen, sich
wie eine Idiotin vorkommen? Nein, das hier war definitiv
eine KATASTROPHE, in GroBbuchstaben. Und Tansy lag
immer falsch, was die Ahnlichkeit zwischen ihr, Kylie, und
Gloria anging. Sie und ihre Mutter konnten unterschiedli-
cher nicht sein. Aber Tansy hatte auch recht. Gloria wollte
nur helfen.

Kylie brauchte keine Hilfe.Von niemandem. Schlimm ge-
nug, dass Pharmacy King die Apotheke tibernahm und sie
ihr nie gehdren wiirde. Schlimmer wire nur, wenn sie auch
noch ihre Arbeit verlor.

Sie stellte den Katfee wieder in die Halterung, lehnte den
Kopfan die Nackenstiitze und schloss kurz die Augen. In der
Apotheke hatte sie Colin kennengelernt. Jeder in Melbourne
war allergisch auf Raygras, er aber war viel zu oft gekommen
und hatte viel zu viele Nasensprays flir einen Mann mit nur
zwei Nasenlochern gekauft. Wie viele Pollenallergien konn-
te man denn haben? Und in seinem Alter (Mitte vierzig, ein
wenig ilter als sie) sollte er doch eine Vorstellung davon ha-
ben, welche Medikamente ihm wirklich halfen, oder?

Aber jedes Mal, wenn er zur Tiir hereinkam, achtete er

nicht auf die vollgestellten Regale und auf Sandy, die sich
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vorn im Laden herumtrieb, sondern kam geradewegs nach
hinten, wo sie die verschreibungspflichtigen Medikamente
aushindigte. Selbst wenn Tim frei war, wartete er auf Kylie.
Immer wollte er sich ausschlieBlich von ihr beraten lassen —
Tabletten oder Sprays, Vor- und Nachteile von Markenarti-
keln. Immer stellte er die gleichen Fragen. Vielleicht, dachte
sie, hatte er eine Lernschwiiche.

Kylie sagte ihm, wenn er fiir seinen Heuschnupfen so viel
Nasensprays brauche, sollte er besser einen Arzt aufsuchen.

Sie haben recht ... ich weifs, dass Sie recht haben, hatte Colin
betreten geantwortet. Dann gestand er ihr, er habe zu Hau-
se schon so viele Flaschen, dass er eine Pollen-Apokalypse
tiberstehen konnte. Er kam nur so hiufig in die Apotheke
und kaufte so viel, um den Mut zu finden, mit ihr zu reden.

Zu reden? Mit ihr? Wenn moglich, vermieden es die Men-
schen, mit ihr zu reden. Sie gehdrte nicht zu den Frauen, die
von Fremden zu einem Date eingeladen wurden. Sie ge-
horte, offen gesagt, auch nicht zu denen, die von denen ein-
geladen wurden, die sie kannten. Sie war immer diejenige
gewesen, die andere gefragt hatte.

Colin jedoch fragte sie, ob sie mit ihm einen Kaffee trin-
ken wolle, dann lud er sie auf Drinks ein, dann zu einem
Dinner, und so fing das mit ihnen an. Es war, vermutete Ky-
lie, romantisch.

Sie hatte ihn nicht angerufen, wihrend er auf seiner Kon-
ferenz war. Sie hatte, um ehrlich zu sein, kaum einen Ge-
danken an ihn verschwendet. Es wiirde ihm guttun, dieser
kleine digitale Urlaub, weil er ansonsten mit seinem Han-
dy verwachsen schien. Sie hoftte nur, dass er nicht iiber die
Stringe schlug. Er sollte nicht zu viel trinken, und er sollte

wirklich darauf achten, seine zehntausend Schritte am Tag zu
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tun. Wenn Colin es das ganze Wochenende hatte schleifen
lassen, wire es nach seiner Riickkehr besser, einen langen,
vernlnftigen Spaziergang zu unternchmen, statt die ganze
Zeit auf der Couch abzuhingen.

Aber es brachte nichts, wenn sie in ihrem Auto sal3, ihren
defibrillatorstarken Kaffee trank und sich in ihre Katastrophe
hineinsteigerte. Wieder streunten ihre Finger zum Fitness-
Armband und gingen die aufgezeichneten Daten durch:
Schrittzahl, zuriickgelegte Strecke, Herzfrequenz und SpO2.

Kylies Fitness-Armband war pink und rosé-goldfarben
und hatte einen quadratischen Bildschirm, und damit konn-
te sie jeden Aspekt ihres Korpers und ihres Lebens kontrol-
lieren, sogar solche, die gewohnlich unbewusst abliefen. Als
wire sie eine winzige Pilotin, die in einem mit Anzeigen
und Hebeln ausgestatteten Cockpit ihren Korper steuerte
und leicht messbare und erreichbare Ziele verfolgte: Hat-
te sie zehntausend Schritte geschafft, konnte sie nach dem
Abendessen zum Abschluss des perfekten Tages einige Run-
den um den Block drehen. Sie hatte sogar Colin ein dazu
passendes Fitness-Armband zum Geburtstag geschenkt und
es mit ithrem synchronisiert. Gewohnlich checkte Kylie die
Fitnesswerte von ihnen beiden, wenn sie von der Arbeit
nach Hause kam und bevor sie das Abendessen machte, dann
konnte sie auf den hinter ihnen liegenden Tag zurtickblicken
und sah die Zahl ihrer zuriickgelegten Schritte, ihre Herz-
frequenz und die Schlafqualitit, denn Uberwachung war der
erste Schritt zur Verbesserung der eigenen Performance.

Nun, da Kylie in ithrem Auto sa} und sich nach der vor-
mittiglichen Katastrophe zu beruhigen versuchte und somit
einen unerwarteten Moment Zeit hatte, dachte sie, sie konn-

te mal einen Blick auf Colins Aktivititslevel werfen. Deswe-



gen hatte sie ihre Daten ja schlieBlich synchronisiert. Damit
sie sich gegenseitig motivieren konnten.

Als direkte Folge der Katastrophe, die an diesem Vormittag
iiber sie hereingebrochen war, 6ffnete sie also entgegen ihrer
Gewohnheit die App auf ithrem Handy. Stunden friher als
sonst.

Es dauerte etwas, bis sie auf der richtigen Seite war, aber
dann sah sie, dass Colin Sport getrieben hatte. Das war gut.

Wobei ... einen Moment. Sein Aktivititsmuster war ir-
gendwie seltsam. Er trainierte nur in sehr kurzen Phasen —
was verstindlich war. Er war auf einer Konferenz; er war
zweifellos beschiftigt. Zu den guten Neuigkeiten gehorte:
Seine Herzfrequenz, die Dauer der intensiven Belastung und
die verbrannten Kalorien hatten in den zwei Tagen, in denen
er nun fort war, Hochststinde erzielt.

Im Grunde waren sie in den beiden Nichten, die er fort
war, nach oben geschnellt.

Aber immer nur fiir zehn Minuten.

Kylie spiirte, wie sich ihre Kiefer verspannten, wie ihr
Hals marmorhart wurde. Colin, stellte sich heraus, trieb nur
zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens Sport.

Sie starrte auf den Bildschirm.Vielleicht waren die Einstel-
lungen fehlerhaft. Technik war unzuverldssig, wie sie wusste.
Jeder verlieB sich aut Schaltkreise und Chips und Einsen und
Nullen und wurde von ihnen so oft im Stich gelassen. Colin
schlief um 21.30 Uhr auf der Couch ein und trainierte selten
so sehr, dass ihm Schweiltropfen auf der Stirn standen.

Sie schaute sich die vorangegangene Woche und die Wo-
che davor an. Gelegentlich hatte er vergessen, das Armband
anzulegen, ansonsten aber zeigten die Daten sein gewdhnli-

ches Muster, das aus langen, gelenkschonenden Spaziergin-
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gen um sechs Uhr morgens oder nach der Arbeit bestand.
Nur in den Nichten seines Konferenzwochenendes, letzte
Nacht und die Nacht zuvor, wiesen die Daten auf eine kur-
ze intensive korperliche Ti4tigkeit zu dieser ungewdhnlichen
Stunde hin.

Kylie wusste eines: Colin ging nicht um ein Uhr morgens
joggen. Er befand sich nicht auf dem Lautband oder dem
Fahrradtrainer im hoteleigenen Fitnessbereich.

Was konnte ein Mann wihrend einer Arbeitskonferenz
um ein Uhr nachts in seinem Hotelzimmer schon tun, was
seinen Herzschlag so auffillig nach oben trieb?

Ihr eigener Herzschlag beschleunigte sich.

Es war offensichtlich: Colin hatte Sex.

Eine andere Erklirung gab es nicht. Zehn Minuten, das
war die exakte Zeitdauer, die der Sex mit Colin dauerte.
Nach neun Monaten Beziehung konnte Kylie das auf die
Minute genau timen. Wie oft hatte er sie um viertel nach
acht am Montagabend angesehen und mit den Augenbrauen
gewackelt, womit er zum Ausdruck brachte: Wie war’s mit
einem Quickie vor dem Fernsehen?

Als hitte es jemals anders sein konnen. Sex mit Colin
konnte nie als »Longie« bezeichnet werden.

Sie wiirgte die Reste ihres Sandwiches hinunter, die in
ihrem Mund zu einem klebrigen Klumpen geworden waren,
und legte die Stirn aufs Lenkrad. Sie spiirte regelrecht, wie
das Gefiihl der Demiitigung durch ihren Korper nach oben
stieg und eine vage Ubelkeit in ihren Hals kroch.

Kylie schluckte den bitteren Geschmack hinunter. Es dau-
erte zwanzig Minuten, bevor sie sich wieder in der Lage sah,

zur Arbeit zuriickzukehren.



An manchen Tagen war Kylies Arbeit voller Ritsel und Zau-
ber. Oft kam sie sich wie eine iiber eine Enigma-Maschine
gebeugte Dechiffriererin im Zweiten Weltkrieg vor, die Re-
zepte analysierte und damit geheime Einblicke in das Leben
von anderen gewann. Die Apotheke war ihr vertrautes Ter-
rain. Kylie fiihlte sich geehrt und demiitig, wenn sie um die
Verletzlichkeit ithrer Kunden wusste, wenn sie erfuhr, was bei
ihnen falsch oder, seltener, was bei ihnen richtig lief. Wenn
sie Hinweise auf ihre Geschichten erhielt.

Dieser Nachmittag allerdings hielt keinen Zauber bereit.
Kylie war in Gedanken woanders. Wie war es moglich, dass
der Rest der Welt einfach seinen tiblichen Geschiften nach-
ging? Weder Tim noch Sandy noch Gail spiirten, dass der
Boden unter ihren FiiBen schwankte, und die Kundinnen
stellten Kylie nach wie vor ihre Fragen, natiirlich wussten
sie nicht, dass Colin mit einer anderen schlief. Sie wollte mit
niemandem reden.

Sie wollte nicht, dass andere sie anschauten und fragten,
ob alles in Ordnung sei. Was hitte sie darauf schon antworten
kénnen? Dass nichts in Ordnung war, dass nichts stimmte,
dass sie sich hohl, zerschrammt, haltlos fiihlte? Es war nicht
viel los in der Apotheke, also tiberliel sie Tim die Rezepte
und blieb im Lager, ordnete den Warenbestand und tber-
prifte Rechnungen, bis es Zeit war, nach Hause zu fahren.
Als sie ithre Handtasche holte, verborgen hinter der Tiir zu

ihrem Spind, horte sie, wie Gail mit Tim sprach.
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»Der Kundenkontakt ist nicht so ihre Sache, oder?«, sagte
Gail.

Kylie horte Tims Antwort nicht.

Nachdem sie vor ihrem Haus eingeparkt hatte — einer
Drei-Zimmer-Doppelhaushilfte, die sie vor Jahren gekauft
und zunichst vermietet hatte, bis sie es sich leisten konnte,
selbst einzuziehen —, blieb sie hinter dem Steuer sitzen. Sie
mochte ithr Haus.

Es war ein wenig dunkel, aber solide, das Gebiude hat-
te nichts Verspieltes oder Modisches an sich. Dicke Winde
bedeuteten, dass es drinnen meistens kiihl blieb, selbst im
sengenden Sommer. Sie mochte den Tiirbogen, der zur dun-
kelorangen Laminex-Kiiche fiihrte und die Morgensonne
einfing. Glastliren an der Riickseite 6ftneten sich zu einem
kleinen backsteinummauerten Hof mit Garten. Das Haus
selbst war nicht groB3, auch das gefiel ihr. Ins zweite Zimmer
passte kein Doppelbett, daher fiihlte sie sich nicht dazu beru-
fen, sich eine Mitbewohnerin zu suchen oder jemanden zum
Ubernachten einzuladen.

Ja, gelegentlich kommentierte ein seltener Besucher die
fehlende Deko und zu wenigen Abstellflichen. Das bisschen
Schnickschnack gehorte Colin. Es gab keine Kunst an den
Winden oder Kissen oder Liufer oder Fotos. Noch nicht
mal Romane nach 1960. Hitte Marie Kondo vorbeigeschaut
und einen Blick hineingeworfen, hitte sie gesagt: Immer mit
der Ruhe, man muss es ja nicht gleich iibertreiben.

Sie und Colin wohnten nicht zusammen, es gab also keine
Komplikationen. Keine gemeinsamen Konten, keine Haus-
tiere, keine gebuchten und bereits bezahlten Urlaube. Alles
kleine gliickliche Fligungen, fiir die sie dankbar sein sollte,

sagte sie sich.
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