
TONI JORDAN

Eine fast perfekte Frau



Buch

Als älteste Tochter einer alleinerziehenden Mutter und mit drei 
Geschwistern hat Kylie, 43 Jahre, gutaussehend und smart, schon 
immer wichtigere Dinge im Kopf gehabt, als für irgendwelche 
Fremden zu lächeln. Ihren Job, ihr Zuhause, ihr Liebesleben und 
vor allem ihre anstrengende Familie im Griff zu haben, erfordert 
ihre ganze Konzentration. Wann immer es Probleme gibt, gibt 
es auch Kylie, die sie löst. Auf sie ist stets Verlass, sie hat alles 
unter Kontrolle. Und als sich ihre Mutter den Knöchel bricht, 
ist es wie immer Kylie, die hilft und die Dinge regelt. Sie besorgt 
eine Pflegerin, die von Kylies grantiger Mutter jedoch bereits 
nach ein paar Stunden vertrieben wird. Und das ist nicht ihr 
einziges Problem. Kylies Stelle als Apothekerin ist plötzlich ge­
fährdet, und mit ihrem Freund läuft es auch nicht so prickelnd. 
Kurzerhand packt Kylie ihre Koffer, um für ein paar Wochen zu 
ihrer Mutter zu ziehen. Könnte es sein, dass Kylies Leben doch 
nicht so perfekt ist? Und wäre es vielleicht Zeit für ein neues 

unperfektes Leben?
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Für die Kylie in jeder Familie





7

 
 

Montag 
 
1

Kennen Sie das Gefühl, die Schlummertaste zu drücken, die 
Decke hochzuziehen, sich wieder ins Kissen zu kuscheln 
und noch zehn Minuten zu schlafen?

Nun, Kylie Schnabel kannte es nicht.
Sie war wach, bevor der Wecker klingelte, lag in ihrem 

atmungsaktiven Pyjama ausgestreckt unter der Bettdecke, 
die Hände wie eine tote ägyptische Prinzessin auf der Brust 
gefaltet. Sie musste nicht auf ihre Handy-App sehen, um ih-
ren Schlaf-Score zu erfahren. Sie fühlte sich ausgeruht. Re-
lativ. Aber egal, wie schlecht sie schlief – und in manchen 
Nächten wälzte sie sich verbissen herum, als würde sie für 
die Weltmeisterschaft im nächtlichen Hin- und Herwerfen 
trainieren –, sie zwang ihre müden Glieder immer recht-
zeitig in die Höhe. Niemals erlag sie den Versuchungen der 
Schlummertaste.

Das lag daran, dass sie in der Kunst des Nichtschlafens 
geübt war. Ihr Bett war seit ihrem zwölften Lebensjahr kein 
Ort der Behaglichkeit mehr, was würden da zehn Minuten 
mehr ausmachen?

Oh, manche Nächte waren ganz okay. Doch im Laufe des 
letzten Jahres war es für Kylie immer schwieriger geworden, 
in den Schlaf zu finden. Und was hatte sie dagegen unter-
nommen? Absolut nichts. Als Apothekerin hatte Kylie eine 
ganze Reihe wirksamer Medikamente zur Verfügung, die sie 



ihrer Kundschaft empfahl, die genau unter diesem Problem 
litt, aber sie selbst weigerte sich, Pillen zu schlucken. Für an-
dere Menschen waren sie in Ordnung, aber ihr wäre es vor-
gekommen wie moralisches Versagen.

Kylie war eine Frau der Wissenschaft und hatte weder 
Zeit für Aberglauben noch für Volksweisheiten. Sie mied 
weder Leitern noch schwarze Katzen, sie klopfte nicht auf 
Holz. Wenn sie auf der Straße eine Münze fand, war das zwar 
erfreulich, aber es würde ihr kein Glück bringen. Und sie 
glaubte ganz gewiss nicht, dass aller schlechten Dinge drei 
sind.

Wenn Kylie gewusst hätte, was in dieser Woche auf sie 
zukommen würde, hätte sie vielleicht mit ihrer Gewohnheit 
gebrochen und wäre im Bett geblieben. Stattdessen schwang 
sie energisch die Füße auf den Boden, nicht ahnend, dass 
dieser Montag in der Historie der Familie Schnabel als jener 
Unglückstag eingehen würde, der die »Woche der drei gro-
ßen Katastrophen« einläutete.
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Als Kylie am Montagmorgen zur Arbeit fuhr, hatte sie nicht 
die leiseste Ahnung von den drei Katastrophen, die bereits 
unaufhaltsam auf sie zurollten. Sie verhielt sich daher so wie 
immer und rief vom Auto aus ihre Schwester Tansy an.

Kylie redete oft mit ihrer Familie – mit Tansy, mit ihrem 
Bruder Nick, mit ihrer Mutter Gloria und ihrer Halbschwes-
ter Monica. Sie sprachen am Telefon und beim Essen, beim 
Kaffee und beim Spazierengehen, allein oder zusammen, als 
befänden sie sich in einem Jane-Austen-Roman, in dem 
Spazierengehen eine wichtige gesellschaftliche Rolle hatte. 
Worüber die Schnabels ständig reden konnten, war allen – 
die wie Kylies Freund Colin oder Tansys Mann Simon nicht 
zu den Schnabels gehörten – ein Rätsel. Manchmal wusste 
Kylie es selbst nicht.

Da in dieser Woche Schulferien waren, sprach Kylie auch 
kurz mit ihrer Nichte und ihrem Neffen, dann erzählte Tansy, 
was es bei ihr Neues gab, sie redeten über ein paar Ereignis-
se des Tagesgeschehens, kamen auf Dinge aus der Nachbar-
schaft zu sprechen und gingen ihre jeweiligen Wochenend-
planungen durch, bevor sie auflegten, weil Kylie an ihrem 
Arbeitsplatz eingetroffen war. Sie parkte in der Nebenstraße 
um die Ecke der Apotheke, die ungefähr in der Mitte einer 
altmodischen Einkaufszeile in einer grünen Suburb lag.

Als Kylie frisch von der Uni in der Apotheke zu arbeiten 
begonnen hatte, waren solche Einkaufszeilen im Niedergang 
begriffen. Die Läden standen entweder leer, mit traurigen, son-
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nenvergilbten Zu vermieten-Schildern im Schaufenster, oder sie 
waren, falls sie noch geöffnet hatten, ziemlich heruntergekom-
men. Wer zum Shoppen wollte, suchte keinesfalls solche Ein-
kaufszeilen auf, nicht, wenn es sich vermeiden ließ. Man fuhr 
lieber in die riesigen boomenden Mega-Malls, die in ihrem 
strahlenden Glanz wie Städte von Außerirdischen aussahen.

Doch das hatte sich in den vergangenen Jahren geän- 
dert – vielleicht wegen der Pandemie, in der man es wie-
der wertschätzte, wenn die Luft frischer war und die Men-
schenmenge kleiner, vielleicht lag es auch nur daran, dass man 
wiederentdeckte, wie viel Spaß das Einkaufen machte, wenn 
andere einen kannten und man nicht eine halbe Meile von 
seinem Kaffee entfernt parken musste. Städtebauliche Maß-
nahmen sorgten dafür, dass die maroden Bürgersteige gepflas-
tert, dass Bäume gepflanzt und Parkbänke aufgestellt wur-
den. Aus dem Münzwaschsalon am Ende der Straße war eine 
Spezialitäten-Pasteten-Boutique geworden, die von Frauen 
mit geometrischen Tattoos geführt wurde, und das Steuer-
beratungsbüro am anderen Ende, in dessen Schaufenster sich 
immer hoch die Aktenordner gestapelt hatten, florierte mitt-
lerweile als ein auf Silberbaumgewächse spezialisierter Blu-
menladen. Aus der Pizzeria mit den klebrigen Tischen, un-
appetitlichen Speisekarten und unmöglichen Öffnungszeiten 
war nun ein properes indisches Restaurant geworden.

Es wurde nicht von allen als Fortschritt empfunden.
Das einzige Überbleibsel früherer Zeiten war, neben der 

Apotheke, die chemische Reinigung gleich nebenan. Am 
zerkratzten Linoleum und dem beißenden Geruch hatte sich 
seit Jahrzehnten nichts geändert. Kylie fand es beruhigend, 
dass es selbst in diesen so unsicheren Zeiten noch Dinge gab, 
auf die man sich verlassen konnte.
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An diesem Morgen aber blieb Kylie vor der Reinigung 
stehen. Die Tür war geschlossen, drinnen am Fenster war mit 
blauem Isolierband ein Zettel aus Wachspapier angeklebt. 
Werte Kunden, war in schwarzem Filzstift zu lesen, danke, dass 
Sie uns achtzehn Jahre lang die Treue gehalten haben. Et cetera, et 
cetera. Drinnen auf dem karierten Linoleum lagen verstaub-
te Briefumschläge und Flyer verstreut, und hinter dem Tre-
sen hingen wie Gespenster die vergessenen, nicht abgeholten 
Kleidungsstücke in ihren Plastikhüllen.

Die Reinigung – ein Leuchtturm der Beständigkeit, ein 
Anker in haltloser Zeit – hatte dichtgemacht.

Chemische Reinigungen, wusste Kylie, hatten einige harte 
Jahre hinter sich. Keiner brauchte fleckenfreie Kostüme oder 
ebensolche Anzüge, wenn er Pizzacracker direkt aus der auf 
dem Bauch balancierten Packung mampfen konnte, während 
er auf der Couch lag und Serien streamte, in denen mittello-
se Koreaner mit infantilen Spielen beschäftigt waren, bis sie 
exekutiert wurden. Das konnte man auch in seiner Unter-
wäsche. Besagte Reinigung war noch dazu mit zusätzlichen, 
hinten gelegenen Räumen belastet, in denen Gerätschaften 
verstaut und ein Lager sowie ein automatisches Schienen-
Transportsystem untergebracht waren, das wie ein Miniatur-
Sessellift in einem Themenpark herumsurrte. Ausgeräumt, re-
noviert und hoffentlich entgiftet, würde das alles fantastische 
Verkaufsräume für ein Einzelhandelsgeschäft abgeben.

Wann hatte die Reinigung geschlossen? In der Woche zu-
vor hatte Kylie meistens in einer anderen Seitenstraße ge-
parkt – der Zettel im Fenster konnte also schon seit Tagen 
dort hängen. Wusste Tim davon? Warum hatte er nie etwas 
erwähnt? Und wohin sollte sie jetzt ihre Sachen zum Rei-
nigen bringen?
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»Alles, was nützlich ist, wird dichtgemacht«, sagte jemand 
neben ihr.

Es war Mrs. Lee auf ihrem Weg in den Supermarkt, die ih-
ren Blümchen-Trolley hinter sich herzog und deren dünne 
Ärmchen mit Heftpflastern beklebt waren.

Kylie wies mit dem Kopf auf das Schild. »Warum können 
die Leute die Dinge nicht einfach in Ruhe lassen?«

»Es sind die jungen Leute, die immer alles verändern müs-
sen. Mit ihren SMSen und Tweets.« Mit ihrer papiernen 
Hand packte Mrs. Lee ihren Arm. »Aber Sie nicht, Kylie, 
meine Liebe. Sie sind eine sehr vernünftige junge Frau. Nun, 
wer weiß, vielleicht macht ja was Gutes hier auf. Vielleicht 
ein Fried-Chicken-Laden.«

»Fried Chicken ist schlecht für Ihr Cholesterin«, sagte Ky-
lie verdrossen. »Wir haben schon mal darüber gesprochen, 
Sie erinnern sich?«

Mrs. Lees Blick schweifte in die Ferne. »Ach ja?«
»Frittiertes nur zu besonderen Anlässen! Und Kuchen 

auch.«
Mrs. Lee lachte auf und fuhr sich kurz durch die Haare. 

»Wenn Sie in meinem Alter sind, meine Liebe, ist jeder Tag 
ein besonderer Anlass.«

Kylie sortierte Medikamente oft schon vor, damit ihre äl-
teren Kunden bei der Einnahme nicht durcheinandergerie-
ten, und bewahrte für sie Rezepte auf, die zur mehrmaligen 
Abholung von Medikamenten berechtigten, damit sie nicht 
verloren gingen. Achtzigjährige aber zur Einhaltung von Er-
nährungsplänen zu motivieren, war nicht immer erfolgreich. 
Über Mrs. Lees Ellbogen blühte ein neuer blauer Fleck. Wie 
lange war es her, dass Kylie ihre Medikamentation überprüft 
hatte? Bevor Mrs. Lee ihren Weg zum Supermarkt fortsetzte, 
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nahm Kylie ihr das Versprechen ab, diese Woche noch auf 
einen Plausch vorbeizukommen und sich dabei auch den 
Blutdruck messen zu lassen.

»Sie kümmern sich so wunderbar um mich, Kylie«, sagte 
Mrs. Lee. »Gehen Sie ja nie woanders hin!«

Kaum. Es gab Menschen, wusste Kylie, die das Neue, die 
Abwechslung brauchten – das versüße das Leben, sagte man 
doch. Aber diese Leute irrten sich. Abwechslung ist, wenn 
du in der Brandung festen Stand gefunden hast, deine Füße 
an deinen, wie du meinst, starken Beinen sich in den Sand 
gegraben haben und du dich endlich sicher fühlst, und dann 
aus dem Nichts eine Riesenwelle über dich hereinbricht, 
du mit dem Kopf voran eintauchst und dir Salzwasser in 
die Nase gepresst wird. Abwechslung ist, wenn du morgens 
in dem sicheren Wissen, deine Familie setze sich so und so 
zusammen, zur Schule gehst und dann, wenn du nach Hause 
kommst, sich alles geändert hat.

Deswegen arbeitete Kylie immer noch hier, deshalb sparte 
sie und verschwendete ihr Geld nicht für alberne Reisen oder 
nutzlosen Konsumquatsch oder für unsinnige abendliche Ge-
lage. Sie hatte vor, die Apotheke zu kaufen, wenn sich Tim in 
die Rente verabschiedete – dann könnte ihr Leben immer so 
weitergehen. Gut, sie würde die eine oder andere Veränderung 
vornehmen, einen Teppichboden aus diesem Jahrhundert ver-
legen und neue Stühle für die wartende Kundschaft anschaf-
fen. Der einzige wirkliche Unterschied mit ihr als Besitzerin 
wäre das Wissen, dass der Laden ihr gehörte: Die Apotheke 
wäre dann ihr Königinnenreich und sie ganz offiziell der Boss.

Aber bis dahin waren noch Jahre hin. Mrs. Lee hatte recht. 
Kylie war erst dreiundvierzig, praktisch noch eine junge 
Frau. Sie hatte noch viel Zeit.



14

Die Schließung der Reinigung nebenan war keinesfalls 
die Katastrophe Nummer eins. Kylie war nicht sonderlich 
veränderungswillig, aber noch lange nicht so unflexibel.

Sie drückte die Tür zur Apotheke auf. Die Glocke klingel-
te. Drinnen war es still, dazu hing ein fremder und künstli-
cher Duft in der Luft.

»Tim?«, rief sie. »Weißt du schon von der Reinigung?«
Keine Antwort. Sie bog um eines der hohen Regale und 

erblickte Tim, Sandy und eine weitere Frau hinten im Laden, 
wo sie sich um einen der Verkaufstische versammelt hatten. 
Als sie näher kam, sah sie eine ganze Phalanx Kosmetik-
produkte auf dem Tisch: Hochglanzpackungen und flache, 
schimmernde Schalen mit Lippenstiften und Lidschatten, 
Parfümfläschchen in allen möglichen Farben und Formen, 
dazu, fächerartig ausgebreitet, weiße Teststreifen. 

Kylie hatte so gut wie keine Ahnung von Beauty-Pro-
duktlinien, aber selbst sie konnte sehen, dass es sich nicht 
um die Marken handelte, die sie gegenwärtig vorrätig hiel-
ten: Die Produkte aus einer anderen Zeit, die Tim in den 
1980ern ausgewählt hatte, standen seitdem so gut wie unbe-
rührt in den Oberschränken. Der blaue Lidschatten in ihrem 
Sortiment sprach allenfalls die junggebliebene Tante mit ei-
ner Vorliebe für Krimis, die in obskuren englischen Dörfern 
spielen, an.

Die Frau vor Tim und Sandy war im mittleren Alter, hatte 
rote Locken, in die sie ihre rote Brille geschoben hatte. Sie 
strahlte eine gewisse Autorität aus und stand vor ihnen, als 
wäre sie mitten in einer Vorlesung.

Beim Anblick von Kylie hüstelte Sandy. Tim fuhr sich mit 
den Fingern an der Innenseite des Kragens entlang, öffnete 
eine Plastikbox mit Lidschatten und schloss sie mit einem 
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Klicken. Dann hielt er die Box in den Händen, als könnte er 
es nicht über sich bringen, sie abzustellen.

Kylie trug überhaupt kein Make-up, da alles, was über 
einen getönten Lipgloss hinausging, unweigerlich auf die 
abschüssige Bahn zu konsumistischem Firlefanz und Geld-
verschwendung führte, aber sogar sie verstand dessen Reiz. 
Theoretisch. Die Proben, sah sie, stammten von europäi-
schen Herstellern, was den schimmernden Etuis und bau-
chigen Dosen und Töpfchen in Schwarz und gebürstetem 
Gold weitere unwiderstehliche Anziehungskraft verlieh und 
das Versprechen einer mythischen Verwandlung in sich trug. 
Du musst bei deinem Lippenstift nur den richtigen roten Farbton 
finden, schienen die Produkte zu flüstern, schon wirst du zu 
einer besseren Frau. Zu einer Frau, die dir gleicht, nur schlanker, 
sozusagen zu einer Französin.

»Kylie … da bist du ja«, sagte Tim.
»Tim«, sagte Kylie. »Was ist hier los?«
Es folgte eine unangenehme Pause. Tim nahm seine Brille 

ab und putzte sie an seinem Hemd. Sandy – die als Phar-
ma-Assistentin vorrangig für Beauty-Produkte zuständig 
war – strich über die Parfümfläschchen, die im fahlen Licht 
aussahen wie mystische Schätze, die man aus einem Grab 
geborgen hatte. In der Luft hingen schwere orientalische 
Blumendüfte, dazu glaubte Kylie eine weitere, durchdrin-
gendere Essenz auszumachen.

Diese Essenz war ein schlechtes Gewissen. Sie ging von 
Tim aus, als wäre er in etwas Fieses getreten, was nun an 
seiner Schuhsohle klebte.

Die rothaarige Frau räusperte sich.
»Das ist Gail Osborne von Pharmacy King«, stellte Tim sie 

mit schwacher Stimme vor.
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Pharmacy King, der australische Marktführer. Die Num-
mer eins bei Medikamenten, so der Jingle. Und bei Sonder-
angeboten. Egal, was man brauchte, Pharmacy King hatte es, 
noch dazu rund um die Uhr. Sie waren der Obi der High 
Street, nur verkauften sie keine Baumarktprodukte, sondern 
Medikamente. Pharmacy King hatte einen Beauty-Club, ein 
Fotoparadies, bot Covid-Impfungen an und Typverände-
rungen, wonach einem eben so der Sinn stand. Man betrat 
den Laden, weil man ein Heftpflaster brauchte, und kam mit 
einem Dutzend Klopapierrollen, einer Packung Schoko-
Shakes zum Abnehmen und einem Lipgloss-Stift mit Chili-
Flavour für volle Lippen wieder heraus.

»Ich habe Gail nicht so früh erwartet«, sagte Tim. »Ich 
dachte, ich könnte vorher noch mit dir reden.«

»Ich bin immer früh auf!« Gail kicherte. »Mein Jüngster ist 
gerade ausgezogen! Leeres-Nest-Syndrom! Ich wüsste nicht, 
was ich sonst mit mir anstellen sollte!«

Gails Gesicht war rund und glatt, ihre Miene amüsiert 
und herzlich und einladend – sie hätte eine Vorschullehrerin 
sein können, die sich freute, dass sich der Kleine schon allein  
die Schuhe binden konnte. Kylie kam sie vor wie eine der 
Frauen, die am Ende jeden Satzes ein Wow anhängten.

Tim andererseits sah aus wie ein Mann, der gerade einen 
schweren Kater hatte.

»Ich wollte es dir sagen, Kylie, irgendwie hat es sich leider 
nie ergeben«, sagte er. »Du weißt doch, wie du manchmal 
reagierst.«

Sekunden vergingen. Die Apotheke hatte keine Standuhr, 
wenn aber, dann hätte sie nun stimmungsvoll vor sich hin 
getickt.

»Wie reagiere ich denn, Tim?«, fragte Kylie.
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Sandy hüstelte.
»Lass mich ausreden«, sagte Tim. »Nichts bleibt, wie es ist.«
»Warum nicht? Warum kann es nicht so bleiben?«
Gail strahlte sie an. »Was Tim meint: Wer vorankommen 

will, entdeckt in jedem Ende auch einen Neuanfang.«
Kylie kniff die Augen zusammen. »Ein Neuanfang? Als 

Gegenteil zum Altanfang?«
»Seit zehn Monaten beharken sie mich schon«, sagte Tim. 

»Pharmacy King. Sie haben mir ein sehr großzügiges Ange-
bot auf den Tisch gelegt.«

»Und jetzt hat er endlich zugesagt!« Gails Zähne waren so 
weiß, wie es sie in der Natur nicht gab. »Dem Himmel sei 
Dank! Und wenn wir das nächste Level in Angriff nehmen 
wollen, müssen wir expandieren, klar. Deswegen haben wir 
uns auch gleich die Reinigung nebenan geschnappt.«

»Genau«, sagte Kylie.
»Kylie«, sagte Tim.
»Tim hat uns ziemlich warten lassen! Er ist ganz schön 

ausgekocht beim Verhandeln. Wow!«, fuhr Gail Osborne von 
Pharmacy King fort. »Aber das haben wir jetzt hinter uns. 
Es ist eine Win-Win-Situation, Tim und Chris können sich 
endlich entspannen und völlig sorglos ihren Ruhestand ge-
nießen. Der Verkauf wird in wenigen Wochen über die Büh-
ne gehen.«

Verkauf? Natürlich wusste Kylie, was das Wort bedeutete. 
Aber Verkäufe, das war doch etwas, was sonst in der Apothe-
ke geschah. Nicht, wenn sie über die Apotheke selbst spra-
chen, die doch, wie sie es immer geplant hatte, an sie selbst 
verkauft werden sollte.

Gail redete weiter, als ergäbe alles vollkommenen Sinn. 
»Bei Pharmacy King sehen wir uns die Verkaufszahlen pro 
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Quadratmeter an, aber auch das EBIT. Eine Gewinnmar-
ge von, sagen wir, annähernd vierzig Prozent macht es für 
alle leichter. Wenn wir erst mal die Wand rausgenommen 
haben« – sie deutete in Richtung Reinigung –, »wird das 
zu unserem Flagship-Store in den nördlichen Suburbs. Die 
Location ist perfekt! Wir verlegen neue Böden, stellen vol-
lere Regale mit Beständen anhand der Verkaufsfrequenz auf, 
haben ganz allgemein ein neueres Produktsortiment. Der 
Wartebereich wird neu gestaltet. Hinten gibt es Sprechzim-
mer. Einen Ausgabeschalter, damit uns eine neue Pandemie 
nicht mehr überraschen kann! Einen Heilkräutertisch, der 
von einer qualifizierten Naturheilpraktikerin betreut wird. 
Wir scheuen keine Kosten.«

»Genau.« Kylies Gesicht wurde heiß und kribbelig. Sie 
presste sich die Zunge zwischen die Zähne.

»Er hat es mir auch nicht gesagt«, erklärte Sandy und ließ 
ihre pinken Haare mit den smaragdgrünen Spitzen hin und 
her schwingen. Heute trug sie Jeans und einen silbernen, 
paillettenbesetzten Pullover, ihr Nasenring war eine Gold-
schlange mit diamantenen Augen. Sie griff zu einem der 
Parfümtester, einer bauchigen lila Glasflasche, und sprühte 
in die Luft.

Kylie wurde von einem Schwall getroffen, der wie ihr 
Kühlschrankreiniger roch, wenn er mit dunklen Aromen an-
gereichert würde. Unwillkürlich musste sie blinzeln.

»Glauben Sie mir, Kylie«, sagte Gail, »Tim hat Sie in den 
höchsten Tönen gelobt, wir wollen Sie auch weiterhin un-
bedingt behalten. Allerdings ist ein gewisses Prozedere zu be-
achten!« Sie kicherte. »Sonst herrscht ja Anarchie! Ihre Stelle 
wird ausgeschrieben. Aber Ihre Bewerbung wird wohlwol-
lend aufgenommen, das verspreche ich Ihnen!«
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»Sie wollen, dass ich mich … auf meinen eigenen Job be-
werbe?«, fragte Kylie.

»Eine reine Formalität, wirklich«, sagte Tim.
Gail klatschte auf den Tisch. »Genau! Eine Formalität. Wie 

auch immer, das muss leider sein. Sandy wird sich ebenfalls 
bewerben.«

Sandy zog mit Blick auf Kylie eine Augenbraue hoch und 
wischte sich den orangen Schimmer aus dem Mundwinkel. 
»Oder auch nicht.«

»Und sollten Sie genommen werden …«, fuhr Gail fort.
»Bei der Bewerbung auf meinen eigenen Job, den ich seit 

zwanzig Jahren ausübe?«
»Sie haben es erfasst! Sobald Sie eine von uns sind … ich 

meine, ich kann nichts versprechen, aber Sie könnten sich 
zur Apothekerassistentin hocharbeiten. Ich gebe Ihnen einen 
Tipp – melden Sie sich freiwillig für eine Versetzung in eine 
andere Filiale, das katapultiert Sie auf der Karriereleiter nach 
oben. Und danach, wer weiß? Stellvertretende Regional-
Retail-Managerin, auch das ist nicht ausgeschlossen, falls al-
les gut läuft. Oder – ich will Ihnen nichts versprechen – wie 
klingt Supply-Chain-Logistik-Assistent-Managerin?«

»Unglaublich«, sagte Kylie. Das von Sandy versprühte Par-
füm schien sich zu verklumpen, die Luft fühlte sich dick und 
suppig an. Kylie atmete schneller. Ihre Achselhöhlen waren 
feucht, ihr BH juckte. Vermutlich erschienen dunkle Flecken 
auf ihrer Bluse.

»Was kann ich Ihnen noch sagen? Ah, wir haben jährlich 
eine Konferenz, von der jeder begeistert ist. Es kann ziem-
lich verrückt zugehen. Wir haben sogar unternehmensweite 
Games, die viel Spaß machen. Und obligatorisch sind.«

Kylie sah zu Tim. Tim sah zu Boden.
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»Und unsere Corporate Identity« – Gail scannte Kylie 
und ihren marineblauen Aufzug – »ist nicht so ausgeprägt, 
wie Sie vermuten würden. Uniformen« – sie zupfte an ih-
rem pastellblauen Poloshirt, auf dem über der linken Brust 
in kursiven Lettern Pharmacy King aufgestickt war – »sind 
für Kunden weniger einschüchternd und vermitteln uns ein 
Zusammengehörigkeitsgefühl. Und Mitarbeiterinnen be-
kommen vom Unternehmen einen großzügigen Discount 
auf Make-up, was seit meiner Scheidung ein Segen ist, glau-
ben Sie mir! Die Dating-Welt ist nicht mehr wie früher! 
Man muss schon wissen, wie man sich präsentiert.« Blin-
zelnd betrachtete Gail Kylies Gesicht. »Ich bin mir sicher, 
eine unserer Make-up-Spezialistinnen würde Sie nur allzu 
gern ein wenig … aufpeppen.«

»O Junge«, sagte Tim.
Kylie wurde bewusst, dass sie sich am ganzen Körper ver-

steift hatte. Sie massierte sich mit der einen Hand den gegen-
überliegenden Oberarm, dann tauschte sie die Seiten. »Ich 
muss nicht aufgepeppt werden«, sagte sie, »und lieber mache 
ich alles Mögliche, bevor ich eine Uniform trage.«

»Bei Pharmacy King sind wir stolz darauf, für alles aufge-
schlossen zu sein. Wir treten für Chancengleichheit ein, wir 
sind divers, falls das eine Rolle spielt«, sagte Gail. »Sehr divers. 
Womit ich nicht sagen will, dass es eine Rolle spielt. Sie soll-
ten es nur wissen. Wir haben mindestens einmal im Jahr eine 
Regenbogenfahne auf unserer Facebook-Seite.«

»Kylie ist nicht lesbisch«, sagte Sandy.
»Aber wenn sie es wäre, würde sich das auf unserer jährli-

chen Diversitätstabelle ganz großartig machen. Es wäre kein 
Problem für uns«, sagte Gail. »Wir sind eine große glückliche 
Familie.«
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Kylie klappte der Mund auf.
»Kylie«, sagte Tim.
Sie schloss ihn wieder.
»Im Moment beraten wir gemeinsam, welche Make-up-

Produkte ins Sortiment aufgenommen werden«, sagte Gail 
Osborne. »Das ist bei Pharmacy King so üblich. Nur weil wir 
überall im Land Hunderte von Apotheken haben und unse-
ren Aktionären substanzielle Gewinne erwirtschaften, heißt 
das nicht, dass uns die kleinen Leute egal sind. Wir lieben die 
kleinen Leute.«

»Gail ist wirklich an deiner Meinung interessiert«, sagte 
Tim.

»Ja, wirklich!«, gluckste Gail. »Meine Tür steht immer of-
fen. Ich will hören, was Sie denken.«

»Das wollen Sie nicht, glauben Sie mir«, sagte Kylie.
»Doch! Es gehört zu unserer Unternehmensphilosophie«, 

sagte Gail. »Wenn uns jemand aus der Mitarbeiterschaft von 
sich aus seine Gedanken mitteilt, sind wir verpflichtet, zuzu-
hören.«

»Ich habe keine Meinung zu Make-up«, sagte Kylie.
»Aber Sie können sich eine bilden, richtig?«, sagte Gail. 

»›Von sich aus‹ trifft es vielleicht nicht ganz. Wir erwarten, 
dass Sie sich mit Ihrer ganzen Persönlichkeit einbringen.«

»Kylie, ich kann nicht ewig weitermachen«, sagte Tim. 
»Ich bin siebzig. Chris ist bereits in Rente. Er will die Küste 
von Westaustralien hochfahren und mit Walhaien schwim-
men. Versteh doch bitte. Nichts bleibt, wie es ist.«

»Warum nicht? Warum kann es nicht so bleiben?«, sagte 
Kylie.

»Ich habe Gail und ihrem Team gesagt, wie wunderbar du 
bist«, sagte Tim. »Unverzichtbar. Du bist unsere Managerin, 
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wenn wir so groß wären, dass wir eine hätten. Du gibst die 
Bestellungen auf, führst Buch, wickelst alles mit den ört-
lichen Praxen ab, kümmerst dich um die Mitarbeiter. Du 
hast Standard-Arbeitsanleitungen verfasst, von denen ich die 
Hälfte kaum verstehe! Mir ist es, um ehrlich zu sein, sowieso 
schleierhaft, warum du überhaupt noch hier bist. Ich habe 
eher das Gefühl, dass ich dich ausbremse.«

Wer wäre draufgekommen, dass Kylie in einer kleinen 
selbstständigen Apotheke arbeitete, wenn er sie auf der Straße 
und nach der Arbeit in einer Bar gesehen hätte? Niemand …  
eben. Dafür war sie ein wenig zu glatt und zu gestylt, da- 
für vermittelte sie einen zu professionellen Eindruck. Tims 
Apotheke war weder glatt noch gestylt, noch vermittelte sie 
einen professionellen Eindruck. Sie war zugestellt mit nicht 
ganz standsicheren Wühltischen, vorne waren einige Glas-
regale mit Geschenkartikeln für jene bestückt, die auf den 
letzten Drücker noch etwas brauchten: Kosmetiktaschen und 
Seifensets, wenn man einen Geburtstag vergessen hatte oder 
Kranke aufheitern wollte, vorausgesetzt, die Kranken hat-
ten eine sehr niedrige Erwartungshaltung. Viel zu viel Platz 
war orthopädischen Sandalen und medizinisch empfohlenen 
Einlagen gewidmet, damit jeder missgestaltete Fuß bedient 
werden konnte. Würde Kylie ohne ihren weißen Kittel in 
der Apotheke stehen, könnte man sie für eine Pharmaver-
treterin halten, die Tims wertvolle Zeit beanspruchte, oder 
für eine Kundin, die zwischen zwei Firmenübernahmen ein 
Rezept abholte.

Aber ihr gefiel die Ruhe hier, das Unmodische. Ja, es war 
wenig herausfordernd. Manche Tage waren langweilig, man 
konnte es nicht anders beschreiben. Aber Kylie wusste, je 
höher man zielte, je mehr man anstrebte, desto größer war 



die Wahrscheinlichkeit des Scheiterns. Hier konnte nichts 
schiefgehen. Hier, eingeklemmt zwischen einer chemischen 
Reinigung und einem indischen Restaurant, in einem Job, 
den sie seit zwanzig Jahren ausübte, hatte Kylie überschau
bare Verantwortlichkeiten, die sie unter Kontrolle hatte, die 
sie perfektionieren konnte, ohne das Risiko eingehen zu 
müssen, irgendjemanden zu enttäuschen.

»Hier sind einige Dokumente, die die Übernahme des 
Beschäftigungsverhältnisses regeln. Das Kleingedruckte, wie 
üblich. Ich bin die ganze Woche da, wir haben also viel Zeit, 
um uns kennenzulernen. Könnte ich Ihre Bewerbung bis, 
sagen wir, nächsten Montag auf dem Schreibtisch haben?«, 
sagte Gail. »Wir würden Sie nur ungern verlieren, Kylie.«

Die Apotheke war das ruhige, stille Zentrum in Kylies 
Welt. Nie hatte sie in Betracht gezogen, irgendwo anders zu 
arbeiten. Ihr Plan, sie irgendwann zu besitzen, war zunich-
tegemacht, aber natürlich würde sie um ihren Job kämpfen. 
Natürlich.

Kylie zögerte nur kurz. Ja, sie werde sich bewerben, sagte 
sie Gail. Sie wollte nur ungern verloren gehen.

Der Verkauf der Apotheke, die ihr vor der Nase wegge-
schnappt wurde – das war Katastrophe Nummer eins.
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»Du musst die Bedeutung des Wortes Katastrophe einer 
Neubewertung unterziehen«, sagte Tansy.

Kylie saß während der vormittäglichen Pause in ihrem 
Auto, hatte einen Becher Kaffee (einen dreifachen Espresso 
aus dem Pie-Laden) in der Konsolenhalterung stecken und 
das Sandwich, das eigentlich ihr Lunch gewesen wäre, auf 
dem Schoß. Sogar ihr Körper wusste, dass sie mitten in einer 
Katastrophe steckte, daher ihre Empfindlichkeit und ihr un-
üblicher vormittäglicher Hunger. Wenig überraschend hatte 
sie Tansy erneut angerufen, sobald sie aus der Tür war. Später 
würde sie Nick anrufen, um ihm von der Katastrophe zu 
berichten. Und heute Abend wahrscheinlich Monica.

Zwei Personen allerdings gab es, die sie nicht anrufen wür-
de. Eine davon war ihre Mutter Gloria. Kylie behelligte sie 
nicht mit Problemen. Sie wartete, bis sie eine Lösung hatte.

»Ich weiß, was das Wort Katastrophe bedeutet, danke«, sagte 
Kylie. »Schlag es im Wörterbuch nach, da steht, meine Zu-
kunftspläne sind im Eimer.«

»Ich kann nicht glauben, dass Tim die Apotheke nicht dir 
angeboten hat, wenn er schon verkaufen wollte«, sagte Tansy. 
»Du hast so lange darauf hingearbeitet – hast Kurse belegt, 
hast dafür gespart. Hat er irgendeinen Grund genannt?«

Kylie sagte nichts. Sie hob den Deckel ihres Kaffeebe-
chers ab und hielt ihn so, dass die Kondenstropfen in den 
Becher fielen und nicht auf den Autositz. »Dazu kam es noch  
nicht.«
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»Hat Tim überhaupt gewusst, dass du die Apotheke kaufen 
wolltest?«

Kylie sah hinaus zu einem kleinen Mädchen in einem 
Eisprinzessin-Kostüm, das auf einem Roller den Fußweg 
entlangsauste, gefolgt von einer blassen jungen Frau in einem 
Hippie-Sommerkleid mit Spaghettiträgern und einem Baby 
in einer Bauchtrage. 

Die blonden Haare der Frau waren eng geflochten, aber 
selbst aus der Entfernung konnte Kylie erkennen, dass ihre 
Haut auf den Schultern und im Nacken stark gerötet war. 
Sie trug keine Kopfbedeckung, noch nicht mal eine Son-
nenbrille. Sie war ihrem Kind ein schlechtes Vorbild, jemand 
sollte ihr das mal sagen.

»Hattest du in letzter Zeit ein Hautscreening?«, sagte Kylie 
zu Tansie. »Oder Nick oder Mum?«

»Was? Beantworte die Frage. Hast du Tim gesagt, dass du 
die Apotheke kaufen wolltest?«

»Das ist doch unwichtig. Wir arbeiten seit Jahrzehnten zu-
sammen. Er hätte mir sagen sollen, was er vorhat.« Es war 
ärgerlich, diese Ungerechtigkeit. Nicht nur würde die Apo-
theke nun niemals ihr gehören, jetzt musste sie auch noch 
ein dämliches Bewerbungsschreiben aufsetzen. Das angeb-
lich nur eine Formalität war.

»Kylie! Menschen können keine Gedanken lesen!«
»Ich hatte einen Plan, wie ihn verantwortungsbewuss-

te Menschen haben. Ich brauche bloß noch einen Kurs in 
Rechnungswesen, das ist das Letzte auf der Liste. Außerdem 
hat doch keiner wissen können, dass Tim in Rente geht. Er 
ist nur ein bisschen älter als Mum.«

»Es ist nicht die einzige Apotheke auf der Welt, das weißt 
du? Du kannst eine andere kaufen. Oder vielleicht siehst 
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du dir einfach an, was es sonst an Jobmöglichkeiten gibt. Es 
könnte deine Chance sein, was Neues auszuprobieren.«

Kylie schnaubte. »Vergiss es.«
»Was hat Colin gesagt?«
Kylies Freund Colin war der Zweite, dem Kylie nicht von 

der Katastrophe erzählen wollte – in seinem Fall aber lag es 
an der Logistik.

»Er ist auf einer Konferenz in Darling Harbour. Er kommt 
heute Abend nach Hause.« Sie nahm einen winzigen Bissen 
von ihrem Sandwich.

»Was für einer Konferenz?«
»Irgendwas mit Computern.«
»Das engt die Sache beträchtlich ein.«
Kylie nahm einen Schluck vom Kaffee und runzelte die 

Stirn. Colin hatte sich wochenlang auf diese Konferenz ge-
freut. Er kriegte sich gar nicht mehr ein über Cloud und KI 
und Blockchain. Was immer das auch war. Sie musste an ihre 
eigenen Veranstaltungen denken, in den verflossenen gol-
denen Zeiten, als Pharmavertreter mit dickem Spesenkon-
to eine Runde ausgaben und Apotheker sich für flambierte 
Sambuca-Shots anstellten – was für Kylie immer das Stich-
wort war, um sich zurückzuziehen. Selbst auf Colins Kon-
ferenz, die sicherlich neue Höhen der Langeweile erklomm, 
würde solcher Mumpitz aufgeführt werden. Wenn du nichts 
dagegen hast, hatte Colin gesagt, ruf ich dich wahrscheinlich nicht 
an. Ich muss mich konzentrieren. Und networken. Ich werde auch 
mein Handy ausschalten. Du weißt, wie das ist … okay, Babe?«

»Schläfst du auch genug?«, fragte Tansy. »Ich hab einen Ar-
tikel gelesen, in dem stand, dass man zwei Stunden vor dem 
Zubettgehen nicht mehr auf einen Bildschirm starren soll. 
Und nicht zu viel Koffein zu sich nehmen sollte.«
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»Natürlich schlaf ich genug.« Gedankenverloren blick-
te Kylie auf das Fitness-Armband am Handgelenk. Ihr Puls 
lag bei fünfundsiebzig, was in Ordnung war angesichts des 
erlittenen Schocks. »Oh … und Tansy? Erzähl Mum nichts 
davon.«

»Mum ist es egal, welchen Job du hast, Kyles, solange du 
glücklich bist. Ihr streitet euch manchmal, aber das liegt dar-
an, dass ihr euch so ähnlich seid. Sie will nur helfen.«

Kylie dachte über Tansys Ratschläge nach, nachdem sie 
aufgelegt hatte. Kein Starren auf Bildschirme spätabends – 
Kylie wusste das. Sie war Gesundheitsexpertin. Es war ihr 
Job, anderen solche Dinge zu erzählen. Ihr Fitness-Armband 
hatte einen klitzekleinen Bildschirm, der zählte kaum. Sie 
wusste auch von warmen Bädern und dass das Bett nur zum 
Schlafen und zum Sex aufgesucht und zu viel Koffein ver-
mieden werden sollte. Sie hob die Hand, mit der sie ihren 
Kaffee hielt; sie zitterte nur leicht.

Es könnte deine Chance sein, was Neues auszuprobieren. Hatte 
Tansy gesagt.

Tansy wurde gern unterschätzt. Bis zur Pandemie hatte 
sie sich vor allem um ihre Kinder Mia und Lachie geküm-
mert und Teilzeit in Simons Architekturbüro mitgearbeitet. 
Sie war nicht glücklich gewesen, wie Kylie wusste, hatte sich 
aber auch nicht von ihrer großen Schwester helfen lassen. 
Was lächerlich war. Es war ihre Aufgabe, sich um Tansy und 
auch um Nick zu kümmern. Dann, als Simons Büro dicht-
machte, fand Tansy eine Vollzeitstelle bei einem Immobi
lienmakler, und jetzt war sie ruhiger und weniger gestresst. 
Tansy war das Sandwichkind der Familie, die goldene Mitte, 
die Vorlage, nach der die anderen zwei modelliert waren. Die 
Ähnlichkeit war nicht zu übersehen, aber Tansys Gesichts-
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züge schienen bei Kylie in die Länge gezogen und geschärft 
und bei Nick, dem Baby in der Familie, geglättet und kräf-
tiger gestaltet. Tansy war die Nette. Sie war das Porridge, das 
weder zu kalt (Kylie) noch zu heiß (Nick) noch zu süß war 
(Monica, ihre sehr viel jüngere Halbschwester), aber das hieß 
nicht, dass man ihr Naivität nachsagen konnte. Mit ihren 
Ratschlägen lag sie fast immer richtig.

Nur diesmal nicht. Diesmal lag Tansy definitiv daneben. 
Sich einen neuen Job suchen und irgendwo ganz neu an-
fangen? Keine Ahnung haben, Dinge falsch machen, sich 
wie eine Idiotin vorkommen? Nein, das hier war definitiv 
eine KATASTROPHE, in Großbuchstaben. Und Tansy lag 
immer falsch, was die Ähnlichkeit zwischen ihr, Kylie, und 
Gloria anging. Sie und ihre Mutter könnten unterschiedli-
cher nicht sein. Aber Tansy hatte auch recht. Gloria wollte 
nur helfen.

Kylie brauchte keine Hilfe. Von niemandem. Schlimm ge-
nug, dass Pharmacy King die Apotheke übernahm und sie 
ihr nie gehören würde. Schlimmer wäre nur, wenn sie auch 
noch ihre Arbeit verlor.

Sie stellte den Kaffee wieder in die Halterung, lehnte den 
Kopf an die Nackenstütze und schloss kurz die Augen. In der 
Apotheke hatte sie Colin kennengelernt. Jeder in Melbourne 
war allergisch auf Raygras, er aber war viel zu oft gekommen 
und hatte viel zu viele Nasensprays für einen Mann mit nur 
zwei Nasenlöchern gekauft. Wie viele Pollenallergien konn-
te man denn haben? Und in seinem Alter (Mitte vierzig, ein 
wenig älter als sie) sollte er doch eine Vorstellung davon ha-
ben, welche Medikamente ihm wirklich halfen, oder?

Aber jedes Mal, wenn er zur Tür hereinkam, achtete er 
nicht auf die vollgestellten Regale und auf Sandy, die sich 
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vorn im Laden herumtrieb, sondern kam geradewegs nach 
hinten, wo sie die verschreibungspflichtigen Medikamente 
aushändigte. Selbst wenn Tim frei war, wartete er auf Kylie. 
Immer wollte er sich ausschließlich von ihr beraten lassen –  
Tabletten oder Sprays, Vor- und Nachteile von Markenarti-
keln. Immer stellte er die gleichen Fragen. Vielleicht, dachte 
sie, hatte er eine Lernschwäche.

Kylie sagte ihm, wenn er für seinen Heuschnupfen so viel 
Nasensprays brauche, sollte er besser einen Arzt aufsuchen.

Sie haben recht … ich weiß, dass Sie recht haben, hatte Colin 
betreten geantwortet. Dann gestand er ihr, er habe zu Hau-
se schon so viele Flaschen, dass er eine Pollen-Apokalypse 
überstehen könnte. Er kam nur so häufig in die Apotheke 
und kaufte so viel, um den Mut zu finden, mit ihr zu reden.

Zu reden? Mit ihr? Wenn möglich, vermieden es die Men-
schen, mit ihr zu reden. Sie gehörte nicht zu den Frauen, die 
von Fremden zu einem Date eingeladen wurden. Sie ge-
hörte, offen gesagt, auch nicht zu denen, die von denen ein-
geladen wurden, die sie kannten. Sie war immer diejenige 
gewesen, die andere gefragt hatte.

Colin jedoch fragte sie, ob sie mit ihm einen Kaffee trin-
ken wolle, dann lud er sie auf Drinks ein, dann zu einem 
Dinner, und so fing das mit ihnen an. Es war, vermutete Ky-
lie, romantisch.

Sie hatte ihn nicht angerufen, während er auf seiner Kon-
ferenz war. Sie hatte, um ehrlich zu sein, kaum einen Ge-
danken an ihn verschwendet. Es würde ihm guttun, dieser 
kleine digitale Urlaub, weil er ansonsten mit seinem Han-
dy verwachsen schien. Sie hoffte nur, dass er nicht über die 
Stränge schlug. Er sollte nicht zu viel trinken, und er sollte 
wirklich darauf achten, seine zehntausend Schritte am Tag zu 
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tun. Wenn Colin es das ganze Wochenende hatte schleifen 
lassen, wäre es nach seiner Rückkehr besser, einen langen, 
vernünftigen Spaziergang zu unternehmen, statt die ganze 
Zeit auf der Couch abzuhängen.

Aber es brachte nichts, wenn sie in ihrem Auto saß, ihren 
defibrillatorstarken Kaffee trank und sich in ihre Katastrophe 
hineinsteigerte. Wieder streunten ihre Finger zum Fitness-
Armband und gingen die aufgezeichneten Daten durch: 
Schrittzahl, zurückgelegte Strecke, Herzfrequenz und SpO2.

Kylies Fitness-Armband war pink und rosé-goldfarben 
und hatte einen quadratischen Bildschirm, und damit konn-
te sie jeden Aspekt ihres Körpers und ihres Lebens kontrol-
lieren, sogar solche, die gewöhnlich unbewusst abliefen. Als 
wäre sie eine winzige Pilotin, die in einem mit Anzeigen 
und Hebeln ausgestatteten Cockpit ihren Körper steuerte 
und leicht messbare und erreichbare Ziele verfolgte: Hat-
te sie zehntausend Schritte geschafft, konnte sie nach dem 
Abendessen zum Abschluss des perfekten Tages einige Run-
den um den Block drehen. Sie hatte sogar Colin ein dazu 
passendes Fitness-Armband zum Geburtstag geschenkt und 
es mit ihrem synchronisiert. Gewöhnlich checkte Kylie die 
Fitnesswerte von ihnen beiden, wenn sie von der Arbeit 
nach Hause kam und bevor sie das Abendessen machte, dann 
konnte sie auf den hinter ihnen liegenden Tag zurückblicken 
und sah die Zahl ihrer zurückgelegten Schritte, ihre Herz-
frequenz und die Schlafqualität, denn Überwachung war der 
erste Schritt zur Verbesserung der eigenen Performance.

Nun, da Kylie in ihrem Auto saß und sich nach der vor-
mittäglichen Katastrophe zu beruhigen versuchte und somit 
einen unerwarteten Moment Zeit hatte, dachte sie, sie könn-
te mal einen Blick auf Colins Aktivitätslevel werfen. Deswe-
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gen hatte sie ihre Daten ja schließlich synchronisiert. Damit 
sie sich gegenseitig motivieren konnten.

Als direkte Folge der Katastrophe, die an diesem Vormittag 
über sie hereingebrochen war, öffnete sie also entgegen ihrer 
Gewohnheit die App auf ihrem Handy. Stunden früher als 
sonst.

Es dauerte etwas, bis sie auf der richtigen Seite war, aber 
dann sah sie, dass Colin Sport getrieben hatte. Das war gut.

Wobei … einen Moment. Sein Aktivitätsmuster war ir-
gendwie seltsam. Er trainierte nur in sehr kurzen Phasen – 
was verständlich war. Er war auf einer Konferenz; er war 
zweifellos beschäftigt. Zu den guten Neuigkeiten gehörte: 
Seine Herzfrequenz, die Dauer der intensiven Belastung und 
die verbrannten Kalorien hatten in den zwei Tagen, in denen 
er nun fort war, Höchststände erzielt.

Im Grunde waren sie in den beiden Nächten, die er fort 
war, nach oben geschnellt.

Aber immer nur für zehn Minuten.
Kylie spürte, wie sich ihre Kiefer verspannten, wie ihr 

Hals marmorhart wurde. Colin, stellte sich heraus, trieb nur 
zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens Sport.

Sie starrte auf den Bildschirm. Vielleicht waren die Einstel-
lungen fehlerhaft. Technik war unzuverlässig, wie sie wusste. 
Jeder verließ sich auf Schaltkreise und Chips und Einsen und 
Nullen und wurde von ihnen so oft im Stich gelassen. Colin 
schlief um 21.30 Uhr auf der Couch ein und trainierte selten 
so sehr, dass ihm Schweißtropfen auf der Stirn standen.

Sie schaute sich die vorangegangene Woche und die Wo-
che davor an. Gelegentlich hatte er vergessen, das Armband 
anzulegen, ansonsten aber zeigten die Daten sein gewöhnli-
ches Muster, das aus langen, gelenkschonenden Spaziergän-



gen um sechs Uhr morgens oder nach der Arbeit bestand. 
Nur in den Nächten seines Konferenzwochenendes, letzte 
Nacht und die Nacht zuvor, wiesen die Daten auf eine kur-
ze intensive körperliche Tätigkeit zu dieser ungewöhnlichen 
Stunde hin.

Kylie wusste eines: Colin ging nicht um ein Uhr morgens 
joggen. Er befand sich nicht auf dem Laufband oder dem 
Fahrradtrainer im hoteleigenen Fitnessbereich.

Was konnte ein Mann während einer Arbeitskonferenz 
um ein Uhr nachts in seinem Hotelzimmer schon tun, was 
seinen Herzschlag so auffällig nach oben trieb?

Ihr eigener Herzschlag beschleunigte sich.
Es war offensichtlich: Colin hatte Sex.
Eine andere Erklärung gab es nicht. Zehn Minuten, das 

war die exakte Zeitdauer, die der Sex mit Colin dauerte. 
Nach neun Monaten Beziehung konnte Kylie das auf die 
Minute genau timen. Wie oft hatte er sie um viertel nach 
acht am Montagabend angesehen und mit den Augenbrauen 
gewackelt, womit er zum Ausdruck brachte: Wie wär’s mit 
einem Quickie vor dem Fernsehen?

Als hätte es jemals anders sein können. Sex mit Colin 
konnte nie als »Longie« bezeichnet werden.

Sie würgte die Reste ihres Sandwiches hinunter, die in 
ihrem Mund zu einem klebrigen Klumpen geworden waren, 
und legte die Stirn aufs Lenkrad. Sie spürte regelrecht, wie 
das Gefühl der Demütigung durch ihren Körper nach oben 
stieg und eine vage Übelkeit in ihren Hals kroch.

Kylie schluckte den bitteren Geschmack hinunter. Es dau-
erte zwanzig Minuten, bevor sie sich wieder in der Lage sah, 
zur Arbeit zurückzukehren.
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An manchen Tagen war Kylies Arbeit voller Rätsel und Zau-
ber. Oft kam sie sich wie eine über eine Enigma-Maschine 
gebeugte Dechiffriererin im Zweiten Weltkrieg vor, die Re-
zepte analysierte und damit geheime Einblicke in das Leben 
von anderen gewann. Die Apotheke war ihr vertrautes Ter-
rain. Kylie fühlte sich geehrt und demütig, wenn sie um die 
Verletzlichkeit ihrer Kunden wusste, wenn sie erfuhr, was bei 
ihnen falsch oder, seltener, was bei ihnen richtig lief. Wenn 
sie Hinweise auf ihre Geschichten erhielt.

Dieser Nachmittag allerdings hielt keinen Zauber bereit. 
Kylie war in Gedanken woanders. Wie war es möglich, dass 
der Rest der Welt einfach seinen üblichen Geschäften nach-
ging? Weder Tim noch Sandy noch Gail spürten, dass der 
Boden unter ihren Füßen schwankte, und die Kundinnen 
stellten Kylie nach wie vor ihre Fragen, natürlich wussten 
sie nicht, dass Colin mit einer anderen schlief. Sie wollte mit 
niemandem reden. 

Sie wollte nicht, dass andere sie anschauten und fragten, 
ob alles in Ordnung sei. Was hätte sie darauf schon antworten 
können? Dass nichts in Ordnung war, dass nichts stimmte, 
dass sie sich hohl, zerschrammt, haltlos fühlte? Es war nicht 
viel los in der Apotheke, also überließ sie Tim die Rezepte 
und blieb im Lager, ordnete den Warenbestand und über-
prüfte Rechnungen, bis es Zeit war, nach Hause zu fahren. 
Als sie ihre Handtasche holte, verborgen hinter der Tür zu 
ihrem Spind, hörte sie, wie Gail mit Tim sprach.
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»Der Kundenkontakt ist nicht so ihre Sache, oder?«, sagte 
Gail.

Kylie hörte Tims Antwort nicht.
Nachdem sie vor ihrem Haus eingeparkt hatte – einer 

Drei-Zimmer-Doppelhaushälfte, die sie vor Jahren gekauft 
und zunächst vermietet hatte, bis sie es sich leisten konnte, 
selbst einzuziehen –, blieb sie hinter dem Steuer sitzen. Sie 
mochte ihr Haus. 

Es war ein wenig dunkel, aber solide, das Gebäude hat-
te nichts Verspieltes oder Modisches an sich. Dicke Wände 
bedeuteten, dass es drinnen meistens kühl blieb, selbst im 
sengenden Sommer. Sie mochte den Türbogen, der zur dun-
kelorangen Laminex-Küche führte und die Morgensonne 
einfing. Glastüren an der Rückseite öffneten sich zu einem 
kleinen backsteinummauerten Hof mit Garten. Das Haus 
selbst war nicht groß, auch das gefiel ihr. Ins zweite Zimmer 
passte kein Doppelbett, daher fühlte sie sich nicht dazu beru-
fen, sich eine Mitbewohnerin zu suchen oder jemanden zum 
Übernachten einzuladen.

Ja, gelegentlich kommentierte ein seltener Besucher die 
fehlende Deko und zu wenigen Abstellflächen. Das bisschen 
Schnickschnack gehörte Colin. Es gab keine Kunst an den 
Wänden oder Kissen oder Läufer oder Fotos. Noch nicht 
mal Romane nach 1960. Hätte Marie Kondo vorbeigeschaut 
und einen Blick hineingeworfen, hätte sie gesagt: Immer mit 
der Ruhe, man muss es ja nicht gleich übertreiben.

Sie und Colin wohnten nicht zusammen, es gab also keine 
Komplikationen. Keine gemeinsamen Konten, keine Haus-
tiere, keine gebuchten und bereits bezahlten Urlaube. Alles 
kleine glückliche Fügungen, für die sie dankbar sein sollte, 
sagte sie sich.


