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Moderne Lyrik

[Vortrag, gehalten am 5. März 1898 in Prag]





Zunächst bitte ich Sie um Güte und Geduld. Ich bin mir voll-
kommen bewusst, dass es nichts Geringes ist, eine stundelang 
über Gedichte reden zu hören. Wenn die Sache nicht schon in 
den Zeitungen stünde und so unangenehm festgenagelt wäre, 
könnten wir uns ja eilig und heimlich einigen über was Le-
bendigeres zu reden, zum Beispiel über Zola oder über Profes-
sor Schenk oder dergleichen, und erst beim Herauskommen 
so lyrisch-erlöste Gesichter machen, dass es die draußen glau-
ben. – Aber das geht doch nun nicht mehr an; es könnte uns 
jemand verraten. Darum, so leid es mir tut, muss ich bitten: 
Güte und Geduld. Zum Troste aber: Es wird Ihnen nichts 
geschehen und: Was Sie eigentlich bis zum Augenblick für 
Lyrik halten, davon werde ich wenig sagen. Ich habe ganz be-
sondere Absichten. Sollte ich im Aussprechen derselben man-
ches zu heftig betonen – halten Sie es meiner Jugend zugute, 
sollte ich manchmal ungerecht scheinen gegen ein Gestern, 
vergeben Sie es mir deshalb, weil ich voll bin eines großen 
Neuen, von dem ich Hohes Herrliches zu verkünden habe.

Es bleibt also dabei: modernste Lyrik:
Sehen Sie: Seit den ersten Versuchen des Einzelnen, unter 

der Flut flüchtiger Ereignisse sich selbst zu finden, seit dem 
ersten Bestreben, mitten im Gelärm des Tages hineinzuhor-
chen bis in die tiefsten Einsamkeiten des eigenen Wesens –, 
gibt es eine Moderne Lyrik.

Und das ist – bitte erschrecken Sie nicht – etwan seit dem 
Jahre 1292. Dieses ist das Jahr aus dem Advente der großen 
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Renaissance, in welchem Dante die einfache Geschichte 
seiner ersten, jungen Liebe in der Vita nuova erzählt.

Wer durchaus Stammbäume liebt, der möge ruhig in dem 
Dichter der Divina Comedia den Ahnherrn unseres jungen 
Dichtergeschlechtes erkennen und eingestehen, dass es von 
altem Adel ist. Den anderen wieder kann ich die Versiche-
rung geben, dass in dem Vorbilde des hohen Florentiners 
für jeden Schaffenden die Gewähr liegt, ein ahnenloser Ers-
ter zu sein, wenn er nur tief genug in sich hineinhorcht bis 
zu jenem Nochniegesagten und Neuen, welches mit ihm 
beginnt. Erst dann, wenn der Einzelne durch alle Schulge-
wohnheiten hindurch und über alles Anempfinden hinaus 
zu jenem tiefsten Grunde seines Tönens hinabreicht, tritt er 
in ein nahes und inniges Verhältnis zur Kunst: wird Künstler. 
Dieses ist der einzige Maßstab. Alles andere Beschäftigen 
mit Pinsel oder Feder oder Meißel ist nur eine persönliche 
Gewohnheit, welche dem Einzelnen und seiner Umgebung 
gleichgültig oder lästig sein kann, wie etwa das Tabakrau-
chen oder das Daumendrehen. Es gibt auch auf diesen 
Kunstgebieten Leute von großer Fertigkeit, die man gelten 
lassen muss. Aber ich glaube kaum, dass sie bei aller Virtu-
osität etwas beitragen werden zu dem großen Fortschritt, 
nach welchem der dumpfe Drang der Massen sich ebenso 
sehnt, wie das lichte liebende Vertrauen der Einsamen. Denn 
vergessen Sie nicht, dass die Kunst nur ein Weg ist, nicht 
ein Ziel. Es müsste sonst die letzte Absicht des Malers sein, 
Farben in die Welt zu setzen, und der Musiker müsste seine 
tiefste Erfüllung darin begrüßen, aus seinen Tönen Klang-
paläste zu bauen, was doch schließlich nichts bedeutete, als 
die Harmonie des Alls, die eine große Ordnung durch diese 
unzulänglichen Miniaturen zu stören und nachzuäffen. 
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Diese unglückselige Meinung, dass die Kunst sich erfülle in 
der Nachbildung (sei es nun der idealisierten oder möglichst 
getreuen Wiederholung) der Außenwelt, wird immer wieder 
wach. Die Zeit, welche diesen Aberglauben erweckt, schafft 
zugleich auch immer von neuem diese scheinbare Kluft zwi-
schen der künstlerischen Betätigung und dem Leben. Und 
indem sie dies tut, zieht sie die einzig möglichen Konsequen-
zen ihres Irrtums. In der Tat: Wenn dem so wäre, so würden 
die Künstler wie Kinder oder Kretins sein, welche, während 
Männer in Waffen gehn, Kartenhäuser bauen oder ihr blö-
des Lächeln in dem Glanze bunter Glaskugeln bespiegeln. 
Wäre aber einer unter diesen, mit reifem und vollem Ver-
stande, ich glaube, den müsste man ja aus seinem feigen 
Hinterhalt mit tiefster Verachtung herauspeitschen.

Diese Modemeinung, welche die Künstler als die Ausge-
schalteten der großen Lebensleitung zu betrachten liebt, 
müsste, da sie die Kunst mit dem Dilettantentum im ver-
ächtlichsten Sinne verwechselt, eigentlich für sie selbst ganz 
ungefährlich sein. Allein es gibt doch Reflexwirkungen, 
welche von diesem Irrtum ausgehend bis in die wirkliche 
Kunst hineinreichen und dort, wenn auch nicht Schäden, 
so doch Verzögerungen verursachen. Ein Beispiel: Nach 
solchen Perioden, in denen die Kunst wieder mal als läp
pischer Luxus entlarvt scheint, bemüht sie sich unwillkürlich 
rasch ihren nahen und notwendigen Zusammenhang mit 
dem Leben zu zeigen; sie klammert sich ängstlich an die 
letzten auffälligsten Erscheinungen des Tages an, sie ver-
herrlicht einen Krieg, einen König, ja sie tritt sogar in den 
Dienst kleiner politischer oder sozialer Parteiinteressen: Sie 
wird tendenziös. Und so ist sie gerade dann am wenigsten – 
Kunst, wenn man beginnt, sie wieder berechtigt und – sagen 
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wirs nur frei – nützlich zu finden. Denn eine Kunst, welche 
mit Gebärden des Zornes oder des Beifalls die flüchtigen 
unbedeutenden Ereignisse des Tages begleitet – und sei sie 
noch so patriotisch – ist gereimter oder gemalter Journalis-
mus, dem der erziehliche und kulturelle Wert gewiss nicht 
geschmälert werden soll – aber nicht Kunst. Es gab eine Zeit 
in dem sangesfrohen Deutschland, in welcher gerade die 
Lyrik diese erziehliche und kulturelle Rolle spielte, und die 
Liederalmanache von damals sind dem Sozialpolitiker und 
dem Kulturhistoriker interessanter, als dem Manne der 
heute Literaturgeschichte machen will. Seither aber ist die 
Kluft zwischen dem Deutschen und der Lyrik seiner Dich-
ter wieder gewachsen und endlich chronisch geblieben. Und 
wenn ab und zu jemand die besondere Liebenswürdigkeit 
hat, dem dramatischen Schriftsteller oder dem Roman
schreiber eine bescheidene Existenzberechtigung nicht ganz 
abzusprechen, der Dichter gilt doch allgemein für eine zeit-
weise lächerliche, antiquierte, jedesfalls aber vollkommen 
überflüssige Person, der bestenfalls Gedichte schreibt, weil 
er »es« nicht nötig hat. Man hat neulich eine Seite aus 
Richard Dehmels Buche Weib und Welt, auf die Anklage 
eines westfälischen Barons und Referendars hin, zu konfis-
zieren für gut befunden. Man tut dem deutschen Publikum 
bitter unrecht. Es hat längst vergessen, dass es eine Lyrik 
besitzt, kann also von dieser Seite her in keiner Weise be-
droht oder demoralisiert werden.

Sie werden es nicht glauben. Unsere Lyrik hat die Jahre 
unfreiwilliger Einsamkeit, ohne Demütigung, ohne An
näherungsversuche an die Tagesmode –, ertragen, und ich 
bin hier, Ihnen zu sagen: Sie lebt. Und ich kann Ihnen noch 
verraten: Sie ist gesund, groß und stark.
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Deshalb scheint mir, muss ich zunächst Ihnen und in 
Ihnen dem deutschen Publikum für die anhaltende und 
langwierige Teilnahmslosigkeit – herzlich danken. Denn 
die Folgen davon sind: dass auf dem unbeobachteten Gebiet 
sich nicht nur das Wesen aller Kunst am reinsten erhalten 
hat, sondern dass in dieser Stille das Neue geboren wurde, 
das Ihnen heimlich und unerkannt durch das Kunstgewerbe 
hindurch näherkommt: die neue Form. Diesem gegenüber 
sind die Nachteile des Verhaltens der großen Menge gering: 
sie bestehen darin, dass ein paar junge Leute, denen ihr 
eigener Name zu leise war, statt guter Gedichte – von denen 
ja niemand erfahren hätte – schlechte Dramen und Novel-
len geschrieben haben …

Was ich aber oben sagte, so rein und ohne Falsch hat sich 
die Natur künstlerischen Strebens innerhalb der Lyrik er-
halten, dass ich nun von da geradezu die Definition der 
Kunst, der neuen Kunst überhaupt entlehnen kann, und ich 
bitte Sie sehr, diese, wenigstens für diese Stunde, gütigst 
anzunehmen, weil mit ihr alle meine folgenden Ausführun-
gen stehen und fallen.

Kunst erscheint mir als das Bestreben eines Einzelnen, 
über das Enge und Dunkle hin, eine Verständigung zu fin-
den mit allen Dingen, mit den kleinsten, wie mit den größ-
ten, und in solchen beständigen Zwiegesprächen näher zu 
kommen zu den letzten leisen Quellen alles Lebens. Die 
Geheimnisse der Dinge verschmelzen in seinem Innern mit 
seinen eigenen tiefsten Empfindungen und werden ihm, so 
als ob es eigene Sehnsüchte wären, laut. Die reiche Sprache 
dieser intimen Geständnisse ist die Schönheit.

So sehen Sie also, dass der Künstler nicht nur kein Aus-
geschalteter des Lebens ist, sondern, dass vielmehr die Kunst 
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sich darstellt als eine bewegtere – ich möchte sagen – unbe-
scheidenere Lebensform, indem der Schaffende auch an die 
schweigsamsten Dinge mit seinen flehenden Fragen heran-
tritt und mit keiner Antwort zufrieden, immer weiter 
muss. – Wenn alle Künste Idiome der Schönheitssprache 
sind, so werden die feinsten Gefühlsoffenbarungen, um 
welche es sich handelt, am klarsten in derjenigen Kunst er-
kennbar sein, welche im Gefühle selbst ihren Stoff findet, 
in der Lyrik. Aber selbst dieser Gefühlsstoff, mag es eine 
Abendstimmung oder eine Frühlingslandschaft sein, er-
scheint mir nur der Vorwand für noch feinere, ganz persön-
liche Geständnisse, die nichts mit dem Abend oder dem 
Blütentag zu tun haben, aber bei dieser Gelegenheit in der 
Seele sich lösen und ledig werden. Sie müssen mir also glau-
ben, dass wir wenn irgendwo so in der Lyrik die tiefsten und 
heimlichsten Hoffnungen unserer Zeit belauschen können, 
weil gerade da, mehr als in anderen Künsten, die reine 
Kunst-Absicht hervortritt hinter dem Kunst-Vorwand. – 
Dies kann geschehen, weil der Vorwand, als welcher mir 
stets der Stoff erscheint, um so vieles durchscheinender, be-
weglicher und veränderlicher ist als in jeder anderen Kunst. 
Wenn bei dem Maler zum Beispiel die Landschaft als Bild-
motiv, das heißt als Gelegenheit gewisse tiefinnerste Sensa-
tionen loszuwerden, auftritt, so hat der Lyriker es mit einem 
breiten, blassen Landschaftsgefühl zu tun, in welches die 
einzelnen Spezialempfindungen sich aus dem Dämmern 
seiner Seele projizieren. Während aber der Maler, der mit so 
bestimmten Mitteln schafft, nun an diese Landschaft ge-
bunden ist, das heißt in dem durch diese Landschaft gege-
benen und begrenzten eigenartigen Raum alle seine Ge-
ständnisse unterbringen muss, kann es bei dem Dichter 
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geschehen, dass das ursprüngliche Gefühlsfeld durch die 
Fülle oder die Stärke der hinzukommenden Einzelgefühle 
überwuchert, verdeckt und verwandelt wird, dass zum Bei-
spiel, unter dem Einfluss jener zartesten und innigsten Emp-
findungsmomente, das vorhandene Landschaftsgefühl in 
eine Abendstimmung oder in das Allgemeingefühl von ei-
nem Meer übergeht, was, grob erläutert, beim Maler sein 
Äquivalent fände, wenn er ein Bild als Stillleben beginnen 
würde, im Laufe der Arbeit eine Landschaft herauspinselte 
und endlich dieselbe Leinwand als impressionistisches Por-
trät vollendete. Das nimmt sich ungeheuer lächerlich aus, 
und doch weiß ich, dass Maler diese Erfahrung gemacht 
haben, und ich leite aus diesem Umstande das immer stärker 
werdende Bedürfnis ab, in der Umrahmung des Bildes Er-
gänzungen zu geben, das heißt wenigstens in gewissen 
künstlerischen Abkürzungen und Siegeln die während des 
Schaffens aufgetretenen Neigungen und Bedürfnisse nach 
einem anderen Motiv zu notieren. Denn da die tiefen Ursa-
chen dieser Bedürfnisse, die persönlichen Spezialempfin-
dungen, nicht aber der Stoff die Hauptsache sind, so muss 
man ihnen Recht und Möglichkeit gewähren, sich auch über 
die Grenze des Stoffes hinaus irgendwo auszuprägen. Es ist 
bezeichnend, dass Malerdichter wie Ludwig von Hofmann 
oder Fidus sich am stärksten von dieser Erkenntnis leiten 
lassen und wiederholt mit den voreiligen und eigensinnigen 
Mitteln ihrer Kunst in Zwiespalt geraten.

Nun müssen Sie aber auch die Vorzüge einer Kunst er-
kennen, in welcher diese Freizügigkeit vollkommen gestattet 
ist und innerhalb welcher der unbeschränkte Wechsel des 
Motivs sich leise immer und immer wieder vollzieht, und 
ermessen wie viel persönliche Geständnisse im Raume eines 
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einzigen Kunstwerkes, des Gedichtes, sich austönen dürfen. 
Das breite, allgemeine Hintergrundsgefühl ist dann etwan 
vorbeiziehenden Laterna-magica-Bildern vergleichbar, wäh-
rend jene inneren Empfindungsbeichten der begleitenden 
Musik entsprechen würden. Bei diesem Vergleich stimmt 
aber nur das Äußerlichste. Der heimliche, tiefe, kausale Zu-
sammenhang von Bild und Klang, das gegenseitige sich 
Wecken und Beschenken der beiden lässt sich durch keine 
Analogie erklären oder beweisen.

Dass darin die große, vielleicht mächtigste Bedeutung 
der Lyrik besteht, dass sie dem Schaffenden ermöglicht, un-
begrenzte Geständnisse über sich und sein Verhältnis zur 
Welt abzulegen, kann nur von einer Zeit erkannt werden, 
welche fühlt, dass sie etwas eingestehen will. Und das sind 
weder Mitten noch Enden von Perioden, sondern stets reiche 
Anfänge, welche ihr Herz auf der Zunge tragen. Denn Mit-
telperioden sind zu bequem einerseits und zu tätig nach der 
anderen Richtung hin, um viel zu erzählen, Enden sind zu 
greisenhaft und zu müde dazu – nur junges Beginnen hat 
etwas zu bekennen und nur der Anfang ist auch vertrauens-
voll genug, um aufrichtig, ohne Falsch zu verraten, wie ihm 
zumute ist. Dante steht an der Schwelle der großen Renais-
sance, und ich möchte, dass Sie es Alle empfanden, wie die-
ses reiche junge Dichtergeschlecht, von welchem heute die 
Rede ist, schön und stark am Rande einer in hundert Sinnen 
neuen Zeit wartet und wie die Ahnungen künftiger Ziele  
in seinen Liedern ebenso mächtig anklingen wie die herr
lichen Tage des Cinquecento vorausgefühlt sind in den Seher
worten der Divina Comedia.
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Ich weiß nicht zu sagen, wer von den Neuen zuerst diesen 
Sinn der Lyrik, mit Wissen oder unwillkürlich, bewiesen 
hat, aber ich weiß, dass Alle augenblicklich sich dieser Mis-
sion bewusst sind und sich als die ersten Stimmen einer 
neuen Epoche fühlen, nicht deshalb, weil sie optimistischer 
als die anderen sind, sondern weil sie, dank ihrer Kunst, 
leiser und lauschender im Leben stehen und durch seine 
Stürme hindurch früher als die Zeitgenossen das ferne 
Läuten der Feiertagsglocken vernehmen. Wie die kleinste 
Menge Elektrizität sich in den isolierten Blättchen des Gold-
Elektroskops nachweisen lässt, ehe elektrische Wirkung 
sonst irgendwo bemerkbar wird, so rührt der Hauch der 
neuen Zeit auch erst an die Tiefen von einigen isolierten, 
einsamen Menschen, lange bevor die Menge die Strömung 
empfindet. Und während die Masse auch dann noch feind-
lich und ablehnend bleibt, sehnt sich der Einsame längst 
schon den frühesten Offenbarungen entgegen und kann, 
wenn er tönen darf, ihr treuer zuverlässiger Verkünder wer-
den. Nicht der Künstler allein ist imstande diese ersten Vor-
boten zu erkennen, auch religiöse oder politische Naturen 
können sie erlauschen, aber diese werden ihren Ruf einmal 
leicht missverstehen und dann auch nicht fähig sein, ihre 
leisen Absichten würdig auszusprechen. Der moderne Dich-
ter aber ist historisch besonders gut geschult. Der objektive 
Realismus vergangener Jahrzehnte hat ihn mit der Natur und 
dem Leben in Verkehr gebracht und sein Auge geübt für die 
Dimensionen der Dinge. Der vorhergegangene Idealismus 
der Objektivität mit seiner Schönfärberei wirkte wie eine 
sentimentale Kindheitserinnerung gerade herein, als der Re-
alismus im Naturalismus untergegangen war, und machte, 
dass man leise begann, statt von den Dingen, mit den Dingen 
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zu sprechen, also: »subjektiv« zu werden. Und nun folgte im 
Subjektivismus eine Parallelentwickelung wie seinerzeit in-
nerhalb der objektiven Welterkenntnis. Man lernte die 
eigene Seele betrachten, wie früher die äußere Umgebung, 
man wurde auch hier Realist und Naturalist den intimen, 
inneren Sensationen, wie vorher den äußeren Ereignissen 
gegenüber und lernte wie früher die Welt, nun ebenso genau 
die eigene Seele kennen, das heißt man fand in sich selbst 
Alles reicher und vielgestaltiger wieder, was man in der ob-
jektiven Schulzeit außer halb der eigenen Persönlichkeit 
gesucht hatte. Man war ganz unerwartet zu einer Art von 
Pantheismus gelangt, mit dessen Gottesbegriff man sich 
immer mehr zu identifizieren geneigt war, und Sie werden 
begreifen, dass dieses Wachsen, dieses plötzliche Überall-
hinreichen, dieses Alleswerden und Allwerden eine herrliche 
Befreiung, einen hohen, stürmischen Sieg bedeutete und in 
einer großen, lauten Begeisterung seinen Ausdruck suchte. 
Es kamen Reaktionen hinterdrein, Enttäuschungen und 
Zweifel, wie hinter jedem unvorhergesehenen Erfolg, aber 
immerhin blieb diese Empfindung der gefallenen Schranken 
die Grundstimmung für alles Schaffen und sie ist es auch 
heute noch. Darin erreichte der Subjektivismus seine höchste 
Ausgestaltung, denn seit jeder sich Eines fühlte mit allen 
Erscheinungen der Welt, war er auch der einzig Seiende, der 
Einsame geworden, der keinen neben sich anerkennen 
durfte. Und weil die Einsamkeit leise und lauschend macht, 
vernahm dieser kosmische Eremit Vieles, was bislang nie-
mand vernommen hatte.

So scheinen mir denn auch Lauschen und Einsamsein die 
Haupteigenschaften, welche den neuen Dichtern gemeinsam 
sind. Seitdem die ersten Verkünder neuen Heiles, an deren 
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Spitze die Brüder Julius und Heinrich Hart gegangen sind, 
mit den Fanfaren des Sieges einen unbestimmten vielver-
heißenden Morgen begrüßten, sind immer mehr Stimmen 
wach geworden, die von dem Neuen immer deutlicher er-
zählen. Die Einen sind zu Verkündern der neuen Freude, 
der tieferen Seligkeit, die Andern zu den Aposteln eines 
neuen Leidens geworden, und zwischen diesen wandeln die 
Sänger einer neuen Sehnsucht mit ihren heiligen Harfen 
hin. Was ein einziger Jubelruf war bei jenen ersten Wege-
bahnern, ist in ihren Nachfolgern schon ein tausendstim-
miger Chor geworden, in welchem alle Formen eines neuen 
Lebens anklingen. Die Harts sind die richtigen Herolde 
gewesen, voll von heller Zuversicht und von dem Glauben 
an ihre Kraft. Nicht Breschenbrecher wie der riesige Michael 
Georg Conrad, der breite Bajuvare, dem die Kunst lang zu 
eng wurde für seinen Mut und seine Ungeduld, sodass er 
mitten hineinsprang ins lauteste Leben –, sondern Männer, 
welche bekränzt und im Festgewande im Triumphzuge 
schreiten und mit ihrem aufrichtigen Pathos sich selbst be-
geistern und andere mitreißen. Die Bruno Wille und Wilhelm 
Bölsche und John Henry Mackay kamen neben ihnen zu 
Wort und jene ersten Jahrgänge der Freien Bühne 1890–93 u. f. 
sind ein schönes Denkmal ihres jungen Mutes und ihrer 
tiefen treuen Zuversicht. Der herrliche Liliencron steht da 
in den vordersten Reihen; was die Harts in unklarem Tau-
mel prophezeien, das lebt er schon längst, ganz unbewusst. 
Ein Mann von Morgen in Hamburg, mitten unter den All-
zuheutigen. Ein ganz Junger in einem ururalten holsteini-
schen Freiherrngeschlecht! Einer der so zuhause ist in dem 
Neuen, dass er es gar nicht mehr für nötig hält zu predigen, 
sondern einfach erzählt. Ein so Reifer, dass er die heiligen 
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Wahrheiten nebenbei gibt im Gesellschaftston der Kunst 
und ein Aufrichtiger und ein Fröhlicher und ein Über
mütiger. Sie können sich denken, wie man ihn begrüßte, 
wie man ihn liebte über Nacht! Und wie drollig erstaunt er 
war, der kleine Freiherr, als man ihm sagte, dass er ein ganz 
Neuer sei. Er hat sicher geglaubt, seine holsteinischen Bau-
ern und Fischer sind ganz wie er. Er war so stolz darauf. Nur 
mit den lieben kommerzfrohen Hamburgern vertrug er sich 
nicht gut –, aber sonst … Oh dieser treue, echte Dichter! – 
Mir geht schon wieder das Herz über, wenn ich von dem 
großen Detlev spreche; ich muss es sein lassen. Denn vor 
einem Jahr hab ich hier zwei Stunden lang von ihm erzählt, 
und da ich heimlich hoffe, dass Sie noch nicht Alles von 
damals vergessen haben, muss ich fürchten, Sie mit ausführ-
lichen Wiederholungen zu langweilen. Als der Freiherr sich 
so mit einemmale verraten sah, tat er etwas Strenge in seine 
guten Augen (er musste das ja von der Hauptmannszeit her 
treffen) und ging selbst entdecken. Und er hat einen köst
lichen Fund getan, als er Gustav Falke heimbrachte, den 
feinen Hamburger Musiklehrer. Falke ist eine ähnliche Na-
tur wie Liliencron. Er ist seine bürgerliche Nuance. Er ist 
auch reich, allein er ist etwas bang um seinen Reichtum und 
vergeudet nicht, wie Liliencron (ich meine natürlich nicht 
Geld, das haben sie beide nie), er ist auch froh, aber wenn 
er ganz lustig wird, kommt ihm das Weinen nahe. Er lacht 
wie der Baron über die Philister, aber er wird manchmal 
recht bitter gegen sie. Er ist auch für die schöne Ordnung, 
aber sie sieht manchmal der Pedanterie sehr ähnlich. Daher 
kann man ihm nie Kompositionslosigkeit vorwerfen, was 
dem Liliencron auch hier geschah, als ich vor Jahresraum 
seine Poggfred-Strophen las. Wenn Sie sich an das erinnern 
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wollen, was ich über den Sinn der neuen Lyrik oben sagte, 
werden Sie erkennen, dass diese scheinbare Formlosigkeit 
nur ein zu starker innerer Reichtum ist. Er hat so viel zu 
gestehen, dass das Gefühlsfeld immer ganz überwuchert 
wird von den goldenen Ernten. Falke ist vorsichtiger und er 
schafft bis zu einem gewissen Grade bewusster. Durch seine 
novellistische Begabung findet er immer einen schönen kla-
ren Stoff, bei welchem er allerhand loswird, aber immer nur 
das, was wirklich in den Rahmen passt. Seine schmeicheln-
den Verse wollen oft auch noch ein Glanzlicht, eine Pointe 
haben, ein novellistisches Element, welches auch den schö-
nen Gedichten unseres Landsmannes, Dr. Salus, eignet und 
diesen trefflichen Versbildern einen großen Reiz verleiht. 
Bei ihm, bei Falke und bei dem jungen Schweizer Emanuel 
Freiherrn von Bodman kommt, ich weiß nicht zu sagen wo-
her, oft mitten in eine moderne Stimmung ein seltsamer, 
zarter Duft – wie Lavendel aus Großmutters Wäscheschrän-
ken –, der wie ein wehmütiges Lächeln über die Worte weht 
und, zumal bei den nüchtern scheinenden Strophen des 
Doktor Salus, eine liebliche Überraschung bietet. An diesem 
uns nahestehenden Dichter wird auch in besonders anzie-
hender Weise offenbar wie die bedachtsameren unter den 
Jungen, einerseits aus eigener Scheu vor der Enttäuschung, 
andererseits um die Lauscher nicht zu entfremden, das Neue, 
das sie in sich spüren, nicht ganz rückhaltlos verkünden. Sie 
suchen, wie Salus, einen Hintergrund, ein Gewand dafür, 
und es ist gewiss ein Beweis für unsere Zeit, dass die große 
Renaissance ihren Gestalten Kleid und Geste gibt, und un-
sere modernsten Gefühle sich so wunderbar vereinen mit 
der heiteren Tracht des Cinquecento. – Auch mit einem 
anderen Schweizer, dem jungen Doktor Wilhelm von 
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Scholz, ist Liliencron durch innere Sympathie verbunden, 
und ein neuer Zyklus von balladenartigen Gedichten, wel-
chen Scholz vorbereitet, reicht stellenweise an den Meister 
heran. Alle Jungen fühlen sich ja dem großen Detlev von 
Liliencron nah und dankbar. Und die Schule, die er macht, 
ist eine sehr lose Vereinigung von ganz heterogenen Geis-
tern; denn man kann ihm nichts nachmachen. Er hat keine 
Manier, und es kann sich auch keine entwickeln aus den 
Elementen seines Schaffens. Von ihm kann jeder nur Eines 
lernen: Aufrichtig sein!

Eine Gefahr hingegen liegt in dem glühenden Glanze 
Richard Dehmels, dessen berauschende Formensprache 
manchen seiner lauschenden Verehrer zum Nachahmer, 
manchen Versteher zum blinden Gläubigen erniedrigt. Ich 
zweifle nicht an Richard Dehmels Aufrichtigkeit –, aber ich 
glaube, dass er sich selbst noch lange nicht klar ist über das, 
was er will, und wenn das auch nicht mehr sein sollte, als er 
kann. Die tiefe, innige Schlichtheit ist bei ihm dem unsym-
pathischesten Pathos benachbart, und nach seinen früheren 
Büchern würden viele in ihm nicht seine einfache Persön-
lichkeit, sondern einen sehr bewussten Poseur erwarten. Sein 
jüngstes Buch »Weib und Welt« indessen ist ihm viel ähn
licher. Er stellt sich als der unermüdliche Kämpfer dar, der 
im Handgemenge auch dann und wann eine hässliche harte 
Bewegung macht, und der doch so voll Sehnsucht nach 
Schönheit ist, dass er darüber weinen würde, wenn er es 
wüsste. Aber er ist ein rastloser Ringer und hat so viele Ver-
heißungen des Neuen gegeben, dass man an ihn glauben 
darf. Mit einem heißen Temperament hat er – zum ersten 
Mal in der deutschen Lyrik – die Poesie des Sommers er-
kannt und dieser Stimmung mit einem Schlag jene Bedeu-
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tung gegeben, welche das deutsche, alte Frühlingsgefühl in 
Jahrhunderten langsam erlangt hat. Und dieses steht im 
Mittelpunkte seiner Tage und leuchtet wie eine rote Sonne 
über Wesen und Wirken Dehmels: die Sehnsucht nach der 
Frucht. Die Ernte ist ihm die Ewigkeit, und in dem lächelnd-
leidenden Glück der Mutterschaft erkennt er die tiefste Er-
lösung alles Lebens.

Ohne das sinnliche Ringen, blasser, träumerischer ist 
dieses der Grundzug der kosmischen Poesie des Franz Evers, 
der durch seine theosophische Welterkenntnis verleitet wird, 
den Ewigkeitsbegriff über den sinnlichen Kreislauf hinaus-
zuverlegen und dadurch oft den zerfließenden Eindruck 
seiner pathetischen Lieder verschuldet. –

Ein Kämpfer unter der Fahne der Schönheit ist auch Otto 
Julius Bierbaum. Aber er ist etwas empfindlich, drängt sich 
nicht ins dichteste Getümmel wie Richard Dehmel, denn 
es wäre ihm unglaublich fatal, mit zerdrücktem oder be-
flecktem Rocke zurückzukommen; er zieht es vor, die 
Kämpfe und mehr noch die Siege zu schmücken, gleichsam 
goldene Gedenkmünzen zu prägen, für jeden Tag, an dem 
das Neue einen Fußbreit Landes gewonnen hat. Und das 
trifft er, wie es keiner je getroffen hat. – Er besitzt ein kost-
bares Ding: den Geschmack von Morgen, vielleicht von 
Übermorgen. Er hat fast den Geschmack eines Franzosen, 
und das vermischt sich ganz eigentümlich mit seinem ur-
deutschen Gemüt. Was daraus wird, scheint manchmal fast 
etwas archaistisch vor behäbiger Vornehmheit, aber es ist 
doch durch und durch frisch und wird oft sogar lebendige 
Erfüllung. So hat Bierbaum es verstanden, ein entzückendes 
altes Schlösschen in Südtirol zu mythen (so muss man wohl 
statt mieten in diesem Falle sagen!), ein Märchen von einem 
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Schloss, wo Frau Gusti mit breiten Botticelli-Scheiteln, zart 
und zierlich waltet, während Otto Julius in seinem dunkel-
kühlen Turmgemach – ein Talvoll ewigen Frühlings füllt 
ihm die Fenster – seine lieblichen Lieder mit goldenen Fe-
dern auf seltsam verschnörkeltes Pergament zeichnet. In 
Sachen des Geschmackes möchte ich ihn stets ex cathedra 
verkünden hören, er ist unfehlbar darin. Und wenn in einem 
einstigen Zukunftsstaat ein Minister für Schönheit und Sitte 
nottut, wird ein echter Sprosse des Schlossherrn von San 
Michele der einzig würdige Bewerber sein dürfen.

Für alle diese, die ich bisher genannt habe, ist die Form 
etwas Unwillkürliches, darum brechen sie manchmal drüber 
hinaus wie Dehmel, darum fühlen sie sich in ihr so zuhause 
wie der leisere Otto Julius Bierbaum. Aber über diese schein-
baren Enden hin gibt es noch Möglichkeiten: über Dehmel 
hinaus, das zügellose wilde Um-sich-Schlagen im Dienste 
der Schönheit –, jenseits von Bierbaum das Verblassen und 
Erstarren im Ästhetizismus, das reglose Knien vor dem un-
erbittlichen Gnadenbild. Auf der einen Seite der Verzweif-
lungskampf des verblutenden Kriegers –, und drüben das 
ewige bleiche Büßen des Schönheitsasketen. Alfred Mom-
bert vertritt das eine, der Rheinländer Stephan George das 
andere Extrem. Dass Dehmel in Mombert dieses Wildwer-
den seines eigenen Ichs liebt, ist begreiflich; denn er sieht 
nur seine mächtigere Energie, ohne seine wütende Blindheit 
zu bemerken, die Freund und Feind nicht mehr zu trennen 
weiß. Ein ganzes Chaos von Gefühlen, Sehnsüchten und 
Erzürnungen strömt ungedämmt aus in Momberts Gesän-
gen, der dem Übermaß seines Empfindungsinhaltes zu viel 
zutraut, wenn er wähnt, dass das bloße Erstarren seiner 
Eruptionen schon »Form« sei, während bei George jene tiefs-
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ten und letzten Geständnisse, die das Wesen aller Lyrik be-
deuten, rein formelle Glaubensmeinungen sind, welche die 
Verse mit kalter und fast armer Klarheit erfüllen. Notwen-
dig muss dem Ungestümen die Bewegung, seinem Antipo-
den die Gemessenheit und Ruhe als Symbol der letzten 
Schönheit erscheinen, und wenn der erstere seine unseligen 
atemlosen Worte durch das ganze All von Stern zu Stern 
jagt, wagt der andere nicht mehr über die Randsäulen seines 
engen weißen Marmortempelchens in die Landschaft zu 
sehen. Ich halte auch diese beiden Menschen noch für auf-
richtig; aber ihre Nachahmer – und sie besitzen solche in 
Menge – sind ganz erbärmliche Narren, welche das Publi-
kum irreführen, indem sie mit schlauem Augurenlächeln 
dem staunenden Laien einen schönen, von ihnen gar nicht 
begriffenen Wahnsinn als die neue Kunst auftischen und 
viele nüchterne, vernünftige Köpfe abschrecken, die sich 
dann ihr lebelang als exakteste Feinde jenes Tohuwabohu, 
das sie für die neue Offenbarung halten müssen, erklären 
und lieber an Julius Wolff und Felix Dahn mühsam selig 
werden. Abschreckend für die Menge wirken aber neben 
diesen prahlerischen Nachbetern auch ein paar Ehrliche. 
Die Formsucher. Das sind jene, welche aufrichtige Geständ-
nisse im Herzen tragen, aber ängstlich sind um den Kunst-
vorwand; sie können sich schwer entschließen den Rahmen 
für ihr Intimes, die Gelegenheit zum Tönen wahrzunehmen, 
und weil sie gebildete intellektuelle Köpfe sind, suchen sie 
dieselbe, statt sich auf ein halb unbewusstes Finden zu ver-
lassen. Dass dieses Formgrübeln seltsame und fremd anmu-
tende Gebilde zeitigt, lässt sich an Max Dauthendey, dem 
Farbensymbolisten, dem Telegrammlyriker Arno Holz, dem 
Träumer Johannes Schlaf, dem Lebensästheten Loris, den 



26	 Moderne Lyrik

Wienern überhaupt, und endlich an einer Gruppe von Pfad-
suchern nachweisen, welche das Gedicht außerhalb von 
Reim und Rhythmus neuaufrichten wollen. Alle diese haben 
mit ihrer Methode einen Teil jener vertrauensseligen Naivi-
tät eingebüßt, welche den Künstler dem Kinde so selig an-
ähnelt, sie sind bewusster und überlegter geworden, und 
man muss vielleicht gerade deshalb ihre Offenbarungen 
etwas vorsichtiger entgegennehmen. Ein äußerer Grund 
mag, neben anderen inneren persönlichen Bedürfnissen, 
diese Schaffensweise in ihnen großgezogen haben: Nämlich 
die starke Abnützung, welche alles lyrische Material im 
Laufe einer langen Entwickelung von den Minnesingern 
her, insbesondere durch die großen herzlosen Formalisten, 
die Bodenstedt u. A., hat erdulden müssen, und die damit 
verbundene Furcht, das Neue, was man zu sagen hatte, 
durch das alte, abgetragene Kleid zu entweihen und zu er-
niedrigen. Sie sind eben zu intellektuell geworden, diese 
Dichter. Sie übersehen, dass die neue Form des Neuen direkt 
und ohne weiters bestimmt wird einmal von seiner Art und 
dann von der Persönlichkeit, welche es ausspricht, sodass, 
die Aufrichtigkeit beider Faktoren vorausgesetzt, das Pro-
dukt notwendig von anderer Beschaffenheit sein muss, als 
die Becher-Zecher-Reime aller seligen Mirza-Schaffys. Es 
wird bei einem solchen naiv-vertrauensvollen Schaffen dem 
modernen Deutschen auch nicht geschehen, Ghasele, Ri-
tornelle oder Sonette zustande zu bringen: Das immer kla-
rere Sich-bekennen wird von selbst immer individuellere 
Gestalt annehmen, je mehr es unabsichtlich geschieht. Dem 
neuen Menschen – und der Künstler dürfte dieser Art am 
meisten entgegenwachsen – muss die Schönheit etwas Un-
willkürliches geworden sein, etwas das er nicht einmal als 
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Steigerung, sondern endlich als normale Bewegung und 
Äußerung seines Wesens empfindet. Aber es ist noch weit 
bis dahin, und die Angst des Übergangsmenschen, zügellos 
zu werden, wenn er frei ist, auf der einen Seite, seine Abnei-
gung, das wachsende Starke in sich durch alte Fesseln zu 
verderben, auf der anderen, erzeugt dieses Grübeln nach der 
Form. Alle vergessen sie dabei, dass die neue Form nur ge-
funden, nie aber gesucht werden kann, und dass das neue 
Gesetz zum neuen Organismus sich verhält, wie der Koh-
lenstoff zum Diamant; man kann aus diesem wohl das Ele-
ment heraussondern, aber niemals wieder das arme Gas zu 
dem hellen Edelstein verdichten.

In dieser großen Gruppe von Suchern gibt es wieder Auf-
richtige und Poseure, solche, welche ihre Funde still und 
bescheiden in der Praxis anwenden, und solche, welche bei 
jeder neuen Entdeckung überzeugt sind, nun – nicht etwa 
die ihrem eigenen Wesen adäquateste Art des Tönens –, 
sondern die Kunst überhaupt entdeckt zu haben. Sie entwi-
ckeln lange Theorien, welche den herrischen Ton des Er-
oberers tragen und für alle andersklingenden Weisen höchs-
tens ein höhnisches Mitleiden übrig haben. Diese 
Thronprätendenten schaden sich indessen selbst am meisten; 
denn indem sie immerfort die Kunst entdecken, haben sie 
noch niemals Zeit gehabt, ihre Kunst zu erkennen, und ge-
hen als ungewollte verbitterte Martyrer in ihrer eigenen 
Manier unter. Die besten Belege dafür sind Holz und Schlaf. 
Sie entdecken alle 5 Jahre einmal die Kunst; dass diese eine 
Kunst jedes Mal anders aussieht, haben sie im Eifer noch 
gar nicht bemerkt. Ihr erster großer Waffengang unter der 
Fahne des Realismus, dem sich Adler, Arent, Karl Henckell, 
R. M. von Stern u. a. angeschlossen haben, besaß noch eine 
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Notwendigkeit, und das mutige Freicorps der »Modernen 
Dichtercharaktere« von 1885 hat gewiss dazu beigetragen, 
die neue Zeit heraufzuführen. Die Veteranen von damals 
sind auch heute meistens so klug, nicht immer wieder ihre 
Verdienste dadurch zu verkleinern, dass sie sie stets aufs 
Neue betonen. Es ist sogar bezeichnend, dass mehrere von 
ihnen, wie Henckell und Stern, zu der sehr schätzenswerten 
und nicht gerade brotlosen Gilde der Verleger übergegangen 
sind, die sie früher so arg verachteten – und sich nunmehr 
nur noch aus Konkurrenzneid die Augen auskratzen. Arent 
aber, Holz und Schlaf können den alten Ruhm nicht ver-
gessen. In 42 Gedichtbüchern und einigen kurzatmigen 
Zeitschriften und Anthologien war Herr Arent seither un-
ablässig bemüht, seine eigene Bedeutung zu beweisen, er sah 
jedes Jahr einige Mal den großen Morgen anbrechen und 
fühlte sich als Prediger in der Wüste und warf seitenlange 
Fehdehandschuhe bald dem bald jenem hin, so zahlreich, 
dass sich endlich keiner mehr bemühte, sie aufzuheben. Er 
hat sich selbst dabei verloren. Das ist schade; denn wer Ge-
duld hat, könnte aus Arents 42 Büchern vielleicht ein kleines 
Bändchen Kunst zusammenstreichen, das für ihn Zeugnis 
gäbe. Anders Holz. Er besitzt viel weniger Talent, steht nur 
formal höher. Vieles, was wir zu seinem Besten zählen müs-
sen, hat ihm Gott im Schlaf (ich meine im Johannes Schlaf) 
gegeben, der sich als die bei Weitem tiefere und künstleri-
schere Natur darstellt. Mir ist, als wäre das Verhältnis der 
beiden ähnlich jenem zwischen dem Schwan von der Bober, 
Martin Opitz, und seinem bei Weitem größeren Zeitgenos-
sen Paul Fleming, nur, dass Schlaf sich früher als jener von 
dem Druck der fremden Obmacht befreite, und nun, spät 
genug, Eigenes zu sagen beginnt. Holz hatte durchaus einen 
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Genossen notwendig, einen feintönenden Apparat, an wel-
chem er die zartesten Schwingungen ablesen konnte, welche 
er im Orchester des Lebens niemals gefunden hätte, und 
wenn das nicht der arme Johannes Schlaf geworden wäre, 
hätte, um ein Haar, ein noch weicherer Mensch – Gerhart 
Hauptmann diese Rolle übernehmen müssen. Es war nahe 
daran. Denn der junge Hauptmann, der in völliger Unklar-
heit über seinen eigenen Weg und Willen bald bildhauerte, 
bald lange pathetische Gedichte schrieb, muss in diesem 
scharfen und raffinierten Theoretiker einen Augenblick lang 
den Heiland gesehen haben. Er ging darauf ein, mit Holz 
gemeinsam ein Stück zu verfassen, und in den Hauptzügen 
ist der Plan von »Vor Sonnenaufgang« wohl in gemeinsamen 
Gesprächen erörtert worden, bis der empfindliche Haupt-
mann das Drama allein schrieb und seine Dankesschuld an 
Holz abzahlte, indem er ihm sein Werk zu eigen gab. Und 
vielleicht ist nun auch der größere Ruhm des einstigen Jün-
gers einer der Gründe, weshalb Holz in einem Drama »Die 
Sozialaristokraten« (der Realismus von Vorvorgestern feiert 
drinnen seine Triumphe) und mit neuen Lyrik-Versuchen, 
»Phantasus« betitelt, zu beweisen bemüht ist, dass er in der 
allerersten Reihe steht, womöglich auch noch vor ihr. Seine 
Gedichte muten an, wie eine fantastische sinnliche Prosa, 
deren Worte bald 20 mannhoch in einer Zeile stehen, dann 
wieder allein oder zu zweit, abseits bleiben, ohne, dass man 
einen genügenden Grund dieser Isolierung zu erkennen ver-
mag. Hört man die Verse lesen, so kommt man gar nicht 
dazu, dies zu vermuten; was man dann vernimmt, ist eine 
bunte, teilweise unklare Prosa, in welcher dann und wann 
eine Alliteration oder eine onomatopoetische Verbindung 
auffällt, oder durch Wiederholungen eine Störung bewirkt 
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wird. Von dem neuen Rhythmus, der bei Mombert oft an-
klingt, dem breiten diphthongischen Wechselklang, der sich 
unterscheidet von dem engen Hebung-Senkung-Maß und 
mit diesem zu einer reizvollen Sensation aufwächst, kann 
ich in diesen Proben nichts finden. Der Realismus ältesten 
Stiles aber, den Holz nicht vergessen kann, gibt diesen Wort-
bildern eine überraschende Plastik und macht sie zu ganz 
interessanten knappen Prosaskizzchen, die in vernünftigen 
zahmen Zeilen und ohne die Prätension Neuschöpfungen 
zu sein, sich ganz wohl befinden würden. Maximilian Dau-
thendey hat durch seine kühne Farbensymbolik ein neues 
Element in die Lyrik gebracht, welches auch Holz hier mehr-
mals technisch verwertet. Aber, wenn man näher zusieht, 
war die Farbe, als Mittel, gewisse von ihrer sinnlichen Ab-
sicht verschiedene, meist dunkle Gefühlswirkungen hervor-
zubringen, schon vor Dauthendey dem E. T. A. Hoffmann 
zum Beispiel bekannt, und auch das musikalische Pendant, 
Tönen unwillkürlich gewisse Farbennuancen zu unterlegen, 
ist allen aufrichtigen Gebildeten eine alte Erfahrung. Die 
Wissenschaft ist ganz gewiss unterwegs, festzustellen, dass 
alle diese Erscheinungen peripherische Schwingungen dar-
stellen, welche, von einem gemeinsamen Zentrum ausge-
hend, uns nur deshalb andersartig zum Bewusstsein kom-
men, weil unsere beschränkten Organe immer nur Stücke 
dieses weiten Kreises wahrzunehmen vermögen. Warum 
sollte also nicht auch hier die Kunst vorausgehen und mit 
diesen Mitteln neue Pfade finden in die Teilnahme des Ein-
zelnen? Dass gerade diese feinsten Mittel, die nur dort, wo 
sie nicht auffallen und solange sie nicht auffallen, einen 
Zweck erfüllen können, zum Kunstprinzip einer schwäch-
lichen, einseitigen Poesie gemacht werden, ist mit ein Grund, 
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dass man die neuen Kunstbestrebungen im Publikum so 
fremd und misstrauisch betrachtet, wenn man ihnen nicht 
überhaupt den Rücken kehrt. – Es ist eine Art berechtigtes 
Gekränktsein in diesem Abwenden, denn es ist in der Tat 
brutal von dem Künstler, eine so feine Erkenntnis vergröbert 
zu verwenden. Der Laie findet mit Schrecken, wie die Dich-
tung eine seiner kaum bewussten, ganzintimen Empfindun-
gen immer und immer wieder in widerlicher Beredtsamkeit 
dem und jenem verrät, er fühlt sich persönlich verwundet 
durch diese Indiskretion, und beschämt kommt er dazu, 
fanatisch zu leugnen, dass solche Dinge in ihm jemals vor-
gehen könnten. »Ich habe niemals Töne gesehen und nie-
mals Farben gehört«, schreit er entrüstet wie einer, dem man 
nachweisen will, dass er verrückt sei. Und doch könnte die 
Kunst bei vornehmer und leiser Verwertung ihrer letzten 
Erkenntnisse in jedem Unvoreingenommenen ungeahnte 
seelische Reichtümer erwecken, ganz zarte Glocken zu lei-
sem beglückenden Erwachen bringen und helle Perspektiven 
aufdecken wie alte Träume oder Erinnerungen.

Eine Gruppe von Künstlern weiß ich, welche alle die 
neuen und intimen Mittel kennt, und sie mit Takt und mit 
der nötigen Zärtlichkeit, ohne brutale Übertreibung und 
technische Betonung anwendet, und es ist lieb, dass es eine 
uns nahe, nachbarliche Kunst ist, die sich dieses Vorzuges 
rühmen kann: Die Wiener Kunst. Eines haben die Wiener 
vor denen im Reich und vor vielen anderen voraus: Sie ha-
ben Geschmack. Und mögen sie in ihrer Tätigkeit noch so 
bewusst und übermütig werden, immer bleibt dieses ganz 
Unbewusste neben ihnen, wie ein treuer heimlicher Schutz-
geist. Es war ein so langer Stillstand in Wien, und es ist ein 
Beweis des schönen österreichischen Temperamentes, dass 
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der erste Versuch zu so reicher und reifer Blüte führen 
konnte. Und wenn diese Kunst der Loris und Altenberg auch 
nur eine Epoche war und in schöne Manier erstarrt, sie wer-
den nie mehr ganz einschlafen, die Wiener, selbst wenn kein 
solcher Schönheitsbüttel mit seinem kleinen Zorn und seiner 
großen Phrase hinter ihrer ästhetischen Schlafmützigkeit 
her sein sollte, wie Hermann Bahr.

Zunächst ein paar Worte über diesen Vielgenannten. Da 
gibt es solche, welche ihn nur lächerlich finden, und solche, 
welche sogar lächeln über ihn. Den Einen gilt er für banal 
und dumm, den Einen für klug und geistreich, man kann 
Leute treffen, die einen Künstler in ihm erkennen, neben 
solchen, die ihn als Kritiker schätzen, und nicht weit davon 
andere, welche ihm alle Fähigkeit zu beiden Berufen abspre-
chen möchten. Alle haben recht und unrecht zugleich. Das 
macht: Hermann Bar ist gewiss Alles das schon gewesen, 
und was er noch nicht war, das wird er Alles nochmal – 
scheinen. Er ist nämlich gar keiner. Er ist nur eine Art Wi-
derhall der jungen Wiener. Wie ein Schatten wiederholt er 
ihr Wesen in breiteren, dunklen Dimensionen und vergrö-
ßert und vergröbert die feinen leisen Bewegungen dieser 
vornehmen Ästheten, die er auch nur so versteht, wie er sie 
verkündet. Er weiß gar nicht viel von ihrer Kunst, aber für 
manches Unausgesprochene, Namenlose darin erfindet er 
einen glatten glänzenden Namen und schleudert den mit 
»schöner Güte« in die staunende Menge. Er fühlt sich als 
der Gebende dabei und kommt oft so weit, diese Rolle auch 
denjenigen gegenüber, deren tönendes Werkzeug er wurde, 
fortzuspielen. Das macht das Publikum irre; die Leute be-
nehmen sich dann oft wie Kinder, welche den betressten 
Lakaien auf dem Bock für den König halten, weil sie hinter 


