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Prolog

»Keine Sorge, Didli, es tut nicht richtig weh.«

Ren zog mich sanft zum Ende der Schlange. Ich folgte ihm, ob-
wohl ich eigentlich lieber auf der Stelle umgedreht und weggerannt
wire. Dabei hielt ich gleichzeitig schon nach moglichen Verstecken
Ausschau, nach dichten Loktabiischen und Yak-Karren, wo ich zwi-
schen die frischen Hiute schliipfen kénnte. Rund um mich her wa-
ren weinende Vierjihrige. Ich horte ihre wiitenden Proteste, ihr ver-
angstigtes Flehen. Noch deutlicher aber hérte ich diejenigen, die ihr
Schicksal bereits erlitten hatten.

Ich betrachtete die lange, von Fackeln erleuchtete Schlange, die
sich zum Zelt des Gouverneurs wand. Die Kinder, die aus dem Zelt
kamen, schrien am lautesten. Sie hielten ihr Handgelenk fest um-
klammert, manche wurden von ihren Eltern getrostet, andere von
ihren Geschwistern begleitet, so wie ich. Zwischen ihren Fingern
blitzte glinzendes Metall hervor.

Ren bemerkte meinen entsetzten Gesichtsausdruck. Er hockte sich
neben mich, sodass wir auf Augenhshe waren.

»Hey«, sagte mein grofer Bruder und lichelte. »Soll ich dir was
erzihlen, was die anderen nicht wissen? Ein Geheimnis. Was im Zelt
passiert. Eigentlich darf ich es nicht verraten, aber ich kann es dir ins
Ohr fliistern, wenn du willst.«

Ich schiittelte den Kopf. Ren sprach weiter, als hitte ich genickt.
Er tat geheimnisvoll.



»Sie versuchen, dich hinters Licht zu fithren. Sie legen dir das Arm-
band um und fordern dich auf, zu zihlen, wie viele Sterne du auf
Meister Shuyas Thangka sichst. Du kommst hdchstens bis fiinf, dann
haben sie es auch schon angebracht. Der Trick ist ddmlich, aber er
funktioniert.«

»Tut er nicht«, schluchzte ich. »Jetzt nicht mehr, wo du ihn ver-
raten hast.«

»Na ja, also ...« Ren blinzelte. Jetzt bemerkte er offenbar selbst,
dass sein Versuch, mich zu ermutigen, in die Hose gegangen war. Er
seufzte, packte mich unter den Achseln und setzte mich auf seine
Hiifte.

In meiner Welt war Ren grof§ und gab mir Sicherheit, obwohl
er erst acht Jahre alt war. Das lag an unserem Altersunterschied von
vier Jahren. Ich hielt mich an der dicken Wolle seiner Chuba fest
und suchte die Umgebung ab. Obwohl ich wusste, dass ich unsere
Mutter in der Menge nicht finden wiirde, versuchte ich es trotzdem.
Ich hoffte, irgendwo eine Spur ihres himmelblauen Tuchs und ihrer
schwarzen Zopfe zu entdecken, die sie wie eine geflochtene Krone
auf dem Kopf trug. Stattdessen sah ich nur Verzweiflung. Kinder, die
keinen Armreif am Handgelenk haben wollten.

Die Schlange bewegte sich vorwirts. Damit trat auch Ren niher an
die Offnung im Zelt heran, und Panik stieg in mir auf.

»Geége, ich will nicht, bettelte ich mit Trinen in den Augen. »Nicht
ohne Mama.«

»Sie wird hier schon irgendwo sein, versicherte Ren. »Wir suchen
sie sofort, wenn wir wieder drauf8en sind. Stell dir vor, gleich kannst
du ihr deinen neuen Armreif zeigen. Mama wird sicher stolz sein,
wenn sie hort, wie tapfer du warst. Schau doch mal: Die anderen Kin-
der heulen, und du lisst dir gar nichts anmerken.«

Kaum hatte er das gesagt, kamen mir die Trinen. » Gége, ich habe
Angst ...! Ich will zu Mamal«

»Ich weifS, Didi. Ich weif3.«

Das Mitgefiihl in Rens Augen verriet mir, dass er verstand, was



ich durchmachte. Thm war es in meinem Alter genauso ergangen.
Wie allen anderen auch. Im Jahr des Biiffels hatte Ren in der glei-
chen Schlange gestanden und genauso viel Angst gehabt wie ich. Al-
lerdings waren damals Mama und Papa dabei gewesen, ich dagegen
hatte nur ihn. Und obwohl Ren, mein unschlagbarer grofler Bruder,
mir Sicherheit gab, war er kein Ersatz fiir Mama.

Ich konnte nicht glauben, dass sie mich vergessen hatte. Warum
war sie nicht gekommen, um mich abzuholen, wie sie es noch am
Morgen versprochen hatte? Ren und ich hatten auf der Steintreppe
vor unserem Haus auf sie gewartet, bis es dunkel geworden war und
die Lampions an den Dachtraufen zu leuchten begonnen hatten.
Schlie8lich hatte mich Ren bei der Hand genommen und gesagt,
wenn wir nicht sofort losgingen, wiirden wir die Registrierung beim
Gouverneur verpassen. Dann wiirde ich ohne Armband dastehen —
und das durfte unter gar keinen Umstinden passieren.

Hilflos sah ich zu, wie die Schlange vorriickte und ein weiteres
Kind heulend aus dem Zelt getragen wurde. Sein Weinen {ibertonte
mein eigenes. Ich schluchzte auf und schlang die Arme fester um
Rens Hals.

»Das wird schong, sagte er und lichelte. »Es tut wirklich nicht so
weh, wie du denkst.«

Aber es tat weh. Und auf dem 7hangka von Meister Shuya gab es
keine Sterne, die man zihlen konnte.






1. Teil

Das Jahr der Schlange







12 Jahre spiter
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1. Kapitel
—

Einen Falken zihmte man nicht mit Hirte. Wollte man, dass er Beute
machte, lieff man ihn los. Man lief§ ihn ungehindert durch die Liifte
fliegen, wo er spektakulire Sturzfliige vollfithren und sich mit t6d-
licher Geschwindigkeit auf sein Ziel stiirzen konnte. Am Himmel
waren die Falken wunderschén. Wiren sie mitten in den Siedlun-
gen gelandet, um ihre Klauen in ein kleines Tier zu schlagen und es
mit ihrem spitzen Schnabel zu zerreiflen, hitten die Menschen mehr
Angst vor ihnen gehabt.

Aus genau diesem Grund war auch mein Platz nicht im Trubel
der Stadt. Dort fiihlte ich mich wie ein angebundener Falke, dem die
Menschen beim Voriibergehen auswichen.

Ich beobachtete die endlosen Massen auf dem Basar von Sandu.
Die Menschen kamen und gingen. Sie liefen sich treiben wie Schafe
von ihrem Hirten. Esel und Dzomos wurden vor Karren gespannt
und tiber die grob gepflasterten Straflen gezerrt, die von langen Rei-
hen aus Marktstinden gesiumt waren. Die Hindler hinter ihren
Sperrholzstinden wetteiferten um Kundschaft. Kisten und Sicke, die
sie Uiberall um sich herum verteilt hatten, versperrten einen GrofSteil
der Strafle. Lebende Hiihner kauerten in iibereinandergestapelten Ki-
figen, grofle Flussfische diimpelten in Bottichen vor sich hin, in denen
das Wasser durch einen Luftstrom aus einem schmalen Schlauch in
Bewegung gehalten wurde.

Die Stadt Sandu hatte einen ganz eigenen Atem. Ihr Rhythmus

15



war wie eine Sitar mit ihrem schnellen Saitenspiel, das die Wande der
Steinhduser zu beiden Seiten des Basars durchdrang und so bereits
Siuglinge an laute Gerdusche gewdhnte. In der Luft hing ein schwerer
Dunst von Riucherwerk, das auf Altiren am StrafSenrand verbrannt
wurde, gemischt mit dem Duft von fetttriefendem Hammelfleisch
aus den Straflenkiichen. Der Rauch vernebelte sogar die Stromlei-
tungen, die tiber den Straflen hingen und sich in dicken Stringen
von einem Laternenpfahl zum nichsten wanden. Auch der dimm-
rige Abendhimmel dariiber war kaum zu erkennen. Von den Sternen
ganz zu schweigen.

Ich betrachtete die Wolkenbander, die der Wind tiber die ge-
schwungenen Dicher dahintrieb. In belebten Stidten wie Sandu wa-
ren die Dicher mit ihren rinnenférmigen Ziegeln der beste Ort fiir
Menschen wie mich. Wire ich allein gewesen, hitte ich mich bereits
auf das Dach des nichstgelegenen Teehauses geschwungen und mei-
nen Weg abseits vom Gedringe fortgesetzt. Diesmal musste ich al-
lerdings mit der Straf8e vorliebnehmen: Meine Begleitung war nicht
gerade kletterfreudig.

Wir kamen zu einem Stoffladen. Ich blieb in die Ladentiir gelehnt
stehen und starrte nach drauflen. Wihrenddessen hérte ich mit einem
Ohr, wie Dray drinnen mit dem sturen Inhaber verhandelte. Das Feil -
schen klang wie ein Streit.

»Ein licherliches Angebot!« Der Verkiufer schlug den letzten Preis-
vorschlag energisch aus. »Das ist echter Yak-Khullu. Ich bin schon
grofiziigig, wenn ich bei zehn Wen mitgehe. Wovon soll ich bitte
meine Familie erndhren, wenn ich mich auf weniger als zehn einlasse?«

Ich hérte Dray schnauben. »Dummes Geschwiitz. Sie haben nicht
mehr als fiinf Wen dafiir bezahlt. Die Wolle ist nicht richtig verarbei-
tet — sehen Sie her — an mehreren Stellen. Fiir einen guten Khullu
konnen Sie zehn verlangen, aber dieser hier ist Ausschuss.«

»Er ist in gutem Zustand.«

Dray lachte. »Gut? Ist das Thr Ernst? He, Daweil« Er stief§ einen
Pfiff aus. »Sag mal, findest du, der ist zchn Wen wert?« Ich sah ihn
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tiber die Schulter hinweg an. Dray war grof§ und schlank, hielt sich
stets aufrecht und hatte ein gepflegtes Auferes, was ihn wohlhaben-
der erscheinen liefs, als er in Wirklichkeit war. Er trug eine dunkel-
graue Chuba — ein langes Gewand aus Schaffell, das nur eine Schul-
ter bedeckte und iiber einem helleren Hemd getragen wurde — und
eine schwarze Baumwollhose, deren Beine in seinen hohen Stiefeln
steckten. Er lichelte mich an. Die Griibchen in seinen Wangen und
seine Unschuldsmiene lieflen vermuten, er habe bei seiner Bitte kei-
nerlei Hintergedanken.

Dray hitte meine Hilfe nicht wirklich gebraucht. Er war geschicke
im Feilschen und bekam letztendlich immer den Preis, den er wollte.
Dass er mich herbeirief, hief3, er war der Hoflichkeiten tiberdriis-
sig und wollte dem Hindler klarmachen, wer das letzte Wort haben
wiirde.

Na schon, dachte ich, und betrat das Geschift. Dann stelle ich mich
eben zur Abschreckung neben dich, wie schon Millionen Mal zuvor.

Im Ladeninneren waren die Regale zum Bersten mit Tierhduten,
Pelzen und leuchtend eingefirbten Leinen- und Wollstoffen vollge-
stopft. An den roten Lehmwinden hingen auf Leder gemalte Portrits
der Gottheiten, die Wohlstand symbolisierten. An der Stirnwand des
Raumes stand ein kleiner Altar mit Obstschalen und Riucherstib-
chen, die nach Sandelholz dufteten. Da iiber dem Altar neben einem
Thangka-Rollbild von Meister Shuya auch Portrits der Oberhdupter
des herrschenden Clans hingen, konnte man davon ausgehen, dass
der Hindler ihnen treu ergeben war.

Mit verschrinkten Armen und iibertrieben diisterer Miene stellte
ich mich neben Dray, damit sein Verhandlungspartner einsah, dass
er sich in puncto Preise mit den Falschen anlegte. Der alte Mann
starrte mich an. Er musste wissen, was meine Aufmachung bedeutete.
Der schwarze, in der Taille gebundene Kaftan war fiir die Menschen
aus den Bergen kein ungewo6hnliches Kleidungsstiick, doch ein ge-
kriimmtes, mit Fledermausgravuren verziertes Khukri trugen nur die
Vertreter einer Berufsgruppe am Giirtel: die Bianfu. Selbst wenn der
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Hindler in mir einen sechzehnjihrigen Jungen sah, zeigte meine An-
wesenheit Wirkung — mit dem Feilschen war es nun vorbei.

Dray hielt mir den Khullu hin. Er strich mit den Hinden {iber den
silbergrauen Wollstoff. »Siehst du? Was meinst du, was ist der wert?«

»Gar nichts«, gab ich mit einer fiir beide unmissverstindlichen Geste
zu verstehen, ohne auch nur einen Blick auf das Stiick zu werfen.

Der Hindler verzog das Gesicht. Meine Antwort war unndtig
schroff, wenn man bedachte, dass der Mann sicher kein ausgemach-
ter Schwindler war. Auf den Basaren konnte der Ausgangspreis bis
zum Dreifachen des Warenwertes betragen, also war Drays Versuch,
den Preis um einige Wen zu driicken, nicht der Rede wert. Ehrlich
gesagt hitte ich auch nichts entdecken kdnnen, was an dem Khullu
auszusetzen gewesen wire. Dray hatte in der Hinsicht zehnmal bes-
sere Augen als ich, und wenn er den Yak-Filz zu einem Spottpreis ha-
ben wollte, dann half ich ihm natiirlich, ihn auch zu bekommen. Es
gehorte nicht gerade zu meinen Stirken, ihm etwas abzuschlagen.

Dray lichelte und wiederholte sein Angebot: »Ich zahle sechs Wen.
Der Preis ist mehr als fair.«

»Na, meinetwegene, lenkte der Hindler widerwillig ein. »Dann
sind wir im Geschift.«

Ich schmunzelte zufrieden. Das ging wirklich leicht. Manchmal
war bei den Hindlern trotz der abschreckenden Wirkung, die wir
Bianfu hatten, noch ein wenig zusitzliche Uberzeugungsarbeit no-
tig — auch wenn sie nur noch der Form halber feilschten —, ehe sie auf
Drays Angebot eingingen. Hier und jetzt geniigte allein meine An-
wesenheit, damit Dray seinen Wunschpreis ohne weitere Umschweife
bekam.

Ich betrachtete die Stoffe, wihrend Dray den Hindler bezahlte.
Den Geldtransfer fiihrten sie durch, indem sie routiniert ihre Arm-
reife — die Geren — aneinanderhielten. Deren kleine Limpchen leuch-
teten kurz auf, als sie sich mit dem Himmelsnetz verbanden. Der
Hindler sah so sauer aus, dass er mit seinem Blick ein Loch in die
Berge des Aachalendra hitte dtzen konnen.
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»Das war gierig von dir«, gestikulierte ich, sobald wir uns ein Stiick
vom Laden entfernt hatten. Dray trug das papierumwickelte Stoff-
biindel mit beiden Hinden wie ein Kind, das gerade einen groflen
Fisch gefangen hatte. »Mir sind keine Miingel daran aufgefallen. Du
hittest ihm obhne Weiteres die zehn geben kinnen. «

»Ich habe einen guten Preis fiir verschlissene Ware gezahlt. Ich haue
niemanden iibers Ohr, und das weifst du auch. Der Mann hitte sich
nicht darauf eingelassen, wenn er wirklich Verlust gemacht hitte.«

» Wenn die Wolle tatsichlich in so schlechtem Zustand ist, warum hast
du sie dann gekauft?«

Er zuckte mit den Schultern. »Das weif§ ich noch nicht. Vielleicht
mache ich eine Satteltasche daraus. Die Farbe ist wunderschén. Da-
mit kann ich das Doppelte von dem herausschlagen, was ich heute
hingelegt habe.«

Ich schiittelte den Kopf. Dray geriet leicht ins Schwirmen, wenn
er tiber zukiinftige Projekte nachdachte. Er war bereits vor Jahren bei
einem Schneider in die Lehre gegangen und brachte unserer Familie
mit dem Verkauf seiner Kreationen so manches hiibsche Siimmchen
ein. Vor seiner Zeit im Waisenhaus hatte Dray bei Nomaden gelebt
und unter dem offenen Sternenhimmel geschlafen. Zu jeder Jahres-
zeit nahm er kleinste Verinderungen wahr, die mir niemals aufgefal-
len wiren. Er war von Natur aus neugierig, hatte eine rege Vorstel-
lungskraft und ein unersittliches Verlangen nach Neuem, was in mir
die Angst schiirte, dass ihm das Leben in einem Bergdorf auf Dauer
nicht geniigen wiirde.

Dray war zwei Jahre ilter als ich. Im Laufe der kommenden Mo-
nate wiirde er achtzehn werden — oder er war es bereits, denn niemand
wusste, in welchem Monat er genau geboren war. Einige Jahre, nach-
dem Tantchen meinen ilteren Bruder Ren und mich in ihrem Haus
aufgenommen hatte, war er auf die Terrassen von Madang gezogen.
Obwohl ich ein Schweigegeliibde, ein Anjing, abgelegt hatte und die
Kommunikation zwischen uns anfangs nicht einfach war, hatte sich
Dray meine Sprache schnell angeeignet. Dabei kam ihm zugute, dass
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er selbst keine Gebirden verwenden musste. Es reichte aus, dass er
mich verstand. Denn taub war ich nicht. Ein Anjing legte man aus
freien Stiicken ab.

»Davon abgesehen, sagte Dray spitzbiibisch, »hast du dem Mann
selbst gesagt, dass die Wolle nichts wert ist. Und jetzt hast du Mitleid
mit ihm, weil ich sechs Wen bezahlt habe?«

»lch dachte, du wolltest, dass ich ibn einschiichtere. «

»Wie bitte?« Dray drehte sich zu mir um und ging riickwirts wei-
ter. »Hast du gerade etwa zugegeben, den alten Kauz um meinetwil-
len erschreckt zu haben? Dawei. Ich bin schockiert.«

Ich senkte den Blick. Eine vertraute Wirme kribbelte auf meinem
Gesicht, wie so oft, wenn ich mit Dray zusammen war.

Wir waren in vielerlei Hinsicht gegensitzlich. Er war gesellig und
gutaussehend, hatte tippiges dunkelbraunes Haar, dichte Wimpern
und grofle Augen, die die Welt mit Staunen betrachteten. Thre Farbe
schien sich mit der Tageszeit zu dndern: In der Morgendimmerung
war seine Iris schwarz wie Feuerstein, in der Mittagssonne hatte sie
ein warmes Braun, und im Schein des abendlichen Lagerfeuers gliihte
sie mahagonifarben. Seine Haut hatte einen stirkeren Bronzeton als
meine und wirkte noch mitten im Winter wie von der Sonne gekiisst.
Seine Mundwinkel zeigten selbst dann leicht nach oben, wenn sein
Gesicht entspannt war.

Alle mochten ihn. Ich dagegen war derjenige, der nicht lichelte.
Der die Fehler sah, der zweifelte und zdgerte, wenn Dray losstiir-
men wollte. Im Zorn hatte Tantchen einmal gesagt, ich sei der grofite
Sauertopf, den sie je grofigezogen hitte. Wenn man bedachte, wie
viele Waisenkinder sie im Laufe der Zeit in ihrer Obhut gehabrt hatte,
sagte das ziemlich viel aus.

Die Basare von Sandu erinnerten mich immer wieder daran, wie
anders das Leben hitte verlaufen kénnen, wenn Tantchen Ren, Dray
und mich nicht adoptiert hitte. Mein Blick fiel auf einen Jungen in
meinem Alter, der schlaff an einer Rikscha lehnte. Auf den ersten
Blick sah es aus, als ob er déste, aber schon wenige Details verrieten,
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dass sein Zustand tiefer als ein Schlaf war. An seinen Lippen hatte
sich Speichel gesammelt. Sein Geren war fiir alle sichtbar. Obwohl er
kaum {iber nennenswerte Ersparnisse verfiigen konnte, bedugten die
Passanten seinen Armreif gierig. Es war nur eine Frage der Zeit, bis
jemand die Gelegenheit nutzen und dem Jungen auch noch die letz-
ten Wen stehlen wiirde.

Ich hatte versucht, mich an den Gedanken zu gewdhnen, dass der
Tod nicht zwangsliufig schlimm war. Eine der ersten Lehren, die ich
von den heiligen Minnern, den Luohan, erhalten hatte, besagte, dass
die Toten die Erde nihrten. Dass dort, wo der Tod auftauchte, spa-
ter sattes Griin in neuer Pracht gedich. Nachdem der Schwarze Regen
ganze Familien und Dérfer ausgeldscht hatte, blithten Jahrhunderte
spiter Zichorien auf den Gribern, und das Gras wuchs tippiger als zu-
vor. Es hief3, dies sei die Art der Gétter, zu zeigen, dass der Verstorbene
weitergezogen und in einem reinen Korper wiedergeboren worden war.

Der Gedanke war trostlich. Und grausam zugleich. Zu den Lehren
der Luohan gehorte auch der Glaube, dass die Taten aus einem ver-
gangenen Leben bestimmten, in wessen Kérper und in welcher Stel-
lung die Seele wiedergeboren wiirde. Sinn und Zweck der Lehre be-
stand vermutlich darin, die Leute zu einem tugendhaften Leben zu
animieren, aber manchmal fragte ich mich in kindlicher Einfalt, ob es
wirklich so viele gab, die die Armut verdienten. Lediglich ein Drittel
der Bevolkerung Fusangs war imstande, ihre Biirgerschulden vor Er-
reichen des zwanzigsten Lebensjahres zu begleichen.

Die Biirgerschulden waren auch der Grund, warum Dray und ich
am heutigen Tag nach Sandu gekommen waren. Die zweite Zah-
lungsperiode im Jahr der Schlange niherte sich ihrem Ende. Jeder Be-
wohner Fusangs musste sich seine Staatsbiirgerschaft erkaufen. Diese
Pflicht oblag allen, die den staatlichen Armreif, den Geren, am Hand-
gelenk trugen — mit anderen Worten, allen iiber vier Jahren. Ob wir
wollten oder nicht, Dray und ich mussten regelmiflig nach Sandu
kommen, um einen Teil unserer Schulden zu begleichen und uns den
Status als vollwertige Biirger Fusangs zu sichern.
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Wir schlenderten weiter an den zahlreichen Liden vorbei, bis wir
den Gouverneurssitz erreichten, der mit seinem Prunk einen starken
Kontrast zu dem Gedringe auf den Basaren bildete. Das riesige Bau-
werk reprisentierte die Leitkultur Fusangs, die im Laufe der Jahre
zusehends auch in die Minderheitengebiete vorgedrungen war. Bei
der Restaurierung alter Gebiude wurde die Namla- und Hirayal-Ar-
chitektur einfach durch die Architektur Fusangs ersetzt. Das Gou-
verneursgebiude war dafiir das beste Beispiel und fiihrte einem die
herrschenden Machtverhiltnisse vor Augen. Seine Siulen dufteten
nach frischer Kiefer und waren mit leuchtend roter Farbe gestrichen.
Unter dem Dachvorsprung hingen Lampions in strahlendem Rot,
und in den aufragenden Ecken auf dem Dach verzogen gefliigelte,
l6wenartige Wesen, die Pixis, ihre Gesichter zu Grimassen. Vor dem
Eingang wehten Fahnen mit einer schwarzen Schildkrote und einer
Schlange — zum Zeichen dafiir, dass die Behorde Beifang Zhi unter-
stellt war, einem der vier herrschenden Clans im Staat Fusang.

Der Vorhof war von einer moosbewachsenen Steinmauer umge-
ben, mit Wachen vor dem Tor. Eine von ihnen griif§te uns in form-
lichem Fusang: »Guten Abend, meine Herren. Der Gouverneur ist
heute nicht zu sprechen. Wenn Sie wegen der Biirgerschulden kom-
men, dann beeilen Sie sich bitte. Das Biiro schliefft jeden Augen-
blick.«

»Um die geht es«, antwortete Dray auf Namla, der Sprache, die in
unserer Provinz iiberwiegend gesprochen wurde. Er beherrschte Fu-
sang zwar, verwendete es aber nur, wenn es wirklich nétig war. Die
Wachen verstanden Namla. Obwohl sie edle Uniformen im Stile Fu-
sangs trugen und ihre langen Haare auf dem Kopf zu einem Knoten
zusammengebunden hatten, verriet ihr nérdlicher Akzent, dass sie
Einheimische waren. Jedermann wusste, dass Staatsbedienstete un-
geachtet ihrer Herkunft verpflichtet waren, die Gepflogenheiten Fu-
sangs zu iibernechmen. Sie mussten sogar Ortsnamen auf Fusang fir
Gebiete nutzen, die eine eigene Sprache und Namensgebung hatten.
Die Provinz Namla wurde auf Fusang Nanmu genannt.
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Der Mann fuhr fort: »Ich mochte Sie bitten, das Khukri sowie alle
anderen Waffen hier abzugeben. Wir werden solange auf sie aufpas-
sen. Wenn Sie hineingehen, melden Sie sich bitte am Empfang an,
indem Sie Thren Geren mit dem Sensor am Eingang synchronisieren.
Warten Sie, bis Sie namentlich an den Serviceschalter gerufen werden.
Sie kénnen den Vorgang beschleunigen, indem Sie die erforderlichen
Ausweisdokumente bereithalten —«

Er trug die Anweisungen vor, wihrend Dray und ich sie schon be-
folgten. Ich nahm meinen Giirtel mit dem Khukri ab und &ffnete
meine Tasche. Der Mann warf nur einen kurzen Blick hinein. In der
Provinz Namla wussten alle, dass die Bianfu nicht nur am Giirtel Waf-
fen trugen, aber sie sahen dariiber hinweg. Die Einheimischen, ein-
schlief8lich der Staatsdiener, respektierten diese Tradition.

Das Innere des Gebiudes war nicht so reich verziert wie seine
Auflenwinde. Das dunkle Eichenholz war ginzlich unbemalt. Meine
Schritte hallten in der leeren Eingangshalle, die einzig von einem
Sandmandala belebt wurde, das die hiesigen Luohan angefertigt hat-
ten. Das kreisrunde Muster sollte den Menschen, die das Gebiude
aufsuchten, Gliick bringen. Seit sieben Jahren zierte es unverdndert
den kahlen Empfangsbereich. Hinter dem Mandala standen zwei
Identifikationsautomaten aus Metall. Sie wirkten inmitten des im-
posanten Holzgebiudes grotesk hisslich.

Ich zog den Armel hoch und legte meine Hand unter den Sensor.
Ich hatte die Staatstechnologie schon immer als abstof3end, ja regel-
recht bedrohlich empfunden, wohingegen Dray von allem Techni-
schen fasziniert war, als wire es reine Magie. Ein strahlend blaues
Licht in der R6hre scannte meine Daten, und eine mechanische Frau-
enstimme verkiindete: »Vielen Dank. Registrierung abgeschlossen.«

Normalerweise war die Halle voller Menschen. Ich hatte unange-
nehme Erinnerungen daran, wie es war, im schwiilen Hochsommer
zur StofSzeit hier zu warten, wenn die abgestandene Luft nach Schweifd
und Dreck stank. Kinder weinten, weil ihnen schlecht wurde, und El-
tern verloren die Nerven. Man wartete Stunden. Dray und ich hatten
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unsere Lehren daraus gezogen und uns angewdhnt, erst am letzten
Tag der Zahlungsperiode herzukommen, wenn die meisten Bewoh-
ner ihre Biirgerschulden bereits beglichen hatten. Die Taktik zahlte
sich aus, denn wir kamen sofort an die Reihe.

Dray sah mich an und fragte dann zdgerlich: »H6r mal ... Kann
ich dich um etwas bitten?«

Ich nickte, ohne dariiber nachzudenken. Dray schien seine Worte
abzuwigen. Er dimpfte die Stimme, als hitte er Angst vor meiner
Reaktion: »Ich weif3, dass ich Tantchens Anweisungen widerspreche,
aber es ist wichtig. Kiimmere dich zuerst um deine Schulden, bevor
du die der anderen bezahlst. Bitte, Dawei. Ich mdchte nicht, dass es
dir so ergeht wie Qiren. Obwohl die ganze Familie mitgeholfen hat,
konnten wir seine Schulden nicht abzahlen — die meisten Kinder sind
zu klein, um Geld zu verdienen. Noch hast du die Chance, deine eige-
nen Schulden loszuwerden. Du kannst es schaffen, wenn du nur ein-
mal an dich denkst.«

»Dray, dein Termin verstreicht, wenn du jetzt nicht gebst.«

Ich umklammerte den Riemen meiner Tasche. Dray sah sie an,
als wire sie eine schwere Eisenkugel, mit der ich in den nichstbes-
ten Fluss springen wollte. Er zog die Augenbrauen zusammen. Der
finstere Gesichtsausdruck schmerzte zutiefst, dennoch gab ich ihm
nicht die erhoffte Antwort. Ich war meiner Familie gegentiber loyal.
Wie alle anderen Waisenkinder hatte auch ich mit Tantchen ein Ge-
sprich gefiihrt, bevor ich zum ersten Mal arbeiten ging: Sie wiinschte
sich, dass wir alle an einem Strang zogen und zuerst die Schulden de-
rer abstotterten, die unsere Hilfe am dringendsten nétig hatten. Das
hatte ich mir zu Herzen genommen. Als Bianfu verdiente ich besser
als die anderen, und mit dem Geld trug ich so viel wie moglich von
den Schulden meiner Adoptivgeschwister ab.

Ich wandte mich ab und ging auf den leeren Stuhl vor einem Schal-
ter zu, hinter dem ein Angestellter bereits ungeduldig mit den Fingern
auf den Tisch trommelte. Mir war mulmig zumute. Kiimmere dich
zuerst um deine Schulden, bevor du die der anderen bezahlst. Warum
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musste Dray so etwas sagen ...? Normalerweise hielt er sich an Tant-
chens Anweisungen. Warum dachte er, ich wire bereit, so egoistisch
zu handeln, wie er es verlangte?

»Guten Abend«, unterbrach eine gereizte Stimme meine Gedan-
ken. Ich sah zu dem Mann auf, der hinter dem Holzgitter saf$, und
deutete eine héfliche Verbeugung an. Mein Gegeniiber erwiderte sie
nicht. Seiner schroffen Haltung nach zu urteilen, hatte dieser Mann
mittleren Alters, der in ein schwarzes Zingzhuing-Hemd gekleidet
war, in den letzten Tagen einen endlosen Strom von Ausfliichten ge-
hort, warum die Stadtbewohner ihre Schulden aktuell nicht bezahlen
konnten. Ich hatte den Verdacht, dass die Trenngitter vor den Schal-
tern gar nicht dazu da waren, die Angestellten zu schiitzen, sondern
um zu verhindern, dass sie die Not der Biirger sahen.

Ich warf einen Blick auf das Namensschild des Mannes und seufzte,
als ich sah, dass Gebdrdensprache dort nicht aufgefithre war.

»Herr Kongg, hob er an. »Aus Threr Akte geht hervor, dass Sie in
den letzten Jahren stets den erforderlichen Mindestbetrag Threr Biir-
gerschulden entrichtet haben. Gleichzeitig sehe ich aber auch, dass
Sie bisher weniger als die Hilfte Ihrer Gesamtschulden getilgt ha-
ben. In Anbetracht Thres Alters wire das wiinschenswert. Mit einem
Blick in Thre Zahlungshistorie sehe ich auflerdem, dass Sie ...« Der
Mann hielt inne, als er bemerkte, dass ich mir den Zeigefinger an
die Lippen hielt. Er vollendete den Satz anders als geplant. »Ach ...
ein Anjing sind?«

Ich nickte. Er verdrehte theatralisch die Augen.

»Einen Augenblicke, knurrte er. »Ich hole jemanden, der Thre Spra-
che spricht.«

» Tun Sie das«, stimmte ich mit einer Handbewegung zu. Die Geste
war so eindeutig, dass sie nun wirklich jeder verstand. Der Mann
murmelte im Weggehen etwas von »verfluchten Hinterwildlern« und
»Zeitverschwendunge.

Als eine Frau am Schalter erschien, hatte ich den Inhalt meiner Ta-
sche bereits ordentlich auf dem Tisch zurechtgelegt. Die Papiere der
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Kinder hatte ich dem Alter nach sortiert, damit die Bearbeiterin di-
rekt wusste, in welcher Reihenfolge ich zahlen wollte.

Sie lichelte mich an und schob das Gitter zur Seite, um besser mit
mir kommunizieren zu kénnen.

»Guten Abends, flotete sie und gestikulierte dabei. »Man sagte mir,
hier sei jemand, der ein Anjing abgelegt hat. Horen kénnen Sie nor-
mal, oder soll ich in Gebirden sprechen?«

Ich gab ihr zu verstehen, dass sie sich den Aufwand sparen konnte.

»Alles klar«, sagte sie und nahm die Hinde herunter. Sie richtete
ihre Aufmerksamkeit auf die Papierstapel vor sich. »Wie wollen Sie
Ihre Zahlungen dieses Mal verteilen, Herr Kong?«

»Wie letztes Mal auch«, antwortete ich und schob ihr alles hin. »Zhm
machte ich das meiste abgeben.« Ich tippte auf Drays Papiere. »Er ist
der Alteste. Dann weiter von Alt nach Jung.«

Die Frau zog die Stapel zu sich heran und blitterte sie durch. Vor
ihr lagen die Unterlagen von insgesamt vierzehn Waisenkindern. Der
sanfte Ausdruck auf ihrem Gesicht wurde augenblicklich ernst.

»Herr Kong, bevor wir die Uberweisung durchfiithren, wiirde ich
mich mit Thnen gerne tiber Thren Zahlungsplan unterhalten. Es ist
meine Pflicht, sicherzustellen, dass Sie Thren eigenen Plan im Blick
behalten. Aktuell haben Sie bis zur kompletten Tilgung noch vier
Jahre, was weniger als ein Drittel des gesamten Zahlungszeitraums ist.
Und Sie haben noch nicht einmal die Hilfte Ihrer eigenen Schulden
abgetragen. In einer solchen Situation empfehle ich Thnen unter kei-
nen Umstinden, weiter die Tilgungszahlungen fiir andere zu leisten.
Sonst geraten Sie in ernsthafte Schwierigkeiten.«

»Vier Jahre geniigen, um meine Schulden abzubezablen. Meine Raten
sind gut, wie Sie sehen kinnen.«

»Ja, das sehe ich. Allerdings sehe ich auch einen Widerspruch bei
Thren Gehaltszahlungen. Als Beruf ist bei Thnen »Botec angegeben, Thr
Einkommen tibersteigt allerdings die Geldmittel IThres eingetragenen
Arbeitgebers — des Waisenhauses Namla Dolma — um ein Vielfaches.«
Die Frau sah mich ernst an. »Korrigieren Sie mich, wenn ich falsch-
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liege, aber Sie sind ein Bianfu. Leute wie Sie haben kein geregeltes
Gebhalt, daher kann ich auf dieser Grundlage keinen Schitzwert fir
Ihr Einkommen ansetzen.«

»Das macht nichts. Es reicht, wenn ich weifS, was ich in Zukunft ver-
dienen werde.«

»Herr Kongg, sagte die Frau und seufzte. Sie verschrinkte die Arme
auf dem Tisch und sah mir direkt in die Augen. »Ich habe das Gefiihl,
dass Sie den Ernst der Lage nicht begreifen. Die Datenbank sagt mir,
dass Thr alterer Bruder Kong Qiren zwanzig Jahre alt geworden ist.
Er hat sich wihrend der letzten Zahlungsperiode weder bei den Be-
hérden gemeldet, noch haben wir den erforderlichen Mindestbetrag
zur Deckung seiner Schulden erhalten. Wenn diese bis Jahresende
nicht beglichen sind, wird er nach Naraka ins Arbeitslager geschickt.«

Ihre Worte gingen mir zum einen Ohr hinein und zum anderen
wieder hinaus. Mir war bewusst, dass Ren seine Schulden nicht mehr
rechtzeitig begleichen konnte. Ebenso war mir klar, dass sein plotz-
liches Verschwinden stark dafiir sprach, dass er untergetaucht war.
Niemals wire mir jedoch in den Sinn gekommen, das einer Staats-
dienerin zu verraten. Ich hielt zu Ren. Wenn er seine Schulden nicht
beglich, wurde er Eigentum des Staates. Eine kostenlose Arbeitskraft,
wenn sie ihn erwischen wiirden. Da half ich lieber, meinen Bruder zu
decken, als den pflichtbewussten Biirger zu mimen.

»Was soll ich dazu sagen?«, fragte ich achselzuckend. »Mein Bruder
ist fiir seine Tilgung selbst verantwortlich. «

»Ganz im Gegenteil, Herr Kong. Seit einer Gesetzesiinderung
sind Angehorige verpflichtet, die Schulden eines Familienmitglieds
zu tibernehmen, wenn es die letzte Frist verstreichen l4sst.«

Die Beamtin hielt inne, um sich zu vergewissern, dass ich ihr zu-
hérte. »Das bedeutet, dass Sie die Schulden Ihres Bruders erben, sollte
Kong Qiren in die Berge fliichten. Haben Sie das verstanden?«

Was verstanden?

Ich sah die Frau fragend an. Die Worte hatte ich gehort, ihre Be-
deutung aber wollte mir nicht in den Kopf. Den Stein, der kalt und
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schwer in meinen Magen sank, spiirte ich in diesem Moment noch
gar nicht. Dass die Frist zur Begleichung von Rens Schulden ablief,
hatte mir kein Kopfzerbrechen bereitet, denn die Option zu flichen
hatte von Anfang an im Raum gestanden. Sie war unser Notfallplan
gewesen, weil Ren und ich wussten, dass wir in der Wildnis tiberle-
ben konnten. Deshalb hatte ich mir um meinen grof3en Bruder keine
Sorgen gemacht. Deshalb hatte ich nicht versucht, seine Schulden zu
tilgen, obwohl ihm die Zeit davonlief.

Mit dem neuen Gesetz schlug der Staat die Hintertiir zu, die uns
vorher stets offen gestanden hatte.

»Also ... «, begann ich z8gernd. » Wenn mein Bruder verschwindet . ..
werde ich zur Verantwortung gezogen?«

»Ja. Und sollten Sie beschliefen, Thre Zahlungspflicht mit dem
gleichen Trick zu umgehen, dann werden Thre Erziehungsberechtig-
ten zur Rechenschaft gezogen. Dann miisste das Waisenhaus Namla
Dolma zahlen.« Der heitere Ton und das Wohlwollen der Frau wa-
ren einem mechanischen Abspulen von Informationen gewichen. Sie
senkte die Stimme. »Der Staat Fusang ist gezwungen, auf die wieder-
holten Fille vermisster Personen zu reagieren. Es geht nicht anders.
Jeder muss einen Beitrag leisten: entweder durch die Zahlung der
Biirgerschulden oder als Arbeitskraft in Naraka.«

»Naraka ist keine Option!« Ich schlug mit der Handfliche auf den
Tisch. »Euch muss doch klar sein, was die Strablung dort anrichtet? Ihr
schickt alle in den sicheren Tod!«

»Unsinn.« Eine leichte Rote stieg der Frau in die Wangen. Sie
machte sich weiterhin Notizen. »Wenn die Situation Sie stért, emp-
fehle ich Thnen, Thren Bruder ausfindig zu machen. Hinsichtlich des
fehlenden Betrags habe ich einen Vermerk hinterlassen, dass die Ge-
samtsumme seiner Schulden um eine Sdumnisgebiihr erhoht wird.«

»Schon gut, ich bezable die verdammte Rate fiir ihn. «

»Wie Sie wiinschen.«

Die Frau griff nach den Papierstapeln und gab die Namen der
Whaisenkinder der Reihe nach in die Datenbank ein. »Wenn ich Th-
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nen einen Rat geben darf: Eine einfache Maéglichkeit, die Schulden
abzubauen, besteht darin, ein Kind zu bekommen. In dem Fall er-
halten Sie vom Staat zum Dank eine Primie fiir die Steigerung der
Geburtenrate.«

Ich erwiderte nichts mehr. Stattdessen lehnte ich mich im Stuhl zu-
riick und verschrinkte die Arme. Ein Kind zur Schuldentilgung, gu-
ter Witz. Gerade diese Primien waren der Grund dafiir, dass so viele
Kinder auf der Strafle landeten. Von dem Geld profitierte nur eine
Person — die Mutter —, Vater und Kind blieben weiterhin verschuldet.
Manchmal beschloss ein Paar, ein weiteres Kind zu bekommen, da-
mit auch der Vater in den Genuss der Bonuszahlung kam. Wenn die
Eltern ihre Kinder dann nicht ernihren konnten, setzten sie sie auf
den Stufen eines Waisenhauses aus. Die Kinder blieben verschuldet
zuriick und warteten auf das Zwangsarbeitslager in Naraka wie die
Schweine auf den Metzger.

Auf diese Weise versorgte sich der Staat mit kostenlosen Arbeits-
kriften, vor allem aus drmeren Bezirken. Es war ein abgekartetes Spiel.

»Vorerst wire damit alles erledigt«, sagte die Beamtin schliefilich.
Sie nickte in Richtung des rohrenférmigen Lesegerits auf dem Tisch.
»Bitte halten Sie Thren Geren an den Sensor.«

Ich schob meine Hand in die Rohre. Ein blaues Limpchen leuch-
tete auf, und ein Zihler an der Seite des Gerits fing an zu laufen. Aus-
druckslos verfolgte ich, wie meine gesamten Ersparnisse aufgezehrt
wurden und die Nullen am Ende der Summe eine nach der ande-
ren verschwanden. Ich nahm einen tiefen Atemzug. Gegeniiber Dray
wiirde ich so tun miissen, als wire alles in Ordnung. Er durfte nicht
wissen, dass mich das Arbeitslager in Naraka erwartete, ganz egal was
ich tat. Dort sei kein Leben, hief§ es. Niemand, der nach Naraka ge-
schicke wurde, kehrte je zuriick.

Es gab kein schlimmeres Schicksal.
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2. Kapitel
—

Ich dachte noch immer tber das hoffnungslose Ausmafl meiner
Schulden nach, als ich Stunden spiter allein den steilen Bergpfad des
Aachalendra hinaufging. Ich hatte Dray in Madang nach Hause be-
gleitet, war aber bald darauf schon wieder in die Nacht entschwun-
den. Er hatte mir besorgt nachgeblickt. Dray hatte die bemerkens-
werte Gabe, meinen wahren Gemiitszustand zu erkennen, auch wenn
ich mir alle Miihe gab, ihn zu verheimlichen.

Es war nie der Plan gewesen, in dieser Nacht etwas zu schmug-
geln — Ren und ich arbeiteten zusammen, und wihrend seiner Ab-
wesenheit hatte auch ich mich von den Bergen ferngehalten —, aber
was ich im Biiro des Gouverneurs erfahren hatte, liefd mir keine an-
dere Wahl.

Ich brauchte Geld. Und dafiir wiederum Auftrige, die auf einen
Schlag viel einbrachten. Ich wiirde mir die Hinde wund schuften, um
fir Tantchen so viel wie nur méglich zusammenzuraffen, ehe meine
eigene Frist ablief. Freie Tage konnte ich mir jetzt nicht mehr leisten.

Auf den kiefernbewachsenen Hingen herrschte nachts eine erbar-
mungslose Dunkelheit. Meiner Erinnerung folgend hangelte ich mich
den immer steiler ansteigenden Bergpfad hinauf. Dort, wo es beson-
ders unwegsam war, suchte ich Halt an stabilen Asten und Felsbro-
cken. Mein Ziel war eine Pagode mit einer Reihe goldener Lampions
an den Dachtraufen, durch die sich das Gebiude von der steil aufra-
genden Bergwand dahinter deutlich abhob. Ganz oben auf dem First
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sah ich drei Falken sitzen, die aussahen wie kleine Skulpturen aus
Stein. Sie hatten die Schwungfedern im Schlaf angelegt und 6ffneten
die Augen einen Spalt breit, als sie meine Schritte hérten.

Die Gebirgspagode hatte einst den Luohan gehort. Sie war ein
beeindruckender Holzbau mit sechs Stockwerken, die je ein eigenes
Dach hatten. Die griine Farbe auf den tonernen Dachziegeln war im
Laufe der Jahre grau geworden, und der Lack auf den roten Siulen
war ebenfalls nicht mehr das, was er einmal gewesen war. Der Weg,
der zur Pagode fiihrte, war einst durch einen verheerenden Erdrutsch
unpassierbar geworden, und so hatte man das Gebidude dem Verfall
preisgegeben. Doch die Bianfu hatten es als perfekten Ort fiir ihre
Versammlungen auserkoren. Die Pagode lag hoch genug, um die Be-
horden auf Abstand zu halten, denn selbst die trittsicheren Bianfu
mussten an den Steilhingen Vorsicht walten lassen. Ohne die Seile,
die als Kletterhilfe an den Asten der Kiefern befestigt waren, wire der
Aufstieg reiner Selbstmord gewesen.

Das Wort »Bianfii« bedeutete in der Sprache Fusangs Fledermaus.
Damit bezeichnete man Namlas gefiirchtete Drogenkuriere, denn
genau wie Fledermiuse waren sie schnell und unauffillig, am nicht-
lichen Himmel fast unméglich zu entdecken. Threm diisteren Er-
scheinungsbild zum Trotz waren Fledermiuse aber auch ein Symbol
fur Gliick. Daher stellte man ihre Fliigel oft mit roter Farbe in Form
eines Riyi-Zeichens dar, das fiir Gliick und Stirke stand, denn in
Fledermaus und Gliick steckte dieselbe Silbe. Das waren Ren und ich,
gliickbringende Fledermiuse.

Obwohl die Bianfu gefiirchtet waren, genossen sie in Namla gro-
8en Respekt. Kleinere Lieferungen, so hief§ es, brachte man jetzt, wo
Kraftfahrzeuge verboten waren, am schnellsten ans Ziel, indem man
junge Menschen mit flinken Beinen beauftragte. Anfangs waren die
Taschen der Kuriere voller Briefe und anderer Botschaften gewesen.
Spiter hatte sich das Volumen der Taschen vergrofiert. Nun transpor-
tierten die Kuriere vorwiegend Rauschmittel, aber auch andere ille-
gale Waren, wie zum Beispiel Waffen, was sie wiederum dazu zwang,

31



ein Khukri mit sich zu fithren. Die Straflen wurden strenger tiber-
wacht, und die Kuriere verlegten sich auf die Dicher. Sie verwendeten
Routen, die andere nicht zu nehmen wagten, huschten des Nachts so
flink und gerduschlos dahin, dass es ihnen den Spitznamen Fleder-
miuse eingebracht hatte. Wann immer eine Sendung etwas Heikles
beinhaltete — etwas, das man vor dem staatlichen Himmelsnetz ge-
heim halten wollte —, lieff man sie einen Bianfu tiberbringen.

Ich erinnerte mich, dass ich anfangs begierig darauf gewesen war,
zu erfahren, was die Taschen enthielten, die ich tiberbrachte. Einmal
hatte ich der Neugier nachgegeben und ein in Leinen gewickeltes
Heilkraut genauer inspiziert, als Ren mich ertappte. Nie zuvor hatte
ich ihn so wiitend erlebt. Obwohl er ein Hitzkopf war, der schnell in
die Luft ging, hatte er mich noch nie geschlagen. Ich hatte beobach-
tet, wie Eltern ihre Kinder mit dem Stock ziichtigten. Hatte geschen,
wie ein Bianfu einem Rivalen sein Khukri tief in den Bauch gestofien
hatte. Rens Schlag auf meiner Wange jedoch war das Schlimmste, was
mir nach dem Tod meiner Mutter widerfahren war.

Ich spiirte die Scham immer noch auf der Haut brennen, obwohl
seitdem mehr als drei Jahre vergangen waren.

Ren hatte mir beigebracht, mich um den Inhalt der Sendungen
nicht zu scheren. Mir war bewusst, dass ich jede Woche illegale Wa-
ren schmuggelte. Dray und Tantchen zuliebe war ich jedoch verant-
wortungsbewusster als viele andere Bianfu. Zum Beispiel weigerte ich
mich, Dinge zu transportieren, die das Leben der Menschen in Namla
gefihrden kénnten. Darunter fielen auch Schusswaffen. Ren wire
durchaus fiir lukrativere Auftrige zu haben gewesen, aber da er mit
mir zusammenarbeitete, musste er meine Bedingungen akzeptieren.

Vielleicht hiitte er das nicht tun diirfen, dachte ich. Vielleicht hitte er
es dann geschafft, seine Schulden rechtzeitig zu begleichen.

Ich kam als einer der Letzten an der Bergpagode an. Sechs Personen
in dunklen Gewindern saflen auf dem Holzboden und wirmten sich
am Feuer. Sie tranken Buttertee und unterhielten sich in vertrautem
Ton, teilweise in Gebardensprache. Eine von ihnen, eine Frau, war
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deutlich alter als die anderen. Sie safd ein wenig abseits des Griipp-
chens und rauchte Pfeife. Thre Augen waren triib vom Grauen Star,
die Haut im Gesicht faltig und schlaff. Trotz ihres Alters hatte sie die
Beine miihelos zu einem Lotussitz verschrinkt. Sie war eine ehema-
lige Bianfu, unser derzeitiger Kontakt. Wir nannten sie Frau Trizin.

»Daweil«, rief ein junges Midchen. »Daweti, setz dich hierher.«

Sie winkte mich heran. Sie trug einen cremeweiflen Kaftan und
einen Umbhang aus Fuchspelz. Thr pechschwarzes Haar war wie bei
den meisten jungen Frauen in Namla zu zwei Zépfen geflochten. Thre
Wimpern waren lang und dicht, und der warme Ton ihres Gesichts
im Feuerschein erinnerte mich an die herbstlichen Weizenfelder kurz
vor der Ernte, wenn sie die Terrassen goldbraun firbten. Das Mddchen
war zart wie ein Vogel, sie war kleiner als die anderen Bianfu um sie he-
rum, aber sie strotzte vor Selbstvertrauen, wie sie so breitbeinig dasaf3.

Freyal Rawal war die Freundin meines Bruders und gehorte damit
zur Familie. Sie war, im Vergleich zu uns, schon lange im Geschift,
obwohl sie nur drei Jahre ilter war als ich. In meinen frithen Erin-
nerungen hatte Freyal auf dem Aachalendra-Bergfest fiir Aufruhr ge-
sorgt, nachdem ihr einer der Minner aus dem Dorf einen Klaps auf
den Hintern verpasst hatte. Der Alte hatte Gliick gehabt, nicht sofort
mit ihrem Khukri Bekanntschaft zu machen. Nach der Massenschli-
gerei hatte Freyal einen Schwall Blut ausgespuckt und mit fliegenden
Zdpfen weitergetanzt, als wire nichts geschehen. Ich glaube, das war
der Augenblick, in dem Ren ihr mit Haut und Haaren verfallen war.
Freyal Rawal war eine Klasse fiir sich.

»Taucht also doch noch einer von euch aufe, sagte sie, als ich mich
neben ihr niederliefS. »Ich hitte beinahe gewettet, ihr Kong-Briider
seid fiir immer von der Erdoberfliche verschwunden.«

»Du meinst wohl Ren«, verbesserte ich sie. »Ich war die ganze Zeit
in der Gegend. Ich bin eben erst mit Dray in Sandu gewesen.«

»Ah ja ... na, das erklirt dann wohl, warum du so spit dran bist,
kicherte Freyal und goss Buttertee in eine Tasse.

Ich schnaubte zur Antwort. Drays Vorliebe fiir die Verlockungen
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der Stadt war allgemein bekannt, und weil ich ihn ein paar Mal dort
in Spielhallen begleitet hatte, wurde mir diese Neigung nun ebenfalls
nachgesagt. Das war allerdings Unsinn. In Wirklichkeit war das ein-
zige Spiel, das ich regelmifig spielte, »Fingerraten« — und auch das
nur ohne Geldeinsatz. Die kleinsten von Tantchens Kindern liebten
dieses simple Spiel, bei dem sie erraten mussten, wie viele Finger ich
hinter dem Riicken hochhielt.

Freyal hielt mir die Teetasse hin und fuhr fort: »Du weifSt also
nicht, wo sich dein grofer Bruder herumtreibt?«

Ich nippte an dem heiflen Getrink und antwortete ihr nicht. Tat-
sichlich hatte ich gehofft, Freyal die gleiche Frage stellen zu konnen.

»Hmme, machte sie und legte die Stirn in Falten. Funken glithten
in ihren grof3en dunkelbraunen Augen, als sie in die tanzenden Flam-
men der Feuerstelle starrte. »Eigentlich ist das gut. Ich hatte schon den
Verdacht, Qiren wire abgehauen, ohne mir etwas zu sagen, aber dir
wiirde er das niemals antun. Wenn er sich von dir nicht verabschiedet
hat, kommt er auf jeden Fall zuriick.«

»Ehrlich? Dasselbe habe ich iiber dich gedacht. «

Freyal lichelte. »Sei nicht albern, Dawei. Qiren wiirde nie im Le-
ben seinen lieben kleinen Didi im Stich lassen.«

Bei den letzten Worten klang ihre Stimme zuckersiiff und sie be-
tonte jenes Wort besonders stark, das »kleiner Bruder« bedeutete und
das Ren verwendete, wenn er iiber mich sprach. Ich verdrehte die
Augen. Wie die Menschen mich behandelten, hitte unterschiedli-
cher nicht sein kénnen. Wildfremde sahen mich als furchterregenden
Bianfu, fir Bekannte war ich Rens ernstes kleines Briiderchen. Freyal
liebte es, meine Glaubwiirdigkeit zu untergraben. Sie hatte die Rolle
der grofien Schwester tibernommen, die mich triezte und versuchte,
mir ein Licheln auf die Wangen zu zaubern, besonders wenn sie zu
viel selbst gebrauten Reiswein getrunken hatte. Ich wusste nicht, wie
sie sich in ernsten Situationen verhielt, denn ich hatte sie noch nie bei
der Arbeit beobachtet. Im Gegensatz zu Ren und mir arbeitete Freyal
immer allein. Ich hingegen war an einen Partner gewdhnt.
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Ich sah erwartungsvoll zu Frau Trizin hiniiber. Die alte Frau zog
an ihrer langen Pfeife und blies eine dicke Rauchwolke aus, die ihr
Gesicht einnebelte. Sie riusperte sich und spie zahfliissigen Schleim
auf den Holzboden. Das war das Zeichen fiir die Bianfu an der Feu-
erstelle, ihr Gesprich zu beenden. Sie verstummten und verneigten
sich demiitig vor ihrer Anfiihrerin.

»Guten Abend, meine Freunde«, begrifite uns Frau Trizin. Ge-
nau wie ich kommunizierte auch sie in Gebardensprache. Sie hatte
ihr Schweigegeliibde lange vor meiner Geburt abgelegt, weshalb ich
ihre Stimme nur von dem Husten kannte, den der Pfeifentabak bei
ihr hervorrief. Als Oberhaupt der Bianfu war Frau Trizin genau die
richtige Person gewesen, um mir meinen Gebirdennamen zu geben.
Einen Tag lang hatte sie tiber meine Personlichkeit nachgedacht und
anschlieffend die Gebirde vorgeschlagen, die »Sturm« bedeutete. Ihre
Wahl hatte mich erstaunt. Es gab weit und breit keinen ruhigeren
Menschen als mich, und der Gebirdenname sollte doch den Cha-
rakter oder das Aussehen seines Trigers widerspiegeln. Frau Trizin
rechtfertigte ihre Wahl jedoch nicht, sondern beharrte auf ihrer Ent-
scheidung.

Ich war der Sturm. So unpassend die Gebirde fiir mich auch war.

»lch freue mich, euch heute zu sehenc, setzte Frau Trizin an. »Gleich-
zeitig bekiimmert es mich, dass so viele heute nicht hier sind. WeifS je-
mand, wie sich das Ende der aktuellen Zahlungsperiode auf die Lebens-
situation unserer Freunde ausgewirkt hat?«

»Yang-shijié wird nicht mehr kommeng, sagte eines der Midchen.
Ihr Haar war um den ganzen Kopf herum zu vielen kleinen Zpfen
geflochten. Thr Gesicht war lang und schmal, und um ihren Hals
wand sich eine diinne rotliche Narbe. Sie horte auf den Namen Ruby
Shay. Weil sie meist das Kinn zur Brust gezogen hatte, schien es, als
wiirde sie jeden belauern, den sie ansah.

»lhre Frist ist heute abgelaufen. Shijié ist fiir immer fort.«

»Verstehe«, gab Frau Trizin mit einem Nicken zu verstehen. Sie
nahm es augenscheinlich gelassen hin, reichte aber gleichzeitig einem
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Bianfu direke neben sich ihre Pfeife zum Beftllen. Was auch immer
sie rauchte, es musste eine beruhigende Wirkung haben. » Was ist mit
den anderen? Dawei? Hast du etwas Neues zu berichten?«

Sie formte mein Namenszeichen so schnell, dass ich erst aus mei-
nen Gedanken aufschreckte, als sie mich ansah. Schnell gestikulierte
ich: »Niemand weifS, wo sich mein Bruder aufhilt. Er hat noch den Rest
des Jahres Zeit, seine Schulden zu bezahlen, im Prinzip kann es also sein,
dass er zuriickkommt.«

Frau Trizin nickte erneut. Sie nahm ihre Pfeife wieder entgegen
und sog den Rauch gierig in die Lunge. Dann deutete sie mit dem
Pfeifenkopf zwischen Ruby Shay und mich.

»Kong Dawei und Ruby Shay. Eure Partner fehlen. Ich wiirde euch
gusammenstecken, aber die Auftrige, die ich fiir euch vorgesehen hatte,
unterscheiden sich deutlich im Anforderungsniveau. Der eine ist beson-
ders umfangreich — aber weil ich Daweis Prinzipien kenne, kann ich euch
schlecht zwingen, ihn gemeinsam auszufiibren. «

»Ich nehme jeden lukrativen Auftrag an, ob es dem Biibchen passt
oder nicht«, entgegnete Ruby Shay. »In einem halben Jahr werde ich
zwanzig. Ich habe keine Zeit, mich nach dem moralischen Kodex klei-
ner Jungs zu richten. Ich brauche das Geld.«

» Wer hat gesagt, dass ich den _Job ablehnen wiirde?«, fragte ich entriistet.

Ruby Shay warf mir einen wiitenden Blick zu. Sie mochte keine
Minner. Das wusste jeder. Ich kannte sie nicht gut, aber die Gertichte
tiber ihre Vergangenheit waren mir vertraut. Man erzihlte sich, sie sei
als Kind von einem Sklavenhindler an den nichsten verscherbelt und
in der Steppe zum Zeitvertreib zwischen den S6ldnern herumgereicht
worden, bis sie schliefllich in einem Freudenhaus in Sandu gelandet
war. Frau Trizin hatte sie gekauft, sie gewaschen, aufgepippelt und ein-
gekleidet. Einige Jahre spater war Ruby Shay eine Bianfu geworden.

Unter normalen Umstinden hitte ich mich aus ihren Angelegen-
heiten herausgehalten. Jetzt aber verband uns beide die Verzweiflung.
Vielleicht war Ruby Shay genau die Partnerin, die ich in meiner Si-

tuation brauchte.

36



»Kleiner, es ist wunderbar, dass du das Nest verlassen willst«, sagte
sie spottisch. »Deine Familie kann stolz auf dich sein. Aber einen Klotz
am Bein kann ich nicht gebrauchen. Ich habe keine Lust, fiir dich die
Lehrerin zu mimen. Ich werde nicht auf dich aufpassen und schon
gar nicht auf dich warten. Wenn ich gehe, blicke ich nicht zuriick.«

Zu einer Antwort kam ich nicht, denn schon blaffte Freyal sie laut-
hals an: »Was soll das heifSen? Hast du Dawei schon mal rennen se-
hen? Da kénntest du nicht mithalten, selbst wenn du dich noch so
sehr ins Zeug legst.«

Viele Bianfu lachten. Die Situation war insofern amiisant, weil
Freyal selbst tiberhaupt nicht wusste, dass ich ein erstklassiger Bianfu
war. Sie hatte sich einzig und allein aus familidrer Verbundenheit auf
meine Seite geschlagen.

»Die Entscheidung liegt bei dir«, gab ich Ruby Shay zu verstehen.
»lch will nur sagen, dass ich das Geld genauso dringend brauche wie du.
Ich habe Erfabrung darin, im Team zu arbeiten. Falls ich nicht mithalte,
kannst du die Sache alleine durchziehen. «

Ruby Shay schwieg. Sie sah nicht erfreut aus, protestierte aber auch
nicht weiter.

»Dann ist es abgemacht«, verkiindete Frau Trizin. » Wenn keiner von
euch zweien mehr etwas zu sagen hat, wiirde ich gerne zum néchsten
Team iibergehen. Wir liegen im Zeitplan zuriick. «

Ich stand auf und nahm die Schriftrolle aus Reispapier in Empfang,
die Frau Trizin mir reichte. Ich 6ffnete sie und liefd meinen Blick von
oben nach unten tiber die Schriftzeichen gleiten. Von der Arbeit mit
Ren war ich es gewohnt, dass wir unsere Routen in der Pagode plan-
ten, und als Ruby Shay sich erhob, ging ich davon aus, dass sie sich
mit mir in eine ruhige Ecke zuriickziehen wiirde. Stattdessen steuerte
sie schnurstracks das Gelidnder an. Ich erhaschte noch einen Blick auf
ihre flatternden schwarzen Zpfe, che sie mit einem Satz im Dunkel
der Nacht verschwunden war. Der Luftzug versetzte die Lampions in
Bewegung und lief} die Gebetsglocken klirren.

»Viel Spafl«, wiinschte mir Freyal mit einem Grinsen im Gesicht.
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Ich schiittelte den Kopf und verstaute die Rolle in meinem Kaf-
tan. Ohne eine Ahnung, was mich erwartete, folgte ich Ruby Shay
ins schwarze Maul der Nacht.

Als ich beobachtete, wie Ruby Shay den steilen Hang hinunterwirbelte,
war mir schnell klar, dass sie vollkommen wahnsinnig war. Sie flog
den Berghang formlich hinunter, glitt von einem Felsvorsprung zum
nichsten, stief§ sich ab und schwang sich an den Kiefern von Ast zu
Ast. Thr Falke Bhara flog tiber ihr in der Luft, zog enge Kreise und
stiirzte wie auf Kommando mit ihr in die Tiefe.

Ich verharrte an der senkrechten Bergwand, mein Gewicht auf
einen Arm und ein Bein gestiitzt, und bedugte den Pfad, den Ruby
Shay eingeschlagen hatte. Sie sauste weit unter mir her, sicherlich zu-
frieden, mich bereits auf den ersten Metern erfolgreich abgeschiittelt
zu haben. Sie hatte den kiirzesten Weg gewihlt, der per Luftlinie di-
rekt auf die fernen Lichter der Stadt Sandu zufiihrte. Ich konnte keine
sichere Route erkennen, auf der ich ihr hitte folgen kénnen. Es war
zu dunkel. Ich konnte gerade so die Silhouette der Berge und das Ge-
linde vor mir bis zu einer Entfernung von einer halben L ausmachen,
aber selbst ein Bianfu musste unter solch schwierigen Bedingungen
tiberlegt vorgehen. Es hatte keinen Zweck, die Hinge des Aachalen-
dra blind bezwingen zu wollen, wenn man an seinem Leben hing.

Ruby Shay stellte meine Fihigkeiten auf die Probe. Wie albern.
Obwohl sie die Schriftrolle von Frau Trizin nicht eines Blickes gewiir-
digt hatte, schien sie ziemlich genau zu wissen, wohin sie wollte. Ich
konnte gerade so noch erahnen, dass sie zunichst zielsicher auf den
hohen Geren-Sendemast aus Stahl zusteuerte, dessen Signallicht rot
vor dem schwarzen Nachthimmel blinkte. Dort angekommen, drehte
sie offenbar scharf nach Stiden ab und 4dnderte den Kurs in Richtung
des Industriegebietes von Sandu, wo die Baume abgeholzt und mas-
siven staatlichen Getreidesilos gewichen waren.
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Natiirlich. Ruby Shay wollte zum Bahnhof von Sandu. Eine Liefe-
rung dieses Kalibers konnte nur mit dem Zug aus anderen Dérfern
und Stidten kommen, weshalb Ruby Shay bereits wusste, wohin sie
gehen musste. Das leuchtete ein.

Ich schloss die Augen. Konzentrierte mich.

Qiu, rief ich meinen Falken in Gedanken. Komm zu mir. Es gebt los.

Auch wenn ich meinen Falken nicht téglich rief — oft nicht einmal
jede Woche —, war es fiir mich immer wieder ein Leichtes, die Verbin-
dung zu ihm herzustellen. Meine Sinne l6sten sich von dem Ort, an
dem ich mich befand. Die Temperatur blieb die gleiche, ebenso die
Gertiche und das raue Gestein unter meinen Fingern. Die Gerdusche
aber wurden deutlicher, und hinter meinen geschlossenen Augenli-
dern blitzten Farbtupfer auf. Ich spiirte, dass sich mein Geist in der
Ferne befand, nahm vom Berghang aus eine zuckende Vision wahr.

Das war kein Trick, keine Magie. Frau Trizin hatte Ren und mir
die Fihigkeit vor Jahren beigebracht, als wir uns dazu entschlossen,
die Falken anzuschaffen. Sie hatte uns in die Steppe von Hirayal mit-
genommen, wo ein gutes Dutzend Jurten fiir Nomaden standen. Ren
und mir waren eine Woche lang geeignete Jagdfalken vorgefiithrt wor-
den. Frau Trizin hatte uns geraten, unserer Intuition zu vertrauen. Wir
sollten uns die Vogel ziigig nacheinander ansehen, ohne lange nach-
zudenken. Der Falke, nach dem man sich noch einmal umdrehte, war
es wert, niher betrachtet zu werden.

Qiu war nicht der wertvollste Vogel des Hindlers gewesen, aber er
hatte sich nach ... mir angefiihlt. Er war winzig gewesen, hatte eine
Haube aufgehabt und mit offenem Schnabel auf dem Arm des Hind-
lers hektisch nach Luft geschnappt. Ich bat den Mann, ihm die Haube
abzunehmen. Qiu hatte gelbe Augen mit Pupillen, die sich im Licht
zu schmalen Keilen verengten. Das braune Gefieder glinzte wie Ol,
und die michtigen Schwingen formten ein breites Segel, als er sie von
seinem zarten Korper abspreizte. Der Hindler hielt Qiu an den Bei-
nen fest, wihrend er mit den Fliigeln durch die Luft peitschte. Damals
hatte er keine Notiz von mir genommen. Er war viel zu angespannt
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gewesen, um sich fiir mich zu interessieren. Ich hatte ihm erlaubt,
mich in seinem eigenen Tempo kennenzulernen.

Was sich zwischen meinem Vogel und mir aufbaute, nannte man
eine Briicke. Das Wort bezeichnete eine Verbindung, ein gemeinsa-
mes Bewusstsein zweier Seelen. Ich hatte Qiu mein Vertrauen ge-
schenkt, und nach ein paar Monaten der Eingewdhnung hatte er
mich akzeptiert. Ich lief ihn eins mit mir werden. Zunichst nur fir
einen kurzen Augenblick, dann auch fiir lingere Zeitraume. Trotzdem
verging eine ganze Weile, bis Qiu die Verbindung auch in die andere
Richtung duldete. Bis er mich die Welt durch die Augen eines Falken
sehen lief. Von den Gipfeln der Berge. Aus groffer Hohe oberhalb der
Steppe, mit schnellem, scharfem Blick.

Ich offnete die Augen, ausgestattet mit neuen Sinnen. Die Dun-
kelheit, die mich noch kurz zuvor daran gehindert hatte, die genauen
Umrisse der Baumstiimpfe, gebrochenen Aste und Felsspalten auf
dem Berghang auszumachen, war verschwunden. Ich sah klarer als am
Tag. Flimmernd. Weit. Ich konnte mich auf Details fokussieren, um
die Route ausfindig zu machen, die Ruby Shay genommen hatte. Zu-
dem entdeckte ich weitere Moglichkeiten, gefihrlichere, aber schnel-
lere. Und interessantere.

Ich lieff los. Lehnte mich vor ins Leere, zog die Arme dicht an den
Korper, minimierte den Luftwiderstand und tiberlief§ es der Schwer-
kraft, meinen Fall zu beschleunigen. Jedes Mal — ganz egal, wie oft
ich es bereits getan hatte — fiihlte ich, wie sich mein Herz mit einer
traumgleichen Unwirklichkeit und einer gesunden Angst fiillte. In der
Dunkelheit verwandelte sich die Stille in Lirm. Der Wind rauschte
in meinen Ohren. Ich spiirte die Hosenbeine an meinen Beinen flat-
tern und behielt mein Ziel im Blick, bis die Instinkte des Falken mir
befahlen, die Arme vorzustrecken — eins, zwei, jetzt — und ich mit fes-
tem Griff den rauen Ast eines Gebirgsbaums packte.

Er brach unter lautem Knacken, doch der kurze Halt, den mir der
Ast geboten hatte, geniigte, um mich niher an den Hang zu bringen.
Ich wurde nicht langsamer, sondern lenkte die Bewegungsenergie le-
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