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Zum Roman von Andrea Paluch: Ruth Berlau. Alles fiir einen

Erhellend, unterhaltsam und ohne ihren kritischen Blick zu verlieren
blickt Andrea Paluch auf das Leben von Ruth Berlau, der
Schauspielerin, Regisseurin, Fotografin, Schriftstellerin — und
Abenteurerin, die 1928 auf eigene Faust eine Radreise von
Kopenhagen nach Paris unternimmt. Bekannt ist Ruth Berlau heute
allerdings vor allem fiir eines: Sie war eine der Mitarbeiterinnen und
Geliebten Bertolt Brechts. Brecht — eben jener titelgebende eine, fiir
den sie alles gibt.

Der anekdotische Einstieg des Romans iibt eine regelrechte
Sogwirkung auf die Leser*innen aus. Sofort befindet man sich mit der
Erzéihlerin im Brecht-Haus in Didnemark, das der beriihmte
Dramatiker im Exil bewohnte — und das Andrea Paluch gemeinsam
mit ihrem Ehemann Robert Habeck Jahrzehnte spéter als
Literaturresidenz nutzen durften. An diesem Ort der ersten Begegnung
zwischen Brecht und Berlau wird das Kennenlernen der beiden fast
greifbar. Alles beginnt mit einem zarten, fragenden ,,Hallo!* — seitens
Brecht. Solche Szenarien werden im Roman immer wieder entworfen,
dabei aber stets als spekulativ gekennzeichnet oder kontextualisiert.

Berlaus Leben erzeugt bei der Erzéhlerin — und so libertragt es
sich wohl auf die Leser*innen — eine Mischung aus ungldubiger
Faszination und kritischem Unverstéindnis. Andrea Paluchs Anliegen
ist dabei klar: Sie beleuchtet Berlaus Biografie und Arbeit jenseits
ihrer Beziehung zu Brecht und legt dadurch die unkonventionellen
und schelmischen Ziige der jungen Dénin frei. Die schicksalshaften
Wendungen ihres Lebens, ihr forsches, temperamentvolles, bald
manisches Wesen, aber auch Berlaus zweifelhafte
Lebensentscheidungen werden beleuchtet, nicht ohne die
wegweisende Verbindung zu Brecht zu benennen oder das Handeln
Berlaus zu hinterfragen. Wo es notwendig ist, werden die toxischen
Tendenzen Brechts aufgezeigt. Gleichsam werden Berlaus Hang zur



Ubertreibung, ihre psychischen Probleme und ihre Abhingigkeit von
Brecht, die durch den ewig unerfiillten Wunsch nach einer
monogamen Paarbeziehung gekennzeichnet ist, nicht unterschlagen.
Die sicherlich kontroverse Personlichkeit Berlaus wird so nahbar, ihr
Charakter, ihre Wiinsche, Hoffnungen und Beweggriinde greifbar. Es
entsteht das Bild einer Frau, die ihrem eigenen Anspruch auf Liebe
und Unabhéngigkeit nie gerecht werden konnte; die ihr Leben einem
anderen widmet, aus Liebe und in der Hoffnung auf Gegenliebe, und
die damit vielleicht ihr eigenes Ungliick besiegelt.

Trotz der vermeintlich inhaltlichen Schwere fillt die Lektiire
des Romans lockerleicht, was vor allem an der erfrischenden
Erzdhlweise liegt. Andrea Paluch, die hier als moderne, weibliche
Erzdhlinstanz fungiert, betrachtet die unterschiedlichen Stationen
Ruth Berlaus und folgt ihrem Sujet imagindr auf die spektakuldre
Radreise von Kopenhagen nach Paris. Hier entfaltet der Text seine
besondere literarische Qualitét, die den frithen Texten der Ruth
Berlau, schenkt man der Erzdhlerin Glauben, wohl ab und an noch
fehlte. Die wiederkehrenden Radreiseberichte, die von Berlaus Hang
zum Flunkern zeugen, verbunden mit den liebevoll-skeptischen
Kommentaren der Erzdhlerin verleihen dem Roman sowohl
Leichtigkeit als auch Struktur.

So finden beispielsweise die unzdhligen, durch den Fahrradhype und
Radreiseboom des letzten Jahrzehnts inspirierten, jungen Frauen in
Ruth Berlau eine kiithne Vorreiterin in Sachen Solo-Radtouren. Auch
wenn die eine oder andere Reiseanekdote Berlaus dem Reich der
Spekulationen angehdrt, und es nicht unbedingt ratsam ist, sich mit
einem vollbeladenen Reiserad an fahrende Autos zu hiangen.

Im Folgenden finden Sie das erste Kapitel des Romans, in dem
Andrea Paluch mit ihrem Ehemann Robert Habeck und den Kindern
Ende der 90er Jahre ihre Literaturresidenz im dénischen Brecht-Haus

beziehen, wo Bertolt Brecht in den 30er Jahren im Exil lebte und Ruth
Berlau ihm zum ersten Mal begegnete.
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Alles fiir einen

Schwichen

Du hattest keine.
Ich hatte eine:
Ich liebte

(Ruth Berlau, 28. Januar 1951)

Die Uber-Brecht-Definierte

Svendborg, Sommer 1999
Wir hatten einen Ort gefunden, an dem wir unseren ersten Roman

fertig stellen konnten. Die meisten Schriftstellerdomizile waren fiir
einsam arbeitende Autoren vorgesehen. Wir aber waren ein Team und
hatten auBBerdem noch drei kleine Kinder. Das war im Literaturbetrieb
so nicht vorgesehen. Doch zum Gliick gab es das Brecht-Haus im
dénischen Svendborg auf der Insel Fiinen. Hier hatte Bertolt Brecht ab
1933 fiinf Jahre lang im Exil gelebt — zusammen mit zwei Kindern



und etlichen Frauen. Platz war also reichlich vorhanden. Fiir unser
Leben war der Aufenthalt dort in vielerlei Hinsicht richtungsweisend.
Wir schlugen einen Weg ein, der sich sonst nicht eréffnet hatte. Fiir
einen nédchsten Schritt waren wir bereit, nun hatte er eine Richtung.
Fremd in der Fremde aus Uberschwang — und nicht wie fiir den ersten
Hausherrn aus Not.

Es ist das Jahr 1999. Unsere Zwillinge sind drei Monate alt, der éltere
Bruder ist drei. Wir packen unsere sieben Sachen, der VW-Bus fiillt
sich, und eh wir es uns versehen, sind wir aufgebrochen, losgefahren
in unser viermonatiges Abenteuer ,,Brecht-Haus®. Nach
mehrstiindiger Autobahnfahrt erreichen wir die dinische Grenze.
Passkontrolle (Danemark tritt dem Schengen-Abkommen erst 2001
bei) und weiter geht’s. Und bald schon sehen wir es: das Wasser. Es
glitzert auf allen Seiten, die Kiistenlinie ist verwirrend, der Weg zur
Féhre zum Gliick ausgeschildert. Der geméachliche Autoverkehr
entschleunigt uns, wenngleich auch die Aufregung steigt. Wir ndhern
uns dem Ziel! Und kurz davor erleben wir auch noch das Abenteuer,
mit dem Auto auf eine Féhre zu fahren! Wie viel positive Spannung
kann man aushalten?

Ich stelle mir vor:

Bertolt Brecht ist Frithaufsteher. Gleich nach dem Aufwachen steckt
er sich die erste Zigarre an. In welchem Zimmer, in welchem Bett, in
welcher Wische er geschlafen hat, ob er sich mit steifem Riicken
aufsetzt und erst mal abhustet, ob er in Pantoffeln schliipft oder die
Kilte des Steinfullbodens spiirt, will ich nicht wissen. Ich versuche,
nicht an seinen Geruch aus Morgenmoder und Zigarrenqualm zu
denken. Seine kleinen Zdhne sind braunfleckig. Der ganze Mann ist
klein, hager, von schlechter Haltung. Er ist ein Sitzer. Wenn er

allerdings steht, so wie jetzt, kann er aus dem Fenster des
Strohdachhauses auf den Sund schauen. Auf dem Wasser spiegelt sich
das Wetter. Er wartet auf die Entourage seiner Frauen, die ihm den
Kaffee machen und die Schreibmaschine bedienen, die Seiten
aktualisieren und inspirierende Gesprache fithren. Was finden sie alle
an diesem kleinen Mann? Er muss eine ungeheure Ausstrahlung
haben. Das wird iibrigens vielen Médnnern dieser Epoche nachgesagt.
Wann kam dieses Phdnomen aus der Mode? Vielleicht als es
inflationdr wurde? Oder iiberstrapaziert?

Ich wiirde gerne wissen, worin diese Ausstrahlung bestand. Seine
Stimme hat damit wohl eher nichts zu tun. In Originalaufnahmen ist
sie hoch, die Betonung zeitgemdll merkwiirdig, mit rollendem R, noch
dazu, seiner bayerischen Herkunft gemélB, dialektal eingefarbt. Hatte
er blitzende Augen, die einem das Gefiihl gaben, aulergewohnlich zu
sein? War er besonders liebenswiirdig? Besonders geistreich?
Humorvoll? Warum wollte man von ihm gemocht werden? Und vor
allem: Wo kam der Sexappeal her? Ich bin vollkommen verstiandnislos
und die Vorstellung eines leibhaftigen Brechts bringt mich nicht
weiter. Es muss etwas geben, das ich nicht sehe. Was ich sehe, sind
seine Frauen, eine toller als die andere. Warum spielen sie sein Spiel
mit, machen sich von ihm abhéngig, geben ihre Selbststindigkeit auf?
Erdulden diese Haremsatmosphére? Tauschen sich selbst in der
Hoffnung auf ein Leben mit ihm allein. Kénnen sich so viele Frauen
irren? Die Antwort liegt eigentlich auf der Hand. Mir fehlt nur die
Phantasie.

Also, es steht fest, dieser Mann hat etwas. Und er weil3 es. Er ist 35
Jahre alt und hat es oft genug probiert. Er weil3, wie es geht, dass sich
ihm Frauen zu Fiilen legen. Die hiibsche 27-Jéhrige, die gerade mit



knirschenden Autoreifen auf dem Kiesweg vor dem Haus gehalten
hat, weil} es noch nicht. Sie ist gekommen, um den beriihmten
deutschen Exilanten zu treffen, den Theatermacher Brecht. Die
,Dreigroschenoper ist auch in Ddnemark bekannt. AuBBerdem hat
Ruth als Schauspielschiilerin am Koniglichen Theater in diesem Jahr
auf der Experimentierbiihne die Anna in Brechts ,,Trommeln in der
Nacht* gespielt. Sie ist neugierig.

Sie wohnt in Kopenhagen und setzt sich kurzerhand zusammen mit
zwel Freunden in den Lincoln ihres Mannes und fahrt los. Fiinf
Stunden dauert die Fahrt. Uber den groBen Belt geht es mit einer
kleinen Féhre. Sie ndhert sich von Osten, so wie wir uns mit einer
dhnlichen Reisezeit von Westen ndhern, mit einer Fahre tiber den
kleinen Belt. Den Weg finden wir anhand einer Landkarte. Damals
ahnten wir nicht, dass digitale Routenfinder dieses Papier bald obsolet
machen wiirden. Wahrscheinlich fuhr Ruth ihre erste Tour nach
Svendborg auch mit Hilfe einer Landkarte. In dieser Hinsicht war das
Jahr 1999 ndher am Jahr 1933 als an 2025. Doch wie reiste Brecht?
Die langen Strecken mit dem Zug, das ist klar. Aber dann? Vom
Bahnhof zu den entlegenen Orten, an denen er wiahrend seines Exils
lebte? Gab es Taxis? Waren die nicht teuer? Fuhren Droschken?
Kannte er Leute, die ihn mit dem Auto abholten? Mit diesen Fragen
im Hinterkopf freue ich mich iiber den 6ffentlichen Nahverkehr, den
ich oft benutze, seit es unseren VW-Bus nicht mehr gibt.

Wir haben zwar ein Foto von dem Haus gesehen, wissen aber
ansonsten nicht, was uns erwartet. Wir sollen den Schliissel in der
Bibliothek abholen. Das geht einfacher als gedacht. Wir sagen, dass
wir den Schliissel abholen wollen und bekommen ihn. Fertig. Keine
Fragen, nur freundliche Wiinsche. Wir sind irgendwie iiberrascht.

Obwohl wir keine genaue Vorstellung hatten, haben wir uns das
schwieriger vorgestellt: den Verantwortlichen finden, tausendmal
erklaren, worum es geht, sich ausweisen, irgendetwas unterschreiben.
Wir sind ungldubig begeistert. Unter der Adresse finden wir das Haus
nicht auf Anhieb, es liegt in der zweiten Reihe, etwas hinter Hecken
versteckt. Doch endlich knirschen auch unsere Autoreifen auf dem
Kies der Einfahrt. Wir steigen aus und sehen uns ungliaubig diese
Schonheit an. Ein Fachwerkhaus mit Reetdach in gro3em Garten,
dahinter das Wasser. Alles fiir uns. Mit grof3en Augen sperren wir die
Tiir auf und betreten andichtig das Haus. Es riecht nicht nach Zigarre.
Ruth und ihre Freunde werden warm empfangen und gleich zum
Mittagessen eingeladen. Danach zieht sich Brecht, wie iiblich wortlos
und mit seinem Kompott bewaffnet, zur Mittagsruhe zuriick. Der Rest
der Gesellschaft verlauft sich, in Gespriache vertieft. Ruth steht
plotzlich mit ihrer Schreibmaschine allein vor dem Haus und weif3
nicht, was sie tun soll. Vielleicht sollte sie beginnen, das
aufzuschreiben, was sie bisher erlebt hat? Da hort sie ein zartes,
fragendes ,,Hallo*. Brecht kommt um die Ecke. Er hat seine
Mittagsruhe abgekiirzt.

Wir stehen im Flur und unterdriicken den Impuls, ,,Hallo?* in das
Haus zu rufen. Es sieht so bewohnt aus, dass man denken konnte,
gleich empféngt uns jemand. Es ist gemiitlich, mit niedriger Decke,
dénisch stilsicher, alle Stehrumchen in zweifacher Ausfiihrung. Man
kann einmal im Kreis gehen, auf der rechten Seite bis ans Ende und
auf der linken Seite zuriick. Alle Zimmer sind Durchgangszimmer. Bis
auf eines: Brechts Arbeitszimmer an der Stirnseite des Hauses. Es hat
nur einen Zugang vom Haus aus, in der Kiiche, dafiir eine eigene Tiir
nach drauflen. ,,Daraus zu flichn*, kommt es mir in den Sinn, eine



Zeile aus Brechts Gedicht ,,Zufluchtsstitte. Das damit verbundene
Gefiihl, wenigstens zwei Tiiren benutzen zu kdnnen, hat mich nie
wieder verlassen. Selbst in Brechts letztem Arbeitszimmer in
Ostberlin gibt es zwei Tiiren. Durch die vordere kamen und gingen die
Besucher, aus der hinteren verschwand Brecht, wenn er seine Ruhe
haben wollte.

Unser Haus auf Zeit hat sogar vier Tiiren. Zwei an der vorderen
Langsseite, davon fiihrt die eine ins Arbeitszimmer, die andere in die
Dicle. Eine Tiir ist an der vorderen Stirnseite. Die haben wir bei
unserer Ankunft benutzt. Und eine Tiir befindet sich auf der dem
Wasser zugewandten Lingsseite. Es ist eine Glastiir, dhnlich einer
Terrassentiir, und sie 6ffnet sich zum Garten. Diese Tiir werden wir
am meisten benutzen.

Zunéchst finde ich es inspirierend, dort zu sitzen, wo wohl auch
Brechts Schreibtisch stand, schon mit Blick auf den Sund. Auf dem
Deckenbalken prangt wie damals das von Brecht angebrachte Hegel-
Zitat ,,.Die Wahrheit ist konkret*. Statt des Holzesels mit Wackelkopf
und dem Schild um den Hals ,,Auch ich will dich verstehen!*, steht
auf dem Fensterbrett eine Brecht-Biiste.

Die angrenzende Kiiche ist der Arbeitsplatz seiner Frau Helene
Weigel. Als sie sich kennenlernen, ist sie die prominente
Schauspielerin und er der unbekannte Dichter. Nun ist sie arbeitslos
und ermdglicht der Familie ein soziales Leben im Exil. Es gibt eine
Dachluke im Haus, fiir die ich bald mehr Ehrfurcht entwickle als fiir
den Schreibtisch. Wenn Brecht will, dass eine seiner Liebhaberinnen
iiber Nacht bleibt, legt Helene die Leiter an, steigt auf den Dachboden
und schlift unter dem Strohdach.

Brecht verldsst sein Arbeitszimmer meist durch die AuB3entiir. Es ist
eine Klontiir — eine ehemalige Stalltiir, zweigeteilt, sodass man den
oberen Teil wie einen Fensterladen aufklappen kann. Er geht nicht
durch die Kiiche, wo er Gefahr lauft, Helene iiber den Weg zu laufen,
und kann so ungesehen mit seinem ,,Hallo?* Weibchen anlocken.
Dieses zarte, fragende Rufen wird fiir viele Frauen zum Inhalt ihres
Lebens.

Nach Brechts Tod vermerkt Ruth Berlau: ,,Ich glaube, ich bin jetzt
taub, weil ich dieses ,,Hallo* so viele Jahre nicht mehr gehort habe.
Warum in der Welt herumhorchen, wenn ich nicht mehr von ihm
gerufen werde?* (Brechts Lai-tu)



