
 
 

Zum Roman von Andrea Paluch: Ruth Berlau. Alles für einen 
 
Erhellend, unterhaltsam und ohne ihren kritischen Blick zu verlieren 
blickt Andrea Paluch auf das Leben von Ruth Berlau, der 
Schauspielerin, Regisseurin, Fotografin, Schriftstellerin – und 
Abenteurerin, die 1928 auf eigene Faust eine Radreise von 
Kopenhagen nach Paris unternimmt. Bekannt ist Ruth Berlau heute 
allerdings vor allem für eines: Sie war eine der Mitarbeiterinnen und 
Geliebten Bertolt Brechts. Brecht – eben jener titelgebende eine, für 
den sie alles gibt. 

Der anekdotische Einstieg des Romans übt eine regelrechte 
Sogwirkung auf die Leser*innen aus. Sofort befindet man sich mit der 
Erzählerin im Brecht-Haus in Dänemark, das der berühmte 
Dramatiker im Exil bewohnte – und das Andrea Paluch gemeinsam 
mit ihrem Ehemann Robert Habeck Jahrzehnte später als 
Literaturresidenz nutzen durften. An diesem Ort der ersten Begegnung 
zwischen Brecht und Berlau wird das Kennenlernen der beiden fast 
greifbar. Alles beginnt mit einem zarten, fragenden „Hallo!“ – seitens 
Brecht. Solche Szenarien werden im Roman immer wieder entworfen, 
dabei aber stets als spekulativ gekennzeichnet oder kontextualisiert.  

Berlaus Leben erzeugt bei der Erzählerin – und so überträgt es 
sich wohl auf die Leser*innen – eine Mischung aus ungläubiger 
Faszination und kritischem Unverständnis. Andrea Paluchs Anliegen 
ist dabei klar: Sie beleuchtet Berlaus Biografie und Arbeit jenseits 
ihrer Beziehung zu Brecht und legt dadurch die unkonventionellen 
und schelmischen Züge der jungen Dänin frei. Die schicksalshaften 
Wendungen ihres Lebens, ihr forsches, temperamentvolles, bald 
manisches Wesen, aber auch Berlaus zweifelhafte 
Lebensentscheidungen werden beleuchtet, nicht ohne die 
wegweisende Verbindung zu Brecht zu benennen oder das Handeln 
Berlaus zu hinterfragen. Wo es notwendig ist, werden die toxischen 
Tendenzen Brechts aufgezeigt. Gleichsam werden Berlaus Hang zur 



Übertreibung, ihre psychischen Probleme und ihre Abhängigkeit von 
Brecht, die durch den ewig unerfüllten Wunsch nach einer 
monogamen Paarbeziehung gekennzeichnet ist, nicht unterschlagen. 
Die sicherlich kontroverse Persönlichkeit Berlaus wird so nahbar, ihr 
Charakter, ihre Wünsche, Hoffnungen und Beweggründe greifbar. Es 
entsteht das Bild einer Frau, die ihrem eigenen Anspruch auf Liebe 
und Unabhängigkeit nie gerecht werden konnte; die ihr Leben einem 
anderen widmet, aus Liebe und in der Hoffnung auf Gegenliebe, und 
die damit vielleicht ihr eigenes Unglück besiegelt. 

Trotz der vermeintlich inhaltlichen Schwere fällt die Lektüre 
des Romans lockerleicht, was vor allem an der erfrischenden 
Erzählweise liegt. Andrea Paluch, die hier als moderne, weibliche 
Erzählinstanz fungiert, betrachtet die unterschiedlichen Stationen 
Ruth Berlaus und folgt ihrem Sujet imaginär auf die spektakuläre 
Radreise von Kopenhagen nach Paris. Hier entfaltet der Text seine 
besondere literarische Qualität, die den frühen Texten der Ruth 
Berlau, schenkt man der Erzählerin Glauben, wohl ab und an noch 
fehlte. Die wiederkehrenden Radreiseberichte, die von Berlaus Hang 
zum Flunkern zeugen, verbunden mit den liebevoll-skeptischen 
Kommentaren der Erzählerin verleihen dem Roman sowohl 
Leichtigkeit als auch Struktur.  
So finden beispielsweise die unzähligen, durch den Fahrradhype und 
Radreiseboom des letzten Jahrzehnts inspirierten, jungen Frauen in 
Ruth Berlau eine kühne Vorreiterin in Sachen Solo-Radtouren. Auch 
wenn die eine oder andere Reiseanekdote Berlaus dem Reich der 
Spekulationen angehört, und es nicht unbedingt ratsam ist, sich mit 
einem vollbeladenen Reiserad an fahrende Autos zu hängen. 
                                  __________________ 

 
Im Folgenden finden Sie das erste Kapitel des Romans, in dem 
Andrea Paluch mit ihrem Ehemann Robert Habeck und den Kindern 
Ende der 90er Jahre ihre Literaturresidenz im dänischen Brecht-Haus 

beziehen, wo Bertolt Brecht in den 30er Jahren im Exil lebte und Ruth 
Berlau ihm zum ersten Mal begegnete.  
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Alles für einen 
 
Schwächen 
Du hattest keine. 
Ich hatte eine: 
Ich liebte  
 
(Ruth Berlau, 28. Januar 1951) 
 
 
 
Die Über-Brecht-Definierte 
 
Svendborg, Sommer 1999 
Wir hatten einen Ort gefunden, an dem wir unseren ersten Roman 
fertig stellen konnten. Die meisten Schriftstellerdomizile waren für 
einsam arbeitende Autoren vorgesehen. Wir aber waren ein Team und 
hatten außerdem noch drei kleine Kinder. Das war im Literaturbetrieb 
so nicht vorgesehen. Doch zum Glück gab es das Brecht-Haus im 
dänischen Svendborg auf der Insel Fünen. Hier hatte Bertolt Brecht ab 
1933 fünf Jahre lang im Exil gelebt – zusammen mit zwei Kindern 



und etlichen Frauen. Platz war also reichlich vorhanden. Für unser 
Leben war der Aufenthalt dort in vielerlei Hinsicht richtungsweisend. 
Wir schlugen einen Weg ein, der sich sonst nicht eröffnet hätte. Für 
einen nächsten Schritt waren wir bereit, nun hatte er eine Richtung. 
Fremd in der Fremde aus Überschwang – und nicht wie für den ersten 
Hausherrn aus Not. 
Es ist das Jahr 1999. Unsere Zwillinge sind drei Monate alt, der ältere 
Bruder ist drei. Wir packen unsere sieben Sachen, der VW-Bus füllt 
sich, und eh wir es uns versehen, sind wir aufgebrochen, losgefahren 
in unser viermonatiges Abenteuer „Brecht-Haus“. Nach 
mehrstündiger Autobahnfahrt erreichen wir die dänische Grenze. 
Passkontrolle (Dänemark tritt dem Schengen-Abkommen erst 2001 
bei) und weiter geht’s. Und bald schon sehen wir es: das Wasser. Es 
glitzert auf allen Seiten, die Küstenlinie ist verwirrend, der Weg zur 
Fähre zum Glück ausgeschildert. Der gemächliche Autoverkehr 
entschleunigt uns, wenngleich auch die Aufregung steigt. Wir nähern 
uns dem Ziel! Und kurz davor erleben wir auch noch das Abenteuer, 
mit dem Auto auf eine Fähre zu fahren! Wie viel positive Spannung 
kann man aushalten?   
Ich stelle mir vor: 
Bertolt Brecht ist Frühaufsteher. Gleich nach dem Aufwachen steckt 
er sich die erste Zigarre an. In welchem Zimmer, in welchem Bett, in 
welcher Wäsche er geschlafen hat, ob er sich mit steifem Rücken 
aufsetzt und erst mal abhustet, ob er in Pantoffeln schlüpft oder die 
Kälte des Steinfußbodens spürt, will ich nicht wissen. Ich versuche, 
nicht an seinen Geruch aus Morgenmoder und Zigarrenqualm zu 
denken. Seine kleinen Zähne sind braunfleckig. Der ganze Mann ist 
klein, hager, von schlechter Haltung. Er ist ein Sitzer. Wenn er 

allerdings steht, so wie jetzt, kann er aus dem Fenster des 
Strohdachhauses auf den Sund schauen. Auf dem Wasser spiegelt sich 
das Wetter. Er wartet auf die Entourage seiner Frauen, die ihm den 
Kaffee machen und die Schreibmaschine bedienen, die Seiten 
aktualisieren und inspirierende Gespräche führen. Was finden sie alle 
an diesem kleinen Mann? Er muss eine ungeheure Ausstrahlung 
haben. Das wird übrigens vielen Männern dieser Epoche nachgesagt. 
Wann kam dieses Phänomen aus der Mode? Vielleicht als es 
inflationär wurde? Oder überstrapaziert?  
Ich würde gerne wissen, worin diese Ausstrahlung bestand. Seine 
Stimme hat damit wohl eher nichts zu tun. In Originalaufnahmen ist 
sie hoch, die Betonung zeitgemäß merkwürdig, mit rollendem R, noch 
dazu, seiner bayerischen Herkunft gemäß, dialektal eingefärbt. Hatte 
er blitzende Augen, die einem das Gefühl gaben, außergewöhnlich zu 
sein? War er besonders liebenswürdig? Besonders geistreich? 
Humorvoll? Warum wollte man von ihm gemocht werden? Und vor 
allem: Wo kam der Sexappeal her? Ich bin vollkommen verständnislos 
und die Vorstellung eines leibhaftigen Brechts bringt mich nicht 
weiter. Es muss etwas geben, das ich nicht sehe. Was ich sehe, sind 
seine Frauen, eine toller als die andere. Warum spielen sie sein Spiel 
mit, machen sich von ihm abhängig, geben ihre Selbstständigkeit auf? 
Erdulden diese Haremsatmosphäre? Täuschen sich selbst in der 
Hoffnung auf ein Leben mit ihm allein. Können sich so viele Frauen 
irren? Die Antwort liegt eigentlich auf der Hand. Mir fehlt nur die 
Phantasie. 
Also, es steht fest, dieser Mann hat etwas. Und er weiß es. Er ist 35 
Jahre alt und hat es oft genug probiert. Er weiß, wie es geht, dass sich 
ihm Frauen zu Füßen legen. Die hübsche 27-Jährige, die gerade mit 



knirschenden Autoreifen auf dem Kiesweg vor dem Haus gehalten 
hat, weiß es noch nicht. Sie ist gekommen, um den berühmten 
deutschen Exilanten zu treffen, den Theatermacher Brecht. Die 
„Dreigroschenoper“ ist auch in Dänemark bekannt. Außerdem hat 
Ruth als Schauspielschülerin am Königlichen Theater in diesem Jahr 
auf der Experimentierbühne die Anna in Brechts „Trommeln in der 
Nacht“ gespielt. Sie ist neugierig.  
Sie wohnt in Kopenhagen und setzt sich kurzerhand zusammen mit 
zwei Freunden in den Lincoln ihres Mannes und fährt los. Fünf 
Stunden dauert die Fahrt. Über den großen Belt geht es mit einer 
kleinen Fähre. Sie nähert sich von Osten, so wie wir uns mit einer 
ähnlichen Reisezeit von Westen nähern, mit einer Fähre über den 
kleinen Belt. Den Weg finden wir anhand einer Landkarte. Damals 
ahnten wir nicht, dass digitale Routenfinder dieses Papier bald obsolet 
machen würden. Wahrscheinlich fuhr Ruth ihre erste Tour nach 
Svendborg auch mit Hilfe einer Landkarte. In dieser Hinsicht war das 
Jahr 1999 näher am Jahr 1933 als an 2025. Doch wie reiste Brecht? 
Die langen Strecken mit dem Zug, das ist klar. Aber dann? Vom 
Bahnhof zu den entlegenen Orten, an denen er während seines Exils 
lebte? Gab es Taxis? Waren die nicht teuer? Fuhren Droschken? 
Kannte er Leute, die ihn mit dem Auto abholten? Mit diesen Fragen 
im Hinterkopf freue ich mich über den öffentlichen Nahverkehr, den 
ich oft benutze, seit es unseren VW-Bus nicht mehr gibt. 
Wir haben zwar ein Foto von dem Haus gesehen, wissen aber 
ansonsten nicht, was uns erwartet. Wir sollen den Schlüssel in der 
Bibliothek abholen. Das geht einfacher als gedacht. Wir sagen, dass 
wir den Schlüssel abholen wollen und bekommen ihn. Fertig. Keine 
Fragen, nur freundliche Wünsche. Wir sind irgendwie überrascht. 

Obwohl wir keine genaue Vorstellung hatten, haben wir uns das 
schwieriger vorgestellt: den Verantwortlichen finden, tausendmal 
erklären, worum es geht, sich ausweisen, irgendetwas unterschreiben. 
Wir sind ungläubig begeistert. Unter der Adresse finden wir das Haus 
nicht auf Anhieb, es liegt in der zweiten Reihe, etwas hinter Hecken 
versteckt. Doch endlich knirschen auch unsere Autoreifen auf dem 
Kies der Einfahrt. Wir steigen aus und sehen uns ungläubig diese 
Schönheit an. Ein Fachwerkhaus mit Reetdach in großem Garten, 
dahinter das Wasser. Alles für uns. Mit großen Augen sperren wir die 
Tür auf und betreten andächtig das Haus. Es riecht nicht nach Zigarre. 
Ruth und ihre Freunde werden warm empfangen und gleich zum 
Mittagessen eingeladen. Danach zieht sich Brecht, wie üblich wortlos 
und mit seinem Kompott bewaffnet, zur Mittagsruhe zurück. Der Rest 
der Gesellschaft verläuft sich, in Gespräche vertieft. Ruth steht 
plötzlich mit ihrer Schreibmaschine allein vor dem Haus und weiß 
nicht, was sie tun soll. Vielleicht sollte sie beginnen, das 
aufzuschreiben, was sie bisher erlebt hat? Da hört sie ein zartes, 
fragendes „Hallo“. Brecht kommt um die Ecke. Er hat seine 
Mittagsruhe abgekürzt. 
Wir stehen im Flur und unterdrücken den Impuls, „Hallo?“ in das 
Haus zu rufen. Es sieht so bewohnt aus, dass man denken könnte, 
gleich empfängt uns jemand. Es ist gemütlich, mit niedriger Decke, 
dänisch stilsicher, alle Stehrumchen in zweifacher Ausführung. Man 
kann einmal im Kreis gehen, auf der rechten Seite bis ans Ende und 
auf der linken Seite zurück. Alle Zimmer sind Durchgangszimmer. Bis 
auf eines: Brechts Arbeitszimmer an der Stirnseite des Hauses. Es hat 
nur einen Zugang vom Haus aus, in der Küche, dafür eine eigene Tür 
nach draußen. „Daraus zu fliehn“, kommt es mir in den Sinn, eine 



Zeile aus Brechts Gedicht „Zufluchtsstätte“. Das damit verbundene 
Gefühl, wenigstens zwei Türen benutzen zu können, hat mich nie 
wieder verlassen. Selbst in Brechts letztem Arbeitszimmer in 
Ostberlin gibt es zwei Türen. Durch die vordere kamen und gingen die 
Besucher, aus der hinteren verschwand Brecht, wenn er seine Ruhe 
haben wollte. 
Unser Haus auf Zeit hat sogar vier Türen. Zwei an der vorderen 
Längsseite, davon führt die eine ins Arbeitszimmer, die andere in die 
Diele. Eine Tür ist an der vorderen Stirnseite. Die haben wir bei 
unserer Ankunft benutzt. Und eine Tür befindet sich auf der dem 
Wasser zugewandten Längsseite. Es ist eine Glastür, ähnlich einer 
Terrassentür, und sie öffnet sich zum Garten. Diese Tür werden wir 
am meisten benutzen. 
Zunächst finde ich es inspirierend, dort zu sitzen, wo wohl auch 
Brechts Schreibtisch stand, schön mit Blick auf den Sund. Auf dem 
Deckenbalken prangt wie damals das von Brecht angebrachte Hegel-
Zitat „Die Wahrheit ist konkret“. Statt des Holzesels mit Wackelkopf 
und dem Schild um den Hals „Auch ich will dich verstehen!“, steht 
auf dem Fensterbrett eine Brecht-Büste. 
Die angrenzende Küche ist der Arbeitsplatz seiner Frau Helene 
Weigel. Als sie sich kennenlernen, ist sie die prominente 
Schauspielerin und er der unbekannte Dichter. Nun ist sie arbeitslos 
und ermöglicht der Familie ein soziales Leben im Exil. Es gibt eine 
Dachluke im Haus, für die ich bald mehr Ehrfurcht entwickle als für 
den Schreibtisch. Wenn Brecht will, dass eine seiner Liebhaberinnen 
über Nacht bleibt, legt Helene die Leiter an, steigt auf den Dachboden 
und schläft unter dem Strohdach.  

Brecht verlässt sein Arbeitszimmer meist durch die Außentür. Es ist 
eine Klöntür – eine ehemalige Stalltür, zweigeteilt, sodass man den 
oberen Teil wie einen Fensterladen aufklappen kann. Er geht nicht 
durch die Küche, wo er Gefahr läuft, Helene über den Weg zu laufen, 
und kann so ungesehen mit seinem „Hallo?“ Weibchen anlocken. 
Dieses zarte, fragende Rufen wird für viele Frauen zum Inhalt ihres 
Lebens. 
Nach Brechts Tod vermerkt Ruth Berlau: „Ich glaube, ich bin jetzt 
taub, weil ich dieses „Hallo“ so viele Jahre nicht mehr gehört habe. 
Warum in der Welt herumhorchen, wenn ich nicht mehr von ihm 
gerufen werde?“ (Brechts Lai-tu) 


