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Einleitung

Es war ein sonniger Nachmittag mitten im Friihling. Ich litt zwar
unter starkem Heuschnupfen, doch ich war gliicklich, denn ich
liebe diese Jahreszeit. An diesem Tag vor zwolf Jahren fiihlte ich
mich stark genug fiir ein Telefonat mit meiner Mutter. Ich befand
mich in meiner Wohnung in Brooklyn, meine Mutter war in dem
Zweifamilienhaus in der Bronx, in dem ich aufgewachsen war.
Nachdem die sicheren Gesprichsthemen erledigt waren (ihre Ge-
sundheit, das Wetter), folgte eine kurze Pause, dann machte sie
treffsicher eine boshafte Bemerkung. Thre Worte konnen mir ge-
golten haben, vielleicht war es aber auch ein Seitenhieb auf meine
Schwester Gerry oder meine Tante Helen — daran erinnere ich
mich nicht mehr. Woran ich mich deutlich erinnere, ist der Rest
unseres Gespréchs.

Ich ziigelte meinen Arger und sagte: »Ich habe dir in den letzten
Jahren viele Male gesagt, dass du mir gegeniiber nichts Gemeines
sagen sollst. Wenn du nicht mit mir reden kannst, ohne boshaft zu
werden, dann konnen wir einfach nicht mehr miteinander spre-
chen.«

Sie reagierte sarkastisch: »Pff! Dann muss ich dir gegeniiber
wohl iiber jedes Wort vorher nachdenken!«

Ich sagte: »Eigentlich musst du gegeniiber jedem iiber jedes Wort
vorher nachdenken! Nette Menschen tun das jedenfalls. Aber du
bist kein netter Mensch. Wir sind fertig miteinander. Mach’s gut.«
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Das waren die letzten Worte, die ich ihr gegeniiber geduBert
habe.

An diesem Nachmittag befreite ich mich von iiber 40 Jahren
Tyrannei. Augenblicklich fiihlte ich mich ein Stiick groBer, so als
wire eine schwere Last von meinen Schultern gerutscht und ich
konnte endlich aufrecht stehen. Die Briicke zwischen ihr und mir
einzureiflen, war einer der befreiendsten Momente meines Le-
bens, und es hat mich verwandelt.

Das wahrhaft Bose erlebt ein Mensch nicht im Krieg oder hinter
Gittern, sondern es findet tagtiglich millionenfach zu Hause statt.

Missbrauch und Gewalt in der Familie schaden mehr Menschen
als Kriegshandlungen, Gefangenschaft, Terrorismus oder jede an-
dere von Menschen ersonnene Geif3el. Laut der Nationalen Koalition
gegen hdusliche Gewalt erleben circa 30 Prozent der amerikanischen
Erwachsenen Gewalt oder Missbrauch in der eigenen Partnerschaft
oder Ehe. Zu viele dieser Fille bleiben dabei unter dem Radar: Nur
ein Drittel derer, die von héuslicher Gewalt betroffen sind, lassen
ihre Verletzungen behandeln. Dieser Anteil ist erheblich niedriger
als bei Arbeits- oder Verkehrsunfillen, einer Uberdosis Drogen oder
praktisch jedem anderen erdenklichen Ungliick.

Kindesmisshandlungen diirften noch allgegenwirtiger sein.
Laut dem Amerikanischen Ministerium fiir Gesundheit und So-
ziales (US DHHS) werden allein in den USA jéhrlich iiber drei
Millionen Fille von Kindesmisshandlung oder Kindesmissbrauch
gemeldet, und bei einer Million Kinder greifen daraufhin soziale
Dienste oder Behorden ein. Millionen anderer Fille (wie der
meine) tauchen in dieser Statistik nicht auf. Schétzungen zufolge
erhalten die Behorden von 85 Prozent aller Kindesmisshandlun-
gen niemals Kenntnis.
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Einer der Hauptgriinde, weshalb Gewalt so selten publik ge-
macht wird (und nicht einmal von Opfern und Uberlebenden rich-
tig eingestuft wird), hingt damit zusammen, wie schlecht wir iiber
all ihre Varianten Bescheid wissen. Es gibt vier Formen von »Kin-
deswohlgefidhrdung«, so lautet der Oberbegriff fiir die verschie-
denen Traumata, die Familien ihren Kindern zufiigen kénnen. An
erster Stelle denkt man dabei an Kindesmisshandlung im Sinne
von korperlicher Gewalt und sexuellem Missbrauch. Die anderen
beiden Formen werden von Uberlebenden und der Gesellschaft
bereitwilliger iibersehen und umfassen emotionale Misshandlung
(auch als »emotionaler Missbrauch« bezeichnet) und Vernachlis-
sigung. Letztere ist wohl am weitesten verbreitet, moglicherweise
am schidlichsten und tragischerweise am wenigsten anerkannt.
Vernachlissigung kann in vielerlei Form daherkommen, sowohl
korperlich (mangelnde Erndhrung, Hygiene und medizinische
Versorgung) als auch emotional (zum Beispiel durch mangelndes
Eingehen auf Angst oder Traurigkeit).

Emotionale Misshandlung deckt einen breiten Katalog schéd-
licher Verhaltensweisen ab: Beleidigungen, Einschiichterungen,
Demiitigungen, stdndige Kritik, Anschweigen und vieles mehr.
Weil diese Elemente seltener statistisch erfasst werden, gelten sie
als nicht so verbreitet wie die offensichtlichen Formen der Kindes-
misshandlung. Laut einer Studie, die 2019 im American Journal
of Psychiatry erschien, liegt das jedoch daran, dass sie »hédufig
iibersehen und am seltensten klinisch aktenkundig« werden. Diese
und andere Studien untermauern meine auf Interviews mit Uber-
lebenden fuBende Uberzeugung, dass bei korperlichen Misshand-
lungen und sexuellem Missbrauch fast immer auch emotionale
Misshandlungen stattfinden und diese somit sogar verbreiteter sind
als die anderen beiden Formen der Kindeswohlgefahrdung. Zudem
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besteht bei emotionalen Misshandlungen die hochste Wahrschein-
lichkeit, dass sie iiber die Kindheit hinaus weitergehen.

Familidre Gewalt jeglicher Art ist nicht abhédngig vom gesell-
schaftlichen Stand oder von der ethnischen Herkunft. Das gilt
auch fiir ihre Leugnung. Menschen aller demographischen oder
politischen Gruppierungen verwenden Begrifflichkeiten wie »Fa-
miliensache«, »Blut ist dicker als Wasser« und andere Floskeln,
die suggerieren, dass die gleichen Gene oder das gemeinsame
Dach iiber dem Kopf Gewalterfahrungen zu harmlosen Vergehen
machen. Wir leben in einer Welt, in der vollkommen selbstver-
standlich erwartet wird, dass eine Person sich abends mit ihrem
Vergewaltiger an den Tisch setzt, fiir diejenige, die sie schlégt,
einkaufen geht oder demjenigen, der sie demiitigt, beibringt, wie
Spotify funktioniert.

Dieses Buch wird den Status quo, der traumatisierende Gewalt
in den Vereinigten Staaten und auf der ganzen Welt fiir normal hilt,
griindlich entlarven. Es soll die Verschworung des Schweigens
aufzeigen, die tiglich zu millionenfachem Leid fiihrt. Vor allem
aber liefert dieses Buch Uberlebenden die dringend benétigte Em-
pathie und den gesuchten Rat. Es feiert unsere beeindruckende
Resilienz und schildert einen Weg, den ich im Verlauf meiner
eigenen schlimmen Erlebnisse und letztlich meiner Heilung ent-
deckt habe. Und es schildert die Erfahrung eines Uberlebenden,
der sich zum dauerhaften Kontaktabbruch zur misshandelnden
Person entschieden hat.

Es macht uns stark — und sogar gliicklich —, aus einer Gewalt-
beziehung auszusteigen. Das ist das Versprechen dieses Buches.

Wihrend meiner gesamten Kindheit hat Teresa Dolan mich regel-
mifBig geschlagen — im Durchschnitt drei Mal pro Woche. Haufig
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hatte ich keine Ahnung, warum sie mich schlug, nur den vagen
Eindruck, irgendwie ungehorsam gewesen zu sein. Sie hatte viele
Regeln, die leicht zu brechen waren. Wenn meine Geschwister
oder ich aus Versehen nur mit »Ja« antworteten und nicht mit »Ja,
Mommyx, setzte es was. Normalerweise strafte sie uns mit den
Hénden, aber ihre Lieblingswaffe war ein stabiler Holzl6ffel mit
langem Stiel, den sie als ihren »Schlagstock« bezeichnete. Wenn
dieser Loffel die ungeschiitzte Haut an Armen, Beinen oder im
Gesicht traf, hinterlieB er rote Striemen.

AuBerdem hielt sie uns stundenlang Vortrige iiber unsere Faul-
heit, Respektlosigkeit und andere Fehler. Dabei verglich sie uns
hiufig mit den Farleys von gegeniiber, die sie als leuchtendes
Vorbild darstellte. Einmal fragte sie mich: »Weilit du, was Owen
Farley macht, wihrend du hier faulenzt und fernsiehst? Er spricht
fiir Werbespots vor!« Mit meinen neun Jahren nahm ich ihre An-
griffe normalerweise fiir bare Miinze, aber diese Aussage kam mir
unlogisch vor. Ich wusste, dass Owens Mutter diese Termine fiir
ihn vereinbart hatte, und meine Mutter tat so etwas nicht fiir uns.
Das erwihnte ich vorsichtig, und sie fuhr mich an: »Natiirlich
bringe ich dich nicht zum Vorsprechen. Du schaffst es doch so-
wieso nie in einen Werbespot!«

Sie hatte Recht: Ich war nicht so telegen und niedlich wie
Owen. Allerdings erstickte sie mit dieser Bemerkung nachhaltig
jegliche Hoffnung, die ich mir gemacht haben konnte. Was sie
inszeniert hatte, war eine Variante der emotionalen Misshandlung.

Wie fast alle Eltern in unserem Viertel stammte meine Mutter
von einer Farm in Irland und war wihrend der grofSen Auswan-
derungswelle der 1950er und 1960er Jahre in die USA gekom-
men. Sie war auf eine buchstéblich »berechnende« Weise schlau.
Sie konnte im Kopf lange Zahlenreihen addieren und war Buch-
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halterin gewesen, bis sie meinen Vater heiratete. Er arbeitete bei
der Telefongesellschaft, so wie viele frisch eingewanderte Iren
damals. (Auch ein Onkel und eine Tante von mir arbeiteten fiir
Ma Bell.) Mein Vater war in mehrfacher Hinsicht sehr begabt.
Zwar war er nur sieben Jahre zur Schule gegangen, aber er las
sehr viel und war handwerklich geschickt, ob als Elektriker,
Installateur, Tischler oder als Girtner. Meine Liebe zu Biichern
habe ich bestimmt von ihm, wenn auch wenig andere Talente.
Die meiste Zeit war er nicht da, denn er schob Uberstunden, wo
es nur ging, und am Wochenende arbeitete er in der Garage oder
im Garten. Mein Vater hat uns nur selten geschlagen, war aber
kaum préasent, um uns vor den Misshandlungen durch unsere
Mutter zu schiitzen.

Thre wichtigste intellektuelle Begabung war aus meiner Sicht
das Ersinnen von Gemeinheiten. Uber eine besonders kreative
Bosheit staune ich bis heute: Manchmal sa} sie abends in ihrem
Lehnstuhl, bldtterte in den New Yorker Daily News und verkiin-
dete plotzlich hamisch: »Oh, bei Key Food gibt es Schlagstocke
im Sonderangebot!« Wir bettelten sie an, keine mehr zu kaufen,
wussten aber, dass sie einem Sonderangebot nicht widerstehen
konnte.

Zu solchen zynischen Formen der »Zuwendung« gesellten sich
auch Formen der Vernachldssigung. Morgens blieb sie im Bett
liegen, wihrend wir Haferbrei afen, den sie am Vorabend gekocht
und tiber Nacht im Topf hatte nachquellen lassen. Die zdhe Pampe
war ekelhaft, aber wenn sie gemerkt hitte, dass wir sie nicht aen,
hitte sie uns sicher geschlagen. Also wihlten wir den weniger
schmerzhaften Weg. Erst als ich aufs College kam, erfuhr ich, wie
andere Leute ihren Haferbrei essen: frisch gekocht und noch
warm. Das war eine der groflen Offenbarungen, die ich auf dem
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Campus erlebte. Ich wuchs in meiner Zeit am College tiber sieben
Zentimeter, was wohl daran lag, dass ich endlich etwas Ansténdi-
ges zu essen bekam.

Als ich ungefihr 14 war, erklérte sie voller Bedauern, ich sei
jetzt »zu alt fiir Schldge«. Allerdings hatte sie immer noch andere
Waffen in ihrem Repertoire, zum Beispiel, uns dffentlich herunter-
zuputzen oder den Boiler mitten im Winter auf die niedrigste Stufe
(»Urlaub«) herunterzudrehen.

Sogar als ich schon erwachsen war, hatte sie ein einzigartiges
Talent, mich schlechtzumachen, das sie bei jeder Gelegenheit ein-
setzte. Und Gelegenheiten boten sich viele, da ich praktisch tig-
lich mit ihr telefonierte. Diese Gespriche waren mein Anteil an
der Last, die wir Geschwister gemeinsam trugen. Wenn ich nicht
zugelassen hitte, dass sie ihr Gift tiber mir ausschiittete, hitte sie
womdglich meine Schwester Gerry darin ertrinken lassen. Ich
hatte die schlechte Meinung meiner Mutter iiber mich so verinner-
licht, dass ich glaubte, ich hitte ihre Bosheiten verdient. Anderer-
seits wusste ich, dass meine Schwester — eine Sozialarbeiterin mit
viel Humor und einem riesengroflen Herzen — sie nicht verdient
hatte. Da sie jedoch in der Ndhe meiner Mutter lebte, bekam sie
den Lowenanteil von deren Zorn ab. Deshalb versuchte ich, Gerry
so oft wie moglich aus der Schusslinie zu nehmen.

Als mein Sohn Oscar zur Welt kam, erwies sich Gerry als fan-
tastische Tante — liebevoll, grofziigig und immer zur Stelle, wenn
wir Hilfe oder eine Pause brauchten. Meine Mutter hingegen war
ein Totalausfall. Wenige Tage nach Oscars Geburt teilte sie mir
mit, wir sollten nicht erwarten, dass sie sich um ihn kiimmern
wiirde. Thre Erkldrung lautete: »Ich kann nicht gut mit Kindern.«
Ich musste ihr zustimmen.
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Im Verlauf dieses Buches werde ich ausgewéhlte Szenen der Miss-
handlungen schildern, die mir in meiner Kindheit und dariiber
hinaus widerfahren sind. AuSerdem werde ich die Berichte ande-
rer Uberlebender, wenn sie den zwei Hauptanliegen dieses Buches
dienlich sind, wiedergeben. Mein oberstes Ziel ist etwas, das mei-
nem Herzen und meinen Erfahrungen entspringt: Ich mochte alle,
die von einem Familienmitglied Gewalt erfahren haben, ermuti-
gen, ohne Scham oder Selbstvorwiirfe dariiber nachzudenken, ob
ein Bruch mit dieser Person ihnen das Gefiihl von Freiheit und
Trost vermitteln konnte. Die wenigen Biicher, die derzeit zum
Thema »Entfremdung« — dem psychologischen Begriff dafiir,
wenn man den Kontakt zu Angehorigen abbricht — erhiltlich sind,
betrachten diesen Schritt als ungliicklich, wenn nicht gar tragisch.
Sie wollen den Lesenden helfen, die briichige Verbindung zu kit-
ten, anstatt sie darin zu unterstiitzen, dem anhaltenden Missbrauch
zu entkommen. Korperliche Misshandlungen und sexueller Miss-
brauch enden in der Regel, wenn der oder die Uberlebende aus-
zieht. Emotionale Misshandlungen — die ebenso schwerwiegend
sein konnen — bleiben haufig tiber die Kindheit hinaus bestehen.
Bisher gibt es keine Biicher, die ausdriicklich das ansprechen, was
dieses Buch vorhat: dazu ermutigen und beraten, wie man sich
ohne Schuldgefiihle und mit Zuversicht, Mut und Hoffnung los-
16st.

Diese Ziele sind keineswegs so unerreichbar, wie wir vielleicht
glauben. 2015 ergab eine Umfrage des Zentrums fiir Familien-
forschung der University of Cambridge, dass 80 Prozent derer, die
den Kontakt zu einem Familienmitglied abgebrochen haben, der
Ansicht sind, dass dies »einen positiven Einfluss auf ihr Leben«
gehabt hat. Diese Studie ist eine der wenigen grofl angelegten
Untersuchungen zur Wirkung von Entfremdung und beruht auf
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den Antworten von 807 Teilnehmenden aus den USA, dem Ver-
einigten Konigreich, Kanada und anderen Landern. Die Antworten
kommen meinen eigenen Erfahrungen sehr nahe. Eine lautet: »Ich
habe das Gefiihl, seitdem ein stirkerer und unabhingigerer Mensch
zu sein.« Eine andere Aussage ist: »Ich habe mehr Selbstachtung.
Ich bin entspannter.« Wieder eine andere: »Es war und ist wunder-
bar, und ich habe seither viel erreicht.« Eine andere Person sagte:
»Das hat mir das Leben gerettet.« Der Kontaktabbruch sollte als
etwas betrachtet werden, das ein Leben retten kann.

Mein zweites Ziel ist es, den falschen Gotzen der »Familie«
zu demontieren, den unsere Gesellschaft seit Jahrhunderten stiitzt,
obwohl er uns Millionen Tote und noch mehr ruinierte Leben
beschert hat. Im Verlauf der Geschichte und bis heute gingen und
gehen korperliche, sexuelle und emotionale Misshandlungen in
erster Linie von direkten Angehdrigen der Opfer aus: Eltern,
Onkel, Geschwister, Ehepartner und so weiter. Dass verlédssliche
Statistiken rar sind, hat Griinde, auf die wir spater noch eingehen
werden. Die wenigen vorliegenden Zahlen spiegeln nicht das
wahre Ausmalf des Problems wider, weil es bei familidrer Gewalt
bekanntlich eine hohe Dunkelziffer gibt. Mit dieser Information
im Hinterkopf kénnen wir die Schitzung des Indiana Center for
Prevention of Youth Abuse and Suicide (Zentrum fiir die Pra-
vention von Kindesmisshandlung und Suizid, Indiana), dass se-
xueller Missbrauch in 30 bis 40 Prozent der Fiélle von Familien-
mitgliedern ausgeht, als vorsichtig einstufen. Auch die Meldung
im Journal of the American Medical Association (Fachzeitschrift
des amerikanischen Arztebunds AMA), dass bei 12,5 Prozent
aller Kinder unter 18 irgendwann eine Kindeswohlgefidhrdung
vorliegt, diirfte untertrieben sein. Zutreffender ist wahrscheinlich
die Aussage aus derselben Studie, dass korperliche Gewalt zu
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81 Prozent durch Familienmitglieder ausgeiibt wird. Anstatt zu
idealisieren, wie Familien sein konnten oder sollten, miissen wir
als Gesellschaft Familien zur Rechenschaft ziehen, wenn sie den
grundlegenden Anforderungen fiir Sicherheit und Unterstiitzung
nicht gerecht werden. Und personlich sollten wir uns von den
schlimmsten Angehorigen lossagen.

Unsere méachtigsten Institutionen verschleiern die harten Wahr-
heiten zu familidrer Gewalt. Nehmen wir zum Beispiel ein Kern-
element der Katholischen Kirche, mit der ich aufgewachsen bin:
Maria, die »Gesegnete Mutter« von Jesus. Sie wird als Sinnbild
fiir die Mutterschaft an sich dargestellt, die wir ehren sollen, in-
dem wir zu ihr beten. Seit Jahrhunderten hat die Kirche Legionen
von schlechten Miittern (wie meine) hinter Marias Gewindern
abgeschirmt. Aber nicht nur das Christentum begiinstigt Misshand-
lungen. Die bekannte Psychologin Alice Miller erklart, dass die
»unkritische Verherrlichung der Eltern und Vorfahren, unabhingig
von deren Taten, nicht nur von manchen Religionen gefordert wird,
sondern ausnahmslos von ALLEN.«

Auch das Fernsehen bombardiert uns seit Jahrzehnten mit Dar-
stellungen der heilen Familie (um nur eine Quelle irrefithrender
Mythen aus dem weltlichen Umfeld zu nennen) — von Leave It to
Beaver [Erwachsen miisste man sein] oder The Brady Bunch [Drei
Mdidchen und drei Jungen] bis hin zur The Cosby Show (deren
Hauptdarsteller sich spiter als iiberfithrter Sexualstraftiter ent-
puppte). Die »bosen« Familien, die uns im Fernsehen begegnen
(zum Beispiel in Dallas, Shameless oder Succession), sind so ex-
trem bose, dass sie als Abbilder realer gestorter Familien nicht
taugen. Dieses Buch zeigt auf, wie solche Zerrbilder das allgegen-
wirtige Versagen von Familien, die Vernachldssigung und den
Missbrauch verschleiern und damit méglich machen.
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Doch nicht nur unsere Kultur stiitzt derartige Verhiltnisse.
Auch das Rechtssystem hat sich gegen die Opfer verschworen.
Sexueller Missbrauch durch Angehdrige ist illegal, aber es gibt
keine zuverldssigen Methoden zur Priavention oder um dies durch-
zusetzen. Andere Formen von Gewalt in der Familie sind noch
nicht einmal strafrechtlich relevant. Laut der Menschenrechts-
organisation Human Rights Watch leben »90 Prozent aller Kinder
auf der Welt in Lindern, in denen korperliche Ziichtigung und
andere korperliche Gewalt gegeniiber Kindern nach wie vor legal
sind«. Eine Schlagzeile des Time Magazin lautete: »In allen 50
[US-Bundes-]Staaten diirfen Sie ganz legal Thre Kinder schla-
gen.« Dieser Artikel ist von 2014, aber zum gegenwirtigen Zeit-
punkt — 2024 — gilt diese Aussage nach wie vor. Die Elternschaft
verleiht Menschen ein Recht, anderen zu schaden, das seit dem
Ende der Sklaverei nirgendwo sonst in der amerikanischen Ge-
sellschaft existiert.

Selbst akademische und berufliche Institutionen sind unwis-
sentliche Komplizen der Verschworung gegen die Uberlebenden.
Ein Hinweis darauf ist die fehlende Forschung zu Entfremdung,
den Griinden dafiir und ihren Folgen. Wie das Journal Scientific
American im Jahr 2020 einrdumte: »Zu familidrer Entfremdung
liegen bisher kaum Studien vor.« Diese Datenliicke grenzt an man-
gelnde professionelle Sorgfalt, wenn man bedenkt, dass laut einer
Cornell-Studie schitzungsweise 27 Prozent aller amerikanischen
Erwachsenen den Kontakt zu einem Familienmitglied ganz oder
teilweise abgebrochen haben. Wie bei den anderen genannten
Zahlen ist auch diese Angabe vermutlich untertrieben. Professor
Karl Pillemer, der als Soziologe federfiihrend fiir die Cornell-Stu-
die war, hob die Scham hervor, die viele Menschen davon abhilt,
iiber ihre Entfremdung zu sprechen. Wenn jedoch so viele Men-
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schen der Meinung sind, dass der Kontaktabbruch fiir sie der rich-
tige Weg ist, warum grébt die Forschung dann nicht tiefer nach,
um den Grund dafiir zu finden und festzustellen, wie dieser Pro-
zess erleichtert werden konnte?

Therapie und Forschung konzentrieren sich auf Aussohnung,
die alle Wunden, die eine Familie schlagen kann, heilen soll. Ich
hatte das groBle Gliick, eine Therapeutin zu finden, die mir half,
das, was meine Mutter mir angetan hatte, richtig einzuschétzen
und einen Weg zu finden, mich nicht linger misshandeln zu las-
sen. Dabei orientierte sich diese Therapeutin allerdings eher an
ihrer eigenen Weisheit als an offiziell festgelegten Leitlinien. Zu
viele Menschen wissen nichts iiber die heilsame Kraft des Kon-
taktabbruchs, weil auch ihre Psychotherapeuten nichts dariiber
wissen.

Das wurde mir erst klar, nachdem ich liber meine breit gefi-
cherten beruflichen Kontakte — ich bin Cheflektor in einem Ver-
lag — drei Jahre lang nach einem Experten oder einer Expertin auf
diesem Gebiet gesucht hatte, um zu diesem Thema ein Buch her-
auszubringen. Ich hoffte auf etwas, das bei familidrer Gewalt eine
dhnliche Wirkung entfalten konnte wie Melody Beatties Klassiker
Schluss mit der Co-Abhdngigkeit. Beattie beschrieb ein eigentlich
uniibersehbares Phinomen, das Millionen Menschen betraf, und
ihr Buch hat in den letzten 35 Jahren unzihlige Leben gerettet.
Doch sosehr ich mich auch bemiihte, ich fand niemanden, der sich
mit Gewalt in der Familie und dem wirksamen Heilmittel befasste,
das ich entdeckt hatte — bis mir ein scharfsichtiger Literaturagent
vorschlug, dieses Buch doch selbst zu schreiben. Nachdem ich
jahrzehntelang misshandelt wurde, hitte ich die notige Autoritit
dazu. Ich habe auch die nétige Hoffnung, die darauf beruht, dass
ich meine Misshandlungen durch Beziehungsabbruch iiberwun-

20



Einleitung

den habe. Und ich bin zwar kein Journalist, habe aber schon Dut-
zende grofie Autoren herausgebracht. Dank ihrer Erfahrung — und
meiner Erfahrung als begleitender Lektor — konnte ich mir die
notigen Kenntnisse aneignen, um dieses Thema angemessen dar-
zustellen.

Ich schreibe dieses Buch, um Leid zu lindern und weiteren
Verletzungen vorzubeugen. Ich schreibe es aber auch aus Freude
und Bewunderung. Denn meiner Ansicht nach kénnen wir Uber-
lebenden Freude empfinden, wenn wir uns dem Zugriff der miss-
handelnden Person entziehen. Ich bewundere alle, die Misshand-
lungen oder Missbrauch iiberstanden haben, und hoffe instidndig,
dass sie dhnlich empfinden. Unabhingig davon, ob sich misshan-
delte Menschen jemals von der Person 16sen, die sie verletzt hat,
haben Uberlebende, die dieses Buch lesen, nicht die Liebe und die
Unterstiitzung bekommen, die sie gebraucht hitten. Und trotz der
unmenschlichen Behandlung haben sie sich ihre Menschlichkeit
erhalten. Sie sind tapfer genug, sich harten Wahrheiten zu stellen —
wie denen, von denen in diesen einleitenden Worten schon die
Rede war. Sie haben die Hoffnung, dass Freiheit moglich ist. Das
zentrale Anliegen dieses Buches ist, Uberlebenden etwas zu ver-
mitteln, was die Tdterinnen und Titer uns unbedingt verwehren
wollten: die Gewissheit, dass wir stark und gut sind, dass wir
unsere Freiheit erlangen und uns des Lebens erfreuen konnen, das
wir verdient haben.

Die oben erwihnte Studie aus dem American Journal of Psy-
chiatry schitzt, dass etwa 25 Prozent der Amerikanerinnen und
Amerikaner in der Kindheit misshandelt, missbraucht oder ver-
nachlidssigt wurden. Dieser Arbeit zufolge haben solche Gewalt-
erfahrungen unterschiedliche und oft schwerwiegende Folgen, die
das Risiko der Uberlebenden fiir Depressionen, Sucht, Adipositas,
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Typ-2-Diabetes, Schlaganfall, Suizid und anderes signifikant er-
hohen. Besonders stark ist der Einfluss von Kindesmisshandlung
auf die Suizidgefahr: Bei einer Analyse der Ergebnisse von 68
Studien aus der ganzen Welt fiir die University of Manchester
stellte sich 2019 heraus, dass Suizidversuche bei Uberlebenden
von Vernachldssigung, emotionaler oder korperlicher Gewalt
zweieinhalbmal so hiufig sind wie im Durchschnitt der Bevolke-
rung. Nach sexuellem Missbrauch war die Quote dreimal so hoch
und bei Personen, die auf mehr als eine Weise misshandelt wur-
den, war sie teilweise verfiinffacht.

Die Weltgesundheitsorganisation (WHO) und andere Institu-
tionen sind sich einig, dass es vier Hauptformen der Kindes-
wohlgefihrdung gibt: korperliche Misshandlung, emotionale
Misshandlung, sexuellen Missbrauch und Vernachlissigung.
Damit endet der Konsens allerdings auch schon, denn es exis-
tieren praktisch keine Standards, an denen abzulesen wire, wann
ein grober Umgang oder Versdumnisse als Kindeswohlgeféhr-
dung einzustufen sind. Ab dem wievielten Klaps sprechen wir
von Kindesmisshandlung? Wie oft muss ein Kind ohne Essen
ins Bett, damit es Vernachldssigung ist? Wie viele gehissige
Bemerkungen iiber sein Aussehen muss ein Médchen iiber sich
ergehen lassen, ehe das Verhalten des Vaters als emotionale Miss-
handlung einzustufen ist? Wie viele Bemerkungen zu Sonder-
angeboten fiir Schlagstocke miissen zusammenkommen, bis es
erkennbar Psychoterror ist?

Fragen wie diese liegen auf der Hand, wenn wir herausfinden
wollen, ob wir misshandelt wurden, doch sie sind unméglich zu
beantworten. Wir wollen die Taten auf messbare Zahlen herunter-
brechen, sollten aber lieber zwei qualitative Maf3stibe anlegen:
das Umfeld, in dem wir aufgewachsen sind und dessen langfristi-
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gen Wirkungen auf uns. Umfeld und Auswirkungen sind in diesem
Buch die wichtigsten Kriterien, anhand derer sich bestimmen
lasst, ob wir Misshandlungen erlebt haben, und jedes davon nehme
ich mindestens ein Kapitel lang genauer unter die Lupe.

Dass Kindesmisshandlung sogar in krassen Fillen so schwer
zu identifizieren ist, liegt an dem immer damit verbundenen »Gas-
lighting«: Kinder haben keine andere Wahl, als die Umsténde,
unter denen sie leben, als normal zu betrachten. Diese Tatsache
ist sowohl biologisch als auch psychisch verankert. Der Psychiater
Bessel van der Kolk, der das 6ffentliche Verstindnis fiir Trauma
wie kein anderer geprégt hat, erklért, Kinder wiirden darauf »pro-
grammiert, sich ihren Betreuern gegeniiber grundsitzlich loyal zu
verhalten, selbst wenn diese sie schlecht behandeln«. Solche Kin-
der bemiihen sich — wenn auch unbewusst — pflichtschuldigst,
alles, was sie erdulden, als normal einzustufen.

Meine Mutter schlug uns nur, wenn sie mit uns allein war.
‘Wenn Giste kamen, war sie freundlicher, weshalb wir davon aus-
gingen, dass es bei anderen Kindern genauso war, wenn wir sie
besuchten und sahen, dass es in diesen Familien vergleichsweise
friedlich zuging und es von allem genug gab. Erst als ich Freunden
am College von den Schlagstocken und der zidhen Hafergriitze
erzahlte, ging mir auf, dass bei uns vielleicht etwas nicht gestimmt
hat. Ich hatte meine Geschichten fiir amiisant gehalten, aber sie
starrten mich nur fassungslos an. Und erst mit iiber 40 Jahren
wurde mir mit Hilfe meiner Therapeutin bewusst, dass ich als
Kind massiv misshandelt worden war und dass meine Mutter dies
(wenn auch eingeschrinkt) noch immer tat.

Grundsitzlich kann Kindesmisshandlung sich auf zweierlei
Weise bis ins Erwachsenenalter fortsetzen: durch regelmif3ige Be-
leidigungen, Kritik, Forderungen und Vorenthaltung oder in Form
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einer komplexen posttraumatischen Belastungsstorung (kPTBS),
die bei Menschen, die anhaltende Traumata iiberlebt haben, poten-
ziell lebenslang fortbesteht. Die Abkiirzung PTBS haben Sie viel-
leicht bereits gehort, vermutlich aber nicht das Kiirzel kPTBS,
wobei die komplexe posttraumatische Belastungsstorung weitaus
hiufiger ist. Wie wir in Teil 1, »Der Weg in die Tiefe«, sehen
werden, handelt es sich womoglich um die hiufigste psychische
Erkrankung. In Teil 1 geht es auch darum, weshalb die kPTBS, so
verbreitet ist (besonders bei Uberlebenden von Kindesmisshand-
lung in jeglicher Form) und warum sie so schlecht erforscht ist
und so héufig unbehandelt bleibt.

In den drei Kapiteln von Teil 1 erlidutere ich, was wir iiber
Gewalt in der Familie wissen und warum wir die Mechanismen
nicht so gut durchschauen, wie es notig wire. Ich werde ihre
weitreichenden Auswirkungen beschreiben und Thnen eine erste
Selbsteinschitzung ermdglichen, ob Sie womdglich personlich
betroffen waren. Anhand der Aussagen von Psychologen, Sozial-
arbeiterinnen und anderen, die sich beruflich mit Uberlebenden
von Misshandlungen befassen, und anhand von Fallgeschichten
anderer Uberlebender helfe ich allen, die dieses Buch lesen, ihre
Kindheit zu reflektieren und sich zu fragen, ob ihre gegenwirti-
gen Schwierigkeiten wie Angst, abfillige Selbstbotschaften oder
Beziehungsprobleme womdglich auf frithen oder immer noch
anhaltenden Missbrauch zuriickgehen. Wie im gesamten Buch
werden wir in Teil 1 vor allem von der hart erkdmpften Weisheit
der Uberlebenden selbst profitieren. Die Menschen, die sich mir
gegeniiber gedffnet haben, waren in Bezug auf Alter, familidre
Herkunft, Gender und Sexualitit ganz unterschiedlich. Dennoch
erstaunte mich, was sie einte, ndmlich ihre Gewalterfahrungen
und deren Folgen, aber auch ihr Mut und ihr Einfallsreichtum.
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(Das Thema Gewalt in der Partnerschaft greife ich in diesem
Buch nicht auf, auch wenn es sich in vielerlei Hinsicht mit Kin-
desmisshandlung iiberschneidet. Es hat jedoch gesonderte As-
pekte, zu denen bereits reichlich Literatur vorliegt, auf die ich
Betroffene gern verweisen mochte.)

Wir sehen uns auch die schwindelerregende Phalanx derer an,
die nicht einschreiten, ob in Schule, Justiz, Religion, Psychiatrie
und Psychologie, Popkultur oder anderen Bereichen. Diese Kom-
plizenschaft sorgt dafiir, dass es fiir Kindesmisshandlung keine
effektive Pravention und keinen Ausweg gibt — sofern wir nicht
selbst dagegen vorgehen.

Teil 2, »Der Weg durch das Tal«, befasst sich mit der Frage,
wie wir Uberlebenden uns selbst heilen kénnen. Bei den meisten
diirfte dafiir eine Therapie erforderlich sein. Bei manchen geht die
Heilung mit Versohnung einher, doch viele sollten einen teilwei-
sen oder vollstindigen Kontaktabbruch in Betracht ziehen. Fiir
jemanden, der keinen Entfremdungsprozess durchlaufen hat, kann
ein Kontaktabbruch wie eine plotzliche, geradezu melodramati-
sche Aktion erscheinen. Meine eigene Erfahrung wie auch die
Erfahrungen anderer zeigen jedoch, dass die Ablosung schritt-
weise stattfinden kann und sollte. Im Idealfall beginnt sie mit einer
voriibergehenden Kontaktpause zu der misshandelnden Person.
Der oder die Uberlebende sollte dann klare Regeln fiir die Wieder-
aufnahme des Kontaktes aufstellen, und wenn diese Regeln wie-
derholt gebrochen werden, diirfen sich die Wege mit Fug und
Recht trennen.

Dieses Buch erkennt an, dass manche Taterinnen und Téater aus
dem Kreislauf aussteigen konnen, betont aber zugleich, dass dies
den meisten nicht gelingt. Wie bereits angedeutet, hatte ich meiner
Mutter eine Ubergangsfrist von zwei Jahren mit klaren Regeln fiir
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ein akzeptables Miteinander zugestanden, ehe ich die Verbindung
zu ihr endgiiltig kappte. Damit hatte sie reichlich Zeit, an sich zu
arbeiten. Das wiederum half gegen meine Schuldgefiihle, als ich
schlieBlich doch den Kontakt beendete, denn ich hatte ihr Hun-
derte von Chancen gegeben, ihre Seite der Briicke aufzubauen,
die uns hitte verbinden konnen.

Wihrend wir den Prozess der Entfremdung und die verschie-
denen Moglichkeiten untersuchen, werde ich immer wieder darauf
eingehen, wie wichtig dabei eigene Regeln sind. Regeln bringen
drei Vorteile mit sich: Erstens rdumen Sie den eigenen Bediirf-
nissen Prioritit ein wie nie zuvor. Zweitens wissen Sie, dass ein
Neuanfang moglich ist, sofern die misshandelnde Person sich an
die Regeln halten kann. Drittens entziehen Sie demjenigen, der
Sie quélt, durch eigene Regeln augenblicklich die Macht. Ein
neues Gleichgewicht der Krifte innerhalb dieser Beziehung kann
eine massive Wirkung auf Ihr Selbstbewusstsein und auf andere
Beziehungen haben. Bei mir fiihrte dieser Ansatz nicht zur Ver-
sohnung, doch nach anfinglichen Angsten spendete er mir viel
Trost und Kraft. In Teil 2 lernen wir, wie man solche Grenzen
festlegt und ihre Einhaltung tiberwacht. Hier besprechen wir auch,
wann es moglich sein kann, eine gesunde Beziehung zu jemandem
aufzubauen, der die neuen Grenzen respektiert.

Teil 3, »Der Weg nach oben«, unterstreicht das intensive Gefiihl
der Befreiung und andere potenzielle Vorteile der Entfremdung.
Niemand hat mich je so gequilt wie meine Mutter, und nachdem
unser letztes Gesprich vorbei war, war mit den Misshandlungen
endgiiltig Schluss. Ich hatte plotzlich jede Menge psychischen
Freiraum, Raum, den sie zuvor mit ihren Tiraden, Forderungen
und Seitenhieben besetzt gehalten hatte wie eine feindliche Ar-
mee. Bis ich diesen Raum fiir mich einnahm, hatte ich nicht ge-
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ahnt, wie gliicklich mich das machen wiirde und wie viel mentale
und korperliche Energie es freisetzen wiirde, mich nicht mehr
mit ihren Bosheiten befassen zu miissen. Die Heilung von ihren
langwierigen Misshandlungen brauchte mehr Zeit, aber der Kon-
taktabbruch hat mich in meinem Bemiihen, ihren Einfluss abzu-
schiitteln, erheblich unterstiitzt.

Fast unmittelbar nach unserem letzten Telefonat wurde mir be-
wusst, dass ich endlich das getan hatte, wozu wir alle das Recht
haben:

Wir alle sollten bei unserer Familie dieselben Mafstibe an-
setzen wie bei unseren Freunden.

Bei einem Freund wiirde ich keine Woche lang zulassen, dass
er so mit mir umspringt, wie meine Mutter es vierzig Jahre lang
getan hat. Kein Mensch sollte in der kosmischen Lotterie gefan-
gen sein, die uns Menschen zugewiesen hat, die uns misshandeln.
Wir schulden diesen Menschen nichts. Wir haben nicht darum
gebeten, bei ihnen zur Welt zu kommen, und sie haben uns keinen
Gefallen damit getan, uns zu bekommen oder uns ihre Gene zu
vererben. Es ist von allen Seiten — denen, die andere misshandeln,
missbrauchen oder vernachldssigen, unbeteiligten Zuschauern und
Institutionen — unmoralisch, von jemandem, der familidre Gewalt
iberlebt hat, Loyalitéit zu erwarten. Verwandte konnen sich unsere
Loyalitéit nur auf eine Weise verdienen: indem sie uns liebevoll
und einfiihlsam behandeln.

Ich will nicht abstreiten, dass Familienbande genauso stark sein
konnen wie alle anderen, wenn nicht gar stérker. Meine Schwester
zihlt zu meinen besten Freunden, und mein Bruder Tommy war
mein Retter, als wir jung waren. (Er kam 1999 bei einem Auto-
unfall ums Leben.) Auch diversen Onkeln, Tanten und deren Kin-
dern bin ich dankbar, dass sie mich im Verlauf meiner Kindheit
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und danach mit vielen Nettigkeiten aufgemuntert haben. Sie ha-
ben sich wie wirklich gute Freunde verhalten. Damit sind sie
meine echte Familie, genau wie meine anderen Freunde, meine
Frau, mein Sohn Oscar und meine Stieftochter Greta und Sabine.
Ich mochte allen, die dies lesen, Mut machen, das zu tun, wozu
ich schlieBlich selbst in der Lage war: Unterscheiden Sie sorg-
filtig zwischen den Menschen in Threm Leben, die Thnen die
Liebe und Fiirsorge entgegenbringen, die Sie verdient haben, und
denen, die dies nicht tun. Und dann lassen Sie Letztere zuriick.

Teil 4, »Der Weg nach vorn, beschreibt, wie wir anfangen
konnen, den Pakt des Schweigens, der familidre Misshandlungen
moglich macht, zu brechen. Wie bei Krebs, Suchterkrankungen,
AIDS oder einer Vergewaltigung ist das Stigma, das uns schwei-
gen ldsst, ein zdher Feind der Betroffenen, fiir die Entfremdung
die Rettung sein konnte. Schon die Organisatoren der bahnbre-
chenden ACT-UP-Bewegung zur HIV-Krise in den 1980er Jahren
propagierten, dass Schweigen todlich sein kann. Deshalb ist dieses
Buch ein Beitrag dazu, das Schweigen zu Kindesmisshandlung
und Entfremdung zu durchbrechen. Wenn mehr Uberlebende sich
dariiber austauschen und Nichtbetroffene uns aufmerksam zuho-
ren, konnen wir die falsche Uberhdhung der Familie, die so vielen
schadet, entlarven. Als Individuen sind wir auf3erdem dazu in der
Lage und auch dafiir verantwortlich, hdusliche Gewalt gegeniiber
Kindern oder in der Partnerschaft ebenso wenig zu dulden wie
jedes andere Verbrechen, das wir sehen.

Teil 4 befasst sich iiber die personliche Rolle hinaus mit Mog-
lichkeiten, unsere staatlichen Institutionen unter die Lupe zu neh-
men. Ich bin der Ansicht, dass unsere Gesellschaft in Bezug auf
Gewalt in der Familie kein Auge mehr zudriicken darf und sich
von Grund auf wandeln muss. Ich beschwore alle, die Sicherheit
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von Kindern als natiirliches, unverbriichliches Menschenrecht zu
betrachten, gleichwertig mit allen anderen. Hierzu werde ich kon-
krete Wege aufzeigen, was wir individuell tun kénnen, um den
Kreislauf der Kindesmisshandlung in Familien und Gemeinschaf-
ten zu stoppen.

»Den Kontakt abbrechen und Heilung finden« soll anderen
Uberlebenden, die dhnlich ungerecht behandelt wurden wie ich,
Trost und Mut spenden. Ich hoffe, ich kann die Welt fiir dieses
Unrecht wachriitteln und dazu beitragen, dass es aufthort.
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Der Weg in die Tiefe






KAPITEL 1

Gesellschaft: Die Wurzeln der Gewalt

Als Oscar im Bauch seiner Mutter heranwuchs, sahen meine Frau
und ich rundherum tiiberall nur noch Schwangere. Nach seiner
Geburt bestand fiir uns die Welt aus Babys und allem, was sie so
brauchen. Natiirlich war nicht plétzlich die Geburtenrate in die
Hohe geschnellt. Wir achteten nur aufmerksamer auf andere in der
gleichen Situation und fiihlten uns mit ihnen verbunden.

So dhnlich erging es mir, als ich anfing, iiber meinen Kontakt-
abbruch und tiber dieses Buch zu sprechen. Plotzlich begannen
Freunde und Kollegen, die nie ein Wort dazu gesagt hatten, sich
mir zu 6ffnen. Wenn jemand ohne die Spannungen aufgewachsen
war, die zu Entfremdung fiihren konnen, gab es zumindest Be-
troffene in seinem unmittelbaren Umfeld, ob eine alte Freundin
oder ein Mitglied der Schwiegerfamilie. Wie bereits erwéhnt liegt
die Wahrscheinlichkeit, dass eine beliebige Person den Kontakt zu
einem Familienmitglied abgebrochen hat, bei 1:4. Es war ebenso
erstaunlich wie trostlich, eine derart groe Gemeinschaft Mitbe-
troffener zu finden — und es ist traurig, dass mir dieser Trost all
die Jahrzehnte vorher verwehrt geblieben war.
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Der Pakt des Schweigens

Was uns den Trost raubt, ist das Schweigen. Dieses Schweigen ist
ein komplexes Gewebe aus Unwissenheit, Vermeidungsverhalten
und Scham, das unsere Gesellschaft durchzieht. Es beginnt dort,
wo auch die Gewalt beginnt: zu Hause. Kinder wissen zu wenig
iiber den Rest der Welt, als dass sie erkennen konnten, dass das,
was bei ihnen zu Hause passiert, nicht richtig ist. Sie halten ihr
Leben fiir normal und denken, dass sie alles verdient haben, was
ihnen widerfahrt. Ein geliebtes Kind glaubt, dass es diese Liebe
verdient hat. Und ein geschlagenes, gedemiitigtes, vergewaltigtes
oder vernachlissigtes Kind glaubt auch, dass es diese Behandlung
verdient hat. Erst gegen Ende meiner Teenagerzeit ging mir auf,
dass es nicht tiblich ist, mehrmals pro Woche geschlagen zu wer-
den. Danach habe ich jedoch noch Jahrzehnte gebraucht, bis ich
begriff, dass die Schldge nicht meine Schuld waren.

Anfangs stellte die Uberzeugung, dass alles, was bei uns zu
Hause vorging, normal sei, mein Schweigen sicher. Spiter schwieg
ich aus Scham dariiber, nicht normal zu sein.

Fast immer weist das Umfeld, in dem wir aufwachsen, alle
Verantwortung fiir das Verhindern von Gewalt von sich. Die Insti-
tutionen, die mich in meiner Kindheit eigentlich vor den Miss-
handlungen hitten schiitzen sollen — Kirche, Familie, Schule —,
machten sie vielmehr erst moglich. In der Schule lernte ich als
Kind nicht, was Kindeswohlgefihrdung ist, und die sichtbaren
Zeichen von Gewalt und Vernachlédssigung — die Striemen auf
meinen Armen oder dass ich tagelang in derselben Kleidung her-
umlief — wurden nicht thematisiert. Inzwischen halten die meisten
Bundesstaaten Lehrkrifte, Arzte, Sozialarbeiter und andere Men-
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schen, die regelmifBig mit Kindern zu tun haben, dazu an, die
Behorden zu informieren, wenn sie derartige Hinweise bemerken.
Gegeniiber friiher ist das ein Fortschritt. Manche Staaten haben
die Meldepflicht sogar auf Friseursalons und Fotostudios ausge-
weitet. Aber die meisten Kindeswohlgefidhrdungen hinterlassen
weder blaue Flecken noch Narben — nur bleibende innere Verlet-
zungen.

Dieser mangelnden gesellschaftlichen Aufmerksamkeit liegen
zahlreiche Traditionen und Sprichwoérter zugrunde, die wir nur
selten kritisch unter die Lupe nehmen. Den Spruch »Wer sein
Kind liebt, der ziichtigt es«, habe ich als Kind Hunderte Male ge-
hort und nie in Frage gestellt. Seine Wurzeln reichen bis ins Alte
Testament zuriick, das den Gldubigen rit: »Lass nicht ab, den
Knaben zu ziichtigen; denn wenn du ihn mit der Rute schligst, so
wird er nicht sterben; du schlidgst ihn mit der Rute, aber du er-
rettest ihn vom Tode.«

Und selbst diejenigen, die bei diesem Gebot blass werden, hal-
ten sich doch an die ungeschriebene Regel, »offentlich keine
schmutzige Wische zu waschen«, also AuBlenstehenden keine
Privatangelegenheiten zu offenbaren. In gewisser Hinsicht klingt
das verniinftig. AuBBenstehende kennen unsere Familien, Teams,
Firmen oder unseren Glauben nicht in allen Nuancen. Wie also
sollten sie uns fair beurteilen? Doch in Wahrheit ist dieses Prinzip
nicht rationaler — oder ethischer — als die Omerta der Mafia oder
Hollywoods beriichtigte Geheimhaltungsvereinbarungen. All
diese Schweigepflichten dienen letztlich demselben Zweck: Sie
halten Opfer und Zeugen, die die Wahrheit offenbaren konnten,
von einer Aussage ab. Damit bewahren sie toxische Machtstruk-
turen und sorgen dafiir, dass die Misshandlungen tiber Generatio-
nen fortgefithrt werden.
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Die amerikanische Psychiaterin Judith Herman, die zum Thema
Trauma wichtige Pionierarbeit geleistet hat, betont, dass Opfer
»die Komplizenschaft und das Schweigen der Zuschauer —
Freunde, Verwandte, Nachbarn und, nicht zu vergessen, von Be-
hordenvertretern — als massiven Verrat empfinden, denn dadurch
werden sie isoliert und ihrem Schicksal iiberlassen«. In meiner
Familie gab es jede Menge Zuschauer. Mein Vater war das ilteste
von elf Kindern, meine Mutter das zweitilteste von fiinf. Damit
hatten wir etliche Tanten und Onkel und eine uniiberschaubare
Schar von Cousinen und Cousins. Keiner von ihnen hat uns ge-
warnt, dass mein Onkel Sean ein gewalttitiger Alkoholiker war,
doch seine aufbrausende Art und die Bierdosen auf dem Riicksitz
seines Autos waren ein deutlicher Hinweis, uns von ihm fernzu-
halten.

Einmal erschienen er und meine Tante Mary zu spit zu einem
Familientreffen. Einer meiner Verwandten sah den frischen Gips
am Arm meiner Tante und witzelte: »Oh, Mary! Hat Sean dir das
angetan?«

Tante Marys stummer Blick war deutlich genug. Die Antwort
war nicht lustig. Nach ein paar angespannten Sekunden nahmen
alle im Raum wieder ihre Gespriche auf, und niemand verlor
mehr ein Wort iiber den Gips. In einem von Gewalt gepréigten
Umfeld ist Schweigen die ansteckendste und todlichste Krankheit.

Wihrend meiner Arbeit an diesem Buch wurde mir bewusst,
dass Missbrauch auf jeder Ebene menschlicher Interaktion den-
selben Mechanismen folgt. Diese Mechanismen funktionieren im
Eins-zu-Eins-Kontakt, unter Geschwistern, bei Ehepartnern oder
bei Eltern und ihren Kindern. Sie lauern auch in der sonstigen
Umgebung, die weitere Verwandte und Nachbarn mit einschlief3t,
und sie konnen ganze Nationen prigen. Schweigen ist das all-
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Gesellschaft: Die Wurzeln der Gewalt

gegenwirtigste Element von Missbrauch und Misshandlung, denn
nur dieses Element haben Tdter und Taterinnen, ihre Opfer und
Zuschauende gemeinsam. Fiir Uberlebende, deren Peiniger und
die Gesellschaft insgesamt ist Schweigen die Standardeinstellung.

Schweigegebote sind das Fundament unserer Institutionen —
von Gesetzeshiitern bis hin zu StraBengangs —, die Au3enstehen-
den eine Wand des Schweigens prédsentieren. Schweigen pragt
sowohl die kleinste Institution der Welt, die Familie, als auch die
grofite, die katholische Kirche. Als ich klein war, erteilte die Kir-
che unseren Peinigern Absolution, indem man uns lehrte, »die
andere Wange hinzuhalten« und » Vater und Mutter zu ehren«. Von
diesen Geboten gab es keine Ausnahmen. Im Jahr 2022 schrieb
Rebecca Solnit in einem Artikel fiir die New York Times: »Das
Christentum achtet stirker [als andere Religionen] auf die Ver-
gebung seitens der Opfer, und seine Traditionen von Beichte und
Bub3e konzentrieren sich mehr darauf, die Sache mit Gott zu kli-
ren, als mit denen, denen etwas angetan wurde.« Judith Herman
hebt hervor, dass in diesen Traditionen der Druck der Vergebung
vor allem auf »untergeordnete Gruppen [abzielt], deren berech-
tigtes Aufbegehren fiir diejenigen, die an der Macht sind, unan-
genehm werden konnte«. Eine der grof3ten untergeordneten Grup-
pen sind die Kinder.

Familie: Fokus auf die Kernfamilie

Auch andere zentrale Grundsitze des Christentums haben unzih-
ligen Kindern geschadet. In seinem Buch Spare the Child arbeitet
der Rutgers-Historiker Philip Greven heraus, dass im Christentum
»die Uberzeugung weit verbreitet ist, dass das Kind unberechen-

37



