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Einleitung

Es war ein sonniger Nachmittag mitten im Frühling. Ich litt zwar 
unter starkem Heuschnupfen, doch ich war glücklich, denn ich 
liebe diese Jahreszeit. An diesem Tag vor zwölf Jahren fühlte ich 
mich stark genug für ein Telefonat mit meiner Mutter. Ich befand 
mich in meiner Wohnung in Brooklyn, meine Mutter war in dem 
Zweifamilienhaus in der Bronx, in dem ich aufgewachsen war. 
Nachdem die sicheren Gesprächsthemen erledigt waren (ihre Ge-
sundheit, das Wetter), folgte eine kurze Pause, dann machte sie 
treffsicher eine boshafte Bemerkung. Ihre Worte können mir ge-
golten haben, vielleicht war es aber auch ein Seitenhieb auf meine 
Schwester Gerry oder meine Tante Helen – daran erinnere ich 
mich nicht mehr. Woran ich mich deutlich erinnere, ist der Rest 
unseres Gesprächs.

Ich zügelte meinen Ärger und sagte: »Ich habe dir in den letzten 
Jahren viele Male gesagt, dass du mir gegenüber nichts Gemeines 
sagen sollst. Wenn du nicht mit mir reden kannst, ohne boshaft zu 
werden, dann können wir einfach nicht mehr miteinander spre-
chen.«

Sie reagierte sarkastisch: »Pff! Dann muss ich dir gegenüber 
wohl über jedes Wort vorher nachdenken!«

Ich sagte: »Eigentlich musst du gegenüber jedem über jedes Wort 
vorher nachdenken! Nette Menschen tun das jedenfalls. Aber du 
bist kein netter Mensch. Wir sind fertig miteinander. Mach’s gut.«
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Das waren die letzten Worte, die ich ihr gegenüber geäußert 
habe.

An diesem Nachmittag befreite ich mich von über 40 Jahren 
Tyrannei. Augenblicklich fühlte ich mich ein Stück größer, so als 
wäre eine schwere Last von meinen Schultern gerutscht und ich 
könnte endlich aufrecht stehen. Die Brücke zwischen ihr und mir 
einzureißen, war einer der befreiendsten Momente meines Le-
bens, und es hat mich verwandelt.

Das wahrhaft Böse erlebt ein Mensch nicht im Krieg oder hinter 
Gittern, sondern es findet tagtäglich millionenfach zu Hause statt.

Missbrauch und Gewalt in der Familie schaden mehr Menschen 
als Kriegshandlungen, Gefangenschaft, Terrorismus oder jede an-
dere von Menschen ersonnene Geißel. Laut der Nationalen Koalition 
gegen häusliche Gewalt erleben circa 30 Prozent der amerikanischen 
Erwachsenen Gewalt oder Missbrauch in der eigenen Partnerschaft 
oder Ehe. Zu viele dieser Fälle bleiben dabei unter dem Radar: Nur 
ein Drittel derer, die von häuslicher Gewalt betroffen sind, lassen 
ihre Verletzungen behandeln. Dieser Anteil ist erheblich niedriger 
als bei Arbeits- oder Verkehrsunfällen, einer Überdosis Drogen oder 
praktisch jedem anderen erdenklichen Unglück.

Kindesmisshandlungen dürften noch allgegenwärtiger sein. 
Laut dem Amerikanischen Ministerium für Gesundheit und So-
ziales (US DHHS) werden allein in den USA jährlich über drei 
Millionen Fälle von Kindesmisshandlung oder Kindesmissbrauch 
gemeldet, und bei einer Million Kinder greifen daraufhin soziale 
Dienste oder Behörden ein. Millionen anderer Fälle (wie der 
meine) tauchen in dieser Statistik nicht auf. Schätzungen zufolge 
erhalten die Behörden von 85 Prozent aller Kindesmisshandlun-
gen niemals Kenntnis.
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Einer der Hauptgründe, weshalb Gewalt so selten publik ge-
macht wird (und nicht einmal von Opfern und Überlebenden rich-
tig eingestuft wird), hängt damit zusammen, wie schlecht wir über 
all ihre Varianten Bescheid wissen. Es gibt vier Formen von »Kin-
deswohlgefährdung«, so lautet der Oberbegriff für die verschie-
denen Traumata, die Familien ihren Kindern zufügen können. An 
erster Stelle denkt man dabei an Kindesmisshandlung im Sinne 
von körperlicher Gewalt und sexuellem Missbrauch. Die anderen 
beiden Formen werden von Überlebenden und der Gesellschaft 
bereitwilliger übersehen und umfassen emotionale Misshandlung 
(auch als »emotionaler Missbrauch« bezeichnet) und Vernachläs-
sigung. Letztere ist wohl am weitesten verbreitet, möglicherweise 
am schädlichsten und tragischerweise am wenigsten anerkannt. 
Vernachlässigung kann in vielerlei Form daherkommen, sowohl 
körperlich (mangelnde Ernährung, Hygiene und medizinische 
Versorgung) als auch emotional (zum Beispiel durch mangelndes 
Eingehen auf Angst oder Traurigkeit).

Emotionale Misshandlung deckt einen breiten Katalog schäd-
licher Verhaltensweisen ab: Beleidigungen, Einschüchterungen, 
Demütigungen, ständige Kritik, Anschweigen und vieles mehr. 
Weil diese Elemente seltener statistisch erfasst werden, gelten sie 
als nicht so verbreitet wie die offensichtlichen Formen der Kindes-
misshandlung. Laut einer Studie, die 2019 im American Journal 
of Psychiatry erschien, liegt das jedoch daran, dass sie »häufig 
übersehen und am seltensten klinisch aktenkundig« werden. Diese 
und andere Studien untermauern meine auf Interviews mit Über-
lebenden fußende Überzeugung, dass bei körperlichen Misshand-
lungen und sexuellem Missbrauch fast immer auch emotionale 
Misshandlungen stattfinden und diese somit sogar verbreiteter sind 
als die anderen beiden Formen der Kindeswohlgefährdung. Zudem 
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besteht bei emotionalen Misshandlungen die höchste Wahrschein-
lichkeit, dass sie über die Kindheit hinaus weitergehen.

Familiäre Gewalt jeglicher Art ist nicht abhängig vom gesell-
schaftlichen Stand oder von der ethnischen Herkunft. Das gilt 
auch für ihre Leugnung. Menschen aller demographischen oder 
politischen Gruppierungen verwenden Begrifflichkeiten wie »Fa-
miliensache«, »Blut ist dicker als Wasser« und andere Floskeln, 
die suggerieren, dass die gleichen Gene oder das gemeinsame 
Dach über dem Kopf Gewalterfahrungen zu harmlosen Vergehen 
machen. Wir leben in einer Welt, in der vollkommen selbstver-
ständlich erwartet wird, dass eine Person sich abends mit ihrem 
Vergewaltiger an den Tisch setzt, für diejenige, die sie schlägt, 
einkaufen geht oder demjenigen, der sie demütigt, beibringt, wie 
Spotify funktioniert.

Dieses Buch wird den Status quo, der traumatisierende Gewalt 
in den Vereinigten Staaten und auf der ganzen Welt für normal hält, 
gründlich entlarven. Es soll die Verschwörung des Schweigens 
aufzeigen, die täglich zu millionenfachem Leid führt. Vor allem 
aber liefert dieses Buch Überlebenden die dringend benötigte Em-
pathie und den gesuchten Rat. Es feiert unsere beeindruckende 
Resilienz und schildert einen Weg, den ich im Verlauf meiner 
eigenen schlimmen Erlebnisse und letztlich meiner Heilung ent-
deckt habe. Und es schildert die Erfahrung eines Überlebenden, 
der sich zum dauerhaften Kontaktabbruch zur misshandelnden 
Person entschieden hat.

Es macht uns stark – und sogar glücklich –, aus einer Gewalt-
beziehung auszusteigen. Das ist das Versprechen dieses Buches.

Während meiner gesamten Kindheit hat Teresa Dolan mich regel-
mäßig geschlagen – im Durchschnitt drei Mal pro Woche. Häufig 
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hatte ich keine Ahnung, warum sie mich schlug, nur den vagen 
Eindruck, irgendwie ungehorsam gewesen zu sein. Sie hatte viele 
Regeln, die leicht zu brechen waren. Wenn meine Geschwister 
oder ich aus Versehen nur mit »Ja« antworteten und nicht mit »Ja, 
Mommy«, setzte es was. Normalerweise strafte sie uns mit den 
Händen, aber ihre Lieblingswaffe war ein stabiler Holzlöffel mit 
langem Stiel, den sie als ihren »Schlagstock« bezeichnete. Wenn 
dieser Löffel die ungeschützte Haut an Armen, Beinen oder im 
Gesicht traf, hinterließ er rote Striemen.

Außerdem hielt sie uns stundenlang Vorträge über unsere Faul-
heit, Respektlosigkeit und andere Fehler. Dabei verglich sie uns 
häufig mit den Farleys von gegenüber, die sie als leuchtendes 
Vorbild darstellte. Einmal fragte sie mich: »Weißt du, was Owen 
Farley macht, während du hier faulenzt und fernsiehst? Er spricht 
für Werbespots vor!« Mit meinen neun Jahren nahm ich ihre An-
griffe normalerweise für bare Münze, aber diese Aussage kam mir 
unlogisch vor. Ich wusste, dass Owens Mutter diese Termine für 
ihn vereinbart hatte, und meine Mutter tat so etwas nicht für uns. 
Das erwähnte ich vorsichtig, und sie fuhr mich an: »Natürlich 
bringe ich dich nicht zum Vorsprechen. Du schaffst es doch so-
wieso nie in einen Werbespot!«

Sie hatte Recht: Ich war nicht so telegen und niedlich wie 
Owen. Allerdings erstickte sie mit dieser Bemerkung nachhaltig 
jegliche Hoffnung, die ich mir gemacht haben könnte. Was sie 
inszeniert hatte, war eine Variante der emotionalen Misshandlung.

Wie fast alle Eltern in unserem Viertel stammte meine Mutter 
von einer Farm in Irland und war während der großen Auswan-
derungswelle der 1950er und 1960er Jahre in die USA gekom-
men. Sie war auf eine buchstäblich »berechnende« Weise schlau. 
Sie konnte im Kopf lange Zahlenreihen addieren und war Buch-
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halterin gewesen, bis sie meinen Vater heiratete. Er arbeitete bei 
der Telefongesellschaft, so wie viele frisch eingewanderte Iren 
damals. (Auch ein Onkel und eine Tante von mir arbeiteten für 
Ma Bell.) Mein Vater war in mehrfacher Hinsicht sehr begabt. 
Zwar war er nur sieben Jahre zur Schule gegangen, aber er las 
sehr viel und war handwerklich geschickt, ob als Elektriker, 
Installateur, Tischler oder als Gärtner. Meine Liebe zu Büchern 
habe ich bestimmt von ihm, wenn auch wenig andere Talente. 
Die meiste Zeit war er nicht da, denn er schob Überstunden, wo 
es nur ging, und am Wochenende arbeitete er in der Garage oder 
im Garten. Mein Vater hat uns nur selten geschlagen, war aber 
kaum präsent, um uns vor den Misshandlungen durch unsere 
Mutter zu schützen.

Ihre wichtigste intellektuelle Begabung war aus meiner Sicht 
das Ersinnen von Gemeinheiten. Über eine besonders kreative 
Bosheit staune ich bis heute: Manchmal saß sie abends in ihrem 
Lehnstuhl, blätterte in den New Yorker Daily News und verkün-
dete plötzlich hämisch: »Oh, bei Key Food gibt es Schlagstöcke 
im Sonderangebot!« Wir bettelten sie an, keine mehr zu kaufen, 
wussten aber, dass sie einem Sonderangebot nicht widerstehen 
konnte.

Zu solchen zynischen Formen der »Zuwendung« gesellten sich 
auch Formen der Vernachlässigung. Morgens blieb sie im Bett 
liegen, während wir Haferbrei aßen, den sie am Vorabend gekocht 
und über Nacht im Topf hatte nachquellen lassen. Die zähe Pampe 
war ekelhaft, aber wenn sie gemerkt hätte, dass wir sie nicht aßen, 
hätte sie uns sicher geschlagen. Also wählten wir den weniger 
schmerzhaften Weg. Erst als ich aufs College kam, erfuhr ich, wie 
andere Leute ihren Haferbrei essen: frisch gekocht und noch 
warm. Das war eine der großen Offenbarungen, die ich auf dem 
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Campus erlebte. Ich wuchs in meiner Zeit am College über sieben 
Zentimeter, was wohl daran lag, dass ich endlich etwas Anständi-
ges zu essen bekam.

Als ich ungefähr 14 war, erklärte sie voller Bedauern, ich sei 
jetzt »zu alt für Schläge«. Allerdings hatte sie immer noch andere 
Waffen in ihrem Repertoire, zum Beispiel, uns öffentlich herunter-
zuputzen oder den Boiler mitten im Winter auf die niedrigste Stufe 
(»Urlaub«) herunterzudrehen.

Sogar als ich schon erwachsen war, hatte sie ein einzigartiges 
Talent, mich schlechtzumachen, das sie bei jeder Gelegenheit ein-
setzte. Und Gelegenheiten boten sich viele, da ich praktisch täg-
lich mit ihr telefonierte. Diese Gespräche waren mein Anteil an 
der Last, die wir Geschwister gemeinsam trugen. Wenn ich nicht 
zugelassen hätte, dass sie ihr Gift über mir ausschüttete, hätte sie 
womöglich meine Schwester Gerry darin ertrinken lassen. Ich 
hatte die schlechte Meinung meiner Mutter über mich so verinner-
licht, dass ich glaubte, ich hätte ihre Bosheiten verdient. Anderer-
seits wusste ich, dass meine Schwester – eine Sozialarbeiterin mit 
viel Humor und einem riesengroßen Herzen – sie nicht verdient 
hatte. Da sie jedoch in der Nähe meiner Mutter lebte, bekam sie 
den Löwenanteil von deren Zorn ab. Deshalb versuchte ich, Gerry 
so oft wie möglich aus der Schusslinie zu nehmen.

Als mein Sohn Oscar zur Welt kam, erwies sich Gerry als fan-
tastische Tante – liebevoll, großzügig und immer zur Stelle, wenn 
wir Hilfe oder eine Pause brauchten. Meine Mutter hingegen war 
ein Totalausfall. Wenige Tage nach Oscars Geburt teilte sie mir 
mit, wir sollten nicht erwarten, dass sie sich um ihn kümmern 
würde. Ihre Erklärung lautete: »Ich kann nicht gut mit Kindern.« 
Ich musste ihr zustimmen.
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Im Verlauf dieses Buches werde ich ausgewählte Szenen der Miss-
handlungen schildern, die mir in meiner Kindheit und darüber 
hinaus widerfahren sind. Außerdem werde ich die Berichte ande-
rer Überlebender, wenn sie den zwei Hauptanliegen dieses Buches 
dienlich sind, wiedergeben. Mein oberstes Ziel ist etwas, das mei-
nem Herzen und meinen Erfahrungen entspringt: Ich möchte alle, 
die von einem Familienmitglied Gewalt erfahren haben, ermuti-
gen, ohne Scham oder Selbstvorwürfe darüber nachzudenken, ob 
ein Bruch mit dieser Person ihnen das Gefühl von Freiheit und 
Trost vermitteln könnte. Die wenigen Bücher, die derzeit zum 
Thema »Entfremdung«  – dem psychologischen Begriff dafür, 
wenn man den Kontakt zu Angehörigen abbricht – erhältlich sind, 
betrachten diesen Schritt als unglücklich, wenn nicht gar tragisch. 
Sie wollen den Lesenden helfen, die brüchige Verbindung zu kit-
ten, anstatt sie darin zu unterstützen, dem anhaltenden Missbrauch 
zu entkommen. Körperliche Misshandlungen und sexueller Miss-
brauch enden in der Regel, wenn der oder die Überlebende aus-
zieht. Emotionale Misshandlungen – die ebenso schwerwiegend 
sein können – bleiben häufig über die Kindheit hinaus bestehen. 
Bisher gibt es keine Bücher, die ausdrücklich das ansprechen, was 
dieses Buch vorhat: dazu ermutigen und beraten, wie man sich 
ohne Schuldgefühle und mit Zuversicht, Mut und Hoffnung los-
löst.

Diese Ziele sind keineswegs so unerreichbar, wie wir vielleicht 
glauben. 2015 ergab eine Umfrage des Zentrums für Familien-
forschung der University of Cambridge, dass 80 Prozent derer, die 
den Kontakt zu einem Familienmitglied abgebrochen haben, der 
Ansicht sind, dass dies »einen positiven Einfluss auf ihr Leben« 
gehabt hat. Diese Studie ist eine der wenigen groß angelegten 
Untersuchungen zur Wirkung von Entfremdung und beruht auf 
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den Antworten von 807 Teilnehmenden aus den USA, dem Ver-
einigten Königreich, Kanada und anderen Ländern. Die Antworten 
kommen meinen eigenen Erfahrungen sehr nahe. Eine lautet: »Ich 
habe das Gefühl, seitdem ein stärkerer und unabhängigerer Mensch 
zu sein.« Eine andere Aussage ist: »Ich habe mehr Selbstachtung. 
Ich bin entspannter.« Wieder eine andere: »Es war und ist wunder-
bar, und ich habe seither viel erreicht.« Eine andere Person sagte: 
»Das hat mir das Leben gerettet.« Der Kontaktabbruch sollte als 
etwas betrachtet werden, das ein Leben retten kann.

Mein zweites Ziel ist es, den falschen Götzen der »Familie« 
zu demontieren, den unsere Gesellschaft seit Jahrhunderten stützt, 
obwohl er uns Millionen Tote und noch mehr ruinierte Leben 
beschert hat. Im Verlauf der Geschichte und bis heute gingen und 
gehen körperliche, sexuelle und emotionale Misshandlungen in 
erster Linie von direkten Angehörigen der Opfer aus: Eltern, 
Onkel, Geschwister, Ehepartner und so weiter. Dass verlässliche 
Statistiken rar sind, hat Gründe, auf die wir später noch eingehen 
werden. Die wenigen vorliegenden Zahlen spiegeln nicht das 
wahre Ausmaß des Problems wider, weil es bei familiärer Gewalt 
bekanntlich eine hohe Dunkelziffer gibt. Mit dieser Information 
im Hinterkopf können wir die Schätzung des Indiana Center for 
Prevention of Youth Abuse and Suicide (Zentrum für die Prä-
vention von Kindesmisshandlung und Suizid, Indiana), dass se-
xueller Missbrauch in 30 bis 40 Prozent der Fälle von Familien-
mitgliedern ausgeht, als vorsichtig einstufen. Auch die Meldung 
im Journal of the American Medical Association (Fachzeitschrift 
des amerikanischen Ärztebunds AMA), dass bei 12,5  Prozent 
aller Kinder unter 18 irgendwann eine Kindeswohlgefährdung 
vorliegt, dürfte untertrieben sein. Zutreffender ist wahrscheinlich 
die Aussage aus derselben Studie, dass körperliche Gewalt zu 
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81 Prozent durch Familienmitglieder ausgeübt wird. Anstatt zu 
idealisieren, wie Familien sein könnten oder sollten, müssen wir 
als Gesellschaft Familien zur Rechenschaft ziehen, wenn sie den 
grundlegenden Anforderungen für Sicherheit und Unterstützung 
nicht gerecht werden. Und persönlich sollten wir uns von den 
schlimmsten Angehörigen lossagen.

Unsere mächtigsten Institutionen verschleiern die harten Wahr-
heiten zu familiärer Gewalt. Nehmen wir zum Beispiel ein Kern-
element der Katholischen Kirche, mit der ich aufgewachsen bin: 
Maria, die »Gesegnete Mutter« von Jesus. Sie wird als Sinnbild 
für die Mutterschaft an sich dargestellt, die wir ehren sollen, in-
dem wir zu ihr beten. Seit Jahrhunderten hat die Kirche Legionen 
von schlechten Müttern (wie meine) hinter Marias Gewändern 
abgeschirmt. Aber nicht nur das Christentum begünstigt Misshand-
lungen. Die bekannte Psychologin Alice Miller erklärt, dass die 
»unkritische Verherrlichung der Eltern und Vorfahren, unabhängig 
von deren Taten, nicht nur von manchen Religionen gefordert wird, 
sondern ausnahmslos von ALLEN.«

Auch das Fernsehen bombardiert uns seit Jahrzehnten mit Dar-
stellungen der heilen Familie (um nur eine Quelle irreführender 
Mythen aus dem weltlichen Umfeld zu nennen) – von Leave It to 
Beaver [Erwachsen müsste man sein] oder The Brady Bunch [Drei 
Mädchen und drei Jungen] bis hin zur The Cosby Show (deren 
Hauptdarsteller sich später als überführter Sexualstraftäter ent-
puppte). Die »bösen« Familien, die uns im Fernsehen begegnen 
(zum Beispiel in Dallas, Shameless oder Succession), sind so ex-
trem böse, dass sie als Abbilder realer gestörter Familien nicht 
taugen. Dieses Buch zeigt auf, wie solche Zerrbilder das allgegen-
wärtige Versagen von Familien, die Vernachlässigung und den 
Missbrauch verschleiern und damit möglich machen.
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Doch nicht nur unsere Kultur stützt derartige Verhältnisse. 
Auch das Rechtssystem hat sich gegen die Opfer verschworen. 
Sexueller Missbrauch durch Angehörige ist illegal, aber es gibt 
keine zuverlässigen Methoden zur Prävention oder um dies durch-
zusetzen. Andere Formen von Gewalt in der Familie sind noch 
nicht einmal strafrechtlich relevant. Laut der Menschenrechts-
organisation Human Rights Watch leben »90 Prozent aller Kinder 
auf der Welt in Ländern, in denen körperliche Züchtigung und 
andere körperliche Gewalt gegenüber Kindern nach wie vor legal 
sind«. Eine Schlagzeile des Time Magazin lautete: »In allen 50 
[US-Bundes-]Staaten dürfen Sie ganz legal Ihre Kinder schla-
gen.« Dieser Artikel ist von 2014, aber zum gegenwärtigen Zeit-
punkt – 2024 – gilt diese Aussage nach wie vor. Die Elternschaft 
verleiht Menschen ein Recht, anderen zu schaden, das seit dem 
Ende der Sklaverei nirgendwo sonst in der amerikanischen Ge-
sellschaft existiert.

Selbst akademische und berufliche Institutionen sind unwis-
sentliche Komplizen der Verschwörung gegen die Überlebenden. 
Ein Hinweis darauf ist die fehlende Forschung zu Entfremdung, 
den Gründen dafür und ihren Folgen. Wie das Journal Scientific 
American im Jahr 2020 einräumte: »Zu familiärer Entfremdung 
liegen bisher kaum Studien vor.« Diese Datenlücke grenzt an man-
gelnde professionelle Sorgfalt, wenn man bedenkt, dass laut einer 
Cornell-Studie schätzungsweise 27 Prozent aller amerikanischen 
Erwachsenen den Kontakt zu einem Familienmitglied ganz oder 
teilweise abgebrochen haben. Wie bei den anderen genannten 
Zahlen ist auch diese Angabe vermutlich untertrieben. Professor 
Karl Pillemer, der als Soziologe federführend für die Cornell-Stu-
die war, hob die Scham hervor, die viele Menschen davon abhält, 
über ihre Entfremdung zu sprechen. Wenn jedoch so viele Men-
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schen der Meinung sind, dass der Kontaktabbruch für sie der rich-
tige Weg ist, warum gräbt die Forschung dann nicht tiefer nach, 
um den Grund dafür zu finden und festzustellen, wie dieser Pro-
zess erleichtert werden könnte?

Therapie und Forschung konzentrieren sich auf Aussöhnung, 
die alle Wunden, die eine Familie schlagen kann, heilen soll. Ich 
hatte das große Glück, eine Therapeutin zu finden, die mir half, 
das, was meine Mutter mir angetan hatte, richtig einzuschätzen 
und einen Weg zu finden, mich nicht länger misshandeln zu las-
sen. Dabei orientierte sich diese Therapeutin allerdings eher an 
ihrer eigenen Weisheit als an offiziell festgelegten Leitlinien. Zu 
viele Menschen wissen nichts über die heilsame Kraft des Kon-
taktabbruchs, weil auch ihre Psychotherapeuten nichts darüber 
wissen.

Das wurde mir erst klar, nachdem ich über meine breit gefä-
cherten beruflichen Kontakte – ich bin Cheflektor in einem Ver-
lag – drei Jahre lang nach einem Experten oder einer Expertin auf 
diesem Gebiet gesucht hatte, um zu diesem Thema ein Buch her-
auszubringen. Ich hoffte auf etwas, das bei familiärer Gewalt eine 
ähnliche Wirkung entfalten könnte wie Melody Beatties Klassiker 
Schluss mit der Co-Abhängigkeit. Beattie beschrieb ein eigentlich 
unübersehbares Phänomen, das Millionen Menschen betraf, und 
ihr Buch hat in den letzten 35 Jahren unzählige Leben gerettet. 
Doch sosehr ich mich auch bemühte, ich fand niemanden, der sich 
mit Gewalt in der Familie und dem wirksamen Heilmittel befasste, 
das ich entdeckt hatte – bis mir ein scharfsichtiger Literaturagent 
vorschlug, dieses Buch doch selbst zu schreiben. Nachdem ich 
jahrzehntelang misshandelt wurde, hätte ich die nötige Autorität 
dazu. Ich habe auch die nötige Hoffnung, die darauf beruht, dass 
ich meine Misshandlungen durch Beziehungsabbruch überwun-
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den habe. Und ich bin zwar kein Journalist, habe aber schon Dut-
zende große Autoren herausgebracht. Dank ihrer Erfahrung – und 
meiner Erfahrung als begleitender Lektor – konnte ich mir die 
nötigen Kenntnisse aneignen, um dieses Thema angemessen dar-
zustellen.

Ich schreibe dieses Buch, um Leid zu lindern und weiteren 
Verletzungen vorzubeugen. Ich schreibe es aber auch aus Freude 
und Bewunderung. Denn meiner Ansicht nach können wir Über-
lebenden Freude empfinden, wenn wir uns dem Zugriff der miss-
handelnden Person entziehen. Ich bewundere alle, die Misshand-
lungen oder Missbrauch überstanden haben, und hoffe inständig, 
dass sie ähnlich empfinden. Unabhängig davon, ob sich misshan-
delte Menschen jemals von der Person lösen, die sie verletzt hat, 
haben Überlebende, die dieses Buch lesen, nicht die Liebe und die 
Unterstützung bekommen, die sie gebraucht hätten. Und trotz der 
unmenschlichen Behandlung haben sie sich ihre Menschlichkeit 
erhalten. Sie sind tapfer genug, sich harten Wahrheiten zu stellen – 
wie denen, von denen in diesen einleitenden Worten schon die 
Rede war. Sie haben die Hoffnung, dass Freiheit möglich ist. Das 
zentrale Anliegen dieses Buches ist, Überlebenden etwas zu ver-
mitteln, was die Täterinnen und Täter uns unbedingt verwehren 
wollten: die Gewissheit, dass wir stark und gut sind, dass wir 
unsere Freiheit erlangen und uns des Lebens erfreuen können, das 
wir verdient haben.

Die oben erwähnte Studie aus dem American Journal of Psy­
chiatry schätzt, dass etwa 25 Prozent der Amerikanerinnen und 
Amerikaner in der Kindheit misshandelt, missbraucht oder ver-
nachlässigt wurden. Dieser Arbeit zufolge haben solche Gewalt-
erfahrungen unterschiedliche und oft schwerwiegende Folgen, die 
das Risiko der Überlebenden für Depressionen, Sucht, Adipositas, 
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Typ-2-Diabetes, Schlaganfall, Suizid und anderes signifikant er-
höhen. Besonders stark ist der Einfluss von Kindesmisshandlung 
auf die Suizidgefahr: Bei einer Analyse der Ergebnisse von 68 
Studien aus der ganzen Welt für die University of Manchester 
stellte sich 2019 heraus, dass Suizidversuche bei Überlebenden 
von Vernachlässigung, emotionaler oder körperlicher Gewalt 
zweieinhalbmal so häufig sind wie im Durchschnitt der Bevölke-
rung. Nach sexuellem Missbrauch war die Quote dreimal so hoch 
und bei Personen, die auf mehr als eine Weise misshandelt wur-
den, war sie teilweise verfünffacht.

Die Weltgesundheitsorganisation (WHO) und andere Institu-
tionen sind sich einig, dass es vier Hauptformen der Kindes-
wohlgefährdung gibt: körperliche Misshandlung, emotionale 
Misshandlung, sexuellen Missbrauch und Vernachlässigung. 
Damit endet der Konsens allerdings auch schon, denn es exis-
tieren praktisch keine Standards, an denen abzulesen wäre, wann 
ein grober Umgang oder Versäumnisse als Kindeswohlgefähr-
dung einzustufen sind. Ab dem wievielten Klaps sprechen wir 
von Kindesmisshandlung? Wie oft muss ein Kind ohne Essen 
ins Bett, damit es Vernachlässigung ist? Wie viele gehässige 
Bemerkungen über sein Aussehen muss ein Mädchen über sich 
ergehen lassen, ehe das Verhalten des Vaters als emotionale Miss-
handlung einzustufen ist? Wie viele Bemerkungen zu Sonder-
angeboten für Schlagstöcke müssen zusammenkommen, bis es 
erkennbar Psychoterror ist?

Fragen wie diese liegen auf der Hand, wenn wir herausfinden 
wollen, ob wir misshandelt wurden, doch sie sind unmöglich zu 
beantworten. Wir wollen die Taten auf messbare Zahlen herunter-
brechen, sollten aber lieber zwei qualitative Maßstäbe anlegen: 
das Umfeld, in dem wir aufgewachsen sind und dessen langfristi-
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gen Wirkungen auf uns. Umfeld und Auswirkungen sind in diesem 
Buch die wichtigsten Kriterien, anhand derer sich bestimmen 
lässt, ob wir Misshandlungen erlebt haben, und jedes davon nehme 
ich mindestens ein Kapitel lang genauer unter die Lupe.

Dass Kindesmisshandlung sogar in krassen Fällen so schwer 
zu identifizieren ist, liegt an dem immer damit verbundenen »Gas-
lighting«: Kinder haben keine andere Wahl, als die Umstände, 
unter denen sie leben, als normal zu betrachten. Diese Tatsache 
ist sowohl biologisch als auch psychisch verankert. Der Psychiater 
Bessel van der Kolk, der das öffentliche Verständnis für Trauma 
wie kein anderer geprägt hat, erklärt, Kinder würden darauf »pro-
grammiert, sich ihren Betreuern gegenüber grundsätzlich loyal zu 
verhalten, selbst wenn diese sie schlecht behandeln«. Solche Kin-
der bemühen sich – wenn auch unbewusst  – pflichtschuldigst, 
alles, was sie erdulden, als normal einzustufen.

Meine Mutter schlug uns nur, wenn sie mit uns allein war. 
Wenn Gäste kamen, war sie freundlicher, weshalb wir davon aus-
gingen, dass es bei anderen Kindern genauso war, wenn wir sie 
besuchten und sahen, dass es in diesen Familien vergleichsweise 
friedlich zuging und es von allem genug gab. Erst als ich Freunden 
am College von den Schlagstöcken und der zähen Hafergrütze 
erzählte, ging mir auf, dass bei uns vielleicht etwas nicht gestimmt 
hat. Ich hatte meine Geschichten für amüsant gehalten, aber sie 
starrten mich nur fassungslos an. Und erst mit über 40  Jahren 
wurde mir mit Hilfe meiner Therapeutin bewusst, dass ich als 
Kind massiv misshandelt worden war und dass meine Mutter dies 
(wenn auch eingeschränkt) noch immer tat.

Grundsätzlich kann Kindesmisshandlung sich auf zweierlei 
Weise bis ins Erwachsenenalter fortsetzen: durch regelmäßige Be-
leidigungen, Kritik, Forderungen und Vorenthaltung oder in Form 
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einer komplexen posttraumatischen Belastungsstörung (kPTBS), 
die bei Menschen, die anhaltende Traumata überlebt haben, poten-
ziell lebenslang fortbesteht. Die Abkürzung PTBS haben Sie viel-
leicht bereits gehört, vermutlich aber nicht das Kürzel kPTBS, 
wobei die komplexe posttraumatische Belastungsstörung weitaus 
häufiger ist. Wie wir in Teil 1, »Der Weg in die Tiefe«, sehen 
werden, handelt es sich womöglich um die häufigste psychische 
Erkrankung. In Teil 1 geht es auch darum, weshalb die kPTBS, so 
verbreitet ist (besonders bei Überlebenden von Kindesmisshand-
lung in jeglicher Form) und warum sie so schlecht erforscht ist 
und so häufig unbehandelt bleibt.

In den drei Kapiteln von Teil 1 erläutere ich, was wir über 
Gewalt in der Familie wissen und warum wir die Mechanismen 
nicht so gut durchschauen, wie es nötig wäre. Ich werde ihre 
weitreichenden Auswirkungen beschreiben und Ihnen eine erste 
Selbsteinschätzung ermöglichen, ob Sie womöglich persönlich 
betroffen waren. Anhand der Aussagen von Psychologen, Sozial-
arbeiterinnen und anderen, die sich beruflich mit Überlebenden 
von Misshandlungen befassen, und anhand von Fallgeschichten 
anderer Überlebender helfe ich allen, die dieses Buch lesen, ihre 
Kindheit zu reflektieren und sich zu fragen, ob ihre gegenwärti-
gen Schwierigkeiten wie Angst, abfällige Selbstbotschaften oder 
Beziehungsprobleme womöglich auf frühen oder immer noch 
anhaltenden Missbrauch zurückgehen. Wie im gesamten Buch 
werden wir in Teil 1 vor allem von der hart erkämpften Weisheit 
der Überlebenden selbst profitieren. Die Menschen, die sich mir 
gegenüber geöffnet haben, waren in Bezug auf Alter, familiäre 
Herkunft, Gender und Sexualität ganz unterschiedlich. Dennoch 
erstaunte mich, was sie einte, nämlich ihre Gewalterfahrungen 
und deren Folgen, aber auch ihr Mut und ihr Einfallsreichtum.
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(Das Thema Gewalt in der Partnerschaft greife ich in diesem 
Buch nicht auf, auch wenn es sich in vielerlei Hinsicht mit Kin-
desmisshandlung überschneidet. Es hat jedoch gesonderte As-
pekte, zu denen bereits reichlich Literatur vorliegt, auf die ich 
Betroffene gern verweisen möchte.)

Wir sehen uns auch die schwindelerregende Phalanx derer an, 
die nicht einschreiten, ob in Schule, Justiz, Religion, Psychiatrie 
und Psychologie, Popkultur oder anderen Bereichen. Diese Kom-
plizenschaft sorgt dafür, dass es für Kindesmisshandlung keine 
effektive Prävention und keinen Ausweg gibt – sofern wir nicht 
selbst dagegen vorgehen.

Teil 2, »Der Weg durch das Tal«, befasst sich mit der Frage, 
wie wir Überlebenden uns selbst heilen können. Bei den meisten 
dürfte dafür eine Therapie erforderlich sein. Bei manchen geht die 
Heilung mit Versöhnung einher, doch viele sollten einen teilwei-
sen oder vollständigen Kontaktabbruch in Betracht ziehen. Für 
jemanden, der keinen Entfremdungsprozess durchlaufen hat, kann 
ein Kontaktabbruch wie eine plötzliche, geradezu melodramati-
sche Aktion erscheinen. Meine eigene Erfahrung wie auch die 
Erfahrungen anderer zeigen jedoch, dass die Ablösung schritt-
weise stattfinden kann und sollte. Im Idealfall beginnt sie mit einer 
vorübergehenden Kontaktpause zu der misshandelnden Person. 
Der oder die Überlebende sollte dann klare Regeln für die Wieder-
aufnahme des Kontaktes aufstellen, und wenn diese Regeln wie-
derholt gebrochen werden, dürfen sich die Wege mit Fug und 
Recht trennen.

Dieses Buch erkennt an, dass manche Täterinnen und Täter aus 
dem Kreislauf aussteigen können, betont aber zugleich, dass dies 
den meisten nicht gelingt. Wie bereits angedeutet, hatte ich meiner 
Mutter eine Übergangsfrist von zwei Jahren mit klaren Regeln für 
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ein akzeptables Miteinander zugestanden, ehe ich die Verbindung 
zu ihr endgültig kappte. Damit hatte sie reichlich Zeit, an sich zu 
arbeiten. Das wiederum half gegen meine Schuldgefühle, als ich 
schließlich doch den Kontakt beendete, denn ich hatte ihr Hun-
derte von Chancen gegeben, ihre Seite der Brücke aufzubauen, 
die uns hätte verbinden können.

Während wir den Prozess der Entfremdung und die verschie-
denen Möglichkeiten untersuchen, werde ich immer wieder darauf 
eingehen, wie wichtig dabei eigene Regeln sind. Regeln bringen 
drei Vorteile mit sich: Erstens räumen Sie den eigenen Bedürf-
nissen Priorität ein wie nie zuvor. Zweitens wissen Sie, dass ein 
Neuanfang möglich ist, sofern die misshandelnde Person sich an 
die Regeln halten kann. Drittens entziehen Sie demjenigen, der 
Sie quält, durch eigene Regeln augenblicklich die Macht. Ein 
neues Gleichgewicht der Kräfte innerhalb dieser Beziehung kann 
eine massive Wirkung auf Ihr Selbstbewusstsein und auf andere 
Beziehungen haben. Bei mir führte dieser Ansatz nicht zur Ver-
söhnung, doch nach anfänglichen Ängsten spendete er mir viel 
Trost und Kraft. In Teil 2 lernen wir, wie man solche Grenzen 
festlegt und ihre Einhaltung überwacht. Hier besprechen wir auch, 
wann es möglich sein kann, eine gesunde Beziehung zu jemandem 
aufzubauen, der die neuen Grenzen respektiert.

Teil 3, »Der Weg nach oben«, unterstreicht das intensive Gefühl 
der Befreiung und andere potenzielle Vorteile der Entfremdung. 
Niemand hat mich je so gequält wie meine Mutter, und nachdem 
unser letztes Gespräch vorbei war, war mit den Misshandlungen 
endgültig Schluss. Ich hatte plötzlich jede Menge psychischen 
Freiraum, Raum, den sie zuvor mit ihren Tiraden, Forderungen 
und Seitenhieben besetzt gehalten hatte wie eine feindliche Ar-
mee. Bis ich diesen Raum für mich einnahm, hatte ich nicht ge-
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ahnt, wie glücklich mich das machen würde und wie viel mentale 
und körperliche Energie es freisetzen würde, mich nicht mehr 
mit ihren Bosheiten befassen zu müssen. Die Heilung von ihren 
langwierigen Misshandlungen brauchte mehr Zeit, aber der Kon-
taktabbruch hat mich in meinem Bemühen, ihren Einfluss abzu-
schütteln, erheblich unterstützt.

Fast unmittelbar nach unserem letzten Telefonat wurde mir be-
wusst, dass ich endlich das getan hatte, wozu wir alle das Recht 
haben:

Wir alle sollten bei unserer Familie dieselben Maßstäbe an­
setzen wie bei unseren Freunden.

Bei einem Freund würde ich keine Woche lang zulassen, dass 
er so mit mir umspringt, wie meine Mutter es vierzig Jahre lang 
getan hat. Kein Mensch sollte in der kosmischen Lotterie gefan-
gen sein, die uns Menschen zugewiesen hat, die uns misshandeln. 
Wir schulden diesen Menschen nichts. Wir haben nicht darum 
gebeten, bei ihnen zur Welt zu kommen, und sie haben uns keinen 
Gefallen damit getan, uns zu bekommen oder uns ihre Gene zu 
vererben. Es ist von allen Seiten – denen, die andere misshandeln, 
missbrauchen oder vernachlässigen, unbeteiligten Zuschauern und 
Institutionen – unmoralisch, von jemandem, der familiäre Gewalt 
überlebt hat, Loyalität zu erwarten. Verwandte können sich unsere 
Loyalität nur auf eine Weise verdienen: indem sie uns liebevoll 
und einfühlsam behandeln.

Ich will nicht abstreiten, dass Familienbande genauso stark sein 
können wie alle anderen, wenn nicht gar stärker. Meine Schwester 
zählt zu meinen besten Freunden, und mein Bruder Tommy war 
mein Retter, als wir jung waren. (Er kam 1999 bei einem Auto-
unfall ums Leben.) Auch diversen Onkeln, Tanten und deren Kin-
dern bin ich dankbar, dass sie mich im Verlauf meiner Kindheit 
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und danach mit vielen Nettigkeiten aufgemuntert haben. Sie ha-
ben sich wie wirklich gute Freunde verhalten. Damit sind sie 
meine echte Familie, genau wie meine anderen Freunde, meine 
Frau, mein Sohn Oscar und meine Stieftöchter Greta und Sabine. 
Ich möchte allen, die dies lesen, Mut machen, das zu tun, wozu 
ich schließlich selbst in der Lage war: Unterscheiden Sie sorg-
fältig zwischen den Menschen in Ihrem Leben, die Ihnen die 
Liebe und Fürsorge entgegenbringen, die Sie verdient haben, und 
denen, die dies nicht tun. Und dann lassen Sie Letztere zurück.

Teil 4, »Der Weg nach vorn«, beschreibt, wie wir anfangen 
können, den Pakt des Schweigens, der familiäre Misshandlungen 
möglich macht, zu brechen. Wie bei Krebs, Suchterkrankungen, 
AIDS oder einer Vergewaltigung ist das Stigma, das uns schwei-
gen lässt, ein zäher Feind der Betroffenen, für die Entfremdung 
die Rettung sein könnte. Schon die Organisatoren der bahnbre-
chenden ACT-UP-Bewegung zur HIV-Krise in den 1980er Jahren 
propagierten, dass Schweigen tödlich sein kann. Deshalb ist dieses 
Buch ein Beitrag dazu, das Schweigen zu Kindesmisshandlung 
und Entfremdung zu durchbrechen. Wenn mehr Überlebende sich 
darüber austauschen und Nichtbetroffene uns aufmerksam zuhö-
ren, können wir die falsche Überhöhung der Familie, die so vielen 
schadet, entlarven. Als Individuen sind wir außerdem dazu in der 
Lage und auch dafür verantwortlich, häusliche Gewalt gegenüber 
Kindern oder in der Partnerschaft ebenso wenig zu dulden wie 
jedes andere Verbrechen, das wir sehen.

Teil 4 befasst sich über die persönliche Rolle hinaus mit Mög-
lichkeiten, unsere staatlichen Institutionen unter die Lupe zu neh-
men. Ich bin der Ansicht, dass unsere Gesellschaft in Bezug auf 
Gewalt in der Familie kein Auge mehr zudrücken darf und sich 
von Grund auf wandeln muss. Ich beschwöre alle, die Sicherheit 
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von Kindern als natürliches, unverbrüchliches Menschenrecht zu 
betrachten, gleichwertig mit allen anderen. Hierzu werde ich kon-
krete Wege aufzeigen, was wir individuell tun können, um den 
Kreislauf der Kindesmisshandlung in Familien und Gemeinschaf-
ten zu stoppen.

»Den Kontakt abbrechen und Heilung finden« soll anderen 
Überlebenden, die ähnlich ungerecht behandelt wurden wie ich, 
Trost und Mut spenden. Ich hoffe, ich kann die Welt für dieses 
Unrecht wachrütteln und dazu beitragen, dass es aufhört.
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TEIL 1

Der Weg in die Tiefe





KAPITEL 1 
 

Gesellschaft: Die Wurzeln der Gewalt

Als Oscar im Bauch seiner Mutter heranwuchs, sahen meine Frau 
und ich rundherum überall nur noch Schwangere. Nach seiner 
Geburt bestand für uns die Welt aus Babys und allem, was sie so 
brauchen. Natürlich war nicht plötzlich die Geburtenrate in die 
Höhe geschnellt. Wir achteten nur aufmerksamer auf andere in der 
gleichen Situation und fühlten uns mit ihnen verbunden.

So ähnlich erging es mir, als ich anfing, über meinen Kontakt-
abbruch und über dieses Buch zu sprechen. Plötzlich begannen 
Freunde und Kollegen, die nie ein Wort dazu gesagt hatten, sich 
mir zu öffnen. Wenn jemand ohne die Spannungen aufgewachsen 
war, die zu Entfremdung führen können, gab es zumindest Be-
troffene in seinem unmittelbaren Umfeld, ob eine alte Freundin 
oder ein Mitglied der Schwiegerfamilie. Wie bereits erwähnt liegt 
die Wahrscheinlichkeit, dass eine beliebige Person den Kontakt zu 
einem Familienmitglied abgebrochen hat, bei 1:4. Es war ebenso 
erstaunlich wie tröstlich, eine derart große Gemeinschaft Mitbe-
troffener zu finden – und es ist traurig, dass mir dieser Trost all 
die Jahrzehnte vorher verwehrt geblieben war.
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Der Pakt des Schweigens

Was uns den Trost raubt, ist das Schweigen. Dieses Schweigen ist 
ein komplexes Gewebe aus Unwissenheit, Vermeidungsverhalten 
und Scham, das unsere Gesellschaft durchzieht. Es beginnt dort, 
wo auch die Gewalt beginnt: zu Hause. Kinder wissen zu wenig 
über den Rest der Welt, als dass sie erkennen könnten, dass das, 
was bei ihnen zu Hause passiert, nicht richtig ist. Sie halten ihr 
Leben für normal und denken, dass sie alles verdient haben, was 
ihnen widerfährt. Ein geliebtes Kind glaubt, dass es diese Liebe 
verdient hat. Und ein geschlagenes, gedemütigtes, vergewaltigtes 
oder vernachlässigtes Kind glaubt auch, dass es diese Behandlung 
verdient hat. Erst gegen Ende meiner Teenagerzeit ging mir auf, 
dass es nicht üblich ist, mehrmals pro Woche geschlagen zu wer-
den. Danach habe ich jedoch noch Jahrzehnte gebraucht, bis ich 
begriff, dass die Schläge nicht meine Schuld waren.

Anfangs stellte die Überzeugung, dass alles, was bei uns zu 
Hause vorging, normal sei, mein Schweigen sicher. Später schwieg 
ich aus Scham darüber, nicht normal zu sein.

Fast immer weist das Umfeld, in dem wir aufwachsen, alle 
Verantwortung für das Verhindern von Gewalt von sich. Die Insti
tutionen, die mich in meiner Kindheit eigentlich vor den Miss-
handlungen hätten schützen sollen – Kirche, Familie, Schule –, 
machten sie vielmehr erst möglich. In der Schule lernte ich als 
Kind nicht, was Kindeswohlgefährdung ist, und die sichtbaren 
Zeichen von Gewalt und Vernachlässigung – die Striemen auf 
meinen Armen oder dass ich tagelang in derselben Kleidung her-
umlief – wurden nicht thematisiert. Inzwischen halten die meisten 
Bundesstaaten Lehrkräfte, Ärzte, Sozialarbeiter und andere Men-

34

Teil 1 — Der Weg in die Tiefe



schen, die regelmäßig mit Kindern zu tun haben, dazu an, die 
Behörden zu informieren, wenn sie derartige Hinweise bemerken. 
Gegenüber früher ist das ein Fortschritt. Manche Staaten haben 
die Meldepflicht sogar auf Friseursalons und Fotostudios ausge-
weitet. Aber die meisten Kindeswohlgefährdungen hinterlassen 
weder blaue Flecken noch Narben – nur bleibende innere Verlet-
zungen.

Dieser mangelnden gesellschaftlichen Aufmerksamkeit liegen 
zahlreiche Traditionen und Sprichwörter zugrunde, die wir nur 
selten kritisch unter die Lupe nehmen. Den Spruch »Wer sein 
Kind liebt, der züchtigt es«, habe ich als Kind Hunderte Male ge-
hört und nie in Frage gestellt. Seine Wurzeln reichen bis ins Alte 
Testament zurück, das den Gläubigen rät: »Lass nicht ab, den 
Knaben zu züchtigen; denn wenn du ihn mit der Rute schlägst, so 
wird er nicht sterben; du schlägst ihn mit der Rute, aber du er-
rettest ihn vom Tode.«

Und selbst diejenigen, die bei diesem Gebot blass werden, hal-
ten sich doch an die ungeschriebene Regel, »öffentlich keine 
schmutzige Wäsche zu waschen«, also Außenstehenden keine 
Privatangelegenheiten zu offenbaren. In gewisser Hinsicht klingt 
das vernünftig. Außenstehende kennen unsere Familien, Teams, 
Firmen oder unseren Glauben nicht in allen Nuancen. Wie also 
sollten sie uns fair beurteilen? Doch in Wahrheit ist dieses Prinzip 
nicht rationaler – oder ethischer – als die Omertà der Mafia oder 
Hollywoods berüchtigte Geheimhaltungsvereinbarungen. All 
diese Schweigepflichten dienen letztlich demselben Zweck: Sie 
halten Opfer und Zeugen, die die Wahrheit offenbaren könnten, 
von einer Aussage ab. Damit bewahren sie toxische Machtstruk-
turen und sorgen dafür, dass die Misshandlungen über Generatio-
nen fortgeführt werden.
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Die amerikanische Psychiaterin Judith Herman, die zum Thema 
Trauma wichtige Pionierarbeit geleistet hat, betont, dass Opfer 
»die Komplizenschaft und das Schweigen der Zuschauer  – 
Freunde, Verwandte, Nachbarn und, nicht zu vergessen, von Be-
hördenvertretern – als massiven Verrat empfinden, denn dadurch 
werden sie isoliert und ihrem Schicksal überlassen«. In meiner 
Familie gab es jede Menge Zuschauer. Mein Vater war das älteste 
von elf Kindern, meine Mutter das zweitälteste von fünf. Damit 
hatten wir etliche Tanten und Onkel und eine unüberschaubare 
Schar von Cousinen und Cousins. Keiner von ihnen hat uns ge-
warnt, dass mein Onkel Sean ein gewalttätiger Alkoholiker war, 
doch seine aufbrausende Art und die Bierdosen auf dem Rücksitz 
seines Autos waren ein deutlicher Hinweis, uns von ihm fernzu-
halten.

Einmal erschienen er und meine Tante Mary zu spät zu einem 
Familientreffen. Einer meiner Verwandten sah den frischen Gips 
am Arm meiner Tante und witzelte: »Oh, Mary! Hat Sean dir das 
angetan?«

Tante Marys stummer Blick war deutlich genug. Die Antwort 
war nicht lustig. Nach ein paar angespannten Sekunden nahmen 
alle im Raum wieder ihre Gespräche auf, und niemand verlor 
mehr ein Wort über den Gips. In einem von Gewalt geprägten 
Umfeld ist Schweigen die ansteckendste und tödlichste Krankheit.

Während meiner Arbeit an diesem Buch wurde mir bewusst, 
dass Missbrauch auf jeder Ebene menschlicher Interaktion den-
selben Mechanismen folgt. Diese Mechanismen funktionieren im 
Eins-zu-Eins-Kontakt, unter Geschwistern, bei Ehepartnern oder 
bei Eltern und ihren Kindern. Sie lauern auch in der sonstigen 
Umgebung, die weitere Verwandte und Nachbarn mit einschließt, 
und sie können ganze Nationen prägen. Schweigen ist das all-

36

Teil 1 — Der Weg in die Tiefe



gegenwärtigste Element von Missbrauch und Misshandlung, denn 
nur dieses Element haben Täter und Täterinnen, ihre Opfer und 
Zuschauende gemeinsam. Für Überlebende, deren Peiniger und 
die Gesellschaft insgesamt ist Schweigen die Standardeinstellung.

Schweigegebote sind das Fundament unserer Institutionen – 
von Gesetzeshütern bis hin zu Straßengangs –, die Außenstehen-
den eine Wand des Schweigens präsentieren. Schweigen prägt 
sowohl die kleinste Institution der Welt, die Familie, als auch die 
größte, die katholische Kirche. Als ich klein war, erteilte die Kir-
che unseren Peinigern Absolution, indem man uns lehrte, »die 
andere Wange hinzuhalten« und »Vater und Mutter zu ehren«. Von 
diesen Geboten gab es keine Ausnahmen. Im Jahr 2022 schrieb 
Rebecca Solnit in einem Artikel für die New York Times: »Das 
Christentum achtet stärker [als andere Religionen] auf die Ver-
gebung seitens der Opfer, und seine Traditionen von Beichte und 
Buße konzentrieren sich mehr darauf, die Sache mit Gott zu klä-
ren, als mit denen, denen etwas angetan wurde.« Judith Herman 
hebt hervor, dass in diesen Traditionen der Druck der Vergebung 
vor allem auf »untergeordnete Gruppen [abzielt], deren berech-
tigtes Aufbegehren für diejenigen, die an der Macht sind, unan-
genehm werden könnte«. Eine der größten untergeordneten Grup-
pen sind die Kinder.

Familie: Fokus auf die Kernfamilie

Auch andere zentrale Grundsätze des Christentums haben unzäh-
ligen Kindern geschadet. In seinem Buch Spare the Child arbeitet 
der Rutgers-Historiker Philip Greven heraus, dass im Christentum 
»die Überzeugung weit verbreitet ist, dass das Kind unberechen-
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