
FOTOGRAFIE 
BETRACHTEN



MIDAS



FOTOGRAFIE 
BETRACHTEN

L A U R E N T
J U L L I E R

MIDAS



4



5

EINFÜHRUNG

DARSTELLUNGEN DER WELT

MANIPULIEREN UND VERFREMDEN

BEREICHE DER UNSICHERHEIT

DER RICHTIGE WINKEL, DER RICHTIGE ABSTAND

ANGEHALTENE ZEIT

VON PORTRÄTS ZU SELFIES

DIE MACHT DER BILDER

Glossar 
Zum Weiterlesen 
Index 
Bildnachweise 
Quellen der Zitate

INHALT

6

8

34 
 

58 
 

78

102

122

144 
 

166 
170 
171 
173 
174



6

EINFÜHRUNG

Würden Fotografien die Welt nicht so genau abbilden, 
würden wir vielleicht mehr Zeit damit verbringen, sie zu 
betrachten. Aber sie sind wie kleine Fenster, hinter denen 
die Zeit stillsteht, und so begnügen wir uns oft damit, das 
Abgebildete zu erkennen. 

Ein Foto ist jedoch kein Fenster. Ob gestellt oder unge-
stellt, figürlich oder abstrakt, es ist in erster Linie eine Art 
des Sehens. Ein Zeugnis. Jemand hat etwas gesehen, sei es 
vor ihm oder in seiner Vorstellung, und zeigt es uns. In die-
sem Sinne ist ein Fotograf mehr als nur ein Augenzeuge: 
Er bietet uns eine neue Brille, durch die wir die Welt sehen 
können. Die Frage ist jedoch, wie weit wir ihm vertrauen 
können ...

Die ersten beiden Kapitel dieses Buches gehen dieser 
Frage im Detail nach, indem sie Bilder, die als unverfälschte 
Darstellungen der Welt gelten, mit solchen vergleichen, die 
in irgendeiner Weise manipuliert sind – obwohl dies, wie wir 
sehen werden, eine allzu einfache Gegenüberstellung ist. 
Die drei folgenden Kapitel zeigen, dass jeder Aspekt einer 
Fotografie wichtig ist, nicht nur die abgebildeten Gegen-
stände und Personen, sondern auch die Art und Weise, wie 
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das Motiv dargestellt wird, einschließlich der Verwendung 
von Schatten und Unschärfe, der Position, von der aus es 
aufgenommen wurde, und schließlich die Beziehung zur 
Zeit, die Art und Weise, wie die Zeit auf einer Fotografie 
ihre Spuren hinterlässt. Die detaillierte Analyse dieser Ele-
mente wird es uns in den letzten beiden Kapiteln ermög-
lichen, Ideen zu erforschen, die über die Fotografie hinaus-
gehen, bei denen sie jedoch eine wichtige Rolle spielt: das 
Thema der Identität, gesehen durch die besondere Linse 
der Porträtfotografie, und wie wir uns anhand von Foto-
grafien ein Bild von Ereignissen machen, wenn wir sie nicht 
direkt miterlebt haben. 

Heute überraschen uns Fotografien nur noch selten: Wir 
sehen sie täglich in Hülle und Fülle, sei es gedruckt oder 
auf dem Bildschirm. Wir müssen sie also neu betrachten, 
und dieses Buch soll uns dabei helfen. Ganz gleich, ob Sie 
sich einfach nur gerne Fotos ansehen oder die Fotografie 
zu Ihrem Hobby machen, dieses Buch ist eine Einladung, 
Ihre eigene Beziehung zu Bildern zu untersuchen. Warum 
hat dieses Foto diese Wirkung auf mich? Was sehe ich, 
wenn ich es anschaue? Dies sind einige der Fragen, denen 
Sie mithilfe dieses Buches nachgehen können.





DARSTELLUNGEN DER WELT

–
Das ist reine Intuition. Es gibt kein Konzept. Die Dinge 

ziehen mich an, und das funktioniert in beide Richtungen. 
Ich bin fasziniert von dem Wunder, wenn Dinge auf eine 
Art und Weise zusammenkommen, die für mich einen 
Sinn ergibt, sodass ich sehr wenig nachdenken muss.

–
Har r y  Gr uy aer t
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-
foto gr afie 
betr achten

-

Tina Modotti
Manos de trabajador 
(Arbeiterhände), 1927
Palladium-Druck, 
19,7 x 21,6 cm  

Vielleicht macht er 
gerade eine Pause, oder 
die Fotografin hat ihn 
gebeten, für sie zu posie-
ren? In jedem Fall hätten 
wir nicht so genau auf 
seine Hände geschaut. 
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-
dar stellungen  

der  welt
-

Caravaggio, einer der großen italienischen Maler des 16. Jahr-
hunderts, wurde kritisiert, weil er in einigen seiner Gemälde die 
schmutzigen Nägel und Füße der abgebildeten Männer und Frauen 
darstellte. Er verhielt sich wie ein Fotograf: Er gab wieder, was er vor 
Augen hatte, einschließlich der Unvollkommenheiten der Menschen, 
die für ihn posierten. Warum in aller Welt hat er die Realität nicht 
verbessert?

Als in den 1920er-Jahren in ganz Europa der Begriff »die siebte 
Kunst« für das Kino verwendet wurde, wiesen merkwürdigerweise 
nur wenige darauf hin, dass die Fotografie vergessen worden war. 
Die allgemein akzeptierte Klassifizierung der schönen Künste 
umfasste Architektur, Bildhauerei, Malerei und Zeichnung, Musik, 
Literatur und – als Gruppen – Theater und Tanz. Den siebten Platz 
hätte die Fotografie einnehmen müssen, die etwa sechzig Jahre 
vor dem Kino erfunden wurde. Sowohl der Fotografie als auch dem 
Kino haftet ein mechanischer, automatischer Aspekt an, der in den 
anderen Kunstformen nicht zu finden ist, aber es scheint, als ob die 
Magie der Bewegungswiedergabe diesen »Makel« des Kinos aus-
gleicht. In diesem Kapitel werden wir jedoch sehen, dass die Foto-
grafie es durchaus verdient, als Kunstform anerkannt zu werden.

TRIVIALES
Die Fotografie ist eine Kunst, die in hohem Maße von der Technik 
abhängt – inzwischen auch vom Computer –, aber bedeutet das, 
dass der Mensch keine Rolle mehr spielt? Im Alltag ist die Arbeit 
des Fotografen natürlich nicht immer offensichtlich. Wenn Ihnen 
jemand sein Handy in die Hand drückt und aufgeregt sagt: »Das ist 
meine Katze!« oder »Schau mal, was ich gegessen habe!«, werden 
Sie mit ihm über die Katze oder das Essen sprechen, nicht über den 
Bildausschnitt oder die Schärfe der Fotos. In manchen Fällen kann es 
jedoch sinnvoll sein, über die Mediation nachzudenken, die mit dem 
Akt des Fotografierens einhergeht. Jemand (der Fotograf) und etwas 
(die Kamera) werden zwischen uns und die Welt gestellt. Wenn man 
ein Foto betrachtet, sollte man zuerst anerkennen, dass es auch eine 
Darstellung dieser Handlung ist – der Akt der Mediation. 

Nehmen wir zum Beispiel diesen Arbeiter (gegenüber), der 
sich auf den Griff seiner Schaufel stützt. Wenn wir auf der Straße 
an ihm vorbeigegangen wären, hätten wir ihn dann beachtet? Wir 
hätten höchstens einen kurzen Blick in seine Richtung geworfen, 
ohne etwas zu bemerken, das uns zum Nachdenken anregen könnte. 
Doch an jenem Tag in Mexiko schob sich die in Italien geborene 
Fotografin Tina Modotti (1896–1942) zwischen ihn und uns.
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-
foto gr afie 
betr achten

-

Tina Modotti, Stummfilmschauspielerin im Hollywood der Goldenen 
Zwanziger, war kurz zuvor der Kommunistischen Partei Mexikos 
beigetreten, und ihre Arbeiten wurden international in der linken 
Presse veröffentlicht. Bei dieser Fotografie folgte sie jedoch nicht 
der von Karl Marx veröffentlichten Anleitung, dass »der tatsäch-
liche Druck erdrückender gemacht werden muss ... die Schande 
muss beschämender gemacht werden« (1843), dass also Künstler 
das Leiden der ausgebeuteten Arbeiter hervorheben sollten. Das 
Gegenteil ist der Fall. Die von der Arbeit gezeichneten, staubver-
krusteten Hände sind auf dem Stiel der Schaufel gefaltet, wie ein 
Gentleman seine Hände über seinem Stock falten würde. Die Kom-
position schafft ein Gefühl der Ausgewogenheit und besteht auf der 
Würde des Motivs. Sie erinnert nicht an Marx, sondern an die Worte 
des antiken griechischen Philosophen Epiktet: Der Herr ist auf 
den Sklaven angewiesen, um zu leben, aber der Sklave braucht den 
Herrn nicht. Das heißt, der Sklave ist moralisch überlegen.

Tina Modotti wurde später für diese Art von Fotografien von den 
Anhängern des Sozialen Realismus kritisiert, die der Meinung waren, 
dass das einzige Anliegen eines Künstlers darin bestehen sollte, 
die kommunistischen Ideale so einfach wie möglich zu verbreiten, 
sodass sie am leichtesten zu verstehen sind.

-
Perfekte Formen

-

Als die Fotografie erfunden wurde, reagierten viele Künstler und 
Intellektuelle kritisch, weil sie jedes Detail festhielt, auch die uner-
wünschten. Dies ist sehr nützlich für Wissenschaftler oder jeden, der 
eine hochpräzise Aufzeichnung eines visuellen Gedächtnisses erstel-
len möchte. Der mechanische Charakter der Fotografie, die Art und 
Weise, in der sie sich nicht auf den Menschen zu verlassen schien, 
führte jedoch dazu, dass sie nicht als Kunstform akzeptiert wurde. 
Stattdessen wurden Fotografien als eine Art Spur oder Abdruck 
betrachtet, wie Fußabdrücke auf dem Boden. Der Schwerpunkt lag 
auf der Art und Weise, wie sie das Licht nutzten. Einer der Pioniere 
der Fotografie, der britische Chemiker William Henry Fox Talbot 
(1800–1877), nannte die ersten Bilder, die er 1835 aufnahm, »Son-
nenbilder« oder »Worte des Lichts«. Damals erkannten die Men-
schen noch nicht, dass in dieser einfachen chemischen Reaktion ein 
künstlerisches Element stecken könnte. Schließlich ist auch unsere 
Haut eine lichtempfindliche Oberfläche, auf der sich nach einem Tag 
am Strand die Umrisse unserer Badehose abzeichnen können. 

Anna Atkins
Plocamium coccineum 
(in fruit), 1850, aus 
Photographs of British 
Algae: Cyanotype 
Impressions, 1843–1853
Cyanotypie

Plocamium ist ein roter 
Seetang, der sich oft um 
die Füße von Schwim-
mern wickelt. Hier wird 
jedoch der Fokus auf die 
unendlichen Verästelun-
gen seiner baumartigen 
Struktur zu einem 
faszinierenden Objekt 
gelegt. 
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-
dar stellungen  

der  welt
-

Tag für Tag begegnen uns Szenen, die geradezu danach schreien, 
fotografiert zu werden, die an Tiefe gewinnen, wenn wir nur innehal-
ten und hinschauen. Seit fast zwei Jahrhunderten haben sich einige 
Fotografen darauf spezialisiert, genau diese Objekte vor der Banalität 
zu bewahren. Das erste Fotobuch, das 1843 gedruckt wurde und 
dann in weiteren Bänden erschien, bestand aus Bildern von Algen. Es 
war das Werk von Anna Atkins (1799–1871), einer britischen Bota-
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-
foto gr afie 
betr achten

-

Robert Mapplethorpe
Calla-Lilie, 1988
Silbergelatineabzug

Das Hohelied der Bibel 
enthält einen Verweis auf 
die Calla-Lilie, die auch 
heute noch in Braut-
sträußen als Symbol für 
Reinheit verwendet und 
Trauernden als Symbol 
für das ewige Licht 
geschenkt wird. Hier, 
eingefangen von Robert 
Mapplethorpes Kamera, 
wirkt die Blume viel 
sinnlicher. 

nikerin, die auf die Idee gekommen war, die Technik der Cyanotypie, 
die damals von Ingenieuren und Architekten zur Vervielfältigung ihrer 
Pläne verwendet wurde, für die Fotografie ihrer Wasserpflanzen zu 
nutzen. Sie legte die Pflanzen auf ein mit Preußischblau getränktes 
Papier, und die Sonne erledigte den Rest. Ihrer Farben und ihrer 
Umgebung beraubt, nahmen die Algen eine neue Existenz an: Sie 
wurden zu reinen Strukturen, zu einer Explosion unendlich geteilter 
Linien. Atkins hatte eine neue Art der Betrachtung geschaffen. 

Anderthalb Jahrhunderte später begann der amerikanische Foto-
graf Robert Mapplethorpe (1946–1989) ein ähnliches Projekt, bei 
dem er Blumen verewigte (siehe oben). Keine Farbe, kein Kontext, 
nur eine Nahaufnahme, die gewöhnliche Details hervorhebt, die nor-
malerweise in der Gesamtsilhouette untergehen. Die Reduktion der 
Blume auf ihre Essenz unterstreicht ihre Ähnlichkeit mit den mensch-
lichen Sexualorganen, eine Ähnlichkeit, die umso auffälliger wird, als 
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Mapplethorpe zahlreiche Fotos machte, die Szenen schwuler BDSM-
Sexualität zeigen. Obwohl diese Bilder während seiner gesamten Kar-
riere häufig gezeigt wurden, ohne dass es zu Problemen kam, wurden sie 
im Jahr nach seinem Tod im Rahmen eines Obszönitätsprozesses (bei 
dem festgestellt wurde, dass sie nicht obszön waren) im Zusammenhang 
mit den Kulturkriegen der 1990er-Jahre präsentiert.

Diese Bilder von Pflanzen erinnern daran, dass es in der Natur eine 
begrenzte Anzahl von Formen gibt. Der britische Wissenschaftler 
Alan Turing, der für seine Pionierarbeit in der Informatik bekannt ist, 
schlug Gleichungen vor, die auch heute noch verwendet werden, um 
zu erklären, wie sich Zellen entwickeln und bestimmte Formen bilden 
und andere nicht. So erinnert die Calla-Lilie an bestimmte Formen 
im menschlichen Körper, Formen, die für Künstler visuell interessant 
sind. Mapplethorpe hat dies verstanden: »Ich suche nach der Voll-
kommenheit der Form. Ich mache das bei Porträts. Ich mache es bei 
Schwänzen. Ich mache es bei Blumen. Es gibt keinen Unterschied, 
egal welches Thema.«

FOTOS ALS BEWEIS
Da wir dazu neigen, Fotografien als Abbilder der Welt zu betrachten, 
ist es auch verlockend, in ihnen nach Beweisen zu suchen. So wie ein 
Einbrecher seine Fingerabdrücke als Spuren eines Einbruchs hinter-
lässt, hinterlassen Menschen und Gegenstände Spuren auf dem Film 
als Beweis für ihre Anwesenheit. Das ist die Prämisse von Michelangelo 
Antonionis Film Blow-Up (1966). Während eines Fotoshootings in 
einem Park hält ein Modefotograf versehentlich etwas fest, was wie ein 
Mord im Hintergrund aussieht. Doch obwohl er das Foto vergrößert, 
ist er nicht in der Lage, die Personen auf dem Bild zu identifizieren oder 
den Sprung vom Bild in die reale Welt zu schaffen. Er hat vielleicht eine 
Spur von etwas eingefangen, aber er kann nicht in der Zeit zurückgehen, 
um zu verstehen, was genau an diesem Tag geschah. 

Hätte er es wie Anna Atkins nur mit Pflanzen und nicht mit 
Menschen zu tun gehabt, wäre der Held von Blow-Up vielleicht etwas 
ruhiger gewesen. Wenn eine Fotografie nicht mit der Komplexität des 
menschlichen Verhaltens belastet ist, fühlen wir uns freier, die kleine 
Welt zu bewohnen, die sie uns bietet. Wir hören auf, uns zu fragen: 
Woran denkt er gerade? Wohin geht sie? Was ist mit ihnen passiert, 
nachdem das Foto gemacht wurde? Dennoch sind wir es gewohnt, Indi-
viduen auf Fotos zu sehen. Der belgische Fotograf Harry Gruyaert (geb. 
1941) sagte, dass ihn in seiner Anfangszeit diejenigen, die mit seinen 
Fotografien unzufrieden waren, fragten: »Aber wo sind die Menschen?« 
Gruyaert hält keines der Elemente, die in seinen Werken auftauchen, 

-
dar stellungen  

der  welt
-
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-
foto gr afie 
betr achten

-

für wichtiger als die anderen: »Für mich sind das Licht, die Landschaft 
usw. genauso wichtig wie die Menschen. Ich glaube, dass wir gar nicht 
so wichtig sind. Nicht wichtiger als Bäume, der Himmel, Tiere.«

In diesem Foto (unten) orientiert sich Harry Gruyaert an der Drit-
telregel, die die Komposition klassischer Gemälde regelt, die oft in drei 
gleiche Abschnitte unterteilt sind, sowohl vertikal als auch horizontal, 
wobei das Hauptmotiv entlang einer dieser Trennlinien platziert ist. 
Dieses Foto ist eindeutig in drei vertikale Abschnitte unterteilt, aber 
es gibt kein Motiv auf den beiden schwarzen Linien. Die Barrieren, die 
den Raum abschließen, wirken bedrückend: Nur das zentrale Rechteck 
bietet eine Fluchtmöglichkeit nach außen, und unmittelbar dahinter, 
auf dem Bürgersteig, befindet sich eine Parkuhr, eine Maschine, die 
auch die Nutzung des Raums regelt. Aus kompositorischer Sicht fallen 
als Nächstes zwei Paare von Objekten auf, die sich gegenüberstehen 
und gerade Linien bilden: die horizontale Linie, die von zwei roten 
Autos gebildet wird, und die vertikale Linie, die von dem schmalen 
Querschnitt eines Schildes gebildet wird, das wie ein Schornstein aus-
sieht und dessen Schatten auf der Markise den Blick auf die Parkuhr 
lenkt. Es ist eine Welt, die von regelmäßigen geometrischen Formen 
beherrscht wird, die so bedrückend sind, dass sich kein Mensch in sie 
hineinwagen möchte. »Ich war visuell begeistert, aber auf menschlicher 
Ebene ziemlich traurig«, sagt Gruyaert über seine in den Vereinigten 
Staaten aufgenommenen Fotos. 

Harry Gruyaert
Los Angeles, 1982

Wir befinden uns an 
einem Ort, der durch 
ein Geländer vor Dieben 
und durch ein getöntes 
Fenster vor Sonnenlicht 
geschützt ist. Der Laden 
gegenüber ist durch eine 
Markise geschützt. Diese 
Besessenheit vom Schutz 
hat zur Folge, dass die 
Farben gesättigt sind und 
künstlich wirken. Die 
Realität wird durch Filter 
gesehen, als ob man ihr 
nicht direkt gegenüber-
treten könnte. 
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Die Fotografie ist seit ihrer Erfindung für die Wissenschaft von Inte-
resse, da sie visuelle Aufzeichnungen erstellen kann. Anna Atkins war 
ein Mitglied der Botanischen Gesellschaft von London, und 1844 
schrieb William Henry Fox Talbot in seinem Buch mit dem vielsa-
genden Titel The Pencil of Nature: »Die Bildtafeln dieses Werkes sind 
durch die bloße Einwirkung von Licht auf empfindliches Papier ent-
standen.« Er schreibt »Licht« in Großbuchstaben, als wolle er damit 
zeigen, dass Licht unfehlbar ist, dass es niemals einen Fehler machen 
kann, wenn es ein Bild eines Objekts auf Papier erzeugt.

Viele Religionen verwenden Bilder als Teil ihrer Verehrung, und 
einige Gläubige haben auch die Fotografie und ihre Implikationen 
wissenschaftlicher Objektivität als eine Möglichkeit betrachtet, ihrem 
Glauben Legitimität zu verleihen. Die Geschichte des Heiligen Grab-
tuchs oder des Grabtuchs von Turin – des zusammengerollten Tuchs, 
in das der Leichnam Jesu im Grab eingewickelt gewesen sein soll – ist 
das bekannteste Beispiel. Das Besondere an dieser Reliquie ist, dass sie 
erst durch die Fotografie eine weltweite Anhängerschaft gefunden hat. 

Secondo Pia (1855–1941), Rechtsanwalt und Bürgermeister der 
italienischen Stadt Asti, interessierte sich auch für die Fotografie. 
Im Auftrag der kirchlichen Behörden machte er am 25. Mai 1898 
eine Fotografie des Grabtuchs (umseitig). Zu dieser Zeit glaubte man 
bereits, dass das Grabtuch selbst eine Art fotografischer Film sei. 
Man glaubte, dass die durch die Auferstehung freigesetzte Ener-
gie so groß war, dass das Blut und der Schweiß des gekreuzigten 
Christus als Entwicklungslösung und Fixiermittel fungierten und die 
Form seines Körpers auf den Stoff druckten. Im Laufe der Zeit war 
das Grabtuch verblasst, und es blieben nur noch einige blasse, vage 
Spuren übrig. Man kann sich vorstellen, wie überrascht der Fotograf 
war, als das Negativ ein Gesicht zeigte, das dem in den traditionellen 
Darstellungen von Christus ähnelte. Damals dachte niemand daran, 
ein Positiv des Fotos zu drucken; es war einer der seltenen Fälle in 
der Geschichte der Fotografie, in denen das Negativ berühmter ist 
als das Positiv, sodass nur wenige Menschen überhaupt wissen, dass 
sie ein Negativ betrachten.

Im späten 19. Jahrhundert führte die Erfindung der Fotografie 
auch zu verschiedenen Fantasien, die mit der Idee des »Beweises« 
zusammenhingen und sie weiter von ihren wissenschaftlichen Wurzeln 
entfernten. Man glaubte, Bilder von Toten in einer Fensterscheibe 
oder einem Spiegel sehen zu können, die von einem Blitz einge-
fangen wurden; oder dass man das Gesicht eines Mörders in den 
Augen seines Opfers sehen konnte, wenn man dessen Netzhaut wie 
eine Filmrolle schnell »entwickelte«. »Fotografien liefern Beweise«, 
schrieb die amerikanische Intellektuelle Susan Sontag (1933–2004). 

-
dar stellungen  

der  welt
-
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-
foto gr afie 
betr achten

-

Etwas, von dem wir gehört haben, an dem wir aber zweifeln, scheint 
bewiesen, wenn wir ein Foto davon sehen. Natürlich kann ein Bild 
manchmal ein Beweis sein, aber kann man es noch als Beweis ansehen, 
wenn es inszeniert wurde?

 
DAS KÖNNTE EINE PFEIFE SEIN
Eines der ersten Selbstporträts in der Geschichte der Fotografie 
wurde inszeniert. Der Pionier der französischen Fotografie, Hippolyte 
Bayard (1801–1877), lehnt sich in einer schmeichelhaften Pose zurück 
(gegenüber), umgeben von Requisiten – einem Hut, einer Figur. Es ist 
eindeutig er selbst, es ist das Abbild seines Körpers, aber es gibt auch 
ein theatralisches Element in dieser Fotografie, ein Gefühl, dass es für 
die Kamera inszeniert wurde. Bayard nannte das Bild Self-Portrait as 
a Drowned Man (Selbstbildnis als Ertrunkener) und deutete damit an, 
dass er Selbstmord begangen hatte, weil er nicht als der wahre Erfinder 
der Fotografie anerkannt worden war. Wahrscheinlich war ihm auch 
klar, dass sein chemischer Prozess nicht perfekt war und das Papier 

Secondo Pia
Das Turiner Grabtuch, 
1898
Originalnegativ

Der Fotograf verwendete 
ein Verfahren, bei dem 
er das Grabtuch mit 
Licht bestrahlte und sein 
Bild auf Glasplatten im 
Format 60 x 50 cm auf-
nahm, die mit einer licht-
empfindlichen Schicht 
überzogen waren. Das 
Bild, das wir hier sehen 
und das im Internet kur-
siert und in zahlreichen 
Büchern veröffentlicht 
wurde, ist also das Positiv 
eines Negativs, das auf 
der Glasplatte erschienen 
ist.
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beschädigte – es fühlt sich an, als würden wir eine verwesende Lei-
che betrachten. Bayard warnt uns in einer Nachricht auf der Rück-
seite des Abzugs, dass wir ihn nicht zu lange betrachten sollten, »aus 
Angst, dass Ihr Geruchssinn beeinträchtigt werden könnte, denn das 
Gesicht und die Hände von Monsieur beginnen zu verwesen, wie Sie 
sehen können«. Ein Geruch hinterlässt einen noch stärkeren Ein-
druck als eine visuelle Aufnahme.

Roland Barthes, einer der bedeutendsten französischen Denker 
des späten 20. Jahrhunderts, wendet sich in seinem letzten Buch 
dem Thema Fotografie zu. Obwohl Camera Lucida (1980) zweihun-
dert Seiten umfasst, betrachtet der Autor Fotografien nie als etwas 
anderes als die Aufzeichnung von »etwas, das da war«. Er stellt einen 
Gegensatz zwischen Fotografie und Malerei her und verweist auf Der 
Verrat der Bilder (1929), auch bekannt als Dies ist keine Pfeife. Dieses 
berühmte surrealistische Gemälde des belgischen Künstlers René 
Magritte erinnert uns daran, dass wir eine Abbildung einer Pfeife 
betrachten und nicht eine echte Pfeife, auch wenn sie sehr detailliert 
gemalt ist. Barthes schreibt, dass es sich bei der Fotografie anders 
verhält: »Eine Pfeife auf einer Fotografie ist immer eine Pfeife.« Aber 
das ist sehr seltsam. Obwohl der Autor einen guten Ruf genießt, 
behaupte ich, dass er zu viel annimmt, vor allem wenn wir seine Ana-
lyse auf die moderne Welt anwenden. Die Zahl der manipulierten 

Hippolyte Bayard
Self-Portrait as a  
Drowned Man, 1840
Positiv-Direktdruck, 
18,8 x 19,2 cm 

Die verschiedenen 
Grautöne im Gesicht 
und am Oberkörper 
erinnern uns daran, dass 
sich unsere Haut wie 
lichtempfindliches Papier 
verhält und dass ein Herr 
des 19. Jahrhunderts 
sich nicht in der Sonne 
aufhielt, sodass sein 
Gesicht und seine Hände 
zwar leicht gebräunt sind, 
der Rest seines Körpers 
jedoch blass ist. 

-
dar stellungen  

der  welt
-
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-
foto gr afie 
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-

Andreas Gursky
Rhein II, 1999
C-Druck, 206 x 356 cm
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Wie in einem klassischen 
französischen Garten 
spielt die Komposition 
mit der Symmetrie: Der 
Horizont halbiert den 
Bildausschnitt genau in 
der Mitte, die Landstrei-
fen schaffen ein Gefühl 
der Ausgewogenheit. 

-
dar stellungen  

der  welt
-
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Bilder, die Menschen täglich auf ihren Handys posten und sich gegenseitig 
schicken, ist enorm, und die Menschen werden immer skeptischer, was die 
»Wahrheit« dieser Bilder angeht, und hinterfragen sie. Natürlich ist unsere 
erste Reaktion, diese Bilder als Aufzeichnungen der Welt zu betrachten, aber 
das ist keineswegs dasselbe wie alles zu glauben, was sie sagen.

-
Visuelle Abbilder unbeschreiblicher Empfindungen und Gefühle

-

Um uneingeschränkt glauben zu können, dass ein Foto ein genaues Abbild 
eines Teils der Welt ist, brauchen wir mehr Informationen über den Kontext, 
als das Bild selbst bieten kann. Wie können wir wissen, ob die Anwesenheit 
des Fotografen die Dinge beeinflusst hat, selbst wenn sie sehr diskret war? 
Wie können wir sicher sein, dass das, was auf dem Foto abgebildet ist, der 
Realität entspricht? Nehmen wir ein Beispiel aus der Kunstwelt, eine der 
teuersten Fotografien aller Zeiten: Rhein II (Seiten 20–21) des deutschen 
Künstlers Andreas Gursky (geb. 1955). Gursky wird oft mit der Düsseldorfer 
Schule in Verbindung gebracht, deren Mitglieder Nahaufnahmen ablehn-
ten und stattdessen großformatige Abzüge machten, die Orte zeigten, 
die normalerweise nicht der Betrachtung wert sind – Orte, die verlassen 
wurden und an denen die Menschen nur vorbeigekommen sind. Wenn man 
sich Rhein II ansieht, ist man versucht zu denken: »Das Foto hätte ich auch 
machen können! Ich wäre von der Düsseldorfer Innenstadt aus am Rhein 
entlanggelaufen und hätte dann irgendwann, weit außerhalb der Stadt, 
meine Kamera auf das Stativ gestellt und auf den Auslöser gedrückt.«

Aber diese Landschaft hat nie in der realen Welt existiert. Sie existiert 
nur in der künstlerischen Welt, in Form dieser Fotografie und in unseren 
Köpfen. Wenn wir es betrachten, stellen wir uns vor, wie wir am Rande 
des Weges stehen und seufzend auf den grauen Himmel und die gleich-
gültige Wasserfläche blicken. Tatsächlich wurde dieses Foto durch das 
Kombinieren von Bildern und das Löschen von Elementen erstellt, digitale 
Manipulationen, die so subtil sind, dass sie unsichtbar bleiben, obwohl das 
Bild sowohl sehr scharf als auch riesig ist. Die Schärfe des Bildes hat etwas 
Unmenschliches: Wären wir dort gewesen, hätten wir niemals mit einem 
einzigen Blick die Grashalme zu unseren Füßen und die Felder auf der 
anderen Seite des Flusses so deutlich sehen können. 

Anstatt Fotografien als Aufzeichnungen dessen zu betrachten, was vor 
Ort war, ist es oft sinnvoller, sie als visuelle Darstellungen unbeschreiblicher 
Gefühle und Empfindungen zu sehen, die ohne den durch die Fotografie 
erzeugten Realitätseindruck schwer auszudrücken wären. So gesehen zeigt 
Rhein II streng genommen nicht den Rhein vor den Toren Düsseldorfs, 
sondern – je nach Betrachter – melancholische Sonntagnachmittage im 
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Herbst, die menschliche Besessenheit, sich gegen die üppige Anarchie 
der Natur zu stellen und sie in gerade Linien zu bändigen, die Welt, 
wenn niemand da ist, um sie zu betrachten. 

RETUSCHE UND GEFÜHL 
Für viele Menschen ist es in Ordnung, wenn Maler sich Freiheiten 
nehmen, um genau das abzubilden, was vor Ort war, aber sie erlauben 
Fotografen nicht die gleiche Freiheit, von der Realität abzuweichen. Es 
stimmt, dass wir an Fotografien gewöhnt sind, die einfach das zeigen, 
was vor der Linse war, als sie aufgenommen wurden. Diese Art von Fotos 
werden von der Justiz akzeptiert, zum Beispiel wenn wir den Behörden 
ein Ausweisfoto vorlegen, um einen Reisepass zu erhalten. Aber was ist, 
wenn das Motiv eines Fotos nicht das Gesicht einer Person ist, sondern 
die Emotion, die sie empfindet?

Dorothea Langes Migrant Mother (umseitig) ist eines der berühm-
testen Fotos des 20. Jahrhunderts. Es wurde von Lange (1895–1965) 
aufgenommen, als sie für die Resettlement Administration tätig war. 
Diese amerikanische Bundesbehörde beauftragte einige der bekann-
testen Fotografen und Fotografinnen mit der Dokumentation der 
Lebensbedingungen der Arbeiterklasse. 

Der Kontext ist bekannt: Die Frau heißt Florence Owens Thompson.  
Im Alter von 32 Jahren war sie bereits Mutter von sieben Kindern. 
Im Zuge der Weltwirtschaftskrise war ihre Familie wie viele andere 
Saisonarbeiter gezwungen, auf der Suche nach Arbeit weite Strecken 
zurückzulegen. Aber das Foto sagt uns das nicht. Was es zum Ausdruck 
bringt, sind die Fragen, die dieser Mutter durch den Kopf gehen: »Wo 
werde ich etwas zu essen für uns finden? Wo werden wir heute Nacht 
schlafen? Und morgen Nacht?« oder auch: »Was für eine Gesellschaft 
lässt das mit uns geschehen?« Die schmutzigen Wangen des Babys, der 
zerrissene Ärmel der Mutter und der durchlöcherte Pullover des Kindes 
auf der rechten Seite – jedes Detail des Bildes verrät diese Botschaft.
Die Ungerechtigkeit ist umso schockierender, als Frau Thompson 
amerikanische Ureinwohnerin ist: Ihr Volk hatte zwar nichts mit den 
Ursachen der Weltwirtschaftskrise zu tun, war aber dennoch stark von 
ihr betroffen, und die damaligen Medien wussten nichts von ihrem Leid. 

Dieses berühmte Foto ist nicht nur zutiefst ergreifend, sondern weist 
auch alle Merkmale eines nicht inszenierten Dokumentarfotos auf. Es 
zeugt von dem entsetzlichen Leid in einem bestimmten Teil der Welt zu 
einer bestimmten Zeit. Das bedeutet jedoch nicht, dass wir es als ein 
transparentes Fenster zur Welt betrachten können. Lange hat nicht nur 
in den normalen Ablauf des Geschehens eingegriffen, indem sie die Kin-
der aufforderte, sich abzuwenden, sondern, wie in den 1960er-Jahren 

-
dar stellungen  

der  welt
-
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entdeckt wurde, auch den bekanntesten Abzug dieses Fotos, der 1939 
entstand, retuschiert. In der rechten unteren Ecke war ursprünglich 
ein Daumen zu sehen, der die Zeltstange umklammert, doch dieser 
wurde im Abzug entfernt. Lange war wahrscheinlich der Meinung, dass 
der Daumen die Komposition stören würde, so wie der kleinste Makel 
auf einem schönen Gesicht die Aufmerksamkeit unwiderstehlich auf 
sich zieht. Das sollte man ihr nicht zum Vorwurf machen, denn Foto-
grafien sind ein Mittel, um mit den Augen eines anderen zu sehen, mit 
allem, was das an Subjektivität mit sich bringt.

-
Jedes Foto ist eine Fälschung, von Anfang bis Ende.

-

Die einzigen Fotos, von denen man wirklich sagen kann, dass sie 
nicht inszeniert sind, sind die, die das Ergebnis eines reinen Zufalls 

Dorothea Lange
Migrant Mother, Nipomo, 
Kalifornien, März 1936
Digitale Datei des 
Original-Negativs

Dieses Foto ist ein Kom-
promiss zwischen einer 
akkuraten Aufnahme 
und einer wirkungsvollen 
Inszenierung: Die ängst-
liche Geste der Person, 
die ihre Hand zum Mund 
hebt, war natürlich, 
während die Kinder ihre 
Köpfe nur wegdrehten, 
weil die Fotografin sie 
darum bat.
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sind – wenn man auf den Auslöser drückt, ohne durch den Sucher 
zu schauen, ohne den Bildausschnitt zu wählen. In jeder anderen 
Situation, auch wenn der Fotograf nicht in die reale Welt eingreift, 
indem er das Motiv zum Lächeln auffordert oder eine hängende Blume 
zurechtrückt, ist die Wahl des Bildausschnitts an sich schon eine subtile 
Form der Inszenierung. Der amerikanische Fotograf Edward Steichen 
(1879–1973) schrieb 1903 in einem Artikel für die Zeitschrift Camera 
Work unter dem sarkastischen Titel »Ye Fakers«: »In der Tat ist jede 
Fotografie von Anfang bis Ende eine Fälschung, eine rein unpersön-
liche, nicht manipulierte Fotografie ist praktisch unmöglich.« Seit-
dem hat sich dies natürlich noch mehr bewahrheitet. Die Kunst des 
Retuschierens ist so alt wie die Fotografie selbst, aber früher erforderte 
sie fortgeschrittene technische Fähigkeiten, während es heute eine 
Software leicht macht, einen Daumen oder ein anderes unerwünschtes 
Detail zu beseitigen. Außerdem sind Inszenierung und Retusche nicht 
auf Bilder beschränkt, sondern auch in der realen Welt zu finden. 

Dorothea Lange
Migrant Mother, Nipomo, 
Kalifornien, März 1936
Digitale Datei des 
Original-Negativs, 
retuschiert in den 
1930ern

Hier wurde in der rechten 
unteren Ecke der Dau-
men, der die Zeltstange 
umklammert hat, durch 
Retusche entfernt. 

-
dar stellungen  

der  welt
-
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Das Wichtigste ist, dass wir als Betrachter uns nicht manipulieren 
lassen und unwissentlich eine Lüge glauben. Deshalb sind Foto-
grafien so faszinierend, die uns dazu einladen, die Grenze zwischen 
Realität und Fiktion zu hinterfragen. Die beiden hier gezeigten 
Bilder bieten die Möglichkeit, über die Frage der Inszenierung nach-
zudenken, indem sie einen besonderen Aspekt davon untersuchen: 
die Inszenierung des Selbst.

Das Werk der amerikanischen Konzeptkünstlerin Barbara Kruger 
(geb. 1945) wurde erstmals in Form von Flugblättern bei einer 
Protestveranstaltung gegen die Reform des Abtreibungsrechts in 
den Vereinigten Staaten im November 1989 in Washington verteilt. 
Kruger veränderte ein vorhandenes Foto, indem sie es in Schwarz-
Weiß umwandelte, wobei die Körnung bei genauem Hinsehen 
sichtbar blieb. Dann fügte sie einen Slogan in weißer Schrift auf 
rotem Hintergrund hinzu, und zwar in Futura, einer Schriftart, die 

Barbara Kruger
Untitled (Your Body is a 
Battleground), 1989
Fotografischer 
Siebdruck auf Vinyl, 
284,5 x 284,5 cm

Dieses Bild ist in zwei 
Hälften geteilt, wobei die 
eine Hälfte das Positiv 
und die andere das Nega-
tiv zeigt. Es ist dasselbe 
Gesicht, aber was auf der 
einen Seite weiß ist, ist 
auf der anderen schwarz; 
es ist dieselbe Frau, aber 
sie wird von denen, die ihr 
das Recht auf Abtreibung 
nehmen wollen, als Ver-
brecherin angesehen.
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sie häufig in ihren Arbeiten verwendet. Der Körper der Frau ist zu 
einem Schlachtfeld geworden; es ist verlockend, den Geltungsbe-
reich dieses Slogans über die Frage der Abtreibungsgesetze hinaus 
zu erweitern. Dass das Modell des bearbeiteten Fotos Make-up 
trägt, verweist auf die Kosmetikindustrie und die Kommerzialisie-
rung der Schönheitschirurgie, die beide mit glamourösen Fotos für 
ihre Produkte oder Dienstleistungen werben, als wäre ein glattes 
und faltenfreies Gesicht ein Synonym für Glück. Kruger lehnt es 
ab, ihr eigenes Bild in den Medien zu zeigen: »Gott sei Dank bin ich 
eine Künstlerin und kein Internet-, TikTok- oder Filmstar«, sagte sie 
kürzlich. 

Im Gegensatz zum perfekten Gesicht von Barbara Kruger hat sich 
Autumn, eine mittellose Frau, die für den britischen Fotografen Lee 
Jeffries (geb. 1971) posiert, der Schönheitsindustrie entzogen, indem 
sie der Natur erlaubte, ihre Spuren in ihrem Gesicht zu hinterlassen.

Lee Jeffries
Autumn, 2016

Die Kamera fängt das 
außergewöhnliche Netz 
von Falten akribisch 
ein, wie die Windungen 
eines Lebens, von dem 
wir annehmen, dass es 
ereignisreich gewesen 
sein muss. Dieses Bild von 
Autumn, die ihre Ziga-
rette elegant in der Hand 
hält, ist weit entfernt von 
den perfekten Models, die 
in Mode- und Werbeshoo-
tings verwendet werden, 
und zeigt, dass Schönheit 
nicht unbedingt an der 
Oberfläche zu finden ist. 

-
dar stellungen  

der  welt
-
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IST DAS ECHT?
Guy Debord hat bereits in den 1960er-Jahren den Begriff »Gesell-
schaft des Spektakels« verwendet, um eine Welt zu beschreiben, in der 
alles, was wir tun, in erster Linie dazu dient, gesehen zu werden. Heute 
hat sich dieser Trend nur noch verstärkt: Wahrscheinlich würden sich 
viele Szenen ganz anders abspielen, wenn niemand da wäre, der sie 
fotografiert oder filmt. 

Das stört die meisten Amateurfotografen nicht, die immer wieder 
ihr Handy zücken, um das aufzunehmen, was vor ihnen liegt, als 
würden sie ihrem Gedächtnis nicht mehr trauen. Aber viele Profis sind 
diesem Phänomen gegenüber misstrauisch und ziehen es vor, etwas 
zu beleuchten, das nicht als bewusste Inszenierung gestaltet wurde, 
oder einfach etwas, das normalerweise unbemerkt bleibt. So auch die 
spanische Fotografin Cristina de Middel (geb. 1975), die gerne gegen 
den Strich bürstet, indem sie zum Beispiel nicht die Prostituierten 
selbst, sondern deren Kunden fotografiert. 

In ihrer Serie »Poly-Spam« (gegenüber) versucht De Middel, 
etwas zu visualisieren, das wir normalerweise nur in unserem Kopf 
sehen: die Bilder, die wir uns vorstellen, wenn wir uns die Zeit nehmen, 
eine der verlockenden Spam-E-Mails zu lesen, die fast jeden Tag in 
unseren Postfächern landen. Eine Wahrsagerin versichert uns, dass 
ein Glücksfall gleich um die Ecke wartet, wenn wir uns einfach von ihr 
leiten lassen. Vielleicht müssen wir einem Fremden nur einen kleinen 
Geldbetrag geben, damit er an eine große Erbschaft herankommt; 
oder, wie hier, versichert uns ein mysteriöser nigerianischer Anwalt, 
dass uns ein entfernter Verwandter Aktien des Ölkonzerns Texaco 
hinterlassen hat. Cristina de Middel erschafft reale Bilder der Szenen, 
die nur in ihrer Vorstellung existierten, als sie diese Worte las, die in 
der Regel darauf abzielen, Geld aus uns herauszuholen. 

Wenn wir ein Foto und nicht eine Spam-E-Mail betrachten, wird 
unsere Vorstellungskraft auf die gleiche Weise angeregt, obwohl Bilder 
sie eher einschränken als Worte. Selbst wenn wir uns ein Foto in einer 
Zeitschrift ansehen, können wir nicht umhin, uns mehr oder weniger 
vage zu fragen, wie es dort aussieht oder wie es sich anfühlen würde, 
dort zu sein. Das Gleiche gilt natürlich auch, wenn wir von Kriegen, 
Katastrophen, Terroranschlägen und anderen gefährlichen Ereignissen 
hören, von denen wir uns lieber fernhalten, solange wir nicht selbst 
betroffen sind. Das Betrachten von Fotos, die von diesen Ereignissen 
gemacht wurden, ist eine Möglichkeit, sicher an die Orte zu reisen, an 
denen sie sich ereignen. 

Wir können zum Beispiel Peking an einem Tag im Juni 1989 
besuchen (Seiten 30–31), an dem chinesische Studenten Rede- und 
Pressefreiheit fordern. Auf dem Platz des Himmlischen Friedens 
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Cristina de Middel
Barrister Fagbemi Lateef, 
aus der Serie  
»Poly-Spam«, 2009

»Mein Name ist Barrister 
Fagbemi Lateef und ich 
bin Rechtsanwalt. [...] Ich 
danke Ihnen im Voraus 
für Ihre voraussichtliche 
Zusammenarbeit.« Uns 
wird die Chance geboten, 
3,5 Millionen Dollar zu 
verdienen. De Middel 
stellt sich das kleine, 
bescheidene Büro vor, in 
dem der Verfasser diese 
Nachricht geschrieben 
hat. 

haben sie gerade eine Statue errichtet, die der Freiheitsstatue ähnelt, 
und die westlichen Medien haben sich beeilt, sie auf den Namen 
»Göttin der Demokratie« zu taufen. Doch die Behörden schicken die 
Armee. Am zweiten Tag der Niederschlagung stellte sich ein Mann 
mutig vor eine Reihe von Panzern, um sie an der Weiterfahrt zu hin-
dern. Wir kennen weder seinen Namen noch wissen wir, was aus ihm 
geworden ist, aber dieses Bild ist um die Welt gegangen.

Der Akt der Auslöschung (S. 32) des tschechischen Künstlers 
Pavel Maria Smejkal (geb. 1957) kann auf verschiedene Weise inter-
pretiert werden. Er schafft eine Welt, die bedingt in der Vergangen-
heit existiert und in der bekannte Ereignisse möglicherweise nicht 
stattgefunden haben. Es wird auch deutlich, wie berühmte Foto-
grafien unter der »Überbelichtung« leiden – wir haben sie so oft 
gesehen, dass sie uns am Ende nichts mehr sagen, und sie funktio-
nieren wie Werbelogos, die wir identifizieren können, ohne das ganze 
Bild sehen zu müssen. Die Serie »Fatescapes« schließlich erinnert an 
die Art und Weise, wie Diktatoren mit bearbeiteten Fotos versuchen, 
bestimmte Bilder aus dem kollektiven Gedächtnis zu löschen. Im 
Laufe der Jahre hat dieses spezielle Werk eine politische Bedeutung 
angenommen, da das chinesische Regime versucht, alle Spuren der 
Proteste auf dem Platz des Himmlischen Friedens zu verwischen. 

Die Schweizer Künstler Jojakim Cortis (geb. 1978) und Adrian 
Sonderegger (geb. 1980) spielen ein noch gefährlicheres Spiel 

-
dar stellungen  

der  welt
-
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Stuart Franklin
»The Tank Man« stopping 
the column of T59 tanks in 
Tiananmen Square, Beijing, 
4. Juni 1989

Als der britische Foto-
graf Stuart Franklin 
(geb. 1956) diese Auf-
nahme machte, hielt er 
sie nicht für besonders 
interessant, weil er zu 
weit vom Geschehen ent-
fernt war. Tatsächlich ist 
es der leere Raum rund 
um das Motiv, der das 
Foto so ergreifend macht. 
Bei einer Nahaufnahme 
hätten wir uns eine ganze 
Reihe anderer Objekte 
außerhalb des Bildes vor-
stellen können, während 
der Mann hier winzig, 
isoliert und verletzlich 
erscheint.

-
dar stellungen  

der  welt
-
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Jojakim Cortis & Adrian 
Sonderegger
Making of ‘Tian’anmen’ (by 
Stuart Franklin, 1989), aus 
der Serie »Icons«, 2013
C-Druck

Wäre der Rahmen 
enger gewesen, wären 
auf diesem Foto weder 
die Farbtöpfe noch die 
Verpackung der Modell-
panzer zu sehen gewesen. 
Ähnlich wie bei »Fatesca-
pes« werden in der Serie 
»Icons« berühmte Fotos 
neu interpretiert, von 
denen einige in diesem 
Buch gezeigt werden, 
zum Beispiel Loyalisti-
scher Soldat im Moment 
des Todes (S. 162) und 
Rhein II (S. 20). 

Pavel Maria Smejkal
1989 Beijing, aus der Serie 
»Fatescapes«, 2009–13
Archivpigment-
Digitaldruck

In seiner Serie »Fatesca-
pes« (Schicksalsland-
schaften) nimmt Pavel 
Maria Smejkal berühmte 
Fotografien auf – dar-
unter den »Tank Man« 
und zwei weitere Bilder, 
die in diesem Buch abge-
bildet sind, Loyalistischer 
Soldat im Moment des 
Todes (S. 162) und die 
Hinrichtung von Nguyễn 
Văn Lém (S. 157) – und 
bearbeitet sie so, dass nur 
der Hintergrund übrig 
bleibt.

mit der historischen Wahrheit. In ihrer treffend benannten Serie 
»Icons« (Seite 32) stellen sie sich vor, wie die ikonischsten Fotos des 
20. Jahrhunderts in einem Studio inszeniert worden sein könnten – 
auch solche, die sich später als Fälschungen herausstellten. So auch 
das Foto von Nessie, dem Monster von Loch Ness, das am 21. April 
1934 in der Daily Mail veröffentlicht wurde. Es ist eine genaue 
Aufzeichnung dessen, was sich vor der Kamera befand, und kein 
bearbeitetes Foto; allerdings zeigt es keinen Plesiosaurier, sondern 
ein Spielzeug-U-Boot mit einem Hals aus Knete. Cortis & Sonder-
egger fordern uns auf, alle Bilder infrage zu stellen, auch solche, die 
von vertrauenswürdigen Zeugen als glaubwürdig bestätigt wurden. 

Diese Warnung ist vielleicht ein wenig übertrieben, obwohl es 
natürlich nicht die Aufgabe eines Künstlers ist, zur Mäßigung zu ermu-
tigen. Anstatt ständig alles infrage zu stellen, ist es sinnvoller, sich zu 
fragen, was ein Foto über die genaue Darstellung von Objekten hinaus 
ausdrücken könnte, die wir nur zu gerne identifizieren. In diesem Sinne 
bietet Franklins Originalfoto des »Tank Man« eine visuelle Darstellung 
der Distanz, die uns von diesem Mann trennt, der den Mut hatte, seine 
Überzeugungen in die Tat umzusetzen, und dessen Identität immer 
noch unbekannt ist. 

WICHTIGE IDEEN
	■ Nur wei l  Fotogr afien ein  genaues  Abbild  der  Welt  dar stel len, 

bedeute t  das  nicht ,  dass  s ie  e inf ach ein  Dupl ik at  davon s ind. 

	■ Ein Fotogr af  oder  eine Fotogr afin  arbeite t  zuweilen genauso 

wie  ein  Maler,  e ine Bi ldhauer in  oder  ein  Regisseur. 

	■ Nicht  zu  wissen,  wie  ein  Foto entst anden ist ,  muss  nicht  be-

deuten,  dass  es  uns  nicht  gef al len dar f. 

WICHTIGE FRAGEN
	■ Ist  es  die  Aufgabe einer  Fotogr afin  oder  eines  Fotogr afen,  die 

Welt  zu  dokumentieren?

	■ Können wir  Fotos  immer als  Beweis  für  das  sehen,  w as  gesche-

hen ist?

	■ Wenn ein  Fotogr af  sein  Motiv  neu posit ionier t ,  um ein  Bi ld  zu 

schaffen,  das  seinen Vor stel lungen besser  entspr icht ,  ver zer r t 

er  dann notwendiger weise  die  Real it ät?

	■ Sind in  der  Fotogr afie  al le  Mittel  gerechtfer t igt ,  um das  ge-

wünschte  Bi ld  zu  erhalten?

-
dar stellungen  

der  welt
-





MANIPULIEREN UND VERFREMDEN

-
Wenn Sie dasselbe Bild immer wieder sehen, 
entwickeln Sie eine gewisse Einstellung dazu. 
 Ich wollte Bilder schaffen, auf die wir keine 

automatische Antwort haben.
-

Richard  Mosse
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Viele Menschen sind der Meinung, dass Fotos wie Fenster sein sollten, 
die den Blick auf die Welt freigeben. Diese Art von Fotografien fügt den 
Szenen, die sie zeigen, nichts hinzu und entfernt auch nichts von ihnen. 
Die Betrachter fühlen sich nicht getäuscht oder manipuliert, sondern 
haben das Gefühl, dass ihnen die Wahrheit gesagt wird. Die Regeln des 
berühmten Pressefotowettbewerbs World Press Photo, der seit 1955 
ausgetragen wird, besagen Folgendes: Manipulationen, bei denen Per-
sonen oder Gegenstände hinzugefügt, umgestellt, umgedreht, verzerrt 
oder aus dem Bild entfernt werden, sind nicht erlaubt.

Es gibt viele Pressefotografen, die diesen Ansatz für richtig halten. 
Stuart Franklin, der das »Tank man«-Foto (S. 30–31) gemacht hat, 
ist Mitglied der berühmten Fotoagentur Magnum. Für ihn besteht die 
einzige Aufgabe eines Fotografen, der ein Zeugnis über den Zustand 
der Welt ablegen will, darin, den Bildausschnitt zu verändern und die 
Farben oder die Belichtung leicht zu korrigieren. Mehr nicht. Aber das 
schrieb er 1991. Seitdem hat die digitale Revolution das Retuschie-
ren und Herumdoktern leicht, alltäglich und manchmal spielerisch 
gemacht. Schon 2001 beklagte der deutsche Fotograf Thomas Höpker 
(geb. 1936), ebenfalls Mitglied von Magnum, dass »überall an den 
Bildern herumgepfuscht wird, was die öffentliche Wahrnehmung der 
Fotografie als dokumentarisches Zeugnis trübt«. Das war noch vor dem 
Aufkommen der künstlichen Intelligenz, die heute in der Lage ist, Fotos 
auf Abruf zu generieren, ohne dass eine Kamera oder ein Fotograf 
benötigt wird, und die Zweifel und Zwietracht unter den Teilnehmern 
von Fotowettbewerben sät. Bei den Sony World Photography Awards 
im Jahr 2023 wurde ein so erstelltes Foto mit einem Preis ausgezeich-
net. Ein Fotograf, der nur mit seiner Kamera Zeugnis von der Reali-
tät der Welt ablegt, und ein Fotograf, der sich der digitalen Technik 
bedient, machen nicht dieselbe Arbeit. In der Fotografie, wie auch in 
der bildenden Kunst, kommt es zu Kontroversen, wenn sich herausstellt, 
dass jemand lügt, wenn es darum geht, wie ein Bild entstanden ist.

 
MALER OHNE PINSEL
In der Geschichte der Fotografie war der Piktorialismus die erste Bewe-
gung, die sich offen gegen die Auffassung wandte, dass Fotografien die 
Realität genau wiedergeben sollten. Diese Bewegung entstand aus dem 
Wunsch einiger Fotografen, mit der Malerei zu konkurrieren. Sie wollten 
sich nicht mehr darauf beschränken, das Aussehen der Welt getreu 
abzubilden oder eine unbewegliche Objektivität anzustreben, sondern 
stattdessen mit den Bildern Gefühle und Eindrücke hervorrufen (gegen-
über). Henry Peach Robinson (1830–1901), einer der führenden Köpfe 
der Bewegung, war ein vehementer Gegner des Fenstermodells der 



37

-
manipul ier en und 

ver fr emden
-

Fotografie. In seinem 1869 in London veröffentlichten Buch Pictorial 
Effect in Photography: Being Hints on Composition and Chiaro-Oscuro 
for Photographers, schreibt er: »Aber jede Art von ›Ablenkungsmanö-
ver, Trick oder Täuschung‹ steht dem Fotografen offen, sodass sie zu 
seiner Kunst gehört und nicht der Natur untreu ist.« Die Frage ist, was 
genau er mit »Natur« meint. Bezieht sich das Wort hier auf die Welt, 
wie sie ist, oder auf die Welt, wie der Fotograf sie durch das Prisma 
seiner Überzeugungen, seiner Wünsche und seiner Gefühle sieht?

Robinson orientierte sich an der Theaterkunst (das junge 
Mädchen tut so, als würde es sterben, wie eine Schauspielerin) und 
an der Malerei für die Techniken des Chiaroscuro. Er bediente sich 
auch der Kunst der Collage, denn Fading Away ist eine Fotomontage 
aus fünf verschiedenen Negativen. Obwohl dies mit bloßem Auge 
nicht zu erkennen ist, gibt es zwei Anhaltspunkte, die es verraten. 
Erstens ist jede der drei Frauen perfekt ausgeleuchtet, aber die 
Quelle dieses Lichts ist nicht das offene Fenster. Zweitens ist die 
Perspektive der horizontalen Flächen zu beachten: Der Beistelltisch 
vor dem Fenster, der Hocker links und die Fußbank rechts scheinen 
alle den gleichen Abstand zum Objektiv zu haben, obwohl sie im 
Raum verteilt sind. Obwohl der Himmel separat fotografiert wurde, 
scheint er eine Darstellung der »dunklen Gedanken« zu sein, die von 
dem stehenden Mann ausgehen. Ist er der Vater des Mädchens? 

Henry Peach Robinson
Fading Away, 1858
Albumin-Abzug, 
23,8 x 37,5 cm

Beachten Sie den Strauß 
verwelkter Blumen in der 
Mitte des Bildes. Dieser 
spiegelt in pflanzlicher 
Form das menschliche 
Drama wider, das sich 
im Vordergrund abspielt. 
Als das Leben der jungen 
Frau versiegt, lassen die 
Stängel nach und die 
Blüten fallen auf den Bei-
stelltisch.
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Er scheint jedenfalls die Vorhänge halb geöffnet zu haben, um ein 
wenig Sonnenlicht ins Haus zu lassen, fand aber stattdessen nur eine 
traurige und wolkenverhangene Dämmerung vor – Robinson ist 
wirklich talentiert darin, eine Szene zu inszenieren. 

-
Die Stimme der Realität

-

Auch der französische Fotograf Gustave Le Gray (1820–1884) 
beschäftigte sich mit gestellten Szenen. Zu der Zeit, als er seine 
Werke schuf, ahnte kaum jemand, dass sie das Ergebnis komple-
xer Manipulationen waren. Le Gray war, modern ausgedrückt, ein 
Experte in der Kunst des Compositing, die auch Andreas Gursky 
anderthalb Jahrhunderte später für seine Fotografie des Rheins 
nutzen sollte (S. 20–21). 

In seinen Seestücken (ein aus der Malerei entlehnter Begriff) 
verwendet Le Gray eine Technik, die er »ciels rapportés« nennt, was 
übersetzt »hinzugefügter Himmel« bedeutet (unten). Das Meer 
und der Himmel stammen von zwei verschiedenen Negativen, die 
nicht am selben Ort oder zur selben Zeit aufgenommen wurden. Die 

Gustave Le Gray
Marine, bateau quittant 
le port (Meereslandschaft 
mit einem Schiff, das den 
Hafen verlässt), Sète, 
Frankreich, 1857
Albumin-Silberdruck 
von Glas-Negativ, 
31,3 x 40,3 cm

Die untergehende Sonne 
ist rechts hinter den 
Wolken. Doch anstatt 
eine diagonale Linie von 
rechts nach links zu bil-
den, wie man es vielleicht 
erwartet hätte, verläuft 
ihr Spiegelbild parallel zu 
den vertikalen Rändern 
des Bildes: Das Foto ist 
eindeutig manipuliert.
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Blende muss bei beiden Aufnahmen nicht gleich weit geöffnet worden 
sein, denn die obere Hälfte ist heller als die untere. Bei genauer Betrach-
tung des Bildes fällt außerdem auf, dass sich auf der rechten Seite das 
Meer und der Himmel leicht überschneiden. Als Le Gray feststellte, dass 
sich das Boot und der Pier überlappen – weil diese beiden Elemente von 
verschiedenen Negativen aufgenommen wurden –, schnitt er mit einer 
Rasierklinge in das Himmel-Negativ, um das Boot durchscheinen zu 
lassen!

In gewisser Weise nahmen die Piktorialisten mit ihrem Wunsch, die 
Realität zu verbessern oder »zum Sprechen zu bringen, indem sie ausge-
feilte Techniken einsetzten, die für einfache Amateure unzugänglich waren, 
die spöttische Reaktion der professionellen Fotografen auf die Einführung 
des berühmten Slogans von Kodak vorweg: »Sie drücken den Knopf, wir 
machen den Rest!« 1898 parodierte eine der Firmenzeitschriften diesen 
Slogan: »Sie drücken auf das Ding und wir beenden das Chaos!« 

GEIST IN DER MASCHINE
Nach Henry Peach Robinson darf ein Fotograf alle ihm zur Verfügung 
stehenden Mittel einsetzen, um »Natur« abzubilden. Aber nicht alle 
verstehen unter diesem Wort das Gleiche. Verschiedene Gründe – 
religiöser Glaube, eine Vorliebe für das Übernatürliche, der Glaube an 
Folklore oder einfach der Wunsch, gegen die Enttäuschungen der Welt 
anzukämpfen – könnten jemanden dazu bringen, alles Mögliche in seine 
Definition einzubeziehen. Dinge, die man nicht sehen kann, zumindest 
nicht für diejenigen, die nicht wissen, wie man schaut, oder die sich 
weigern zuzugeben, dass Wissenschaft und Rationalismus nicht alles 
erklären können. Denken Sie beispielsweise an die Welle des Spiritis-
mus, die in den 1870er-Jahren durch Europa und die USA schwappte 
und einige Leute behaupten ließ, dass die Toten noch unter uns weilen 
und mit uns sprechen, wenn wir nur einen Weg finden, mit ihnen zu 
kommunizieren. 

Zunächst wurde diese Kommunikation durch ein Medium erleich-
tert, jemanden, der Botschaften zwischen den Welten überbringt; dann 
wurde diese Rolle von einer Kamera übernommen, die – zumindest auf 
den ersten Blick – weniger anfällig für Betrügereien war. Die Geister-
fotografie war geboren, und Hunderte von Betrügern erpressten Geld 
von Eltern, deren Kinder einer Krankheit erlegen waren, oder von trau-
ernden Liebenden im Tausch gegen Fotos, auf denen der Schatten der 
allgegenwärtigen Lieben neben ihnen schwebte. The Ghost of Abraham 
Lincoln, ein Foto aus dem Jahr 1872, ist eines der berühmtesten Bei-
spiele, auf dem der Geist des amerikanischen Präsidenten neben seiner 
Witwe Mary steht. 

-
manipul ier en und 

ver fr emden
-
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Menschen sehen, was für andere unsichtbar ist

-

Man braucht nicht die technischen Fähigkeiten von Henry Peach 
Robinson, um eine glaubwürdige Fotofälschung zu erstellen. Die 
Affäre um die Cottingley Fairies ist der Beweis dafür. Im Jahr 1917 war 
die neunjährige Frances Griffiths (1907–1986) bei der Familie ihrer 
sechzehnjährigen Cousine Elsie Wright (1901–1988) in Cottingley 
zu Gast, einem Dorf in West Yorkshire. Eines Tages, als Elsie sich 
die Kamera ihres Vaters ausgeliehen hatte, kamen die Mädchen von 
einem Spaziergang im Garten mit Fotos von Feen zurück.

Die Feenfotografien (gegenüber) wurden in Großbritannien 
bekannter, als der Schriftsteller Sir Arthur Conan Doyle 1920 in 
der Weihnachtsausgabe des Strand Magazine einen begeisterten 
Artikel über sie schrieb. Dem folgte 1922 ein Buch mit dem Titel The 
Coming of the Fairies, in dem er schrieb: »Soweit ich sehen kann, ist 
es wissenschaftlich nicht unmöglich, dass manche Menschen sehen, 
was für andere unsichtbar ist.« Der Schöpfer des Detektivs Sherlock 
Holmes war vom Spiritismus fest überzeugt: Er hatte für Geister-
fotos posiert und veröffentlichte 1926 eine sehr seriöse Geschichte 
des Spiritualismus. Allerdings ist seine Haltung etwas zweideutig; 
er übergeht recht schnell den Unterschied zwischen dem Sehen 
von Unsichtbarem und dessen Sichtbarmachen für diejenigen, die 
nicht über die gleichen übernatürlichen Gaben verfügen. Im Fall der 
Feen von Cottingley hätten Frances und Elsie das Wesen der Feen 
in ihrem Garten verändern müssen, ihre »leuchtenden Schwin-
gungen«, wie Doyle es ausdrückt, damit die Kamera sie einfangen 
konnte. 

Fotografien von Feen und Geistern entsprachen dem Wunsch, 
etwas von dem Zauber zurückzugewinnen, der nach der Industriali-
sierung der Gesellschaft aus dem Alltag verschwunden war. In Peter 
[Pan] and Wendy (1911) schreibt J. M. Barrie, ein weiterer britischer 
Autor: »Jedes Mal, wenn ein Kind sagt: ›Ich glaube nicht an Feen‹, 
fällt irgendwo eine Fee tot um.« Vielleicht haben diese Mädchen nur 
versucht, ihr Aussterben zu verlangsamen.

Bei den Fragen, die diese Fotos aufwerfen, geht es nicht so sehr 
um die Technik, sondern um den Glauben. Wir könnten sie mit dem 
religiösen Glauben vergleichen: Ein Gläubiger, dessen Glaube von 
materiellen, wissenschaftlichen Beweisen abhängt, ist kein wahrer 
Gläubiger. Wenn Sie wirklich davon überzeugt sind, dass Ihr totes 
Kind in Form eines Geistes in Ihrem Haus anwesend ist, brauchen 
Sie kein Foto, um das zu beweisen. 

Elsie Wright und Frances 
Griffiths
Fairy Offering Flowers to 
Iris, August 1920
Gelatine-Silberchlorid, 
15,5 x 11,4 cm  

Das Genie dieser schel-
mischen jungen Mädchen 
bestand darin, sich selbst 
mit Feen aus Papier zu 
fotografieren, die sie auf 
ein Stück Pappe klebten, 
anstatt sich daran zu 
versuchen, zwei ver-
schiedene Belichtungen 
übereinanderzulegen. 
Jedenfalls wussten sie 
nicht, wie man Fotos ent-
wickelt oder druckt. 

-
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WENN FÄLSCHUNG DIE WAHRHEIT SAGT
Während sich viele nur für die Fotografie interessieren, weil sie ein 
Abbild der Welt schafft, wünschen sich andere, dass sie unverhohlene 
Lügen erzählt. Seit den 1890er-Jahren gab es in Fachzeitschriften 
Anzeigen für spezielle Objektive zur Veränderung der Proportionen, 
Werkzeuge zur Erstellung von Doppelbelichtungen oder Fotopapier 
mit vorgedrucktem Muster – eine ganze Reihe von Werkzeugen, 
die als Vorläufer der heutigen digitalen Bildbearbeitungssoftware 
angesehen werden können. Die Verwandlungen, die diese Werkzeuge 
ermöglichten, wurden als eine spielerische Art der Auseinander-
setzung mit der Fotografie angesehen. Natürlich konzentriert sich 
die offizielle Geschichte dieser Kunstform lieber auf die »ernsteren« 
Werke der dadaistischen und surrealistischen Bewegungen. Der in 
Ungarn geborene Fotograf André Kertész (1894–1985) hatte enge 
Verbindungen zu diesen Gruppen. Aber egal, ob es darum geht, Kunst 
zu schaffen oder einfach nur zu spielen: Mit visuellen Spielen und 
Collagen wird das transparente Fenster zur Welt zerbrochen. 

In diesen beiden Fotografien haben die wellenförmigen Linien 
nicht nur die komische Wirkung von Spiegelkabinetten. Barbara 

Barbara Morgan
Hearst Over the People, 
1939
Gelatin-Silber-
Fotomontage, 
38,9 x 49 cm  

Die amerikanische Foto-
grafin Barbara Morgan 
(1900–1992), die bereits 
für ihre Fotografien von 
zeitgenössischen Tanzauf-
führungen bekannt ist, 
wagte es, etwas Falsches 
zu erschaffen, um eine 
Wahrheit zu vermitteln: 
Das verzerrte Lächeln des 
amerikanischen Zeitungs-
magnaten William Ran-
dolph Hearst sieht nicht 
mehr so freundlich aus 
wie vor der Bearbeitung 
des Fotos während des 
Druckvorgangs. 
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André Kertész
Pendulum, Distortion, 
1938
Glasplatten-Negativ

Hier ist eine weitere 
Form, die verzerrt wurde, 
in diesem Fall, um den 
Unterschied zwischen der 
realen Zeit und unserem 
Zeitempfinden auszu-
drücken – und vielleicht 
auch die verschlafenen 
Augen von jemandem, 
der auf den Wecker 
auf seinem Nachttisch 
schaut und überrascht 
feststellt, dass er bis 
10 Uhr geschlafen hat. 

-
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Morgans Krake hat das Gesicht des Zeitungsmagnaten William 
Randolph Hearst; seine wogenden Tentakel stehen für die Art und 
Weise, wie Journalisten die Ideologie ihres Chefs verbreiten, indem 
sie ihre Leser hofieren und ihnen schmeicheln, um sie in ihren Bann 
zu ziehen. Zuerst denkt man, man werde von einem Freund umarmt, 
aber dann stellt man fest, dass man manipuliert wird. 

Das Foto des verzerrten Weckers (S. 43) beruht auf der gleichen 
visuellen Technik wie das surrealistische Gemälde Die Beständigkeit 
der Erinnerung des spanischen Künstlers Salvador Dalí aus dem Jahr 
1931. Dieses Gemälde zeigt »schmelzende Uhren«, die sich den 
Konturen der Gegenstände, auf denen sie ruhen, anpassen. Es ist 
unmöglich, nicht an den Ausdruck »der Fluss der Zeit« zu denken, 
oder an Sandkörner, die durch eine Sanduhr gleiten, so wie die Zeit 
durch unsere Finger gleitet. In beiden Fotografien drücken die sich 
kräuselnden Linien Ungewissheit, Zweifel und mangelndes Vertrauen 
aus, wenn wir mit Dingen konfrontiert werden, die schwer zu fassen 
sind – die Art und Weise, wie uns die Medien manipulieren, oder wie 
sich die Zeit manchmal ohne Vorwarnung beschleunigt. Diese Fotos 
versuchen nicht zu verbergen, dass sie gefälscht, unglaubwürdig und 
künstlich sind. Sie versuchen immer noch, eine Wahrheit auszu-
drücken, verwenden dafür aber andere Methoden als das Modell des 
transparenten Fensters. 

-
Die Kamera als Raubtier

-

Eindeutig manipulierte Fotos fordern unser Wissen über die techni-
sche Seite der Fotografie heraus. Sie scheinen uns zu fragen: »Wisst 
ihr, wie das gemacht wurde? Mit Schere und Kleber oder mit einem 
Computer?« Im Gegensatz dazu ist unser erster Instinkt, wenn ein 
Foto scheinbar aus dem Leben gegriffen ist, das Bild der Objekte zu 
suchen, die sich zum Zeitpunkt der Aufnahme »hinter dem Fenster« 
befanden. Um das Beste aus einem Foto herauszuholen, müssen wir 
diese beiden instinktiven Reaktionen abschütteln. Sie sind uns im 
Weg und oft reine Zeitverschwendung.

Die Digitaltechnologie macht es sehr einfach, Fotos zu bearbei-
ten, und diese Techniken sind sowohl viel fortschrittlicher als auch 
alltäglicher geworden. Auf diesem Foto (gegenüber) parodiert 
der britische Modefotograf Nick Knight (geb. 1958) die extrem 
detaillierte Darstellung von Gewalt im modernen Kino. Im Kontext 
eines Modemagazins – wie dem, in dem die Aufnahme veröffent-
licht wurde – kann diese schockierende Darstellung den Leser aber 
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Nick Knight
War, für Big Magazine, 
Ausgabe 18, 1997

Dieses Foto zeigt zwei 
Kämpfer, von denen der 
eine eine weiße und der 
andere eine schwarze 
Hose trägt. Es vereint 
aber auch Elemente, die 
der realen Welt entnom-
men sind, und solche, die 
digital erzeugt wurden 
(der explodierende Kopf). 
Auch die Wand, die wie 
ein weißes Blatt Papier 
aussieht, regt dazu an, 
dieses Bild eher als ein 
Gemälde denn als eine 
Aufzeichnung der Welt 
zu betrachten. 

-
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auch zum Nachdenken über die Artikel anregen, die ihn zum Kauf 
von Kleidung verleiten sollen. Was, wenn sie voller Lügen sind? Was 
ist, wenn ich in diesem Outfit nicht wie das Model in der Zeitschrift 
aussehe?

Ein großer Teil der in den sozialen Medien veröffentlichten Fotos 
wurde mit einem oder mehreren Filtern bearbeitet. Diese werden 
verwendet, um die Farben zu sättigen oder zu entsättigen, um 
die Ecken des Bildes dunkler oder heller, die Linien schärfer oder 
unschärfer zu machen. Filter sind allgegenwärtig und tragen dazu 
bei, ein attraktiveres Abbild der Welt zu schaffen. Die Digitaltech-
nik kann aber auch anders genutzt werden. Anstatt zu versuchen, 
die Techniken zur Erstellung einer Fotocollage herauszufinden, 
könnten wir stattdessen das Foto als Anregung nutzen, um über die 
Fragen nachzudenken, die der Fotograf zu stellen scheint. Das ist 
der Fall bei den beiden Beispielen, die wir gerade gesehen haben: 
Hearst Over the People (S. 42) fragt: »Wie können wir wissen, was 
in der Welt vor sich geht, wenn einige Medien uns manipulieren?«, 
während Pendulum, Distortion (S. 43) fragt: »Warum scheint die Zeit 
nicht immer mit derselben Geschwindigkeit zu vergehen?«

Der irische Fotograf Richard Mosse (geb. 1980), der für seine 
konzeptionelle Herangehensweise an die Dokumentarfotografie 
bekannt ist, hat für seine Serie Infra keine digitale Technologie ver-
wendet, sondern auf eine Technik zurückgegriffen, die dem digitalen 
Zeitalter vorausging: Kodak Aerochrome III-Infrarotfilm. Dieser 
inzwischen eingestellte Film, der für Infrarotstrahlen empfind-
lich war, wurde vom Militär verwendet, um Menschen oder andere 
Lebewesen im Dschungel aufzuspüren. Mosse nutzte ihn während 
des Bürgerkriegs im Kongo – ein für Außenstehende schwer ver-
ständlicher Konflikt, bei dem mehr als fünf Millionen Menschen ihr 
Leben verloren. Mosse wollte keine »sensationellen« Bilder des Kon-
flikts machen, denn das hätte sich nach Ausbeutung angefühlt. »Es 
ist fast wie Selbsthass, denn das Kameraobjektiv hat etwas Raubtier-
haftes«, sagte er später in einem Interview mit dem British Journal 
of Photography. Die Kämpfer, die Mosse fotografierte, waren in der 
Regel so getarnt, dass sie mit der dichten Vegetation verschmolzen, 
aber durch den raffinierten Einsatz des Infrarotfilms verwandelt sich 
ihr Erscheinungsbild und zeigt, wie sie von einem Fremden gesehen 
werden, der nicht in der Lage ist, genau zu verstehen, was in ihrem 
Krieg auf dem Spiel steht. 

 

Richard Mosse
She Brings the Rain, 2011 
aus der Serie »Infra« 
Digitaler C-Druck, 
152,4 x 121,9 cm 

Wenn es sich um eine 
Modeaufnahme handeln 
würde, wäre es nicht 
verwunderlich, dass die 
grünen Pflanzen in Rosa 
umgewandelt worden 
sind. Aber die Tatsache, 
dass das vermeintliche 
Modell eine Maschinen-
pistole in der Hand hält, 
lässt uns innehalten und 
nachdenken. Nein, dies 
ist keine Modeaufnahme, 
sondern ein Kriegsfoto, 
auch wenn es einen foto-
genen jungen Mann in 
einer passiven Pose zeigt. 
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DIE KUNST, KUNSTFORMEN ZU KOMBINIEREN
Das Wort »Herumdoktern« oder »Manipulieren« stört einige Leute 
immer noch, genau wie der Ausdruck »künstliche Intelligenz«. Aber 
solange Fotografen nicht absichtlich lügen, wie sie ein Bild geschaf-
fen haben, warum sollten wir ihnen nicht die gleiche Freiheit zuge-
stehen wie Malern? Oft ist es weniger wichtig, zu verstehen, wie ein 
Foto entstanden ist, als zu wissen, ob es uns emotional berührt und 
zum Nachdenken anregt. 

Der amerikanische Künstler Daniel Gordon (geb. 1980) zieht 
die Welt der Bilder den Bildern der Welt vor; er ist ein Kind der 
Hyperrealität, des Wunsches zu glauben, dass das, was auf unseren 
Bildschirmen geschieht, wahrer ist als das, was im wirklichen Leben 
geschieht. Er sucht im Internet und in Zeitschriften nach Bildern, 
schneidet sie aus und klebt sie zusammen oder befestigt sie an 
Gegenständen, um sie dann in seinem Atelier erneut zu fotografie-
ren (oben). Wie in den Gemälden des französischen Malers Henri 
Matisse sind auch in diesem Stillleben die vertikalen Flächen (die 
Wand im Hintergrund) nicht klar von den horizontalen Flächen (dem 
Tisch) zu unterscheiden. Der Krug und die Zucchini erinnern auch an 
das Gemälde Stillleben mit Gemüse von Matisse aus dem Jahr 1905. 

Daniel Gordon
Still Life with Cherry 
Blossoms and Zucchini, 
2013
C-Druck, 
126,4 x 157,9 cm

Es gibt viele erkennbare 
Objekte auf diesem 
Foto, aber wie im Fall der 
Cottingley Fairies sind wir 
uns nicht sicher, ob sie 
physisch vorhanden sind: 
Sind sie zwei- oder drei-
dimensional? Gemälde 
oder Skulpturen? Gordon 
wendet hier eine Technik 
an, die von vielen moder-
nen Malern angewandt 
wird, die sich dafür ent-
scheiden, die Menschen 
nicht durch die Illusion 
von Tiefe in zweidimen-
sionalen Gemälden zu 
»täuschen«. 
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Eine weitere Ähnlichkeit sind die unvollkommenen Verbindungen 
zwischen den Rändern der ausgeschnittenen Papierstücke.

Matisse, der gegen Ende seines Lebens ausschließlich die Technik 
des Ausschneidens und Aufklebens von Papier auf eine Leinwand 
verwendete, legte großen Wert auf diese Art von absichtlichen 
»Fehlern«. Die gezackte Linie in der Mitte des Fotos, die die gelb-
grüne Wand von der weißblauen trennt, wäre nicht sichtbar, wenn die 
beiden Teile perfekt zusammengeklebt oder mithilfe von Photoshop 
retuschiert worden wären. Es ist daher nicht verwunderlich, dass Gor-
don sagt, ihm gefalle die Idee, »meine Hand zu zeigen und die Leute 
die Unvollkommenheit sehen zu lassen«. Ob diese Objekte wirklich 
existieren, ist nicht wichtig. In der Natur gibt es wahrscheinlich keine 
roten oder blauen Zwiebeln wie die, die auf diesem Tisch liegen, aber 
was macht das schon? Das Foto zeigt eine Welt, die umgestaltet und 
neu organisiert wurde, und es steht uns frei zu entscheiden, ob wir 
ihren Charme (oder ihre Fremdartigkeit) auf eine »echte« Küche oder 
»echtes« Gemüse übertragen wollen oder nicht.

-
Der naive Aufschrei der Puristen

-

Natürlich ist die Grenze zwischen Wahrheit und Lüge nicht immer 
so klar, wie wir es gerne hätten. Das Werk von Edward Sheriff Curtis 
(1868–1952) ist ein gutes Beispiel dafür. Curtis ist vor allem für seine 
Fotografien von Tausenden von amerikanischen Ureinwohnern aus 
dem frühen 20. Jahrhundert bekannt (unten). Er zögerte nicht, seine Edward Sheriff Curtis

Loitering at the Spring, 
Tafel 400 aus The North 
American Indian, 1921
Fotogravur, 29 x 39,1 cm  

Anstatt ihrer Aufgabe 
des Wasserholens 
nachzugehen, werden 
sechs Frauen des Hopi-
Volkes in eleganten 
Posen plaudernd und 
lächelnd gezeigt, während 
eine von ihnen lässig ihre 
Hand in den Bach taucht. 
Wir können erkennen, 
dass dieses Foto 
inszeniert ist, aber spielt 
das eine Rolle, wenn das 
Thema die harmonische 
Beziehung zwischen 
Natur und Kultur ist?
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Negative zu zerkratzen oder jene Elemente zu entfernen, die nicht 
seiner Vorstellung von »echten Indianern« entsprachen – er fand es 
schade, dass sie einige Aspekte der weißen Kultur übernommen hatten. 
Deshalb bat er seine Modelle oft, sich so zu kleiden und zu frisieren, 
wie es ihre Großeltern getan hatten, oder in zeremonieller Kleidung 
ihrer Arbeit nachzugehen, was sie normalerweise nicht getan hätten, 
aus Angst, ihre Kleidung schmutzig zu machen oder zu beschädigen. 
Wie wir seine Fotografien betrachten, hängt von unserer Interpretation 
ab. Manche kritisieren Curtis dafür, dass er absichtlich die Spuren der 
Zerstörung der indigenen Kultur durch die weißen Kolonisten verwischt. 
Andere loben ihn dafür, dass er eindrucksvolle, würdevolle Bilder der 
amerikanischen Ureinwohner schuf, die all jenen als Inspiration dienten, 
die nicht wollten, dass diese Zivilisation verschwindet. Curtis' Zielperso-
nen gaben ihm den Spitznamen »Shadow Catcher« (Schattenfänger): 
Sie hätten es nicht besser ausdrücken können, denn der Versuch, ein 
genaues Bild der indianischen Kultur vor der Kolonisierung zu zeichnen, 
beinhaltet tatsächlich die Rettung dieser Überreste aus dem Schatten. 

In seinem Buch Message from the Darkroom (1949) schrieb der 
extravagante italienische Designer und Fotograf Carlo Mollino 
(1905–1973), dass die Kunst der Fotografie erst nach dem Drücken 
des Auslösers beginnt. Für ihn ist nur das Ergebnis wichtig. »Alles ist 
erlaubt«, schrieb er, »sogar die Abschaffung störender Teile des Bildes, 
bis hin – zum Ärger der Puristen – zur gefährlichen und störenden 
Retusche des Negativs oder Positivs, zur Superimpression und zur 
Fotomontage.« Wenn es darum geht, etwas auszudrücken, das keine 
visuelle Form hat, wie Gefühle oder Ideen, sind Retuschen probate 
Mittel, auch wenn sie einen schlechten Ruf haben, weil sie oft dazu 
benutzt werden, Lügen und Fake News zu verbreiten. 

Auch wenn gefälschte Bilder und Politik in der Regel eine explosive 
Mischung darstellen, gibt es zumindest eine Möglichkeit, sie zu nutzen, 
um die Menschen zum Nachdenken anzuregen. Statt so zu tun, als sei 
ein Foto ein Fenster zur Welt, kann der Fotograf offen sein und falsche 
Elemente in sein Bild einbauen. Das ist der Ansatz des deutschen 
Künstlers Thomas Demand (geb. 1964). Anders als die Pappfiguren, 
die im Kino und im Theater verwendet werden, um dem Publikum vor-
zugaukeln, dass die Dinge wirklich da sind, verkünden die von Demand 
verwendeten Objekte laut und deutlich, dass sie Fälschungen sind.

Die Serie »Embassy«, Botschaft, in der dieses Bild erscheint, wurde 
durch einen Skandal inspiriert. Nach einem Einbruch in die nigrische 
Botschaft in Rom im Jahr 2001 wurden Dokumente über den Verkauf 
von Uran an den Diktator Saddam Hussein bekannt. Diese waren ein 
Schlüsselfaktor für Präsident Bushs Entscheidung, in den Irak einzu-
marschieren, doch später stellten sie sich als Fälschung heraus. Die 

Thomas Demand
Detail XI, aus der Serie 
»Embassy«, 2007
C-Druck/Diasec, 
94 x 90 cm  

Die Realität wurde so 
stark verändert, dass 
sie zu einer Skulptur 
geworden ist. Diese 
Objekte sehen nur aus 
wie die Dinge, die sie 
darstellen; sie sind nicht 
funktional. Es ist sinnlos, 
irgendetwas auf diesem 
Drucker zu drucken. 
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Arbeit von Demand lässt uns innehalten und nachdenken: Alles besteht 
aus Papier. Die vermeintlich wichtigen Dokumente, der Drucker, der 
Stuhl, die CD und sogar das Foto, auf dem all diese Gegenstände 
abgebildet sind. Außerdem ist der Bildausschnitt ein wenig seltsam. Auf 
der rechten Seite befindet sich ein schwarzer vertikaler Streifen, der 
jedoch keine Funktion zu haben scheint, und auf der linken Seite ist der 
Schreibtisch abgeschnitten. Man könnte sagen, dass der Fotograf in 
Eile war, als er auf den Auslöser drückte, und sich deshalb nicht die Zeit 

-
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Jacques Henri Lartigue
Grand Prix de l’Automobile 
Club de France, 1912
Positiv-Scan eines 
Glasnegativs, 9 x 12 cm

Dieses Bild ist sowohl 
falsch (ein Rad kann 
keine ovale Form haben, 
auch wenn es sich schnell 
dreht) als auch wahrer 
als wahr. Der Gesamt-
eindruck ist der von 
Geschwindigkeit. Das 
Auto fährt so schnell, 
dass es bereits zur Hälfte 
aus dem Blickfeld ver-
schwunden ist. 

genommen hat, die Kamera richtig auszurichten oder die Aufnahme zu 
zentrieren. Beim Betrachten dieses Fotos kann man sich vorstellen, wie 
sich die von den italienischen Agenten erfundene Geschichte abge-
spielt haben könnte: Eines Nachts drangen »Einbrecher« in Rom in die 
Botschaft ein und entdeckten dort die geheimnisvollen »Dokumente«. 
Hier verbirgt sich ein ganzes Universum von Täuschungsmanövern. 
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VERFREMDEN
Mitte des 19. Jahrhunderts schätzen Künstler und Intellektuelle die 
Fotografie für ihre Fähigkeit, Dinge zu archivieren, die sonst dem 
Verschwinden anheim gefallen wären. Aber sie waren skeptischer, 
als sie versuchte, mit der Malerei zu konkurrieren. Die britische 
Kunsthistorikerin Elizabeth Eastlake schrieb 1857 in der London 
Quarterly Review, dass die Fotografie »der Kunst ebenso abträglich 
wie der Wissenschaft förderlich« sei. Trotz der Bemühungen der 
Piktorialisten hielt sich diese Opposition hartnäckig; erst die russi-
schen Formalisten in den 1910er-Jahren besiegten sie schließlich.

Die formalistische Bewegung wurde zunächst von Sprachwissen-
schaftlern und Dichtern getragen. Anstatt zu untersuchen, wie ein 
Werk durch den historischen und sozialen Kontext, in dem es ent-
standen ist, geformt wurde, hielten sie es für wichtiger, die Art und 
Weise zu untersuchen, wie die Kunst durch das ihr eigene Wesen die 
Welt oder zumindest die Art, wie wir sie wahrnehmen, formen kann. 
Der Essayist Viktor Schklowski führte den Begriff der Verfremdung 
ein, den er als »fremd machen« definierte. Er vertrat die Ansicht, 
dass die Aufgabe des Künstlers darin besteht, uns die Welt anders 
sehen zu lassen. Um dieses Ziel zu erreichen, schrieb Schklowski in 
seiner Theorie der Prosa (1925), »ist es notwendig, den Gegenstand 
aus dem Bereich des Lebens zu lösen, ihn aus dem Netz vertrauter 
Assoziationen herauszureißen, den Gegenstand umzudrehen, wie 
man ein Holzscheit im Feuer umdrehen würde«. Und natürlich ist 
die Fotografie für diese Aufgabe bestens geeignet. 

Im Namen der Verfremdung waren alle Techniken erlaubt: das 
Verwackeln der Kamera, das Verändern von Bildern, das Überein-
anderlegen von Bildern, das Zusammenbringen von Elementen, die 
nicht zusammen erscheinen sollten, das Austesten der Grenzen des 
guten Geschmacks. Einfache Verfremdungseffekte können »von 
Hand« erzeugt werden, wie es der französische Fotograf Jacques 
Henri Lartigue (1894–1986) tat, als er versuchte, ein mit hoher 
Geschwindigkeit an ihm vorbeifahrendes Rennauto einzufangen. 

Nein, in der Realität können die Räder nicht oval werden; nein, 
die Zuschauer werden nicht von einem so starken Wind umweht, 
dass sie sich in einem Winkel von 45 Grad neigen, wenn das Auto 
mit ohrenbetäubendem Getöse an ihnen vorbeifährt. All das ist 
Verfremdung. Hier geht es um die Verfremdung vertrauter Gegen-
stände – und warum sollte man dem Fotografen nicht die gleiche 
Freiheit lassen wie einem Comiczeichner, der sich nicht scheuen 
würde, ovale Räder zu zeichnen, um ein Gefühl von Geschwindigkeit 
zu vermitteln?
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Edward Weston
Civilian Defense, 1942
Silbergelatinedruck

Dieses Zusammen-
treffen einer Gasmaske 
mit der Tradition des 
Aktes ist ebenso auffällig 
wie das zwischen einer 
Nähmaschine und einem 
Regenschirm. Zumal 
die unbekümmerte, 
entspannte Pose des 
Subjekts impliziert, dass 
sie unauffällig ist. 
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In seinem 1928 veröffentlichten Artikel »Die Wege der modernen 
Fotografie« vertrat Alexander Rodtschenko (1891–1956), ein rus-
sischer multidisziplinärer Künstler und Mitbegründer der konstruk-
tivistischen Bewegung, die Ansicht, dass die Verfremdung eine Art 
Weckruf für unseren Verstand sei. Da wir jeden Tag dieselben Dinge 
sehen, betrachten wir sie nicht mehr so genau, wie wir es sollten, 
und infolgedessen sind alle unsere Urteile – einschließlich unserer 
politischen Urteile – verzerrt. Heutzutage können wir mit digitalen 
Filtern das Alter oder das Geschlecht der fotografierten Person 
verändern, und zwar auf eine Weise, die sowohl verfremdend als 
auch spielerisch ist. Aber es gibt noch eine andere Möglichkeit, uns 
dazu zu bringen, etwas neu zu sehen: die Kombination von Objek-
ten, die normalerweise nicht zusammenpassen. 

-
Die absurde Unterscheidung zwischen Schön und Hässlich

-

Natürlich hat sich unsere Lebensweise verändert, sodass dies nicht 
mehr so ungewöhnlich ist. Als die Fotografie erfunden wurde, 
war die Welt noch statischer als heute. Es war nicht üblich, dass 
Menschen in fremde Länder reisten. Da Bilder noch nicht in großer 
Zahl in Umlauf gebracht wurden, waren unerwartete Kombinationen 
von Objekten seltener. Die zufällige Begegnung einer Nähmaschine 
und eines Regenschirms auf einem Seziertisch, die der französische 
Dichter Lautréamont in seinem Werk Les Chants de Maldoror 
(1868–69) vorstellte, hatte daher eine explosive Wirkung. Die 
surrealistische Bewegung, machte sich diesen Satz zu eigen. Damals 
änderte sich das Leben in weiten Teilen der Welt radikal. Maschinen 
drangen in den Alltag ein, die Urbanisierungswelle verstärkte sich, 
die Menschen begannen, mehr zu reisen, und die visuelle Kultur 
veränderte sich. Wir brauchten ein neues Objektiv, durch das wir 
die Welt sehen konnten. 1930 schlug der französische Schriftsteller 
André Breton in seinem Zweiten Manifest des Surrealismus vor, 
»die absurde Unterscheidung zwischen Schönheit und Hässlichkeit, 
Wahrheit und Lüge, Gut und Böse« aufzugeben.

Als der amerikanische Fotograf Edward Weston (1886–1958) 
dieses Foto aufnahm, arbeitete er als Aufklärer bei Luftangriffen für 
die US-Verteidigung, und die Gasmaske war Teil seiner Ausrüstung. 
Dass Charis Wilson, die Frau des Fotografen, sie trägt, ist umso iro-
nischer, als es keinen feindlichen Angriff auf das Festland der USA 
gab, geschweige denn einen Gasangriff. Weitere ironische Elemente 
sind Wilsons entspannte Pose, in der sie die Beine übereinander-
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schlägt, und der Farnwedel, der die Weinblätter zu imitieren scheint, 
die so oft verwendet werden, um den Intimbereich zu verdecken, 
während er hier gar nichts verdeckt. Die Maske erinnert aber auch 
an das Interesse der kubistischen Maler an afrikanischer Kunst – 
1907 gab Pablo Picasso seinen Demoiselles d'Avignon Gesichter, 
die von den Skulpturen inspiriert waren, die er zum ersten Mal im 
Ethnografischen Museum des Trocadero in Paris gesehen hatte. 

Die britische Fotografin Juno Calypso (geb. 1989) lässt uns noch 
mehr Freiheit, unseren Gedanken freien Lauf zu lassen. Diesmal 
ist die Maske an einer seltsamen Schachtel befestigt, und wenn die 
Szene in einem Hotelzimmer in der Hochzeitsnacht eines Paares 
spielt, scheint der Ehemann weggelaufen zu sein, als er sah, was 
seine neue Frau mitgebracht hat (einschließlich eines Tellers und 
einer Flasche Babyöl auf dem Sofa). Auf die Frage: »Würden Sie 
sagen, dass Ihre Fotografien einen komischen Charakter haben?«, 
antwortete Calypso: »Auf jeden Fall. Ich liebe Komik. Ich liebe es, 
Menschen zum Lachen zu bringen.«

In diesen Beispielen nimmt der Fotograf die Rolle eines Theater- 
oder Filmregisseurs ein. Aber wie wir sehen werden, gibt es noch 
viele andere Möglichkeiten, ein Foto in etwas anderes als eine bloße 
Kopie der Realität zu verwandeln. 

WICHTIGE IDEEN
	■ Ein Foto ist  kein  Fr agebogen mit  genauen,  r ichtigen 

Antwor ten.

	■ Die Fotogr afie  offenbar t  manchmal  Dinge,  die  mit  dem bloßen 

Auge nicht  s icht bar  s ind. 

	■ Um das  Sehen zu ler nen,  muss  man zunächst  über  die  Beziehun-

gen zwischen den Objekten im Bi ld  nachdenken. 

	■ Eine wichtige Funktion der  Fotogr afie  ist  es,  den Menschen die 

Welt  in  einem neuen Licht  sehen zu l assen.  

WICHTIGE FRAGEN
	■ Können wir  auf  e inem Foto e tw as  anderes  f inden als  das,  w as 

der  Fotogr af  zeigen wollte?

	■ Ist  e tw as,  das  wir  mit  e igenen Augen sehen,  zw angsläufig 

besser,  als  wenn wir  es  uns  anhand eines  Fotos  vor stel len?

	■ Können wir  Fälschungen zul assen,  wenn s ie  dazu dienen,  eine 

Wahrheit  zu  ver mitteln?

	■ Sollten wir  von Fotogr afen er w ar ten,  dass  s ie  uns  sagen,  ob ihr 

Foto re tuschier t  ist?
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Juno Calypso
12 Reasons You’re Tired  
All the Time, 2013
Fotografischer C-Druck 

Die Vorhänge sind 
geschlossen, sodass die 
Nachbarn nicht sehen 
können, was hier vor sich 
geht. Aber was soll man 
erwarten? Eine Mischung 
aus Kitsch, Alltäglichem 
und Skurrilem, während 
der Betrachter sich 
abmüht (darauf bezieht 
sich vielleicht der Titel 
des Fotos) herauszufin-
den, was in diesem Raum 
passiert. 
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BEREICHE DER  
UNSICHERHEIT

-
Das unvollkommene Medium des Digitalbildes läuft 

immer Gefahr, schlechter zu werden, indem Störungen 
und Fehler eingefügt werden, so als würde man die 

Perfektion hinterfragen, die wir zu bewahren versuchen.
-

Susana Moy aho
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Für die Pioniere der Fotografie war diese neue Erfindung eine Art 
Zauberspiegel, der es ihnen erlaubte, Bilder zu bewahren, statt zuzu-
schauen, wie sie entschwanden. Mit anderen Worten: Sie strebten 
nach Präzision, Genauigkeit, einer perfekten Abbildung. Sie ver-
suchten, eine exakte Kopie der Wirklichkeit herzustellen. Natürlich 
entfiel bei den Fotografien eine der drei Dimensionen der echten 
Welt, da ein Abzug immer flach ist, doch abgesehen davon musste 
ein Foto vollkommen genau sein. Allerdings nahmen viele Menschen 
diese Genauigkeit nicht gut auf. 1857 berichtete Elizabeth Eastlake 
von der Enttäuschung, die erste Kunden von Fotostudios erlebten, 
wenn auf ihren Porträts »die Augen deutlich geschrumpft, die Mün-
der verbreitert und die Falten verstärkt waren«. Eastlake pflichtete 
der vier Jahre zuvor in London gegründeten Royal Photographic 
Society bei: »Bilder, die ein wenig unscharf sind, also leicht unsi-
chere und undefinierte Formen zeigen, aber dafür weniger chemisch 
wirken, werden als künstlerisch schöner empfunden.« Das Publikum 
musste einfach dazu gebracht werden, »die mögliche Schönheit 
eines leichten Zitterns zu verstehen«. 

Antonin Personnaz
Le peintre Armand 
Guillaumin peignant 
»Baigneurs à Crozant« 
(Der Maler Armand 
Guillaumin malt »Badende 
bei Crozant«), ca. 1907
Autochrom, 9 x 12 cm

»Was ein Künstlerpinsel 
macht, schafft das Auto-
chromglas automatisch«, 
schrieb Personnaz an 
seinen Freund, den 
französischen Maler 
Claude Monet, einen der 
Gründer der impressio-
nistischen Bewegung. 
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Auch Dichter und Maler kritisierten die standhafte Exaktheit von 
Fotografien. Es heißt oft, es sei kein Zufall, dass der Impressionismus 
kurz nach der Erfindung der Fotografie entstand und Maler als Reak-
tion auf die Schärfe der Fotos weichere, dunstigere Bilder schufen. 
Sicher ist, dass beide etwa zur selben Zeit aufkamen. Die Fotografie 
wurde zunächst für ihre Klarheit bewundert, doch schon bald begannen 
einige Fotografen, eine »künstlerische Unschärfe« einzusetzen, um 
die Bilder bewusst weicher zu machen. Sie neideten den Malern die 
Freiheit, mit den Borsten ihrer Pinsel Farbe chaotisch auf die Leinwand 
zu drücken und zu schmieren, und nutzten verschiedene Ansätze, um 
Fotos zu schaffen, die weniger scharf und nüchtern waren.  

WEICHERE KANTEN
Wie wir im vorherigen Kapitel sahen, dauerte es nicht lange, bis die 
ersten Fotografen begannen, Fotos zu retuschieren, um ihre Kunden 
besser aussehen zu lassen. Doch das Publikum brauchte mehr Zeit, 
bevor es die Bereiche der Unsicherheit in Fotos wirklich zu schätzen 
wusste, Stellen, an denen unklar ist, was genau man sieht – abgese-
hen von Unschärfen, Flecken oder Dunkelheit. 

Das Autochromverfahren ist ein frühes Beispiel für die Abkehr 
von der fotografischen Präzision. Patentiert 1903 von den Gebrü-
dern Lumière, war dieser Prozess die erste Technik zum Herstellen 
von Farbfotografien. Zum Einsatz kam eine Glasplatte, die mit Körn-
chen aus Kartoffelstärke bedeckt war, die grün, violett oder orangerot 
gefärbt waren. Auch wenn das nicht das Hauptziel war, wurden die 
Kanten der fotografierten Objekte weicher. Nach dem Entwickeln 
verliehen die Stärkekörnchen dem Foto die Anmutung eines poin-
tillistischen Gemäldes, wenn sie miteinander verschwammen: Das 
Rot enthielt meist Spuren von Grün, und das Weiß, das durch eine 
additive Farbmischung erzeugt wurde, sah tatsächlich aus wie eine 
Mischung all der anderen Farben. 

Der französische Kunstsammler Antonin Personnaz (1854–1936), 
einer der ersten Fotografen, die in Farbe arbeiteten, porträtierte 
einen Maler bei der Arbeit (gegenüber). Die beiden Freunde des 
Malers schauen ihm in respektvoller Stille zu, während eine Frau in 
ihre Handarbeit vertieft ist und ein junger Mann für ihn posiert – ein 
angenehmer Sonntagnachmittag. Der Unterschied zwischen einem 
Gemälde und Personnaz’ Foto ist oben am Bildrand am offensicht-
lichsten, wo die etwas unscharfen Äste der Bäume von einer leichten 
Brise bewegt werden. Genau hier erkennen wir »die Schönheit eines 
leichten Zitterns« – die Blätter bewegen sich in den Sekunden der 
Belichtung des Films weiter.

-
ber eiche  der 
unsicher hei t

-
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Wir könnten die Unschärfe des ersten Fotos der Geschichte, Blick 
aus dem Arbeitszimmer von Le Gras, aufgenommen 1826 oder 1827 
vom französischen Fotografen Nicéphore Niépce (1765–1833) 
verzeihen, aber nur, weil es das erste war. Heute sind dank der 
fortgeschrittenen Technik die meisten Fotos, die mit Smartphones 
gemacht werden, scharf und präzise. Vermutlich schaut sie sich 
deshalb niemand lange an. Die amerikanische Fotografin Sally Mann 
(geb. 1951) meinte dazu: »Wenn es keine Mehrdeutigkeit gibt, 
warum sich die Mühe machen?« Man muss sich wirklich anstren-
gen – z. B. das Handy schütteln, während man auf den Aufnahme-
Button tippt –, um ein verschwommenes Foto zu bekommen. 

Im Laufe der Jahre haben sich fotografische Techniken ent-
wickelt, die nicht dem Modell des Zauberspiegels folgen, sondern 
ihm sogar widersprechen. Amateure, die sich heute vom Ideal der 
Exaktheit und Präzision entfernen wollen, können eine ganze Reihe 
digitaler Filter einsetzen: Diese erlauben es ihnen zum Beispiel, den 
weichen Fokus nachzuahmen, den die Piktorialisten so schätzten, 
die das Licht dimmten und die Kanten aufweichten, sodass ein Teil 
des Bildes vollkommen unscharf wurde, oder sogar die Fehler zu 
wiederholen, die oft in der analogen Fotografie auftraten (Streifen, 
Flecken, geknicktes oder zerrissenes Papier). Diese zauberhaften 
Unregelmäßigkeiten sprachen unter anderem Andy Warhol an, der 
viele Polaroids aufnahm, obwohl auf seinen Wink hin bestimmt auch 
jemand mit der neuesten Kamera zur Stelle gewesen wäre. 

Der weiche Fokus, den manche Leute in der Fotografie ange-
strebt haben, tritt manchmal auch ganz natürlich auf, wenn zwei 
Dinge eintreten: Reflexionen und Distanz. Dieses Werk (gegenüber) 
des koreanischen Fotografen Byung-Hun Min (geb. 1955) zeigt die 
Oberfläche eines Flusses, der mit gestochen scharfen Seerosen 
bedeckt ist, bietet aber auch einen indirekten Blick auf den Himmel 
und die Bäume, die sich im Wasser spiegeln; diese stehen nicht 
nur auf dem Kopf, sondern sind durch die Wellen auch noch leicht 
verzerrt. Eine Wasserfläche ist nicht so glatt wie ein Spiegel, was ver-
mutlich erklärt, wieso der junge Narziss in der griechischen Mytho-
logie stundenlang seine Reflexion in einem Teich anstarrte. 

-
In der Ferne verschwimmt alles

-

Die aufweichende Wirkung von Entfernung ist mit einem Phäno-
men verwandt, das als »Texturverlauf« bezeichnet wird. Wenn man 
z. B. durch eine Wiese läuft und auf Teile des Feldes blickt, die weiter 
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entfernt sind, kann man irgendwann keine einzelnen Grashalme 
mehr unterscheiden; sie verschmelzen zu einer einzigen Masse. 
Blickt man auf den Horizont, tritt ein weiteres Phänomen auf, die 
»atmosphärische Perspektive«: In der Ferne verschwimmt alles und 
nimmt den bläulichen Ton der Atmosphäre unserer Erde an. 

Auf diesem Foto (umseitig) sind die Wellen hinter den vier Boo-
ten, die in der Ferne eine gerade Linie bilden, nicht voneinander zu 
unterscheiden; alles, was wir sehen, ist eine blaue Fläche. Ein laien-
hafter Fotograf wäre vermutlich an eine andere Stelle getreten, um 
zu vermeiden, dass dieser eigenartige Holzpfahl mitten im Bild steht, 
doch der Italiener Luigi Ghirri (1943–1992) entschied, ihn zu einer 
Art Leinwand zu machen, auf dem sich die Schatten von Objekten 
vage widerspiegeln – vielleicht sind es Strohhalme oder Blätter von 
der Hütte, zu der dieser Pfosten gehört. Ghirri vergaß niemals seine 
berufliche Herkunft als Landvermesser. Der kartografische Aspekt 
seiner Werke dient oft dazu, zu zeigen, dass die Natur nicht dasselbe 
Streben nach Regelmäßigkeit und perfekter Symmetrie besitzt, das 
wir so sehr zu schätzen wissen.  

Byung-Hun Min
River (RT029), 2011
Silbergelatinedruck

Ein Jahrhundert nach 
Antonin Personnaz’ 
Autochromes und Claude 
Monets Seerosen-Bildern 
verzichtet Byung-Hun 
Min völlig auf das Retu-
schieren seiner Foto-
grafien; wenn es einen 
Bereich der visuellen 
Unsicherheit gibt, dann 
existierte dieser auch 
schon ohne Bearbeitung. 

-
ber eiche  der 
unsicher hei t

-
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Luigi Ghirri
L’Île Rousse, 1976
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Das Bild ist zweimal 
halb durchgeschnitten: 
horizontal durch den 
Horizont und vertikal 
durch einen Holzpfosten. 
Diese vertikale Teilung 

hat etwas Ironisches: Sie 
teilt zwei nahezu identische 
Teile der Landschaft, 
während die horizontale 
Teilung den Himmel vom 
Meer trennt. 

-
ber eiche  der 
unsicher hei t

-
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IN DER ERSTEN PERSON SINGULAR SEHEN
Unschärfe liegt nicht immer daran, wie fotografiert wurde oder ob 
es technische Probleme gab: Sie kann auch auf die Sehfähigkeit der 
Betrachter zurückgeführt werden. Heute experimentieren Menschen 
mit der Subjektivität des Sehens, wenn sie etwa untersuchen, wie wir 
beim Blick in die Sonne die Augen zusammenkneifen, wie wir gucken, 
wenn wir Fieber haben, wenn uns Tränen in den Augen stehen oder 
wenn unsere Sehfähigkeit im Alter nachlässt. Natürlich hat das Verb 
»sehen« nicht nur eine sensorische Bedeutung, sondern auch einen 
kognitiven Aspekt: Unsere Wünsche und politischen sowie religiösen 
Überzeugungen beeinflussen, wie wir visuelle Informationen interpre-
tieren. Hier sind zwei Künstler, deren autobiografische Arbeiten das 
Phänomen des kulturellen Einflusses hervorheben. 

Ming Smith (geb. 1950) war das erste weibliche Mitglied des 
Kamoinge Workshop, eines 1963 in Harlem gegründeten Kollektivs 
schwarzer Fotografen, und die erste Afroamerikanerin, deren Werk 
Einzug in die permanente Sammlung des Museum of Modern Art in 
New York fand. Sie schätzte die Fähigkeit der Street-Fotografie, das 
Leben zu dokumentieren: »Du musst einen Moment einfangen, der 
niemals wiederkehren wird, und ihm gerecht werden.« Ihre Methode, 
den isolierten Momenten »gerecht zu werden«, besteht darin, zu 
erkennen, dass wir die Fremden nur kurz erblicken, die unseren Weg 
kreuzen. Die schwache Spur dieser flüchtigen Figuren entschwindet 
unserem Gedächtnis ebenso schnell und hinterlässt nur einen Ein-
druck – und genau dieser Eindruck ist in First Sunday I (gegenüber) 
festgehalten. Die Kamera korrigiert die Ungenauigkeit unserer Wahr-
nehmung nicht, sondern sorgt dafür, dass wir sie als Beweis unserer 
Menschlichkeit anerkennen. 

Im Gegensatz dazu strebt der Südafrikaner Mohau Modisakeng 
(geb. 1986) nach einem hohen Maß an Präzision in seinen Bildern, die 
seine persönliche Geschichte mit der seines Geburtslandes verschmel-
zen (umseitig). »In meinen Fotografien kann ich selbst kontrollieren, wie 
ich den Betrachter zu mir in Beziehung setze, und bin daher autonom. 
Ich habe eine Kontrolle, die meine Vorfahren so nie besaßen. Ich werde 
gesehen und damit werden auch sie von Neuem sichtbar.« In diesem 
Foto kommt das Licht von oben und fällt auf den Künstler in seinem 
eleganten Outfit. Der Titel der Serie (Qhatha, »Lasst uns kämpfen«) 
klingt nach Gewalt, doch es ist eine symbolische Gewalt. Der traditionell 
von Arbeitern getragene Lederkittel steht im Kontrast zur Melone, dem 
Hut der Mittelklasse, die noch eigenwilliger wirkt, weil sie zu schweben 
scheint, statt auf seinem Kopf zu sitzen. Unter dem Kittel deutet ein 
Einteiler aus künstlichem Leopardenfell an, dass uralte Vorstellungen 
überleben, obwohl versucht wird, alles mit Macht zu verwestlichen.  

Ming Smith
First Sunday I 
(Grandmother’s 
Pocketbook), 1980
Silbergelatine-
Archivdruck, 
35,6 x 27,9 cm

Ein schneller Blick auf 
diese Großmutter, die in 
ihrer Sonntagskleidung 
aus einem Hotel kommt. 
Was macht sie mit ihrer 
Handtasche, die vor ihr 
her zu schweben scheint? 
Worauf schauen das 
kleine Mädchen und 
seine Mutter? Da wir 
die Antworten auf diese 
Fragen niemals wissen 
werden, liegt der Reiz 
dieses Fotos in den Unsi-
cherheiten, die bleiben. 
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SELEKTIVE AUFMERKSAMKEIT
Die ersten Fotografen strebten nach absoluter Ruhe. Die Kamera 
auf ihrem Stativ sollte sich nicht bewegen, ebenso wenig wie das 
Motiv, weil schon die kleinste Regung ein unscharfes Foto bedeutete. 
Außerdem war bis Ende der 1880er-Jahre die Belichtungszeit sehr 
lang. Für Porträts nutzten die Fotografen manchmal Kopfstützen aus 
Metall, die mehr oder weniger gut versteckt waren, oder baten die 
Porträtierten, den Kopf in die Hand zu stützen. Deshalb wirken, wie 
der Fotografiehistoriker Clément Chéroux anmerkt, Fotografien aus 
dieser Zeit oft ein bisschen melancholisch. Das liegt nicht am Alter 
dieser Fotos, sondern an dieser teilnahmslosen, schwermütigen Pose.

Die Verschwommenheit in den Werken der britischen Fotografin 
Julia Margaret Cameron (1815–1879) wird durch die lange Belich-
tungszeit verursacht (unten), die sie ihren Motiven verordnete, 
obwohl die technischen Fortschritte nur noch wenige Sekunden des 
Stillhaltens verlangten. Sie mochte dieses Spielen mit dem »Sich 
tot stellen«, das den fotografierten Personen nicht nur eine gewisse 
Melancholie verlieh, sondern auch ihre Gesichtszüge verschwim-

Mohau Modisakeng
Untitled (Man with a Hat), 
aus der Serie »Qhatha«, 
2011
Tintenstrahldruck 
auf Aquarellpapier, 
170 x 108 cm

Der leicht von unten 
aufgenommene Mann 
tritt aus dem Schatten. 
Er scheint uns herauszu-
fordern: Wollen wir, dass 
er wieder in die Leere 
zurückkehrt, die ihn 
nur Augenblicke zuvor 
verschluckt hatte? Dieses 
Foto ist scharf, was nicht 
bedeutet, dass es all 
unsere Fragen beantwor-
tet – der schwebende 
Hut ist genauso seltsam 
wie die Handtasche der 
Großmutter. 

Julia Margaret Cameron
Mary Hillier und  
zwei Kinder, 1864
Albuminabzug, 
26,6 x 21,1 cm

Wohin schauen die 
Kinder? Fragen sie sich, 
was sie dort machen, oder 
starren sie in den Him-
mel? Das kleine Mädchen 
auf der linken Seite hat 
den Kopf schiefer gelegt 
als das Mädchen rechts 
und auch sein Gesicht 
ist heller beleuchtet. Ein 
kleines Missgeschick mit 
den Chemikalien beim 
Entwickeln hat außerdem 
einen Strich über seinem 
linken Auge verursacht, 
der dafür sorgt, dass es 
nun halb ekstatisch und 
halb blind aussieht. 

-
ber eiche  der 
unsicher hei t

-
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men ließ. Die weichen, undeutlichen Gesichter erfüllten ihren 
Zweck: Sie erinnerten an Geschichten und Mythen, statt akkurat 
ihre Besitzer abzubilden. Hier wird Mary Ann Hillier, Camerons 
Dienstmädchen, in die Jungfrau Maria verwandelt, und die zwei 
Kinder nehmen die gleiche Haltung an wie die berühmten Putten 
in der Sixtinischen Madonna von Raffael (ca. 1514). Die Unschärfe 
lässt alle unwichtigen Details verschwinden und erzeugt eine Art 
Halo; die Madonna und ihre Cherubim scheinen uns aufzufordern, 
über unsere Beziehung zur Religion nachzudenken. 

-
Eine Welt zum Bewohnen

-

Mit Unschärfe kann man auch versuchen auszudrücken, wie Dinge 
unserer Aufmerksamkeit entgehen: Wenn wir uns auf etwas kon-
zentrieren, verschwindet alles andere. In der Realität wird unsere 
Wahrnehmung durch zwei Typen von Unschärfe beeinflusst. Der 
erste betrifft die Ränder unseres Sichtbereiches, die sehr empfind-
lich auf Bewegungen reagieren, aber keine Details aufnehmen. Der 
zweite betrifft unsere Blickrichtung: Wenn wir uns auf ein Objekt 
konzentrieren, wird alles, was zwischen uns und dem Objekt liegt, 
unschärfer, genau wie dessen Umgebung. In der Fotografie ist 
diese zweite Art der Unschärfe gemeint, wenn wir von »Schärfen-
tiefe« sprechen: Dieser Ausdruck bezieht sich auf den Bereich im 
Blickfeld des Objektivs, in dem Objekte scharf erscheinen. Dieser 
Bereich ist in Red Umbrella von Saul Leiter (S. 100) beschränkt, wo 
der Schnee im Vordergrund unscharf ist, genau wie in Christina in 
a Red Cloak von Mervyn O’Gorman (S. 118), wo wir das Meer im 
Hintergrund kaum erkennen können. In diesem Beispiel (gegen-
über) des britischen Fotografen Roger Mayne (1929–2014) jedoch 
ist die Schärfentiefe sehr groß und die Motive heben sich aufgrund 
des starken Kontrasts zwischen hell und dunkel deutlich von ihrem 
Umfeld ab – und nicht etwa, weil sie schärfer sind. 

Das kleine Mädchen links hat Roger Maynes Kamera ent-
deckt – als einziges von mehreren Kindern. Es setzt damit gewis-
sermaßen eine Tradition von Renaissance-Künstlern fort, auf deren 
Gemälden oft eine Person zu sehen war, die sich der Gegenwart 
eines Betrachters bewusst war und das Gemälde quasi als eine Art 
Fenster in eine dreidimensionale Welt behandelte, eine Welt zum 
Bewohnen. Nachdenklich schaut das kleine Mädchen uns an, die 
Hände in den Taschen. Es ist auch das einzige Kind, das nicht spielt, 
das einzige, das für sich allein ist. 
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VERSCHIEDENE ARTEN VON UNSCHÄRFE
Sich »zu fokussieren« bedeutet, sein Interesse oder Handeln auf 
etwas zu konzentrieren. In der Fotografie hat das Wort eine etwas 
andere Bedeutung: Es heißt, das Objektiv so einzustellen, dass es 
im Bild keine unscharfen Bereiche gibt oder zumindest das Haupt-
motiv scharf ist. In beiden Fällen besitzt das Wort jedoch dieselbe 
Grundbedeutung: auswählen, was wichtig ist, und ihm unsere volle 
Aufmerksamkeit widmen. Und in der Folge den Rest unscharf lassen. 

Unschärfe gilt häufig als Zeichen eines schlechten Fotos oder 
als Mittel von Fotografen, die ästhetischen Überlegungen über das 
Vermitteln einer Botschaft oder Information zu stellen. Doch nur 
weil eine Fotografie unfokussiert ist, bedeutet das nicht, dass sie 
keine Botschaft besitzt, selbst (und vor allem) wenn die Unschärfe 
auf die Spitze getrieben wird. Ein Bild kann etwas sehr Präzises aus-
drücken, auch wenn die Formen darin verschwimmen. Die beiden 
folgenden Arbeiten, entstanden durch Bearbeitung vorhandener 
Bilder, nutzen Unschärfe, um die Bedeutung der Erinnerung her-
vorzuheben. 

Diese Installation (umseitig) des französischen Künstlers 
Christian Boltanski (1944–2021) fokussiert auf eine Gruppe, die 
ein noch größeres Risiko läuft, vergessen zu werden, weil wir nicht 

Roger Mayne
Street Scene, Leeds, 1957

Der faszinierende Kont-
rast zwischen der grauen 
Stadt, die aussieht, als sei 
sie in Nebel gehüllt, und 
der dunklen, fast schwar-
zen Kleidung, die diese 
Kinder tragen, hebt diese 
von ihrer Umgebung ab, 
so als wolle der Fotograf 
zeigen, dass sie genauso 
gut auch woanders spie-
len könnten als in dieser 
Straße in Leeds. 

-
ber eiche  der 
unsicher hei t

-
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Christian Boltanski
Gymnasium Chases, 1991
Portfolio aus 
24 Fotogravuren, 
jeweils 48,3 x 33 cm

Die Unschärfe, die 
diese Teenager in die 
Anonymität schickt, ist 
eine sinistre Erinnerung 
an den Grund, aus dem 
sie ermordet wurden: 
die Rassenideologie der 
Nazis. In den Augen ihrer 
Henker war es egal, wer 
sie als Personen waren. 
Die Unschärfe ihrer 
Gesichter erinnert uns 
außerdem daran, wie 
Details verloren gehen, 

wenn wir physische 
Kopien herstellen. Da 
sowohl die Personen 
als auch die Original-
fotos verschwunden sind, 
bleibt uns nichts anderes, 
als immer nur wieder 
diese Bilder zu kopieren, 
die jedes Mal weitere 
Details einbüßen, sodass 
wir am Ende gar keinen 
mehr erkennen und sie 
schließlich vergessen. 
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wissen, wer diese Leute sind oder was aus ihnen geworden ist. 
Ihre Gesichter wurden aus einem Klassenfoto herausgeschnitten, 
das 1931 an der jüdischen Chajes-Schule in Wien aufgenommen 
worden war. Die Bilder wurden vergrößert, durch Verstärken des 
Kontrasts unscharf gemacht und auf Metallkisten geklebt, die wie 
in einem Bestattungsunternehmen aufgereiht sind. Der Name der 
Schule wurde in »Chases« geändert – ein Wortspiel aus (engl.) 
»jemandem hinterherjagen« und »ziselieren« – und bezieht sich auf 
die Judenverfolgung in Österreich ab 1938 durch die Nazis sowie 
die Herstellung der Metallkisten durch Boltanski viele Jahre später. 
Dass die Kisten leer sind, verweist auf dasselbe Verlustgefühl wie 
die verschwommenen Gesichter. Die einzige Möglichkeit, sich zu 
erinnern, was passiert ist, bietet das menschliche Gedächtnis; alle 
Spuren sind verschwunden oder sind im Begriff zu verschwinden. 
Die 23 Kisten sind in Reihen aus sechs Kisten angeordnet, was das 
Gefühl verstärkt, dass etwas fehlt – das Quadrat, das sie bilden, ist 
unvollständig. 

-
Wie sieht eine Katastrophe aus?

-

Der Wechsel zum Digitalen bedeutet nicht, dass ultrascharfe Fotos 
jetzt dominieren. Er ist auch nicht das Ende der Unschärfe. Fotos 
sind auch unscharf, wenn sie schnell aufgenommen werden, bei 
einem Notfall, wenn keine Zeit ist, mit der Kamera genau zu zielen, 
wie in diesem Beispiel (umseitig) der britischen Fotografin Alison 
Jackson (geb. 1970), die berühmt ist für ihre fingierten Promifotos. 

In ihrer Serie »Disaster« stellt Jackson sich Menschen in einer 
Notlage vor – ihr Haus brennt, ihr Schiff sinkt, ihr Flugzeug stürzt 
ab –, die ihre Handys zücken, um den Augenblick festzuhalten. Die 
Kamera wackelt, allerdings nicht so sehr, als dass man keine Details 
erkennen könnte. Ziel der Künstlerin ist es jedoch nicht, uns für 
unsere Besessenheit zu schelten, alles jederzeit zu fotografieren und 
zu filmen, sondern eher, die »Industrie der Angst« hervorzuheben, 
die von den Medien durch »Sensationsfotos und -videos« geschürt 
wird. Auf ihrer offiziellen Website sagt Jackson, dass sie durch ihre 
Arbeit »unsere düsteren Fantasien darstellt, da wir in einer Welt der 
ständig drohenden Angst leben, was Fragen über die Vorliebe der 
Medien für schlechte Nachrichten aufwirft«. 

Selbst wenn sich nichts bewegt – weder der Fotograf noch das 
Motiv – kann die einfache Tatsache des Speicherns von Dateien 
dazu führen, dass sie beschädigt werden. Schließlich muss man sie 

-
ber eiche  der 
unsicher hei t

-
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Alison Jackson
Plane, aus der Serie 
»Disaster«, 2010
C-Typ-Archivdruck

Trotz der technischen 
Fortschritte der Digital-
fotografie kann das 
Wackeln der Kamera im 
Augenblick des Auslösens 
immer noch Unschärfe 
erzeugen. Warum sollte 
man diesen Effekt nicht 
ausnutzen, vor allem 
wenn es darum geht, die 
Sensationsgier einiger 
skrupelloser Medien 
hervorzuheben, die 
darauf aus sind, uns alles 
zu zeigen. 
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Susana Moyaho
Debris 20, aus der Serie 
»Misremember Me 
Correctly«, 2020
Video-Screenshot

Digitale Archive sollen 
zuverlässig sein. Über-
setzt in Millionen von 
Nullen und Einsen 
bleiben die Pixel, aus 
denen die einzelnen 
Fotografien bestehen, 
angeblich exakt dort, wo 
sie sein sollen. Manchmal 
allerdings gibt es 
unerwartete Unfälle, die 
uns daran erinnern, dass 
nichts ewig ist. 

irgendwo ablegen: Sogar digitale Dateien haben eine Art von phy-
sischer Existenz. Als sie entdeckte, dass einige der Selbstporträts, 
die sie ein paar Jahre zuvor aufgenommen hatte, auf diese Weise 
beschädigt worden waren, beschloss die mexikanische Fotografin 
Susana Moyaho (geb. 1983), das Beste daraus zu machen (S. 77). 
»Ich konnte nicht anders, als über die Tatsache nachzudenken, 
dass ich nach Perfektion strebte, damit man sich genau so an mich 
erinnert, das von mir gewählte Medium diesen meinen Wunsch 
jedoch hintertrieb.« Hier ist es so, dass technische Unzulänglich-
keiten und der Verlust an Details die Fähigkeit des Fotos, sein Motiv 
zu repräsentieren, tatsächlich nicht vermindern. Im Gegenteil: 
Während diese Störungen ein Fehlschlagen der Technik beweisen, 
stellen sie gleichzeitig die Eitelkeit bloß, die dazu führt, dass man 
versucht, der Kamera immer die beste und schönste Seite von sich 
selbst zu zeigen. 

WICHTIGE IDEEN
	■ Eine Fotogr afie  muss  nicht  zw angsläufig  schar f  sein,  um als 

technisch gut  zu  gelten. 

	■ Unschär fe  ist  nicht  immer ein  Ver sehen.

	■ Wenn wir  uns  unsicher  s ind,  w as  in  einem Foto dargestel lt  wird, 

dann ist  dies  e ine Chance,  es  als  e tw as  anderes  zu  sehen als  e in 

Fenster  in  die  Welt .

	■ Unschär fe  k ann uns  dazu ver anl assen,  über  unsere  Zweifel , 

unsere  flüchtigen Eindrücke oder  die  Dinge,  die  wir  nor maler-

weise  nicht  bemerken,  nachzudenken. 

WICHTIGE FRAGEN
	■ Sollte  Schär fe  ein  anzustrebendes  Ideal  sein?

	■ Ist  es  s innvoll ,  l ange Zeit  damit  zu  verbr ingen,  ein  unschar fes 

Foto anzuschauen?

	■ Sollte  ein  Fotogr af  das  L icht  dem Schatten immer vor ziehen?

	■ Sind Bereiche der  Unsicherheit  in  Fotogr afien immer ein 

Zeichen,  dass  e tw as  vor  uns  verborgen wird?



77

-
ber eiche  der 
unsicher hei t

-





DER RICHTIGE WINKEL,  
DER RICHTIGE ABSTAND

-
Die Fotografien, die ich aufnehme, spiegeln einfach 

meinen Blickpunkt wider, und durch sie versuche ich, die 
Widersprüche in unserer Gesellschaft zu illustrieren.

-
Mar t in  Par r
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Jeder kennt sicher den alten Witz von dem Fotografen, der am 
Hafen seine Freunde oder die Familie fotografieren will und mit 
dem Rücken zum Meer steht. Während er versucht, den richtigen 
Abstand für das Bild zu finden, macht er einen Schritt nach hinten, 
dann noch einen … und fällt schließlich ins Wasser. Profis sind vor-
sichtiger, aber alle Fotografen suchen nach derselben Sache: dem 
richtigen Blickpunkt – einer visuellen Perspektive, die, wie sie hoffen, 
auch ihre moralische, emotionale oder ideologische Sicht auf die 
Szene vermittelt. Bei der Wahl des richtigen Standortes ist immer 
eine subtile Kombination aus Ästhetik und Ethik am Werk – ver-
mutlich mehr als in jeder anderen technischen Überlegung. 

Auch der Unterschied zwischen klassischen Kameras und 
Smartphones spielt eine Rolle. Beim Blick durch den Sucher nutzen 
wir zwar das Objektiv, um die Sichtweise zu ändern, schauen aber 
immer noch direkt auf die Welt. Schauen wir uns dagegen das Foto, 
das wir machen wollen, auf einem Bildschirm an, konzentrieren wir 
uns nicht mehr auf die Welt selbst, sondern auf ein Bild von ihr. 

 
ANNÄHERN / VERMEIDEN
Das Verhalten von Tieren wird durch zwei gegensätzliche Arten von 
Bewegungen bestimmt, die beide entscheidend für das Überleben 
sind: annähern/vermeiden – näher an die Beute gehen oder vor einem 
Raubtier fliehen. Menschen sind von dieser Regel nicht ausgenom-
men, auch wenn Fotografen sie zu einem gewissen Grad umstoßen. 
Kameras gehören wie Ferngläser und Teleskope zu den optischen 
Instrumenten, mit denen wir etwas von Nahem sehen können, auch 
wenn wir weit davon entfernt sind. Ein Foto ist wie eine schützende 
Glasscheibe. Wie ein Aquarium oder ein Käfig im Zoo gewährt es uns 
einen Einblick in eine feindselige Umgebung. Der Fotograf nimmt für 
uns alle Gefahren auf sich und riskiert manchmal sogar sein Leben, 
damit wir uns an den Bildern erfreuen können. Manchmal überlebt er 
es nicht, wie der schwedisch-argentinische Fotojournalist Leonardo 
Henrichsen, der während des Militärputsches 1973 in Santiago, Chile, 
seine eigene Ermordung filmte. 

-
Ein falsches Gefühl von Allgegenwärtigkeit

-

Natürlich wirft es nicht so viele Probleme auf, wenn man sich etwas 
Schönem nähert. Manchmal spielt eine Kamera eine ähnliche Rolle 
wie ein Mikroskop oder ein Teleskop, indem sie es uns erlaubt, 

Berenice Abbott
Boy Fishing, Daytona 
Beach, Florida, 1954

Die gerade Horizontlinie 
ist auf derselben Höhe 
wie der leicht gewölbte 
Gürtel des Jungen. Die 
Linie, die den Himmel 
vom Meer trennt, ver-
schmilzt mit der Linie, 
die den nackten Ober-
körper des Jungen vom 
unteren, bekleideten Teil 
seines Körpers trennt. 

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-
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die Teile der Welt zu entdecken, die dem bloßen Auge verborgen 
sind. Diese Art der Erkundung macht Spaß, kann aber auf lange 
Sicht gefährlich sein, wie Susan Sontag behauptet: »Der ultramo-
bile Blick der Fotografie schmeichelt dem Betrachter, weil er ein 
falsches Gefühl der Allgegenwärtigkeit erzeugt, eine trügerische 
Beherrschung des Erlebens.« Wir betrachten alles als Spektakel und 
befassen uns nicht mehr wirklich mit dem, was wir sehen. 

Zum Glück gibt es Fotografen, die uns helfen, uns mit der Welt 
auseinanderzusetzen. Ihr Werk muss nicht spektakulär oder politisch 
sein, sondern ist einfach eine Feier der Menschlichkeit wie im Fall 
der amerikanischen Fotografin Berenice Abbott (1898–1991). 

Was könnte einfacher sein, als einen jungen Mann beim Angeln 
zu verewigen (S. 80)? Es ist ein Traum für einen Fotografen, da 
er sich nicht bewegt. Abbott fotografierte ihn von hinten, um den 
Frieden des Augenblicks nicht zu stören. Wüssten wir allerdings den 
Titel des Fotos nicht, würden wir uns vielleicht fragen, was er dort 
macht. Man sieht keine Angelausrüstung – sie ist verdeckt, man 
erkennt nur die Spitze der Angel vor seinem linken Bein. Mit seiner 
entspannten Haltung, breitbeinig, eine Hand in der Tasche, sieht 
der junge Mann aus wie die paisanos (Bauern) aus John Steinbecks 
Roman Tortilla Flat (1935). Steinbeck schreibt, dass diese Männer 
»mit ihrer Umgebung verschmelzen. Unter Männern wird dies Phi-
losophie genannt, und das ist eine schöne Sache«. Abbott fühlte es: 
Sie kam näher, aber zeigte auch Respekt; die Harmonie des Augen-
blicks ist ungestört, der Mann ist eins mit seiner Umwelt. 

Ganz anders das Foto gegenüber, das die Schrecken des Krieges 
zeigt. Sie sind hier zweifach. Einerseits löste der Biafra-Krieg (1967–
1970) in Nigeria eine Hungersnot aus, die mehr als eine Million 
Leben forderte; andererseits lebte der Sensationsjournalismus von 
den furchtbaren Szenen, die die Symptome der Kwashiorkor hervor-
riefen, einer schrecklichen Krankheit, die hungernde, unterernährte 
Kinder befiel. Als der iranische Fotograf Abbas (1944–2018), ein 
Mitglied der Agentur Magnum, vor Ort eintraf, war er verstört von 
dem, was er dort sah. Er entschied sich für den »Blick von hinten« 
und fotografierte vier seiner Kollegen, die ihre Kameras auf ein 
zitterndes Kind in zerrissener Kleidung gerichtet hatten. Wird hier 
der Spieß wirklich umgedreht? Aus visueller Sicht ist es sicher eine 
Umkehrung, doch auch aus ethischer Sicht? Egal, ob dieses arme, 
einsame Kind von hinten oder von vorn gezeigt wird, klar ist, dass 
niemand es um Erlaubnis fragte, bevor er den Knopf drückte. 

Der Schutz, den uns die Fotografie bietet, ermutigt uns, Dinge 
anzuschauen, von denen wir uns ansonsten abwenden würden. Wir 
finden Gewalt weniger verstörend, wenn sie in einen rechteckigen 
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Rahmen eingeschlossen ist und eine ihrer drei Dimensionen ein-
gebüßt hat, wir sie also nicht länger direkt wahrnehmen. Wir können 
sie distanzierter betrachten und sogar aus ästhetischer Sicht schät-
zen, unsere moralischen Skrupel vergessen. Deshalb spielen Kriegs-
fotografen immer in einem gewissen Maß mit dem Feuer. Wie steht 
es um die Ethik beim Zeigen der verstümmelten Leichen unglück-
licher junger Männer, wenn die Person, die das Foto anschaut, 
bereits weiß, dass Krieg eine schreckliche Sache ist, und insgeheim 
gegen die Schadenfreude ankämpft, dass eine andere Person mehr 
leidet als sie selbst? Ein guter Fotograf lässt bei einer solchen Szene 
nicht zu, dass wir zu Voyeuren werden, sondern fordert uns auf, zu 
reflektieren und über unsere instinktive Reaktion hinauszuwachsen. 

Abbas
End of Biafra, Owerri, 
Nigeria, 1970

Abbas blieb stehen; 
er wollte nicht das 
Spiel spielen, sich auf 
Augenhöhe zu dem Kind 
hinunterzubeugen. 

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-
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Eugène Atget
André Chéniers Haus, 
Ecke Rue de Cléry und Rue 
d’Aboukir, Paris, 1907
Albuminabzug, 
21,5 x 17,8 cm 

Wie andere Fotografen 
in der Anfangsphase 
der Fotografie arbeitete 
Eugène Atget ohne 
Sucher; das könnte 
erklären, wieso der Dach-
first des Gebäudes den 
Bildrand berührt, wäh-
rend unten eine Menge 
leeres Straßenpflaster zu 
sehen ist. 
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AUGEN WIE SCHEREN
Touristen bei einer Safari und Fotografen bei einem Fußballspiel 
kommen nicht dicht an ihre Motive heran und nutzen daher Tele- 
oder andere Objektive mit langer Brennweite. Um zu erklären, wie 
das funktioniert, stellen Sie sich die Breite des Sichtfeldes wie eine 
Schere vor. Ist die Schere weit geöffnet, sind die beiden Klingen weit 
voneinander entfernt. Genauso breitet sich bei einem Objektiv mit 
kurzer Brennweite der beobachtete Raum zu beiden Seiten unserer 
Augen aus. Werden die beiden Klingen der Schere näher zusam-
mengebracht, bilden sie einen spitzeren Winkel: Bei einem Objektiv 
mit langer Brennweite wird das Sichtfeld schmaler, ist aber komplett 
mit dem ausgefüllt, was zuvor klein und weit weg war. 

Während die Brennweite unserer Augen fest ist, kann die Brenn-
weite einer Kamera oder eines Smartphones variieren. Bewaffnet mit 
diesen Gerätschaften und einer kurzen Brennweite scheint ein nahes 
Objekt weit entfernt zu sein. Umgekehrt sehen wir mit einer langen 
Brennweite ein entferntes Objekt aus der Nähe. 

Die Möglichkeiten, die durch das Variieren der Brennweite 
gegeben sind, verstärken die Gefahr des Voyeurismus. Menschen mit 
einem Teleobjektiv zu beobachten, kann als Spionage ausgelegt wer-
den. Der Fotograf braucht einen guten Grund, will er nicht riskieren, 
aus den Reihen der respektablen Fotoreporter verbannt zu werden. 
Denken wir an den berühmten Spruch des ungarisch-amerikani-
schen Fotografen Robert Capa (1913–1954): »Wenn deine Bilder 
nicht gut genug sind, dann bist du nicht dicht genug dran.«

Oft jedoch benutzen Fotografen ein Weitwinkelobjektiv, wenn sie 
die Aufmerksamkeit auf die Beziehung zwischen unterschiedlichen 
Elementen in einer Szene lenken wollen. Der Fotograf kann damit 
Dinge in Perspektive setzen, und zwar sowohl im wörtlichen als auch 
im übertragenen Sinn, statt das Motiv zu isolieren, indem er es aus 
dem Kontext nimmt. Allerdings verzerrt diese Perspektive auch die 
Fluchtlinien, die dem Bild Tiefe geben: Das Ergebnis wirkt anders, als 
wir die Welt tatsächlich wahrnehmen. Die Fotos der Pariser Straßen 
des französischen Fotografen Eugène Atget (1857–1927) (gegen-
über) setzen oft auf dieses Phänomen. Aufgenommen ungefähr zu 
der Zeit, als die Metro gebaut und die Hauptstadt durch die breiten 
Boulevards verwandelt wurde, nutzen sie die distanzierende Wirkung 
des Weitwinkelobjektivs, um das Gefühl zu vermitteln, dass das 
frühere Paris in den Tiefen der Zeit verschwindet. 

Der Weinhändler im Erdgeschoss dieses schmalen Pariser Hau-
ses ist schon lange weg und das Gebäude selbst scheint auch nicht 
mehr dasselbe zu sein. Doch niemand, der diese Straße entlang 
geht, hat jemals gesehen, dass die Fassaden sich so stark verjüngen 

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-



86

-
foto gr afie 
betr achten

-

Luca Campigotto
Gulf of Bothnia,  
Lapland, 2003
Pigment-Archivdruck, 
101,6 x 127 cm

Da das Schiff im Eis 
gefangen war und sich 
deshalb nicht bewegen 
konnte, hatte Luca 
Campigotto die Möglich-
keit, den Verschluss 
lange geöffnet zu lassen – 
genau wie die Pioniere 
der Fotografie. Die Folge 
ist, dass die Personen, 
die sich unten rechts 
bewegt haben, unscharf 
geworden sind. 
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-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-
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wie auf diesem Foto. Die Verzerrung der Fluchtlinien wird außerdem 
durch die abgerundeten Ecken des Bildes betont. 

Um diese Effekte zu vermeiden, nehmen viele Fotografen am 
liebsten Objektive, deren Brennweite der unserer Augen ähnelt, und 
verändern physisch die Entfernung zum Motiv. Mit Verzerrungen 
können wir aber auch Ideen oder Gefühle ausdrücken. Der italie-
nische Fotograf Luca Campigotto (geb. 1962) macht das in einem 
Projekt, das durch seine Reisen inspiriert ist (S. 86–87). 

Durch das Weitwinkelobjektiv wirkt der Bug des Schiffes wie das 
Gesicht eines gigantischen Haies. Die beiden runden Öffnungen in der 
Verschanzung könnten Augen sein, die Anker lassen an Nasenlöcher 
denken und die vereisten Flecken unten erinnern an Zähne. Diese 
Szene entbehrt nicht einer gewissen Ironie: Menschen haben die Natur 
kopiert, indem sie ein Schiff in Form eines Fisches gebaut haben, und 
werden nun bestraft, indem das Eis verhindert, dass sie weiterkommen. 

 
DER RICHTIGE ORT
Mit etwa sieben Jahren erreichen Kinder das von Psychologen so 
genannte »Vernunftalter« und beginnen, eine größere Fähigkeit zur 
Empathie zu entwickeln. Sie verstehen, wie die Menschen um sie 
herum fühlen, und stellen eine Verbindung zwischen Denken und 
Handeln her. Die Fotografie bietet eine konkrete Manifestation dieser 
Fähigkeit, indem sie es uns erlaubt, durch die Augen eines anderen zu 
schauen. Manchmal können wir mit dieser Perspektive eine Situation 
sogar besser verstehen, als wenn wir selbst an der Stelle des Fotografen 
gewesen wären. Interessanterweise bezieht sich der Ausdruck »Stand-
punkt« sowohl auf den Blick als auch auf das Urteil. Die körperliche 
Änderung unserer Position im Raum, um etwas anzuschauen, kann 
auch zu einer Änderung unserer moralischen oder politischen Position 
führen – manche Zeitungen führen eine Rubrik mit Aussagen der 
ausländischen Presse über die nationalen Ereignisse. Diese andere 
Perspektive beeinflusst nicht nur unser Denken, sondern erlaubt es uns 
manchmal, Schönheit an unerwarteten Stellen zu entdecken. 

Nehmen wir etwa eine Grundschule (gegenüber). Egal, wo oder 
wann man sie sieht, es sind nur zwei Dinge nötig, um ihre Schönheit 
anzuerkennen: der richtige Augenblick und die richtige Position. Zehn 
Kinder bereiten sich auf die »Reise nach Jerusalem« vor. Die langen 
Schatten deuten an, dass es früher Morgen oder später Nachmittag 
ist. Ein Zögern liegt über der Szene; es scheint gleich loszugehen, 
aber vielleicht läuft das Spiel schon und die Erwachsene auf der linken 
Seite tröstet gerade ein Kind, das bereits ausgeschieden ist. Der indi-
sche Fotograf Vidyavrata (1920–1999) stand auf einem Dach oder 
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Balkon. Er sah die geraden Linien auf dem Spielfeld und die im Kreis 
aufgestellten Stühle. 

Ein Fotograf kann die richtige Position auch finden, indem er 
sich vorstellt, wie die Szene als flaches Bild aussehen könnte – 
anders als die Wirklichkeit sind Fotos nur zweidimensional. Dieser 
Ebnungseffekt ist kein Nachteil, wenn wir uns von der Idee ver-
abschieden, dass die Fotografie eine Kopie oder gar einen Klon der 
Welt erschaffen soll. Stattdessen können wir mit seiner Hilfe Dinge 
verknüpfen, die eigentlich zu weit voneinander entfernt sind, um 
die Beziehung zwischen ihnen zu erkennen. 

Die äthiopische Künstlerin Aïda Muluneh (geb. 1974) will durch 
ihre Kunst auf die »Notlage der Wasserversorgung« in ihrem Land 
aufmerksam machen (umseitig). Es gibt viel Wasser in Äthiopien, 
allerdings befindet es sich in unterirdischen Lagerstätten und kann 
nur mittels teurer Technik erreicht werden. In der oberen Hälfte 
des Fotos dominiert Blau: Himmel, Schirm, Kopftuch und Make-
up der Frau. In der unteren Hälfte fehlt diese Farbe vollkommen, 
obwohl sich das Wasser hier konzentriert. Die Pose der Heldin lenkt 
unsere Aufmerksamkeit darauf: Die Kanister, die sie lässig hinter 
sich herzieht, sind leer und der Schirm ist nutzlos. 

Die Komposition will einem Problem visuellen Ausdruck verleihen, 
das viele Äthiopier das Leben kosten wird, wenn man es nicht löst. 

Vidyavrata
Music, Pondicherry, 1962
120-mm-Schwarz-Weiß-
Filmnegativ

Um die grafische Schön-
heit dieses Augenblicks 
einzufangen, mit den 
Stühlen und den Schat-
ten, die die Noten eines 
imaginären Musikstücks 
bilden, musste der Foto-
graf sich an exakt diese 
Position stellen. 

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-
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-
Das Auge der Kamera geht dorthin,  

wohin der menschliche Blick nicht reicht.
-

Getrieben von einem ähnlichen Drang, glaubten die Fotografen und 
Filmemacher der sowjetischen Avantgarde der 1920er-Jahre, dass 
es ihre Pflicht sei, Bauern, Fabrikarbeitern und Bergleuten zu zeigen, 
wie sie bei der Arbeit aussahen, um diesen eine andere Perspektive 
zu bieten. Sie wollten sie davon überzeugen, dass sie etwas Nobles 
taten. Vielleicht klappte es manchmal sogar. 

Als sie sich selbst durch die Augen von Arkadi Schaichet (1898–
1959) sahen, merkten diese zwei Arbeiter (gegenüber) vielleicht, 
dass ihre Arbeit beim Zusammensetzen des Globus am Giebel der 
Zentralen Telegrafenstation tatsächlich symbolisch für den Auftrag 
dieser Einrichtung stand. Beeinflusst ist die Komposition auch durch 
den Konstruktivismus, dessen Ziel es war, mit den unnötigen Fein-
heiten der Kunst zu brechen und sich auf geometrische Formen zu 
konzentrieren, die sich besser eigneten, die neue Welt darzustellen, 
die durch die Russische Revolution geschaffen wurde. Entsprechend 
liegen über den dicken Linien der inneren Struktur des Globus 

Aïda Muluneh
The Shackles of Limitations, 
aus der Serie »Water 
Life«, 2018 
Tintenstrahldruck auf 
Papier,  
80 × 80 cm 

Der Horizont, der die 
Bildmitte durchschnei-
det, trennt den Kopf der 
Frau von ihrem Körper. 
Diese Linie in der Mitte 
der Komposition dient als 
Symbol für die grundle-
gende Trennung zwischen 
der Welt der Ideen (wie 
wir mit der Wasserkrise 
umgehen sollten) und 
der Welt der konkreten 
Handlungen (was in 
Wirklichkeit geschieht). 
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Arkadi Schaichet
Zusammenbau des Globus 
an der Moskauer Zentralen 
Telegrafenstation, 1928
Alter Silbergelatinedruck, 
24 x 17,8 cm

Dieses Foto erschien auf 
dem Cover von Ogonjok, 
einer Wochenzeitschrift 
mit Fotoreportagen, 
die im Prinzip eine Art 
Gegenstück der UdSSR 
zum US-amerikanischen 
Life-Magazin darstellt. 
Zufälligerweise trägt der 
Arbeiter auf der linken 
Seite dieselbe Art von 
Mütze wie Trotzki, wäh-
rend die Kopfbedeckung 
des rechten Mannes der 
von Lenin ähnelt. 

feinere Linien, die seine äußere Form nachzeichnen. Dieses Linien-
netz repräsentiert die Verbindungen, die zwischen Menschen auf 
entgegengesetzten Seiten der Welt, auch solchen mit unterschied-
lichen Ansichten, geschaffen werden – daher ist es nur richtig, dass 
die beiden Arbeiter Rücken an Rücken stehen.  

DIE VERMESSUNG DER WELT
Die faszinierendste Perspektive ist vielleicht die Aufnahme aus einem 
extrem hohen Winkel, sozusagen Gottes Blick, den wir normaler-
weise nicht einnehmen können. In der Fotografie lässt sich sein 
Ursprung auf das Jahr 1858 zurückverfolgen, als der französische 
Fotopionier Nadar (1820–1910), der als einer der ersten künst-
liche Beleuchtung verwendete, ein Patent für die »aerostatische« 

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-
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László Moholy-Nagy
Scandinavia, 1930
Silbergelatineabzug, 
23,5 x 17,1 cm 

Die Draufsicht erzeugt 
den Eindruck, über allem 
zu stehen, eine reinere 
Luft zu atmen, frei von all 
den materiellen Sorgen 
des Lebens darunter. Seit 
einigen Jahren macht 
im Internet der Hashtag 
#fromwhereistand die 
Runde, mit dem unzäh-
lige Fotos markiert sind, 
in denen man ebenfalls 
gottgleich von oben auf 
eine Szene blickt. 

Fotografie anmeldete, das heißt, für Fotos, die von einem Heiß-
luftballon aus gemacht wurden. Nadar ist heute zwar bekannt für 
die emotionale Kraft seiner fotografischen Porträts, doch sein Ziel 
bestand nicht darin, beim Flug in 200 Metern Höhe Kunst zu schaf-
fen, sondern exakte Karten zu zeichnen und Messungen vorzuneh-
men. Nicht mehr, nicht weniger. Am Ende ist er dabei gescheitert. 
Die Fotos, die er schließlich zehn Jahre nach Einreichen des Patents 
gemacht hat, zeigen eine schräge Ansicht – erst Satelliten und 
Drohnen konnten exakt senkrecht von oben Fotos aufnehmen. Aber 
das ist egal: Diese außergewöhnlichen Bilder inspirierten Nadars 
Zeitgenossen, eine radikal andere Sichtweise anzunehmen, eine, die 
ihr volles Potenzial später, nach Erfindung der ersten Flugzeuge, 
entfaltete. 

Zum Beschreiben dieser radikal neuen Perspektive könnten 
wir uns beim Vokabular des Kinos bedienen: dem umgekehrten 
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Blickwinkel, dabei dreht sich der Kameramann um manchmal bis zu 
180 Grad, um aus der Gegenrichtung der ursprünglichen Einstel-
lung zu filmen. Die Mythen und Glaubensvorstellungen vieler Kul-
turen und Religionen drehen sich um die einfache Geste, den Blick 
zum Himmel zu erheben; die Fotografie bot nun den umgekehrten 
Blickwinkel zu diesem Blick, sodass alle ihn sahen. Dies verwandelte 
die visuelle Kultur ganz grundlegend. 

Was zeigt das Foto auf der linken Seite? Drei Matrosen, die an 
Land gehen? Nein. Es zeigt den Blick eines Beobachters auf dem 
Oberdeck eines Schiffes. Dieser Blick nimmt die geometrischen 
Formen wahr: Das Raster der Pflastersteine nimmt das Muster am 
Ende der Gangway auf, das so rund ist wie die Matrosenhüte. Der 
helle Streifen, der den Rand des Kais markiert, findet sich auch 
im Geländer wieder. Noch faszinierender ist, dass keine der Linien 
im Blickfeld parallel oder rechtwinklig zu den Rändern des Bildes 
verläuft. »In der Fotokamera haben wir die verlässlichste Hilfe, um 
einen objektiven Blick zu entwickeln«, sagte der ungarische Künstler 
László Moholy-Nagy (1895–1946). Statt Matrosen in einem 
Hafen wollte er uns die reine Kombination aus Linien, Mustern und 
geometrischen Formen sehen lassen. Paul Klee, sein Kollege am 
Bauhaus, nannte seinen nicht-analytischen Blick das »Kuhauge«. 
Ganz so einfach ist es aber nicht: Einer der Matrosen schaut direkt 
zu uns nach oben. Es ist deshalb unmöglich, den ungerührten Blick 

Ernst Haas
Park Avenue Taxis,  
New York, 1958

Der große Winkel der 
Aufnahme hebt die 
Tatsache hervor, dass jede 
Kategorie von Objekten 
ganz eigene Farben 
aufweist, so als wäre kein 
Raum für irgendeine 
Art von Individualität in 
solchen Umgebungen: 
Die Pflanzen sind natür-
lich grün, doch kulturelle 
Konventionen diktieren, 
dass Gelb und Braun 
den Autos zugeordnet 
werden, während Schwarz 
und Weiß für die Men-
schen reserviert sind. 

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-
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einer Kuh aufrechtzuerhalten. Wir fragen uns, was er von diesem 
komischen Typen hält, der ihn von oben fotografiert. 

Das Bild auf Seite 93 stammt von einem Mann, der auch bekannt 
dafür war, die Welt in abstrakte Formen zu verwandeln, nämlich dem 
österreichisch-amerikanischen Fotografen Ernst Haas (1921–1986). 
Genau wie Moholy-Nagys Scandinavia enthält dieses Foto keine 
Linien, die parallel oder rechtwinklig zu den Rändern des Bildes sind. 
Doch die Komposition im 45-Grad-Winkel ist härter, strenger. Sie 
präsentiert eine Welt aus geometrischen Formen, einen Ort, den 
sich lebende (Menschen, Pflanzen) und unbelebte Objekte (Autos) 
teilen, die ihren vorgeschriebenen Linien folgen müssen, um nicht in 
Gefahr zu geraten. Alles ist rechtwinklig ausgerichtet. Eines der Taxis 
steht zu weit vorn und zieht sofort den – vermutlich missbilligen-
den – Blick des Fußgängers in Anzug und Krawatte auf sich. 

-
Schau, was ich essen werde!

-

Das Herumspielen mit der Perspektive auf diese Art hat seinen 
Ursprung in der Populärkultur. Anfang des 20. Jahrhunderts gab es 
bereits Amateurfotografen, die die Fotografie als Hobby betrieben. 
Sie wollten mit ihren Kameras herumspielen, und das mit all den 
Implikationen des kindlichen Staunens, die dieses Wort hervorruft. 
Sie experimentierten mit all den Verzerrungen und Manipulationen, 
die wir im vorherigen Kapitel erkundet haben, waren aber vor allem 
fasziniert von ungewöhnlichen Perspektiven. Aufnahmen von hohen 
oder tiefen Blickpunkten aus zeugten von der Agilität der Amateure, 
die entschlossen waren, möglichst hoch zu klettern oder sich mög-
lichst tief hinzukauern – 1907 veröffentlichte die beliebte Zeitschrift 
für Amateurfotografie Photo pêle-mêle sogar einen Artikel mit der 
Überschrift »Leib und Leben riskieren, um die Leser zu unterhalten«.

Man kann auch bescheidener von oben auf eine Szene blicken, 
wie die Fotos beweisen, die Menschen in Restaurants aufnehmen, 
bevor sie ihren Latte trinken oder ihr Sandwich essen. Der britische 
Fotograf Martin Parr (geb. 1952) wählte einen komplexeren Prozess 
für dieses Bild (gegenüber): Die Kamera war von einem Ringlicht 
umgeben, sodass es in dem Foto keine Schatten gibt – ein Effekt, 
der, wie Parr sagt, »ihm alle Romantik entzieht«. 

Wir sitzen in einem Deli (auf der Karte stehen unter anderem 
Kischke und Gefilte Fisch) und werden gleich ein Pastrami-Sandwich 
essen, das mit saurer Gurke garniert ist. Mit »wir« meine ich sowohl 
den imaginären Kunden, der das Foto gemacht hat, als auch die 
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Martin Parr
Food, Toronto, 2012

Die Komposition wird 
durch eine Art von 
bilateraler Symmetrie in 
der Form des Sandwiches 
bestimmt. Allerdings 
trieb weder der Fotograf 
noch der Koch diese 
Regelmäßigkeit auf die 
Spitze: Fleisch und Brot 
sehen nicht auf beiden 
Seiten identisch aus, und 
das Motiv ist auch nicht 
vollkommen exakt zent-
riert (der Platz zwischen 
dem Teller und dem 
Bildrand ist links etwas 
größer als rechts). 

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-
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Person, die es sich anschaut. Wir sind ein und derselbe. Das Umfeld 
ist verschwunden. Parrs Fotos sind oft Nahaufnahmen, die, wie er es 
sagt, »die Idee erkunden, mehr zu sagen, indem man weniger zeigt, 
indem man näher kommt«. Mehr zu sagen, bedeutet bei diesem 
Foto, zu betonen, wie hungrig man ist: Pass auf, ich werde dieses 
Sandwich mit einem Biss herunterschlingen. Dann ist da die Gurken-
scheibe, die wie eine Trophäe in der Mitte liegt. Parr wird oft vorge-
worfen, sich über die einfachen Freuden der Arbeiterklasse lustig zu 
machen, dabei überlässt er die Interpretation uns. Wenn wir denken, 
dass es lächerlich ist, ein simples Sandwich in Schmetterlingsform zu 
präsentieren, oder dass die Gurke etwas Phallisches an sich hat, dann 
liegt das an uns und nicht an dem Fotografen. »Wenn Sie es sehen 
wollen, dann werden Sie es sehen«, sagte Parr. Anderen Betrachtern 
läuft vielleicht einfach nur das Wasser im Mund zusammen. 
 

ZEIGEN DURCH VERBERGEN
Fotografen, die Weitwinkelobjektive und Luftbildaufnahmen benut-
zen, wollen mit einer Aufnahme den größtmöglichen Raum abde-
cken. Es gibt aber auch welche, die eine Szene lieber reduzieren, statt 
soviel wie möglich zu zeigen. Sie sind von dem fasziniert, was man 
nicht sieht. Was wir spüren, fühlen, uns vorstellen – beginnend mit 
dem, was außerhalb des Bildes, jenseits der rechteckigen Form liegt, 
der rätselhaften, verlockenden Welt außerhalb unserer Reichweite. 

Beginnen wir damit, was auf beiden Seiten des Bildes liegt 
(gegenüber), also mit dem, was wir sehen könnten, wenn wir den 
Kopf drehen oder die Augen bewegen. Sechs Kinder schauen uns an. 
Zwei sind hinter dem Fenster, zwei sind jeweils nur halb im Bild und 
zwei stehen genau in der Mitte vor der Kamera. Diese beiden sind die 
Hauptpersonen, geben dem Foto seinen Titel und repräsentieren sein 
»offizielles« Motiv – die schamlose Ausbeutung von Kindern, die die 
Schule verlassen und arbeiten müssen. Der amerikanische Fotograf 
Lewis W. Hine (1874–1940), ein ausgebildeter Soziologe, dokumen-
tierte diese Praxis im Auftrag des National Child Labor Committee. 
Diese Kinder mit der Mimik, den Posen und der Kleidung Erwachse-
ner haben etwas Ergreifendes an sich. Sie werden aber auch von den 
Sorgen Erwachsener geplagt, obwohl sie hier vor allem deshalb die 
Stirn kraus ziehen, weil sie in die Sonne blinzeln. 

Wusste Hine, dass er ihre Freunde zu beiden Seiten abgeschnit-
ten hatte? Vermutlich nicht. Damals war der Spiegelreflexsucher – 
ein Sucher, der den Fotografen mithilfe einer Spiegelkonstruktion 
genau zeigt, was im Bildbereich liegt – noch nicht erfunden worden. 
Man fotografierte, indem man den Objektivdeckel entfernte, um 
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Lewis W. Hine
Edward St. Germain and 
His Sister Delia, Mill 
Workers, Phoenix, Rhode 
Island, April 1909
Silbergelatineabzug, 
11,8 x 16,9 cm 

Die Komposition ist um 
eine zentrale Symmetrie-
linie herum angeordnet: 
Links und rechts stehen 
jeweils genauso viele Kin-
der, und die vier Körper 
sind in der Mitte durch 
eine horizontale Linie 
getrennt, die am unteren 
Rand des Gebäudes 
verläuft. 

Licht einzulassen. Die Bildgestaltung war größtenteils Spekulation. 
Vermutlich entschied Hine nach dem Entwickeln, die beiden Kinder 
am Rand zu behalten, weil sie dieselbe Botschaft vermitteln wie ihre 
Freunde: Ihnen wird die Hälfte ihrer Kindheit gestohlen, wenn man 
sie zwingt, mit acht oder neun Jahren in einer Fabrik zu arbeiten. Die 
beiden kleinen Schlingel hinter dem Fenster haben mehr Glück – 
scheinen aber auch traurig zu sein. Vielleicht ahnen sie schon, was 
sie erwartet. 

-
Aufmerksamkeit auf das lenken, was nicht im Bild ist

-

Ein besonders faszinierender Bereich außerhalb des Bildes liegt auf 
der anderen Seite der »vierten Wand«. Dieser Ausdruck kommt 
aus dem Theater. Bühnenbildner bauen nur drei der vier Wände des 
Zimmers, in dem die Handlung stattfindet, die ansonsten verborgen 
bliebe. Diese vierte Wand existiert aber in unserer Fantasie, wo sie 
den Zuschauer von der Welt der Story trennt. In der Fotografie 
bildet die Oberfläche des Bildes diese vierte Wand. Um sich vorzu-
stellen, was davor liegt, müssen wir uns umdrehen, um uns selbst zu 
fragen, wo der Fotograf war und was er vielleicht gedacht hat, als er 

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-
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Francesca Woodman
Providence, Rhode Island, 
1976
Silbergelatineabzug

Die junge Frau hat einen 
Umriss ihres Körpers 
zurückgelassen, indem 
sie sich nackt auf den mit 
Mehl bedeckten Boden 
gelegt hat. Dieser unvoll-
ständige, unvollkommene 
Umriss findet seinen 
Widerhall in der Foto-
grafie selbst, da durch 
den Bildaufbau auch das 
Gesicht des Modells weg-
geschnitten wurde. 

auf den Auslöser drückte. Das ist eine der Fragen, die die ameri-
kanische Fotografin Francesca Woodman (1958–1981) in diesem 
Bild aufwarf (oben). Wir wissen nicht viel über ihr Werk. So wissen 
wir zum Beispiel nicht, ob sie einen Timer benutzt hat oder ob sie 
jemanden gebeten hat, auf den Knopf zu drücken. Es ist vermutlich 
ein Selbstporträt – aber wusste sie, dass ihr Kopf nicht mit im Bild 
war? Hier ist nicht nur die vierte Wand mysteriös, sondern auch das, 
was oberhalb des Bildbereiches liegt. 

Das Foto erinnert an die »Anthropometrien« des französischen 
Malers Yves Klein, für die er Frauen, die er mit blauer Farbe bemalt 
hatte, bat, sich auf seine Leinwände zu legen. Wir interpretieren 
dieses Foto jedoch anders, wenn wir erfahren, was es uns nicht selbst 
erzählen kann: Die an Depressionen leidende Francesca Woodman 
beging Selbstmord, indem sie kurz vor ihrem 23. Geburtstag aus 
einem Fenster sprang. Nun wurden nicht mehr nur der Umriss der 
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Figur auf dem Boden und die sitzende junge Frau abgeschnitten, 
sondern auch das Leben der Fotografin selbst. 

-
Schnitte und Ausschnitte

-

Die New York School of Photography war eine zwischen den 
1930ern und 1950ern aktive informelle Bewegung. Sie vereinte 
ganz unterschiedliche Künstler, deren Ziel es war, ein ehrliches 
Porträt dieser Stadt zu zeichnen, in der nicht jeder immer glücklich 
sein kann – ein Porträt, das nicht romantisierte, aber auch nicht 
pessimistisch war. Einer von ihnen war der Amerikaner Saul Leiter 
(1923–2013). Als er dieses Foto einer winterlichen Straßenszene 
aufnahm (umseitig), war ihm sicher bewusst, dass er die Passantin 
mit dem roten Schirm abschnitt – vielleicht tat er es auch beim 
Entwickeln des Fotos, was auf dasselbe hinausläuft. Die einzigen 
Dinge, die wir von dieser Fremden im fallenden Schnee sehen, sind 
der Saum ihres Mantels und ein Teil ihres Schirmes. 

Vermutlich eilt sie nach Hause, weil sie diesem Umfeld entkom-
men will, das für Autos gedacht ist, deren Reifenspuren den größten 
Teil des Bildes einnehmen. Sie haben den Schnee beschmutzt und 
wir sind der Passantin dankbar, dass sie der grauen Stadt mit ihrem 
leuchtenden Rot ein bisschen Wärme verleiht. 

Der deutsch-kanadische Fotograf Fred Herzog (1930–2019), 
berühmt für seine bahnbrechende Street-Fotografie in Farbe, 
schnitt keine Objekte im Bildbereich ab, sondern entschied sich 
stattdessen für eine sehr enge Komposition, die jeglichen Kontext 
entfernt (S. 101). Dies erlaubt es ihm, mit drei Elementen zu spielen, 
die ansonsten in ihrem Umfeld verloren gegangen wären. Das erste 
Element ist die Balance zwischen den auffälligsten Farben im Foto, 
Grün und Rot. Rot ist die Komplementärfarbe von Grün, das aus 
Gelb und Blau gebildet wird, den beiden anderen Primärfarben. 
Zweitens wirkt der Fensterrahmen wie ein Bilderrahmen und ver-
wandelt das Kleid in ein sehenswertes Objekt, das nun nicht mehr 
einfach nur ein Kleidungsstück ist, in das man, ohne nachzudenken, 
hineinschlüpft. Drittens sind wir nah genug, um den Schatten eines 
Kabels zu erkennen, der eine Linie über die Fassade zieht – wie 
ein Hauch von Wabi-Sabi in einem Zen-Garten, das ein bisschen 
Unordnung in die Symmetrie bringt. Ohne diesen Schatten wäre die 
Komposition zu präzise. Die Krönung – die Herzog aber nicht ahnen 
konnte – ist, dass die Linie in diesem Buch das rote Kleid mit Saul 
Leiters rotem Schirm verbindet. 

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-



100

-
foto gr afie 
betr achten

-

WICHTIGE IDEEN
	■ Das Interesse  am Motiv  e ines  Fotogr afen sol lte  uns  nicht  dar an 

hinder n zu fr agen,  w as  jenseits  des  Bi ldes  außerhalb der  Auf-

nahme passier t . 

	■ Ein Fotogr af  muss  seinem Motiv  nicht  körper l ich nahe sein,  um 

eine Nahaufnahme zu machen. 

	■ Es  lohnt  s ich immer zu  fr agen,  wo der  Fotogr af  w ar,  als  er  auf 

den Auslöser  drückte. 

	■ Es  gibt  nicht  DIE  eine Sichtweise,  die  für  den Bl ick  auf 

e in  Motiv  am besten ist :  Der  Fotogr af  w ählt  e ine v isuel le 

Per spektive,  um seine mor al ische,  emotionale  oder  ideologi-

sche Sichtweise  auszudrücken. 

Saul Leiter
Red Umbrella, 1957

Am richtigen Ort zu sein, 
bedeutet manchmal auch 
zu akzeptieren, dass wir 
nicht alles sehen können. 
Zuerst halten wir dies für 
eine Studie des Schnees 
in Schwarz und Weiß, 
aber das ist nicht der 
Fall: Es ist ein Moment 
des Stadtlebens in Farbe. 
Hätte die Passantin das 
ganze Bild eingenommen, 
dann wäre sie das Haupt-
motiv gewesen. So aber 
wurde dies der Kontrast 
zwischen dem Dreck der 
Stadt und der fast schon 
sommerlichen Fröhlich-
keit des Schirms. 
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Fred Herzog
Dress in Window, 1986
Pigment-Archivdruck

Wurde dieses Kleid extra 
für das Foto arrangiert 
oder wurde es von einer 
Fremden zum Trocknen 
aufgehängt, die niemals 
den Verdacht hegte, 
dass es der Stadt einen 
Hauch Poesie geben 
würde? Am Ende ist es 
egal, entscheidend ist das 
Ergebnis. 

WICHTIGE FRAGEN
…  d i e  m a n  m i t  e i n e r  F o t o g r a f i e  v o r  A u g e n  s t e l le n  s o l l t e :

	■ Ähnelt  die  Per spektive  der  Ar t  und Weise,  wie  unsere  Augen die 

Real it ät  w ahr nehmen,  oder  wirkt  es,  als  würde die  Szene durch 

ein  optisches  Instr ument  be tr achte t  werden?

	■ W ie beeinflussen W inkel  und Abst and meine Gefühle  hinsicht-

l ich dieser  Szene?

	■ Hätte  ich  eine ähnliche Reaktion,  wenn die  Per spektive  ander s 

w äre,  wenn der  Bl ickpunkt  näher  oder  weiter  von der  Szene 

entfer nt  w äre?

-
der  r icht ige  winkel , 
der  r icht ige  abstand

-





ANGEHALTENE ZEIT

-
Beziehen wir uns auf ein Bild, das wir schon kennen, wenn 

wir berühmte Sehenswürdigkeiten aufnehmen, wie den 
Schiefen Turm von Pisa oder den Eiffelturm? Versuchen 

wir, das Bild eines Bildes zu reproduzieren?
-

Cor inne Vionne t
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Bestimmte Kunstformen, wie Musik, Tanz und Kino, haben eine offen-
sichtliche Beziehung zur Zeit, da ihre Werke Zeit benötigen, um auf-
geführt und verwirklicht zu werden. Für Gemälde und Skulpturen gilt 
das nicht, auch wenn wir in ihnen spüren, wie die Zeit verstreicht. Jeder 
weiß, dass es lange, manchmal Jahre, dauert, um eine Leinwand zu 
bemalen oder eine Statue zu formen. Ein fotografisches Meisterwerk 
ist dagegen in einer Millisekunde fertig. Schauen wir jedoch genauer 
hin, dann erkennen wir auch hier eine direkte Beziehung zur Zeit. 

Nehmen wir etwa den Kontext rund um die Geburt der Foto-
grafie im goldenen Zeitalter der Romantik. Die Dichter und 
Schriftsteller dieser Bewegung waren fasziniert von Ruinen und der 
Melancholie, die geweckt wurde, wenn sie diese betrachteten und 
über die Schönheit der Gebäude nachsannen, die einst an deren 
Stelle standen. Diese Ruinen waren eine visuelle Repräsentation der 
düsteren Warnung in manchen Grabsteinen: »Eram quod es, eris quod 
sum« (»Ich war, was du bist, du wirst sein, was ich bin«). Fotografie 
hat oft die gleiche Wirkung, doch mit anderen Mitteln: Sie macht 
Schönheit unsterblich, indem sie deren Bild einfängt und uns einlädt, 
das, was war, mit dem, was jetzt ist, zu vergleichen. 

Susan Sontag erklärte ganz überzeugt, dass »jede Fotografie ein 
Memento mori ist«. Es stimmt, dass die Menschen in Fotos unbewegt 
sind und Stillstand in lebendigen Wesen – Pflanzen ausgenommen 
– normalerweise ein Zeichen des Todes ist. Zum Glück sind jedoch 
diese melancholischen Reflexionen nicht die einzige Beziehung 
zwischen Fotografie und Zeit. 

EINE NACHAHMUNG DES LEBENS
Nicht nur die Genauigkeit der Fotografie machte sie anfangs bei 
vielen Künstlern und Intellektuellen unbeliebt. Diese trauten ihr auch 
deshalb nicht, weil sie sich mehr auf Maschinen als auf Menschen zu 
verlassen schien. Aus diesem Grund schob man sie in den Bereich 
der mechanischen Künste ab, wie man das abschätzig nannte. In 
gewisser Weise imitiert die Fotografie den menschlichen Körper: 
Das Kameraobjektiv folgt, ob auf Film oder digital, einem ähnlichen 
Prozess wie unsere Augen. In anderer Hinsicht dagegen wurde die 
Fotografie als grundlegend inhuman angesehen. Und was sie nach 
Meinung der Kritiker am inhumansten machte, war ihre Beziehung 
zur Zeit. Kein Mensch kann, so sehr er sich auch konzentriert, die 
Zeit stillstehen lassen – ein Foto dagegen schafft das. 

Die Kamera friert ein, was geschieht – wir verlieren jede Bewe-
gung, gewinnen aber natürlich die Chance, uns Details erneut anzu-
schauen, die uns beim ersten Mal entgangen sind. 

Paulette Tavormina
Cabbage and Melon, After 
J.S.C, 2010
Pigment-Archivdruck

Dieses Foto ist eine 
Nachahmung eines 
bodegón, eines Stilllebens 
mit Lebensmitteln, des 
spanischen Malers Juan 
Sánchez Cotán aus dem 
frühen 17. Jahrhundert. 
Der Rahmen und der 
schwarze Hintergrund 
verleihen ihm die Anmu-
tung einer Todesnach-
richt – Früchte verderben 
schnell. 
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Dieses Stillleben (oben) der amerikanischen Fotografin Paulette 
Tavormina (geb. 1949) ist nicht komplett tragisch: Es hat etwas 
Kindliches, die Früchte an Schnüren aufzuhängen, »damit sie schön 
aussehen«, und die Melone sieht sehr appetitlich aus – als würden 
die Fotografin und ihre Assistentin sie sofort verspeisen, wenn sie 
mit dem Foto fertig sind! Der Maler hätte sehr lange gebraucht, um 
das bodegón fertigzustellen, auf dem das Foto beruht, länger als die 
Früchte gehalten hätten. Deshalb erinnert uns das Foto mehr noch 
als das Gemälde an das zarte und flüchtige Wesen schöner Dinge. 
Ein Foto zeigt nicht einfach nur, was war; oft zeigt es auch, was 
passieren wird. Natürlich – um auf Susan Sontags düstere Aus-
sage zurückzukommen – ist diese prophetische Kraft angesichts 
des Bildes einer Melone leichtherziger, als wenn wir das Foto einer 
geliebten Person betrachten. Es nützt aber nichts, unsere Augen 

-
angehaltene  zei t

-



106

-
foto gr afie 
betr achten

-



107

abzuwenden, da die Kunst der Fotografie raffiniertere Wege kennt, 
um uns über den Tod nachdenken zu lassen, als uns einfach nur den 
Unterschied zwischen zwei Porträts derselben Person im Abstand 
einiger Jahre zu zeigen, wie im Werk der Amerikanerin Sally Mann 
(geb. 1951). 

Manns Arbeit (gegenüber) ist weit von der perfekten Exakt-
heit der Digitalfotografie entfernt. Sie verwendet Kollodium und 
Silbernitrat wie die Pioniere des 19. Jahrhunderts und lässt sich 
auf die Unvorhersehbarkeit dieses chemischen Prozesses ein. Aus 
diesem Grund sind ihre Fotos oft irgendwie beschädigt, wenn sie 
aus dem Labor zurückkommen. Für ihre Serie »Proud Flesh«, zu der 
dieses Bild gehört, fotografierte Mann ihren Ehemann Larry. Er litt 
an Muskeldystrophie, einer genetisch bedingten Krankheit, bei der 
die Muskeln schrittweise durch Fettgewebe ersetzt werden. Die 
Erkrankten werden immer schwächer, bis sie irgendwann nicht ein-
mal mehr allein aufstehen können.

Die degenerative Krankheit greift den Körper an, während der 
Geist unbeeinträchtigt bleibt: Vielleicht positionierte sie seinen Kopf 
deshalb so, dass er sich außerhalb der Aufnahme befand. Die Wahl 
des Titels zeugt von Zärtlichkeit: Der Gott Hephaistos, der Schmie-
degott der griechischen Mythologie, gewann trotz seiner sprich-
wörtlichen Hässlichkeit und körperlichen Missgestalt die Gunst der 
schönsten Frau des Olymps. 

-
Verlorene Zeit wieder einfangen

-

Ziel der Fotografie ist es nicht nur, uns an das zu erinnern, was war, 
oder seltene und außergewöhnliche Dinge aufzuzeichnen. Sie kann 
auch triviale Momente festhalten, oder besser gesagt, Momente, die 
wir vielleicht zu schnell als trivial abgetan haben. Auf diese Weise ist 
sie ein Mittel, um verlorene Zeit wieder einzufangen. Nachdem sie 
durch Fotos »neugeschrieben« wurden, sind selbst die unwichtigsten 
Augenblicke, die bedeutungslos schienen, als wir sie durchlebten, 
durchtränkt von Charme, Interesse und Farbe, die sie zuvor nicht 
besaßen – oder die wir nicht gesehen haben. 

Der niederländische Fotograf Erwin Olaf (1959–2023) ließ sich 
für seine Serie »Grief« von Jacqueline Kennedys Trauer um ihren 
ermordeten Ehemann inspirieren (umseitig). Einer der Sessel ist leer. 
Nur eine der Steckdosen unten links im Bild ist in Gebrauch. Die 
Frau hat ihren Whisky getrunken, nachdem sie auch für jemanden, 
der nicht mehr da ist, ein Glas eingeschenkt hat – unbewusst, aus 

Sally Mann
Hephaestus, aus der Serie 
»Proud Flesh«, 2008
Silbergelatineabzug, 
38,1 x 34,3 cm 

Es ist verlockend, die 
Schrammen auf der 
Fotografie mit den 
Schrammen in der Foto-
grafie gleichzusetzen: 
Diese technischen Unzu-
länglichkeiten wirken wie 
Zeichen der Krankheit. 
Wir erhalten sogar den 
Eindruck, dass sich das 
Foto im selben Tempo 
weiter zersetzen wird, in 
dem die Krankheit den 
Körper des Fotografierten 
übernimmt. 

-
angehaltene  zei t

-
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Gewohnheit, oder vielleicht mit Absicht, weil sie diese kleinen All-
tagsrituale nicht aufgeben möchte. Ihre Füße sind nackt, sie geht 
nirgendwo hin, dennoch sitzt sie vorn auf der Sitzfläche, vorgebeugt, 
wie man es bei einer lebhaften Unterhaltung tut. Wenn dies die 
»Choreografie der Emotion« ist, dann ist es eine Choreografie des 
Leugnens: Tun wir so, als sei er noch hier. Der Bezug zur Ermordung 
Präsident John F. Kennedys scheint zu rechtfertigen, dass dieses 
Foto gestellt ist, auch wenn wir immer noch nicht genau wissen, was 
in Dallas an diesem Tag passiert ist. Beim Fehlen historischer Wahr-
heit haben die Fiktionen der Kunst freie Hand. 

REISEN, OHNE SICH ZU BEWEGEN
Als er 1966 drohte, die Agentur Magnum zu verlassen, schickte 
Henri Cartier-Bresson (1908–2004) deren Direktoren einen recht 
knappen Brief, den er beschloss mit: »In diesem Sinne werde ich 
nun auf die Straße hinausgehen, um zu sehen, was passiert …« Für 
ihn lag die größte Verantwortung eines Fotografen darin, unterwegs 
zu sein, um denen, die nicht dort sein können, zu zeigen, was in der 
Welt los ist. Das Problem ist, dass die Welt sich auch dann weiter 
ändert, wenn die Kamera wieder weggepackt wurde.

Eine Lösung bot der Belinograph. Entwickelt im Jahre 1913 durch 
den französischen Ingenieur Édouard Belin, erlaubte er es, noch vor 
der Erfindung des Faxgerätes oder des Internets Fotos über große 
Distanzen zu verschicken. Fast unmittelbar, nachdem ein Ereignis 
stattgefunden hatte, tauchten Fotos davon in den Zeitungen auf. 

Erwin Olaf
Caroline, aus der Serie 
»Grief«, 2007
Chromogendruck

» ›Grief‹ ist eine Serie 
über die Choreografie 
von Emotionen und was 
man im Studio herstellen 
kann«, sagt Olaf. »Ich 
wollte also die Frage 
stellen: Wie sieht Trauer 
wirklich aus? Was ist die 
Ästhetik des Trauerns?«
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Für die Leser war es, als ob Zeit und Raum zusammenfielen: »Die 
Erde ist geschrumpft. Wir lachen der Entfernung ins Gesicht«, 
prahlte ein Leitartikelschreiber. 

Heute wirkt dieser Enthusiasmus putzig, da Nachrichtenbilder 
von Geschehnissen an weit entfernten Orten quasi »in Echtzeit« 
über unsere Bildschirme laufen. Nehmen wir noch die Fotos hinzu, 
die wir unseren »Freunden« in den sozialen Netzwerken schicken, 
werden wir so stetig mit Bildern bombardiert, dass wir kaum Zeit 
haben, mehr als nur einen kurzen Blick darauf zu werfen. In dieser 
Welt des Knipsens und Teilens dienen Fotos oft zum Illustrieren, 
Verzieren oder Ersetzen einer schnell getippten Nachricht und 
haben vermutlich ihre Bedeutung als Memento mori eingebüßt. 

Wir leben in einer Welt, die vor Bildern strotzt. Wie sinnvoll ist 
es, ein Foto vom Tiananmen-Platz zu machen? Er wurde schon 
tausende Male fotografiert, fast immer von derselben Stelle aus. Die 
Arbeit der französisch-schweizerischen Künstlerin Corinne Vionnet 
(geb. 1969) zeigt, dass wir dazu neigen, Bilder von Bildern zu 
machen (unten). Kann ich wirklich sehen, was vor meinen Augen ist, 
selbst wenn ich dem Drang widerstehe, die Kamera herauszuholen? 
Kann mein Hirn, das Tausende identischer Bilder des Platzes kennt, 
all diese Archivbilder außer Acht lassen und mir erlauben, den Platz 

Corinne Vionnet
Beijing, 2007, aus 
der Serie »Photo 
Opportunities«,  
2005–heute
Pigment-Archivdruck

Corinne Vionnet suchte 
im Internet nach Fotos, 
die von Touristen 
aufgenommen worden 
waren, und legte sie 
übereinander, sodass 
wir deren Ähnlichkeiten 
erkennen. All diese 
Amateurfotografen, die 
nach Peking reisten, 
entschieden sich, 
das Porträt von Mao 
Zedong, das am Tor 
des Tiananmen-Platzes 
hängt, in das Zentrum 
ihres Fotos zu stellen. 

-
angehaltene  zei t

-
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so zu sehen, als würde ich ihn zum ersten Mal entdecken? Selbst 
wenn wir wirklich das erste Mal einen berühmten Ort besuchen, ist 
es schwierig, die Dinge mit einem frischen Blick zu betrachten. 

Wie der amerikanische Künstler Doug Rickard (1968–2021) 
sagte, werden unsere Bildschirme rund um die Uhr mit Bildern 
überflutet und wir sind »auf dem Weg, mehr zu ›wissen‹, aber 
weniger zu erleben«. Rickard versuchte, Sinn in diese Bilderfülle zu 
bringen oder zumindest einen Teil der Menschlichkeit in der Foto-
grafie wiederherzustellen, indem er geduldig auf Fehler in Google 
Street View hinwies (oben). Der Street-View-Algorithmus entfernt 
Passanten, indem er aufeinanderfolgende Bilder zusammenfasst. 
Hier ist der junge Mann mit dem nach hinten gedrehten Basecap 
verzerrt, während der Anzugträger telefoniert. Was werden die 
beiden wohl denken, wenn sie einander sehen? Das Bild fordert uns 
auf, über die Beziehungen zwischen den unterschiedlichen Com-
munitys in der Bronx nachzudenken. 

 

DER ENTSCHEIDENDE AUGENBLICK
Niemand erschafft aus Versehen ein Gemälde, eine Sinfonie, einen 
Film oder Roman, aber jeder kann aus Versehen ein gutes Foto 
machen. Man muss einfach nur da sein, »wo es passiert«, und im 
richtigen Moment den Knopf drücken. Das ist der entscheidende 
Augenblick, um den von Henri Cartier-Bresson geprägten Begriff 

Doug Rickard
#40.805716, The Bronx, 
New York N.Y., 2009, 
aus der Serie »A New 
American Picture«, 2011

Seit 2007 sind die Robo-
ter von Google Street 
View durch die Straßen 
dieser Welt gefahren und 
haben alle zehn Meter 
neun Fotos aufgenom-
men. Doch manchmal 
geschehen Fehler, wie an 
diesem Tag im Herzen der 
Bronx. 
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zu benutzen – das exakte Standbild, in dem die Szene eine Klarheit 
oder Fülle aufweist, die sie eine Sekunde zuvor nicht hatte und eine 
Sekunde später nicht haben wird. 

Im Fall des Bildes unten: Dies ist Shanghai am 23. Dezember 
1948. Cartier-Bresson war im Auftrag des amerikanischen Life-
Magazins unterwegs, um die letzten Tage der Kuomintang-Regie-
rung festzuhalten, während die Kommunistische Partei sich vor-
bereitete, die Volksrepublik China auszurufen. Aus Angst vor einer 
Währungskrise stürmten Menschen, die noch Ersparnisse hatten, 
in die Banken, um ihr Geld in Gold umzutauschen. Der Foto-
graf musste einfach nur den besten Platz finden und im richtigen 
Moment auf den Auslöser drücken. 

Natürlich kann sich heute jeder dort wiederfinden »wo es 
passiert«. Handys verwandeln uns in Touristen, die unsere eigenen 
Leben besuchen, immer bereit, auf den Knopf zu drücken. Das 
Kennzeichen eines guten Fotografen ist nicht mehr nur die Fähig-
keit, den richtigen Augenblick zu wählen. Die einfachste Digital-
kamera kann in einer Sekunde viele Fotos aufnehmen; wir müssen 
nur noch das Beste auswählen. Es gibt aber immer noch Künstler, 
die etwas Schönes erschaffen wollen, ohne einfach nur draufloszu-
knipsen, auch wenn das nicht bedeutet, dass sie die Aufgabe, das 
tägliche Leben festzuhalten, an all die Amateure abgeben wollen, die 
mit dem Smartphone in der Hand durch das Leben gehen.  

Henri Cartier-Bresson
Goldrausch. Am Tagesende 
Gedränge vor einer Bank, 
um Gold zu kaufen. 
Die letzten Tage der 
Kuomintang, Shanghai, 
1948

Der entscheidende 
Augenblick: wenn die 
Arme der ungedul-
digen Kunden sich 
in dieser komplexen 
Choreografie – halb 
Rugby-Gedränge, halb 
menschliche Raupe – 
verschlingen. Aber auch 
der Augenblick, in dem 
einige von ihnen in die 
Kamera schauen – und 
damit auf uns. Vielleicht 
sind sie wütend auf 
sich selbst, weil sie der 
Menschheit eine so wür-
delose Seite präsentieren; 
vielleicht denken sie aber 
auch, dass wir an ihrer 
Stelle nicht anders wären.

-
angehaltene  zei t

-



112

-
foto gr afie 
betr achten

-

-
Die Zeit anhalten?

-

Die Beziehung der Fotografie zur Zeit ist ähnlich der eines Tele-
skops zum Raum: Wir nutzen sie, um unsere Neugier zu befriedigen, 
indem wir die Fähigkeit unseres Auges verbessern, etwas zu sehen. 
Doch »die Zeit anhalten« ist ein irreführender Ausdruck. Die Welt 
dreht sich weiter, während Licht durch den Verschluss fällt – ein 
Foto fängt nicht einen einzelnen Moment ein, sondern die verstrei-
chende Zeit. Selbst wissenschaftliche Fotografien, die in einer Mil-
lionstel Sekunde entstehen, zeichnen einen Zeitraum auf. Deshalb 
sollten wir nicht lachen, wenn wir lesen, dass die Menschen 1839 
dachten, Daguerreotypien, die Vorläufer der Fotografien, wären ein 
»fast augenblicklicher« Weg, Spiegelbilder zu erhalten, obwohl die 
durchschnittliche Belichtungszeit fast eine Viertelstunde betrug! 
Alle Fotos sind »fast augenblicklich«: Zeit muss verstreichen, damit 
das Licht in die Kamera eintreten und auf die Sensoren treffen kann. 
Sonst müssten wir uns mit einem schwarzen Rechteck begnügen.

Die Zeit, die verstreicht, hinterlässt manchmal eine direkte Spur 
auf dem Bild: die Bewegungsunschärfe. Die Pioniere der Fotografie 
wollten sie noch eliminieren, doch seit vielen Jahren nutzen ihre 
Nachfolger sie, um ein Gefühl von Geschwindigkeit zu vermitteln. 

Raymond Depardon
Ein christlicher Phalangist, 
Beirut, 1978

Das Bein des Kämpfers 
ist unscharf, weil er 
schnell rennt, und er 
rennt schnell, weil er 
Angst hat. Der Bild-
aufbau, die leichte 
Schräglage, zeugt auch 
von der Angst des Foto-
grafen, der ebenfalls 
Gefahr läuft, erschossen 
zu werden. Er steht direkt 
hinter dem Mann: Der 
rechte Ellenbogen des 
Mannes sieht größer aus 
als sein Kopf, was bedeu-
tet, dass der Fotograf 
ein Kurzfokusobjektiv 
benutzt. 
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Beauftragt vom Magazin Stern, über den Bürgerkrieg im Libanon 
(1975–1990) zu berichten, hielt der französische Fotograf und 
Dokumentarfilmer Raymond Depardon (geb. 1942) den Alltag der 
christlichen Phalangisten-Kämpfer (gegenüber) fest. Er baut hier 
einen starken Kontrast zwischen Vorder- und Hintergrund auf, indem 
er eine kompositorische Linie in die Richtung verlaufen lässt, in die die 
Kamera zeigt. Das Auge wird vom Hintergrund in den Vordergrund 
(der Feind könnte auf den Phalangisten schießen) und vom Vorder-
grund in den Hintergrund gezogen (der Phalangist könnte auf den 
Feind schießen). Der Kopf des Kämpfers, der zur Seite gedreht ist, 
um nach Heckenschützen zu suchen, und seine geduckte Haltung 
definieren den Vordergrund als einen Ort der Sicherheit (solange er 
rennt, ist er am Leben) und zugleich den Hintergrund als einen Ort 
der Gefahr (er ist zu weit weg, um ihn deutlich zu sehen). Raum und 
Zeit arbeiten hier Hand in Hand, um uns glauben zu machen, wir wür-
den diesen Moment gemeinsam mit dem Kämpfer erleben. 

-
Was wir mit unserem bloßen Auge nicht sehen könnten

-

Bewegungsunschärfe ist nicht entscheidend, um das Verstreichen 
der Zeit zu signalisieren. Man kann die Person, die ein Foto anschaut, 
den Augenblick vorher und den Augenblick hinterher auch dadurch 
spüren lassen, dass man einfach jemanden oder etwas erstarren lässt. 
Das sehen wir unten in dem Bild des in Kenia geborenen britischen 
Fotografen Anup Shah (geb. 1949), in dem, wie in einem Gemälde, 

Anup Shah
The Seekers, aus der Serie 
»The Mara«, 2013
Fotodruck, 
50,8 x 76,2 cm

Diese Fotografie lässt ein 
rennendes Gnu erstarren, 
seine Form ist durch 
das Kurzfokusobjektiv 
verzerrt. Der Fotograf 
ist nicht in Gefahr, da er 
seine getarnte Kamera 
aus der Ferne ausgelöst 
hat. 

-
angehaltene  zei t

-
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Xavi Bou
Ornithography #171, 2019
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Dies geht weit über 
Muybridges 24 auf-
einanderfolgende 
Aufnahmen hinaus. Die 
digitale Chronofotografie 
erfordert lediglich eine 
einzelne Kamera, die Bil-
der einer Szene macht, 
solange wir das wollen. 

Anschließend muss man 
sie einfach im Computer 
übereinanderlegen. 
Hier können wir nun die 
unterschiedlichen Posi-
tionen der Vögel sehen, 
die gleichzeitig um den 
Baum herumgeflogen 
sind. 

-
angehaltene  zei t

-
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Ausdruckskraft den Vorrang vor anatomischer Korrektheit erhält. 
Der spanische Fotograf Xavi Bou (geb. 1979) wiederum hauchte der 
Chronofotografie neues Leben ein. Auch er nutzte Tiere als Motiv 
(S. 114–115). 

Die Digitalära hat den Gegensatz zwischen Wahrheit und 
Fälschung bzw. zwischen Realismus und Ausdruckskraft nicht 
erfunden. Ende des 19. Jahrhunderts amüsierten sich Tausende von 
Amateurfotografen damit, menschliche Körper in der Bewegung 
festzuhalten – in Positionen, die man mit bloßem Auge nicht sehen 
könnte. Fotozeitschriften waren voll mit solchen Aufnahmen. 

Gleichzeitig beendete die Fotografie eine Kontroverse zwischen 
Künstlern und Wissenschaftlern über die Bewegung von Tieren, 
speziell von Vögeln im Flug und Pferden im Galopp. In Gemälden 
scheinen Pferde oft über den Boden zu fliegen, vermutlich weil 
Künstler vor allem die Anstrengung des Tieres zeigen wollen, das auf 
den Drang seines Herrn nach Geschwindigkeit reagiert. Das Buch 
Animal Mechanism (1873) des französischen Physiologen Étienne-
Jules Marey brachte den britischen Fotografen Eadweard Muy-
bridge (1830–1904) auf die Idee, 24 Kameras neben einer Renn-
strecke aufzustellen, um den Bewegungsablauf eines galoppierenden 
Pferdes festzuhalten. Er demonstrierte das 1878 vor Journalisten. 
Die Chronofotografie war geboren und die Maler merkten, dass sie 
den Kampf um den Realismus verloren hatten. 

SPUREN DES VERSTREICHENS DER ZEIT
Zeit, wie Fotografen sie erleben, bewegt sich vorwärts, von der 
Gegenwart in die Zukunft (sie denken darüber nach, was sein wird, 
das heißt, wie die Aufnahme nach dem Entwickeln aussehen wird). 
Schauen wir dagegen das Foto an, bewegt sich die Zeit rückwärts, 
von der Gegenwart in die Vergangenheit (wir stellen uns vor, was 
war). Wir erkennen die Objekte, Tiere und Menschen in der Szene 
als Symbole der Vergangenheit, ob es sich um die jüngere oder die 
ferne Vergangenheit handelt. Natürlich spielt unser Allgemeinwis-
sen eine Rolle bei deren Interpretation, doch da sich zum Bei-
spiel Moden so schnell ändern, können wir sie meist recht einfach 
identifizieren. Fotografien altern schneller als Bücher, da visuelle 
Erscheinungen sich viel schneller ändern als Wörter. 

In seinem Buch Schottenfreude (2013), beschrieben als »eine 
Sammlung neu geschaffener deutscher Wörter für die heutige 
Welt«, prägt der britische Autor Ben Schott den Neologismus 
Rolleirückblende – einer Kombination aus »Rollei« (einer berühmten 
deutschen Kameramarke) und »Rückblende« im Sinne von: die Flut 
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Gertrude Käsebier
Porträt von Gertrude 
Elizabeth Käsebier in 
Crécy-en-Brie, 1894
Trockenplatte-Negativ, 
20,3 x 25,4 cm 

Manchmal ist die Foto-
grafie ein Kampf gegen 
die tickende Uhr, an 
dessen Ende wir unsere 
Kamera zücken wie ein 
Cowboy seinen Revolver 
(schließlich werden 
auch Fotos geschossen). 
Wir können uns aber 
auch weigern, uns 
abzuhetzen – wie es die 
Fotografin hier getan 
hat – und stattdessen 
eine visuelle Darstellung 
der verstreichenden Zeit 
erschaffen. 

an Erinnerungen, die aufkommen, wenn man alte Fotos anschaut. 
Doch vielleicht sollten wir unterscheiden zwischen Erinnerungen an 
eine Zeit, die wir selbst erlebt haben, und dem, was wir uns für die 
Zeit vor unserer Geburt vorstellen. Einige der beliebtesten Filter 
auf Foto-Sharing-Sites erlauben es den Benutzern, ihren Fotos 
eine »1960er-Tönung« zu verpassen – oder auch 1970er, 1980er, 
ganz nach Belieben. Doch die Menschen, die in diesen Jahrzehnten 
gelebt haben, sahen diese in ihren wahren Farben, und diese Filter 
imitieren lediglich, wie Fotos in einem bestimmten Stadium einer 
sich laufend weiterentwickelnden Technologie ausgesehen haben. 

Die amerikanische Fotografin Gertrude Käsebier (1852–1934) 
glaubte, dass Fotografie als Medium geeignet sei, um die Zeit still-
stehen zu lassen (oben). »Kunst ist lang und die Kindheit flüchtig, 
entdeckte ich bald, und die Kinder verloren ihre Babygesichter, bevor 
ich lernte, Porträts zu malen, weshalb ich ein schnelleres Medium 

-
angehaltene  zei t

-
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Mervyn O’Gorman
Christina in a Red Cloak, 
1913
Autochrom,
12 x 16,4 cm 

Uns würde es nicht 
überraschen, wenn es 
hieße, dass dieses Foto 
für die neueste Ausgabe 
der Vogue gemacht 
worden wäre: Die geringe 
Schärfentiefe ist typisch 
für Modefotografien, 
da deren Schöpfer 
selten wollen, dass der 
Hintergrund vom Modell 
ablenkt. Die losen 
Haare des Mädchens, 
seine Haltung und sein 
Kleidungsstil vermitteln 
ebenfalls den Eindruck 
von Aktualität. Dabei 
entstand dieses Bild vor 
mehr als einem Jahr-
hundert!
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wählte.« Dieses Porträt ihrer Tochter jedoch zeigt deutliche Spuren 
der Zeit. Käsebier hätte sie vor einem gemalten Hintergrund, wie es 
damals üblich war, oder auch vor einem weißen Tuch oder einer leeren 
Wand posieren lassen können. Stattdessen entschied sie sich für eine 
marode Wand voller Risse, Löcher und abfallendem Putz. Heute ist 
das Negativ dieses Bildes im gleichen Zustand. Es ist eine alte Foto-
grafie. Dennoch hält sie für immer dieses kleine Lächeln fest, das an 
Leonardo da Vincis Mona Lisa erinnert. Durch die zwei kleinen weißen 
Punkte in ihrem linken Auge, vielleicht eine Reflexion, strahlt der Blick 
des Mädchens ganz besonders. Da das Foto jedoch altersbedingt mit 
vielen ähnlichen Spuren übersät ist, wissen wir nicht, ob es tatsäch-
lich eine Reflexion ist oder doch eher ein Zeichen für den Verfall des 
Fotos. Das ist aber auch egal – die Wirkung ist trotzdem magisch. 

Man muss jedoch nicht professionell sein, um Fotos zu machen, 
die das Verstreichen der Zeit ausdrücken – jedes Klassenfoto oder 
Familienalbum hat denselben Effekt auf uns. Oft dominiert aber 
nicht das Gefühl der Melancholie, wie wir an der Arbeit des Inge-
nieurs Mervyn O’Gorman (1871–1958) sehen, einem der Pioniere 
des militärischen Flugwesens in Großbritannien, der sich auch für 
die Autochromfotografie interessierte (siehe S. 61). Die Fotos, die 
er von der Tochter seines Nachbarn machte (gegenüber), hinter-
fragen unsere Annahme, dass die Vergangenheit radikal anders war 

Louis Daguerre
Ansicht des Boulevard du 
Temple, Paris, 1838
Daguerreotypie

Dies ist das Gegenteil 
eines Fotos, das in einem 
Sekundenbruchteil 
aufgenommen wurde: 
Die Belichtungszeit von 
5–6 Minuten lässt die 
Szene anders aussehen, 
als wenn man wirklich 
dort gewesen wäre. Denn 
dann hätten wir viele 
Menschen auf diesem 
»Boulevard des Ver-
brechens« herumlaufen 
sehen, wie die Straße 
wegen der Kriminal-
stücke in den dortigen 
Theatern auch genannt 
wurde. 

-
angehaltene  zei t

-
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Hiroshi Sugimoto
Regency, San Francisco, 
1992
Silbergelatineabzug, 
41,9 x 54 cm  

Wären wir an der Stelle 
des Fotografen gewesen, 
hätten wir statt dieser 
leeren Leinwand einen 
Film gesehen. In diesen 
zwei Stunden war der 
Raum schwach durch 
den Projektor erleuchtet 
und wurde dunkel, als 
dieser anhielt – ein 
Vorgeschmack auf das 
Verschwinden dieses 
Kinosaals, da niemand 
mehr Kinos mit solch 
opulenter Ausstattung 
mehr baut. 

als das, was wir heute erleben. Meist können wir uns nicht vor-
stellen, dass ein Mädchen in den 1910er-Jahren mit offenem Haar 
und Kapuzenumhang am Strand herumgehangen hat. Das Rot des 
Umhangs leuchtet satt, wenn auch ein bisschen verblichen. Das 
macht es noch schwieriger, das Foto einer Zeit zuzuordnen, da es an 
die Technicolor-Ära des Hollywood der 1950er erinnert. 

-
Das Bild der Zeit selbst einfangen

-

Alle Menschen, die an diesem Frühlingstag 1838 auf dem Boule-
vard du Temple in Paris unterwegs waren, sind lange tot, und diese 
Daguerreotypie (S. 119) – der Vorläufer der Fotografie, benannt 
nach ihrem französischen Erfinder Louis Daguerre (1787–1851) – 
kann in ihren Betrachtern keine Erinnerungen mehr wecken. Sie 
kann nur Eindrücke und mentale Bilder hervorrufen, die möglicher-
weise die Frage beantworten: »Wie war es?« 

Sind die Passanten wirklich alle vom Boulevard du Temple ver-
schwunden, weil sie sich zu schnell bewegt haben, um eine Spur auf 
der Platte zu hinterlassen? Nein. Unten links im Bild können wir die 
Figur eines Mannes erkennen. Experten sind sich uneins darüber, ob 
dies der erste Mensch ist, dessen Abbild auf einer fotoempfindlichen 
Oberfläche aufgezeichnet wurde. Die Ursache, weshalb er sich nicht 
wie die anderen Passanten verflüchtigt hat, besteht darin, dass er der 
einzige war, der sich während der Belichtungszeit nicht bewegt hat. 
Und das aus gutem Grund: Er ließ sich gerade die Schuhe putzen. 
Wir können auch die Figur des Schuhputzers erkennen, zumindest 
den Teil seines Körpers, der sich am wenigsten bewegt hat. 

Dieses Foto (gegenüber) des japanischen Architekten und Foto-
grafen Hiroshi Sugimoto (geb. 1948) befasst sich ebenfalls mit den 
Themen des Daseins und Verschwindens. Er ließ den Verschluss die 
ganze Zeit offen, während ein Film in einen leeren Raum projiziert 
wurde. Angesichts einer Leinwand, die 24 Bilder pro Sekunde zeigt, 
hielt die Kamera nur ein weißes Licht fest: Der Film selbst ist ver-
schwunden. Was bleibt, ist paradoxerweise der Raum selbst, den das 
Publikum sonst eigentlich vergisst, wenn es vom Film gefesselt wird. 
Außerdem würden solche Räume schon bald ein Ding der Vergan-
genheit sein: Für seine Serie »Theatres« wählte Sugimoto alte Film-
paläste, die kurz vor dem Abriss standen oder schon verfallen waren. 
Die vollkommen geometrische Komposition seiner Fotografien gibt 
diesen Räumen ein Gefühl von Gleichgewicht und Stabilität, das 
ihnen im wirklichen Leben verwehrt wurde. 
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WICHTIGE IDEEN
	■ Zeit  k ann durch die  Bewegung der  abgebilde ten Objekte  ihre  Spu-

ren auf  e iner  Fotogr afie  hinter l assen. 

	■ Jedes  Foto er l aubt  es  uns,  e ine best immte Idee von einer  Gegen-

w ar t  zu  entwickeln,  die  je tzt  Vergangenheit  ist . 

	■ Indem wir  Dinge erst arren l assen, die normaler weise in Bewegung 

sind, bietet uns die Fotografie die nötige Zeit ,  um sie zu studieren.  

WICHTIGE FRAGEN
…  d i e  m a n  m i t  e i n e r  F o t o g r a f i e  v o r  A u g e n  s t e l le n  s o l l t e :

	■ Schaue ich auf  e in  Foto,  das  in  Sekundenbr uchtei len entst and, 

oder  ist  es  das  Produkt  einer  Langzeit bel ichtung?

	■ Anhand welcher  Symbole  k ann ich dieses  Foto zeit l ich  einordnen? 

Sind s ie  zuver lässig?

	■ Wäre dieses  Foto ebenso interessant ,  hätte  der  Fotogr af  e inen 

Augenblick  f rüher  oder  später  auf  den Auslöser  gedrückt?

	■ Hat das  Ver streichen der  Zeit  Spuren auf  diesem Foto hinter l as-

sen? Fal ls  ja,  wieso hat  der  Fotogr af  entschieden,  diese  Spur  zu 

bew ahren?

-
angehaltene  zei t

-





VON PORTRÄTS  
ZU SELFIES

-
Jede bildliche Darstellung ist unzureichend, doch keine zu 

erschaffen, wäre schlimmer. Das würde bedeuten, ohne 
Gesicht zu sein, ohne Bild, ohne Möglichkeit, sich selbst 

darzustellen.
-

ORL AN
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Wir sehen uns gern selbst. Die berühmtesten Gemälde und Fotos 
aller Zeiten sind Porträts. Beliebte Fernsehserien und Filme stellen 
menschliche Wesen dar – oder Tiere, die reden und handeln wie wir, 
was auf dasselbe hinausläuft. Im Mittelpunkt der meisten Religionen 
und Mythen stehen Gottheiten oder übernatürliche Wesen, die 
menschenähnlich aussehen oder handeln. Und ein großer Teil der 
Millionen von Fotos, die stündlich in den sozialen Medien veröffent-
licht werden, zeigen Menschen. Spieglein, Spieglein an der Wand, 
wer ist der Interessanteste im ganzen Land?

Porträts dienten nicht immer dazu, unsere Avatare in den 
sozialen Netzwerken und Medien zum Leben zu erwecken. In der 
Vergangenheit nutzte man sie vor allem, um uns an die Abwesenden 
zu erinnern, ob physisch weit entfernt oder durch die Zeit von uns 
getrennt – mit anderen Worten: tot. Heutzutage erwarten wir mehr 
von Porträts: Sie sollen weit über das äußere Erscheinungsbild hin-
ausgehen. Das ist aber keine völlig neue Entwicklung. Marcel Proust 
schrieb 1915 in einem Brief, dass ein Fotograf festhält, »was in einer 
Person fortdauert«. Ein Porträt kann sogar eine Epiphanie auslösen, 
indem es jemandes wahre Persönlichkeit enthüllt. Es liegt irgendwo 
zwischen Psychoanalyse und Röntgenbild.

EINE POSE EINNEHMEN
Der amerikanische Fotograf Elliott Erwitt (1928–2023), Mitglied 
der Agentur Magnum, hatte einen genialen Trick, um seine Motive, 
wenn nicht intelligent, dann wenigstens aufmerksam aussehen zu 
lassen: »Es ist fast schon peinlich, aber ich habe einen Trick für Auf-
tragsporträts. Ich habe eine dieser kleinen Fahrradhupen dabei, und 
wenn jemand sauertöpfisch oder starr guckt, dann drücke ich die 
Hupe. Das bricht das Eis. Es ist albern, funktioniert aber.« Stehen 
wir jedoch einer Berühmtheit gegenüber, jemandem, der würdevoll 
und einschüchternd ist, wird es schwierig mit der Hupe …

Der armenisch-kanadische Fotograf Yousuf Karsh (1908–2002) 
hatte an diesem Tag im Jahre 1962 (gegenüber) nur einige Minuten 
mit Martin Luther King in einer mehr oder weniger ruhigen Ecke 
seiner vollen Kirche. »Was ich vor meinem inneren Auge sah und 
hoffentlich auch in dem Porträt zu sehen ist, ist die Hingabe des 
Mannes und seine deutliche Vision des letztendlichen Sieges.« King 
blickt nach rechts oben, er schaut mit unerschütterlichem Glauben 
seinem Ziel entgegen, dem Gipfel des Berges, den zu erklimmen 
er sich vorgenommen hat. Der inspirierende Blick ist ganz passend, 
da King später auf der ganzen Welt für seine Rede »Ich habe einen 
Traum« berühmt werden würde. Hier ist er 33 Jahre alt. Zwei Jahre 

Yousuf Karsh
Martin Luther King, 1962

Reverend King hat 
sein Gesicht dem Licht 
zugewandt, das von 
oben auf ihn fällt. Diese 
Pose passt zu einem 
Baptistenpastor, da diese 
Glaubensrichtung genau 
wie andere religiöse 
Bewegungen Gott hoch 
in den Himmel setzt 
und Licht mit Glauben 
assoziiert. 

-
von por tr äts 

zu  selfies
-
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später erhielt er den Friedensnobelpreis, weitere vier Jahre später 
wurde er ermordet. Das Bild hätte ein etwas hölzernes offizielles 
Porträt werden können, aber dann wäre sicher vorher ein Assistent 
gekommen und hätte ihm die Nase gepudert. Die glänzende Nase 
erinnert uns daran, dass der große Mann auch nur menschlich ist. 

Wie wir sehen, vor allem, wie wir uns selbst sehen, ist Teil des 
Menschseins. Psychologen sagen, dass unser Blick zugleich ego-
zentrisch (Ich sehe, was in mir ist) und allozentrisch (Ich »sehe mich 
selbst«, wo immer ich bin) ist. Das Konzept des allozentrischen 
Blicks mag seltsam erscheinen, aber wir sind daran so sehr gewöhnt, 
dass wir dies im Alltag gar nicht merken – ich weiß z. B. sehr gut, wo 
ich bin, wenn ich dieses Buch lese, welche Position mein Körper hat 
und wie ich auf jemanden wirke, der ins Zimmer kommt. Wir müssen 
uns damit abfinden, wie wir aussehen, vor allem in Fotografien. In 
Das Buch der Unruhe beschrieb der große portugiesische Dichter 
Fernando Pessoa (1888–1935) seine Eindrücke, als er zum ersten 
Mal ein nicht weiter bemerkenswertes Foto sah, das in den Büros 
der Versicherungsgesellschaft aufgenommen worden war, bei der er 
1930 arbeitete. Alle seine Kollegen blickten ausdrucksvoller als er: 
der Chef, der Stellvertreter, sogar der Kurier! Pessoa spürte, dass er 
akzeptieren musste, was die Kamera ihm zeigte, nämlich, dass er wie 
ein Idiot mit leerem Gesicht in den Raum starrte. 

Die in Deutschland geborene französische Soziologin und 
Fotografin Gisèle Freund (1908–2000) bemühte sich, ein teil-
nahmsloses offizielles Porträt zu vermeiden, als sie dieses Foto von 
Frida Kahlo (gegenüber) aufnahm. Kahlo posiert darin neben einem 
Gemälde, auf dem ihr Vater Guillermo, ein Profifotograf, zu sehen 
ist, in Mexiko Anfang des 20. Jahrhunderts. Sie trägt ein Enagua 
(Rock) mit Blumenmuster und ein Huipil (traditionelle Bluse) aus 
Baumwolle, bestickt mit einem Motiv, das typisch für die Region 
Tehuantepec ist. Ein roter Rebozo (Schal) ist über die Stuhllehne 
drapiert. In der Mitte eines Huipil gibt es normalerweise keine Ver-
zierungen, sodass die Torzales (Halsketten) betont werden. Frida 
Kahlos Ketten sind aus Gold; eine von ihnen zeigt eine Fledermaus 
im vorkolumbianischen Stil. Dies ist ihre Alltagskleidung. Zwischen 
den Fingern steckt eine Zigarette; dieses in offiziellen Porträts 
eigentlich nicht zu findende Objekt markiert eine Abkehr von der 
Ernsthaftigkeit dieses Genres. Unter der Staffelei sehen wir sogar 
die Packung zusammen mit einer Schachtel Streichhölzer. 

Gisèle Freund
Frida Kahlo vor dem 
Porträt ihres Vaters, des 
Fotografen, Mexiko-Stadt, 
1951
35mm-Farbfilm

Die mexikanische Malerin 
Frida Kahlo sitzt; wir blei-
ben stehen, ein bisschen 
eingeschüchtert. Nach 
ihrem ersten Treffen 
verglich die Fotografin sie 
mit »einer aztekischen 
Prinzessin«, an jedem 
Finger »ein riesiger Ring 
mit fein gearbeiteten 
Edelsteinen«. 
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Zhang Huan
Family Tree, 2001

»Immer mehr Kultur erdrückt 
uns langsam und lässt unsere 
Gesichter schwarz werden. 
Es ist unmöglich, das uns 
angeborene Blut und die 
Persönlichkeit wegzunehmen«, 
sagt Zhang Huan. Es gibt aber 
so etwas wie Informationsüber-
lastung: Wenn wir den Sätti-
gungspunkt erreicht haben, ist 
es vielleicht einfacher, wieder 
von vorn zu beginnen. 
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DAS SELBST SCHREIBEN
Als er älter wurde, malte der niederländische Meister Rembrandt 
van Rijn eine Reihe von Selbstporträts, die schonungslos seinen 
körperlichen Verfall dokumentierten – auch sein Gesicht, das stetig 
müder und ernüchterter wurde. Doch nicht jeder sieht sich selbst 
so gnadenlos. Schon vor dem Ersten Weltkrieg nahmen Porträt-
fotografen an ihren Fotos ebenso viele »Verbesserungen« vor wie 
heutige Benutzer an ihren schmeichelhaften Bildern, die sie auf 
Instagram, Flickr oder anderen sozialen Netzwerken veröffentlichen. 
In einer Abhandlung namens The Art of Retouching Photographic 
Negatives schrieb Robert Johnson 1913: »Ein sehr gekonnter Retu-
scheur kann drastische Veränderungen an einem Gesicht vorneh-
men, wie etwa den Mund schließen, der so weit offen steht, dass 
man die Zähne sieht, leicht schielende Blicke ausrichten oder sogar 
Augen öffnen, die bei der Belichtung geschlossen waren.« 

Heute wenden viele Menschen in den wohlhabendsten Staaten 
der Welt eine Menge Zeit und Geld für ihre persönliche Weiterent-
wicklung auf und arbeiten an sich wie an einem Muskel, der durch 
Training gestärkt werden kann. Aber nicht alle Kulturen fassen das 
Individuum auf diese Weise auf – beispielsweise schamanische Kul-
turen oder in mancherlei Hinsicht die buddhistische Philosophie, wie 
der chinesische Künstler Zhang Huan (geb. 1965) sie begreift. Für 
seine Performance Family Tree (gegenüber) bot er sein Gesicht drei 
Kalligrafen an, die es mit Zitaten aus Huans Memoiren sowie der 
klassischen chinesischen Literatur bedeckten. Inspiriert ist das Werk 
von der uralten Kunst, die Zukunft einer Person anhand der Analyse 
ihrer Gesichtszüge vorherzusagen. 

Family Tree bezieht sich außerdem auf das Nicht-Selbst, ein 
grundlegendes Konzept in der buddhistischen Philosophie. Entspre-
chend dieser Überzeugung ist die Idee, dass wir alle eine Identität 
haben, die permanent und für uns als Individuum speziell ist, eine 
Illusion, weil nichts im Universum unabhängig von seinem Kontext 
existiert. Kunstkritiker haben die tragische Dimension von Zhang 
Huans Performance kommentiert – die persönliche Identität ver-
schwindet hinter einem Übermaß an kulturellen Symbolen. Dabei 
erinnern diese geschwärzten Gesichter auch daran, dass wir unter 
einer oberflächlichen Schicht aus Kultur alle gleich sind. 

Anfang der 1990er-Jahre bat die britische Konzeptkünstlerin 
Gillian Wearing (geb. 1963) Hunderte von Passanten, auf ein Blatt 
zu schreiben, was sie gedacht haben, als sie sie trafen (umseitig). 

Es ist paradox, dass ein Polizist, der den Bürgern helfen soll, 
selbst um Hilfe bittet. Diese Umkehrung reflektiert die Stimmung 
an diesem Punkt der Geschichte, als sich Personen ohne tief 
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Gillian Wearing
Help, aus der Serie »Signs 
that Say What You Want 
Them To Say and Not 
Signs that Say What 
Someone Else Wants 
You To Say« (Zeichen, 
die sagen, was Sie sagen 
wollen, und nicht Zeichen, 
die sagen, was jemand 
anderes will, dass Sie es 
sagen), 1992–93 
C-Typ-Abzug, auf 
Aluminium aufgezogen, 
44,5 x 29,7 cm

Der Polizist verzieht 
das Gesicht, geblendet 
von der Sonne. Sein 
Ausdruck scheint also zu 
der Botschaft zu passen, 
die er hochhält. Der 
Titel dieser Serie lässt 
an eine Welt denken, in 
der die Redefreiheit ver-
schwunden ist, allerdings 
ist das nicht ganz ohne 
Widerspruch: Wenn diese 
Porträts in einer Galerie 
ausgestellt werden, 
könnten die Botschaften, 
die auf das weiße Blatt 
geschrieben wurden, eine 
Bedeutung annehmen, 
die ihre Urheber nicht 
geplant hatten. 

empfundene politische oder religiöse Überzeugungen in bestimm-
ten Ländern und Gesellschaftsschichten verloren in einer Welt 
fühlten, die sie nicht verstanden. Man erkennt hinter dem Mann 
eine Anzeige für Bungeespringen, ein Beispiel für eine Aktivität, die 
Leuten Aufregung bietet, die bereit sind ihr Leben zu opfern, um 
Spaß zu haben, statt für eine noble Sache zu kämpfen. 

Doch nicht jeder ist gleichermaßen verloren, es gibt auch Leute, 
die verstehen, wie wichtig es ist, um Anerkennung in einer Gesell-
schaft zu kämpfen, die einen ausgrenzt oder unterdrückt. 
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Claude Cahun
Ohne Titel (Selbstporträt), 
ca. 1927
Silbergelatineabzug, 
10,4 x 7,6 cm 

Mit ihren Armen in 
Form eines W und den 
seitlich gestellten Füßen 
parodiert Cahun die 
Silhouetten der antiken 
ägyptischen Kunst. Nur 
ihr Gesicht ist direkt auf 
uns gerichtet und fordert 
unsere Reaktion heraus. 
Der Vorhang, halb 
Schlafzimmergardine, 
halb Kabarettvorhang, 
suggeriert, dass der 
Unterschied zwischen 
der Bühne und der Stadt 
vermutlich gar nicht so 
groß ist. 

GENDER AUSDRÜCKEN
Zwei Schmalzlocken auf der Stirn, zwei Herzen auf den Wangen, 
Handstulpen, die wie Abendhandschuhe aussehen, ein Leotard mit 
aufgemalten Nippeln und der Aufschrift »I am in training, don’t kiss 
me«: Diese Arbeit (unten) der französischen Künstlerin Claude 
Cahun (1894–1954) ist eine Performance des Genders – das in der 
Zwischenkriegszeit noch keinen Namen hatte. Die Hanteln auf ihren 
Schultern sind ein Requisit, das normalerweise Hypermaskulinität 
kennzeichnet, die lässige Haltung lässt erkennen, dass es Attrap-
pen sind. Cahun sieht Symbole der Geschlechtsidentität als Spiel: 
»Maskulin? Feminin? Kommt drauf an.« »Neutral ist das einzige 
Geschlecht, das immer zu mir gepasst hat.« Angesichts einer Welt, 
die diese Indifferenz nicht akzeptierte, sagte Cahun: »Die glücklichs-
ten Momente meines Lebens? – Ein Traum – Mir vorstellen, dass ich 
anders bin. Meine bevorzugte Rolle spielen.«
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Eva Woolridge
Weight of Trauma, aus 
der Serie »Size of a 
Grapefruit«, 2019

Die Fotografin hält die 
Grapefruit, als wäre sie 
sehr schwer – und sym-
bolisch gesehen stimmt 
das auch. Die Farbe hebt 
sich überaus deutlich 
von ihrem Körper ab und 
betont damit, dass es ein 
fremdartiges Objekt in 
einer fremden Umgebung 
ist. 

Die autobiografische Serie, zu der Weight of Trauma (oben) gehört, 
hat eine direktere Verbindung zum Alltag: Sie dokumentiert einige 
Monate im Leben der schwarzen chinesisch-amerikanischen Foto-
grafin Eva Woolridge (geb. 1993) vom ersten, scharfen Schmerz bis 
zu ihrer langsamen Genesung nach der Operation: der Entfernung 
einer Eierstockzyste von »der Größe einer Grapefruit«, die sie hier 
mit einer echten Grapefruit darstellt. Nach einer ersten Fehldia-
gnose (Lebensmittelvergiftung) musste sie schon einen Tag nach 
der Diagnose operiert werden. Durch die elegante Darstellung ihrer 
persönlichen Erfahrung, ohne aktiv Mitleid im Betrachter auszulö-
sen, prangert sie »rassistische Vorurteile und Mikroaggression in der 
Medizinbranche an«. 
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Statt von Grund auf neu zu beginnen, können Künstler, die eine 
bestimmte Gesellschaft beleuchten wollen, auch deren Ikonografie 
benutzen – wie etwa die katholische Bilderwelt. Einerseits hält sich 
der amerikanische Künstler David LaChapelle (geb. 1963) getreu 
an den Bericht des Neuen Testaments (unten): Am Tisch sitzen 
dreizehn Leute, Jesus Christus ist leicht zu erkennen und der Titel 
des Werkes folgt der Tradition. Selbst der Titel der Serie spiegelt die 
Darstellung Jesu' in den Evangelien wider. LaChapelle sagt: »Wäre 
Jesus heute hier, würde er mit den Typen von der Straße und den 
Randgruppen abhängen: den Armen, den Obdachlosen, den Pros-
tituierten, Drogendealern, Gangstern und so weiter.« Der Fotograf 
bedient sich außerdem der Traditionen in der Malerei, wenn er eine 
Technik imitiert, die Rembrandt 1629 in seiner Version von Das 
Mahl in Emmaus benutzte: Wir sind nicht sicher, ob das Licht von 
Jesus selbst ausgeht oder von einer Lichtquelle hinter ihm. Ande-
rerseits nimmt er sich bestimmte Freiheiten bei der katholischen 
Ikonografie heraus. Die Freunde trinken keinen Wein, sondern Bier 
und Brandy, und eine junge Frau kommt in den Raum gestürmt. 
Wir können selbst entscheiden, ob das Maria Magdalena, die reuige 
Sünderin ist, die angeblich bis zu seinem Tod bei Jesus blieb, aber 
eigentlich nicht beim letzten Abendmahl dabei war. 

David LaChapelle
Last Supper, aus der Serie 
»Jesus is my Homeboy«, 
New York, 2003
Chromogenabzug

Dieses Foto im typischen 
Stil seines Schöpfers 
stellt Figuren und 
Objekte nebeneinander, 
die leicht erkennbar 
sind. Die Mehrdeutigkeit 
ergibt sich nicht aus der 
fotografischen Technik – 
es gibt nicht viele 
dunkle oder unscharfe 
Bereiche –, sondern aus 
der Nebeneinanderstel-
lung selbst. 
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Die Amerikanerin Hyacinth Schukis (geb. 1996) lässt in ihren Fotos 
ebenfalls Raum für Interpretation. Ihre Installation (oben) ist inspi-
riert vom Martyrium der heiligen Lucia von Syrakus im 4. Jahrhun-
dert. Die junge Frau weigerte sich, eine »gute Ehe« einzugehen, da 
sie Keuschheit geloben und ihr Leben den Armen und Schwachen 
widmen wollte. Zur Strafe stach einer ihrer Peiniger ihr die Augen 
aus. Dieses gruselige Motiv inspirierte zwei Maler der italienischen 
Renaissance: Francesco del Cossa, der sie mit zwei Blumen dar-
stellte, deren Stempel die Form von Augen hatten, und Palma il 
Giovane, bei dem sie ihre Augen auf einem Teller trug. Schukis 
kombiniert hier die zwei Versionen. Lucia schaut nach unten auf die 
auf Rosenblätter gebetteten Augäpfel, wir wissen aber nicht, ob es 
ihre sind, da ihre Augen hinter den riesigen künstlichen Wimpern 
verborgen sind. Das Foto erinnert nicht nur an das Martyrium von 
Menschen, die nicht den von der Mehrheit gebilligten Weg gehen, 
sondern wirft auch die Frage auf, wie wir uns selbst und andere 

Hyacinth Schukis
Santa Lucia (After Palma 
and del Cossa), aus der 
Serie »Afterlives«, 2020
Tintenstrahl-Archivdruck, 
61 x 76,2 cm

»Ich bin weiß«, sagt 
Schukis in ihrer Erklä-
rung, »bei der Geburt 
als weiblich eingeordnet, 
transgender-nichtbinär, 
in der Mittelklasse aufge-
wachsen, neurodivergent, 
chronisch krank und 
queer. All diese Facetten 
meiner Identität äußern 
sich in gewissem Maß in 
meinen Bildern.«
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sehen: Sollte verhindert werden, dass Lucia sich selbst sieht oder 
dass sie uns nicht mehr sieht?! 

 
ICH, ICH, ICH!
Wie stehen wir vor einer Kamera? Was sollte ein Gesicht »sagen«? 
Antworten auf diese Fragen sind immer von unserer Kultur geprägt. 
So werden etwa Familienfotos aufgrund von Werbekampagnen von 
Firmen wie Kodak in unserer kollektiven Fantasie mit Glücklichsein 
assoziiert. Sie sind Schuld, dass all diese Amateurfotografen ver-
gebens darauf warten, dass ihr Baby lächelt, oder die Leute immer 
wieder auffordern, »Ameisenscheiße« zu sagen, nur damit diese 
noch schlimmere Fratzen schneiden. 

Das Werk der französischen Künstlerin ORLAN (geb. 1947) 
arbeitet in ihrem Streben nach Befreiung auf zwei verwandte Ziele hin 
(umseitig). Das erste, illustriert durch diese »Selbst-Hybridisierung«, 

Fred Holland Day
Selbstporträt im 
Matrosenanzug, 1911
Cyanotypieabzug

Der amerikanische 
Fotograf Fred Holland 
Day (1864–1933) hat 
sich nicht nur bewegt, 
wodurch das Bild 
unscharf wurde, sondern 
seinen Kopf auch zu 
weit zur Seite gedreht – 
vielleicht tat er das auch 
mit Absicht, um uns zur 
Achtung zu mahnen. 
Wenn wir uns ein Porträt 
anschauen, dann glauben 
wir oft, sagen zu können, 
was für eine Art Person 
jemand ist. »Dieses Bild 
zeigt dir nur einen Teil 
von mir«, scheint er in 
diesem Foto sagen zu 
wollen. 
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besteht aus dem Abbau von Schönheitsstandards. Das zweite ist 
ambitionierter: Es soll uns aus der genetischen Beschränkung unseres 
natürlichen Erscheinungsbildes befreien. Dieses Ziel ist viel komple-
xer, vielleicht sogar unmöglich. Um ihren Widerspruch zur »Natur« 
zu zeigen, lädt ORLAN Besucher ihrer Website ein, eine Petition 
gegen den Tod zu unterschreiben. Wir sollen über das Äußere hinaus 
schauen, da dieses selten die wahre Identität einer Person ausdrückt. 
Dieser Zwiespalt zwischen dem Sein und dem Scheinen einer Person 
dominiert ihre Arbeiten. Im Mittelpunkt stehen oft ihr eigener Körper 
und ihre Identität: Sie verwandelt sich ständig selbst, sowohl in ihren 
Selbstporträts als auch im wahren Leben, wo sie in vielen ihrer Per-
formance-Stücke sogar auf plastische Chirurgie zurückgreift. 

ORLAN ist nicht die einzige Künstlerin, die auf diese Art die 
Verbindung zwischen Anschein und Realität untersucht. Genau wie 
Barbara Kruger (siehe S. 26) startete die amerikanische Künstlerin 
Cindy Sherman (geb. 1954) ihre Karriere mit der Pictures Genera-
tion, einer informellen Bewegung, die bekannt ist für ihre kritische 
Analyse der Medieneinflüsse auf die Art und Weise, wie wir unsere 
Identität konstruieren und wahrnehmen. Seitdem hat sie Tausende 
von Fotos von sich selbst aufgenommen, in denen sie niemals 
gleich, aber auch niemals wie eine völlig andere Person aussieht. 
Sie ist wahlweise brünett, blond oder rothaarig, jung oder alt, schön 

ORLAN
Self-Hybridation, In 
Between with ORLAN’s 
portrait n°4, 1994
Farbfotografie 
in Lichtkasten, 
120 x 160 cm

Das Gesicht der Künst-
lerin ist über Die Geburt 
der Venus (ca. 1485) 
des italienischen Malers 
Sandro Botticelli gelegt. 
Allerdings versucht sie 
nicht, dieser ähnlich 
zu sehen. Mit ihrem 
verzogenen Mund macht 
sie sich über die Gesetze 
der weiblichen Schönheit 
lustig. Freche Kinder in 
Klassenfotos sind nicht 
die einzigen, die Fratzen 
schneiden können. 
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Cindy Sherman
I’m ready, März 2019
Instagram-Posting

Dieses Foto wurde mit 
dem Programm Lensa 
hergestellt. »Man gibt 
sie in dieses Programm 
ein und das macht aus 
den Selfies Avatare«, 
erläutert Sherman. »Ich 
glaube, meist versuchen 
sie, wirklich attraktive 
Avatare aus deinem 
Gesicht zu machen. Aber 
da die Bilder, die ich 
eingegeben habe, diese 
veränderten Bilder sind, 
werden die Ergebnisse 
umso überraschender.«

oder hässlich, lebendig oder tot. Nie hat sie jedoch die Tatsache 
verborgen, dass sie Make-up, Prothetik und Digitaltechnik für diese 
Transformationen benutzt. Sie nennt sie daher auch nicht Selbst-
porträts, sondern »Mittel, jeden Tag zu Halloween zu machen«: Wir 
verkleiden uns, spielen mit Erwartungen und der Frage, wie sehr 
man der äußeren Erscheinung trauen kann. Auf Instagram veröf-
fentlichte Sherman Porträts, die mithilfe der KI-App Lensa erzeugt 
wurden (unten). Sie sagte, dass sie nur herumgespielt hat, dass dies 
keine Kunst sei, doch die Idee bleibt gleich: Misstrauen wir den Dar-
stellungen, die wir in den Medien sehen. 

Alles änderte sich nach 2000 mit der Ausbreitung von Foto-
Handys. Fotografie wurde ein Mittel der Kommunikation und sogar 
ein Mittel, neben dem echten Leben ein Parallelleben zu erschaf-
fen. Dieses Leben wird von einem Avatar gelebt, der in Videos und 
Fotos auftaucht und exakt so aussieht und klingt wie die Original-
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person (vielleicht ein bisschen retuschiert), aber nur in digitaler 
Form in den sozialen Netzwerken existiert. Eine der gebräuchlichs-
ten Manifestationen dieses Avatars ist das Selfie, das Selbstporträt 
mit dem Smartphone. Es hat verschiedene Zwecke, die manchmal 
seriöser, manchmal verspielter sind. Einer der einfachsten besteht 
darin, den Fotografen an einem bestimmten Ort zu zeigen: »Ich 
bin hier!« Da man aber schon weiß, wo man sich befindet, ist ein 
solches Foto nur als Mittel der Kommunikation wirklich sinnvoll, um 
also zu sagen: »Schau, wo ich gerade bin!«

Im Allgemeinen sind Selfies gestellt. Wir sorgen dafür, auf 
bestimmte Weise zu gucken, suchen nach dem besten Winkel, dem 
besten Kompromiss, uns gut aussehen zu lassen und das Umfeld zu 
inszenieren. Filter, die es uns erlauben, das Motiv in den Mittelpunkt 
zu stellen, minimieren das Risiko, im Hintergrund zu verschwinden. 
Nebeneinander gestellt, sind Selfies weniger eine Aufzeichnung des 
Lebens ihrer Schöpfer als vielmehr ein beständiges Versteckspiel 
zwischen dem »wahren Ich« und dem »idealen Ich«, unterlegt mit 
einem unstillbaren Drang nach Anerkennung. Jedes Bild ruft laut: 
»Schaut her! Ich existiere!«

Die Selfie-Form, die Cindy Sherman hier parodiert, ist das 
Gegenteil einer Paparazzi-Aufnahme: Diese drückt den Wunsch aus, 
gesehen zu werden, während jene Ablehnung, Angst oder Verdruss 
darüber vermittelt, ausspioniert zu werden. Wir mögen glauben, dass 
es nicht viele Amateure gibt, die versucht sind, Paparazzi zu spielen, 
vor allem, weil sie nicht dafür bezahlt werden. Doch seit einigen 
Jahren nutzen Menschen die Taktiken der Profifotografen, um 
gegen Belästigung zu kämpfen. Die Non-Profit-Site righttobe.org, 
die diese Praxis unterstützt, sagt, dass alles 2005 mit einer jungen 
Frau in New York begann. »Thao Nguyen stellte sich mutig jeman-
dem gegenüber, der sie belästigt hatte. Ein älterer, wohlsituierter 
Restaurantbesitzer masturbierte, als er ihr in der New Yorker U-Bahn 
gegenübersaß. Verängstigt fotografierte sie ihn, um ihn zu melden. 
Als die Polizei ihre Anzeige ignorierte, veröffentlichte sie das Foto auf 
Flickr.« Heute hat die Site den Staffelstab aufgenommen und bietet 
einen sicheren Raum, um Belästigungen öffentlich zu machen. 

-
Aufsehen erregen

-

Viele Jahre lang hatte die Fotografie eine enge Beziehung zur 
Werbung und damit auch zur Modewelt, die an der Schnittstelle 
zwischen dem Geschäftlichen und der Selbstwahrnehmung einer 
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Oliviero Toscani
Hearts, Werbekampagne 
für Benetton, Frühjahr/
Sommer 1996

Ein paar Rassisten 
wiesen darauf hin, dass 
die drei Herzen nicht 
vollkommen identisch 
waren. Doch wussten 
andere diesen Aufruf zur 
Solidarität zu schätzen? 
Ein Vorteil dieser Art von 
Kampagne bestand darin, 
dass er nicht auf Super-
models beruhte, die dafür 
sorgen sollen, dass die 
Kleidung, die sie tragen, 
begehrenswert aussieht. 

Person liegt – vor allem bei Fotos, die verbessert und retuschiert 
wurden. Werbung beruht auf der Idee des Mehrwertes: Sie soll ein 
Produkt mit etwas Begehrenswertem verknüpfen, wie Schönheit, 
Glück oder Luxus. Man will Kunden überzeugen, dass der Kauf eines 
Kleidungsstücks oder Accessoires ihnen in irgendeiner Form Zugriff 
auf diese Ideale bietet. Wenn eine Marke mit einem wichtigen Foto-
grafen zusammenarbeitet (wie Cindy Sherman für die MAC-Make-
up-Produkte), dann macht sie diese Zusammenarbeit publik und der 
Fotograf selbst wird zum Mehrwert: Die Marke profitiert von dessen 
Prestige; das Geschäftliche verschwindet für eine Weile hinter dem 
Kulturellen. 

Der italienische Fotograf Oliviero Toscani (geb. 1942) ver-
stand diesen Austausch sehr gut, wie man an seiner Arbeit für 
die Marke Benetton sieht, die 1984 begann (unten). Er erkannte, 
dass der Mehrwert einer Werbekampagne nicht den Stil der ver-
kauften Kleidung widerspiegeln muss. Und so wurden die relativ 
sittsamen Pullover und Kleider von Benetton mit provozierenden 
Fotos assoziiert. Einige sorgten für Proteste und sogar juristische 
Beschwerden gegen die Marke und, wichtiger noch, für Tausende 
von Zeitungsartikeln – den heiligen Gral jeder Werbekampagne. 
Mit anderen Worten: kostenlose Publicity. Diese Strategie ist noch 
unaufhaltsamer, wenn die Kampagne quasi dazu aufruft, einander zu 
lieben, ohne Unterschiede aufgrund von Hautfarbe, Religion oder 
Sexualität zu machen – schließlich haben wir alle etwas gemeinsam, 
beginnend mit einem schlagenden Herzen. 

-
von por tr äts 

zu  selfies
-



140

-
foto gr afie 
betr achten

-



141

Bruce Gilden
Drag Legends Milk 
and Lady Bunny Show 
Off This Season’s Most 
Extravagant Accessories, 
Fashion Shooting für das 
W-Magazin, New York 
City, 2019

Dieses Foto entstand für 
die Zeitschrift W. Neben 
dem Profimodel Veronika 
mit ihren luxuriösen 
Accessoires steht die 
Dragqueen Lady Bunny 
in ihrer eigenen Kleidung. 
Allerdings beschloss 
der Fotograf, Veronika 
abzuschneiden, sodass 
die Hälfte ihres Körpers 
außerhalb des Bildes ist. 
Stattdessen konzentrierte 
er sich auf Lady Bunny, 
so als hätte er erkannt, 
dass Extravaganz und 
Glitter das Auge natür-
lich stärker anziehen als 
der diskrete Chic eines 
schwarzen Kleides – 
zumindest auf den ersten 
Blick. 

Der amerikanische Fotograf Bruce Gilden (geb. 1946) ist eher als 
Street-Fotograf bekannt und weniger als Modefotograf: Er arbeitet 
häufig mit einem Blitz, um grelle, rohe Bilder herzustellen. »Seine 
Nahaufnahmen sind so unbarmherzig und aufdringlich, dass sie das 
Motiv entmenschlichen«, hieß es im Guardian. Das ist bei dieser 
Fotografie jedoch nicht der Fall (gegenüber). Natürlich heben der 
Blitz und die perfekte Schärfe die Künstlichkeit dieser Gesichter 
hervor, wie das Make-up und die künstlichen Wimpern, und das, was 
Modefotos normalerweise verbergen wollen, wie Falten unter dem 
Kinn. Aber das ist kein Problem: Keine der beiden Personen im Foto 
scheint wütend auf den Fotografen zu sein, dass er sie so zeigt, wie 
sie sind. Sie sind einander zugewandt, wie im Gespräch, während sie 
die U-Bahn in Manhattan verlassen – als hätten sie sich einfach für 
sich selbst zurechtgemacht, nicht für andere.  

STARS WIDER WILLEN
Nicht nur Modefotografen wählen schöne Menschen, um eine Idee 
zu verkörpern oder in anderen den Wunsch hervorzurufen, mit dem 
verbunden zu sein, was jene schönen Menschen repräsentieren. 
Auch Fotoreporter sind sich bewusst, dass die Chancen einer Ver-
öffentlichung steigen, wenn sie z. B. jemanden aus einer Menge von 
Demonstranten auswählen, der bestimmte körperliche Eigenschaf-
ten besitzt. 

Das heißt, die beiden folgenden Aufnahmen, die wichtige 
Momente der Menschheitsgeschichte festhalten und eine beein-
druckende künstlerische Leistung darstellen, wären niemals so 
berühmt geworden, würden die darauf verewigten jungen Frauen 
nicht den vorherrschenden Normen für weibliche Schönheit ent-
sprechen. 

Wenn die Medien heute über den Spanischen Bürgerkrieg 
schreiben, nutzen sie oft dieses Porträt (S. 143) von Marina Ginestá 
im Alter von siebzehn Jahren des deutsch-mexikanischen Foto-
grafen Juan Guzmán (1911–1982). Neben seinem historischen Wert 
und dem Prestige, das die Schönheit und Jugend der republika-
nischen Sache eintrug, ist das Porträt attraktiv, weil es bekannten 
Standards entspricht – denen des klassischen amerikanischen Kinos. 
Viele Jahre später, Marina war schon über achtzig, sagte sie: »Man 
sagt, dass ich auf dem Colón-Foto einen betörenden Blick habe. 
Das ist möglich, weil wir sowohl in der Mystik der proletarischen 
Revolution als auch in den Bildern Hollywoods, von Greta Garbo 
und Gary Cooper, gefangen waren.«

-
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Denselben Eindruck gewinnen wir angesichts der vertrauten Bild-
sprache in diesem Foto von Yuko Sugimoto, die von den westlichen 
Medien »die weinende Frau von Ishinomaki« oder »Madonna des 
Mülls« getauft wurde. Tadashi Okubo, ein japanischer Fotoreporter, 
der für die große Tokioter Tageszeitung Yomiuri Shimbun arbeitet, 
nahm dieses Foto (unten rechts) auf, als er über das Erdbeben in 
Japan im Frühjahr 2011 berichtete. Auch hier ist mehr im Spiel als 
nur Jugend und Schönheit: Die hastig über die Schultern der Frau 
drapierte Decke erinnert an die religiösen Gemälde der italienischen 
Renaissance. Der Kontrast zwischen dieser unerwarteten Eleganz und 
den Trümmern im Hintergrund macht dieses Foto so kraftvoll. Es ist 
egal, dass christliche Ikonografie wirklich nichts mit dieser Katastrophe 
in Japan zu tun hat: Die Ähnlichkeit weckt unser Interesse. 

Der Unterschied zwischen diesen beiden jungen Frauen besteht 
darin, dass die eine wusste, dass sie posierte, die andere jedoch 
nicht; ihre Porträts haben die Zeit überdauert, weil sie einen kollek-
tiven Nerv getroffen haben. 

WICHTIGE IDEEN
	■ W ir  können aus  einem Por tr ät  nicht  auf  die  w ahre Per sönl ich-

keit  e ines  Menschen schl ießen. 

	■ Ein Por tr ät  k ann ein  Av at ar  mit  e iner  e igenen Existenz werden. 

	■ Ein Por tr ät  k ann sogar  ein  Symbol  werden,  das  nicht  länger 

vom Fotogr afen oder  der  fotogr afier ten Per son kontrol l ier t 

wird.  

WICHTIGE FRAGEN
…  d i e  m a n  m i t  e i n e m  F o t o  v o r  A u g e n  s t e l le n  s o l l t e :

	■ Was unter scheide t  dieses  Por tr ät  von einem einf achen Pass-

foto?

	■ Ist  dieses  Por tr ät  das  Ergebnis  e ines  Treffens  zwischen Foto-

gr af  und Modell ,  und w ar  s ich das  Modell  bewusst ,  dass  es 

fotogr afier t  wurde?

	■ Welches  s ind die  v isuel len Elemente,  die  mir  helfen,  die  Per-

sönl ichkeit  der  fotogr afier ten Per son zu ergründen?

	■ Muss man,  um ein  Por tr ät  schätzen zu können,  unbedingt  die 

Bi ldtr adit ion und die  kulturel len Sitten ver stehen?

Tadashi Okubo
Ishinomaki, Präfektur 
Miyagi, Japan, 
12. März 2011

Auch hier wird die 
Schönheit der jungen 
Frau besonders durch den 
Hintergrund hervorgeho-
ben. Es ist ein seltsamer 
Hintergrund: Die Frau, 
Yuki Sugimoto, und der 
kaputte Kram hinter 
ihr werden von einem 
Strahl des schwindenden 
Sonnenlichts erhellt. Das 
Chaos der durcheinan-
dergeworfenen Bretter 
kontrastiert mit den wei-
chen Linien der Decke, 
die sie um ihre Schultern 
geschlungen hat.

Juan Guzmán
Marina Ginestá i Coloma 
auf dem Dach des 
Hotel Colón, Plaça de 
Catalunya 9, Barcelona, 
1936

Drei Elemente verstärken 
die Schönheit dieses 
Motivs: Die junge Frau 
wendet ihren Kopf so, 
als würde sie nur einen 
Augenblick für den 
Fotografen Zeit haben, 
bevor sie sich wieder in 
den Kampf stürzt, der 
Wind (die Winde der 
Geschichte natürlich) 
zerzaust ihr Haar und 
der Lauf ihres Gewehrs 
befindet sich zwischen 
zwei Glockentürmen und 
impliziert, dass der Kampf 
gewissermaßen heilig ist. 
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DIE MACHT DER BILDER

-
Oft haben Sie gar nicht so viel Kontrolle darüber, was mit 
dem Bild passieren oder wer es künftig anschauen wird.

-
Susan Meisel as
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Bestimmte Fotografien hinterlassen einen Eindruck bei uns. Wir 
können sie nicht anschauen, ohne selbst an dem Ort sein zu wollen, 
an dem sie aufgenommen wurden. Schon sie zu betrachten, macht 
uns glücklich. Andere dagegen lösen Schrecken aus oder wir sind 
erleichtert, dass der in ihnen abgebildete Alltag nicht unserer ist. 
Wir werden überwältigt von Trauer, wenn wir an die Menschen auf 
dem Bild denken. Wir fühlen uns wie Voyeure. Es gibt aber auch 
Fotos, von denen wir uns nicht losreißen können. Ihre Eleganz und 
Perfektion bedeuten, dass sie wie geschaffen dafür sind, neben 
antiken griechischen Statuen in Museen zu hängen. Wieder andere 
scheinen uns Zugang zu etwas Verborgenem zu geben, wie den 
Gedanken anderer Menschen, und regen uns an, unsere Meinung 
über Menschen oder Ereignisse zu ändern, von denen wir dachten, 
sie verstanden zu haben. All diese Fotos gehören zur Familie der 
performativen Diskurse – das heißt, wie wir Symbole, Wörter und 
Bilder einordnen, die eine greifbare Wirkung auf die Welt haben.  

EINE BOTSCHAFT VERMITTELN
Wenn ein Bild uns berührt, fragen wir uns sofort nach der Absicht 
des Fotografen. Haben wir verstanden, was er uns sagen wollte? 
Solche Zweifel können einschüchtern, sogar lähmen: Statt genauer 
hinzuschauen, suchen wir online nach möglichst vielen Informa-
tionen: Wo, wann und wie wurde es aufgenommen? Es gibt jedoch 
bestimmt einen besseren Weg. Nicht alle Fotografen wollen 
unbedingt eine Botschaft vermitteln, und selbst denen, die es tun, 
ist bewusst, dass sie die Interpretationen anderer Menschen nicht 
kontrollieren können. Fotografien sind nicht wie Straßenschilder. 
Die Straßenverkehrsordnung weist jedem Schild eine Bedeutung zu. 
Es gibt aber keine Fotografieordnung. Haben wir ein Motiv einiger-
maßen identifiziert, steht es uns frei, es zu interpretieren. Niemand 
wird uns verklagen, wenn wir es falsch verstehen. 

Wollen Fotografen, dass wir etwas fühlen, verlassen sie sich 
daher nicht auf Dinge, die nur von ein paar gelehrten Typen ver-
standen werden können. Sie konzentrieren sich auf Universelles, 
Wesensmerkmale, die alle Menschen verbindet, unabhängig von 
Sprache, Geschlecht, Alter oder Hautfarbe. »Alles muss persön-
lich sein, um universell verstanden zu werden«, sagte die kanadische 
Fotografin Barbara Cole (geb. 1953). »Zumindest weiß ich dann, 
dass eine Fotografie etwas richtig macht.«

Eines dieser Merkmale ist die Aufmerksamkeit, die wir den 
Händen anderer Menschen widmen. Sie ziehen unseren Blick an, 
wie der amerikanischen Fotografin Consuelo Kanaga (1894–1978) 

Consuelo Kanaga
Eluard Luchel McDaniel, 
1931
Silbergelatineabzug, 
20 x 15,2 cm 

Consuelo Kanaga, die aus 
einer Mittelklassefamilie 
in einer Kleinstadt in 
Oregon stammt, war eine 
der ersten Fotojourna-
listinnen. 1915 wurde sie 
vom San Francisco Chro-
nicle eingestellt. Im Laufe 
ihrer Karriere lernte sie 
sowohl Dorothea Lange 
als auch Tina Modotti 
kennen. In diesem Foto 
ist das Motiv ihr eigener 
Chauffeur und Mit-
arbeiter. 
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bewusst war (S. 145). Tatsächlich wissen das alle Fotografen. Statt 
auf Stereotype wie das Bild des schwarzen Dieners zu setzen, der oft 
in Uniform bei der Arbeit gezeigt wird, stellt Kanaga einfach einen 
Mann dar. Entsprechend betont sie nicht seine Hände, sondern 
drei sehr einfache Elemente: die Pose, die Bildaufteilung und den 
Hintergrund. Die Pose, weil Mr. McDaniels Pose uns vertraut ist. 
Wir alle nehmen sie ein, aber sie hat keine besondere Bedeutung. 
McDaniel scheint sich zu sonnen und seine Sorgen zu vergessen. 
Vielleicht legt er auch den Kopf in die Hände, um sich zu konzent-
rieren. Durch die diagonale Bildaufteilung wirkt das Foto, als würde 
es umkippen, was den Wunsch andeuten könnte, den Sorgen des 
Alltags zu entkommen oder vielleicht nicht länger ein Hausange-
stellter zu sein. Das Durcheinander an Pflanzen hinter McDaniels 
Kopf schließlich symbolisiert die komplexen Gedanken, die bei 
diesem Foto im Spiel sind. 

-
Wie Fotografien die Welt ändern können

-

Viele Aktivisten glauben, dass es wichtig sei, Probleme sichtbar zu 
machen, damit die Menschen erkennen, wie dringend Änderun-
gen sind. So ist etwa der südafrikanische Fotograf Neil Aldridge 
(geb. 1982) überzeugt, dass seine Fotos von bedrohten Tieren dazu 
beigetragen haben, die Katastrophe zu verlangsamen: »Ich schätze, 
ich konnte mit den Bildern, die die Menschen zu sehen bekommen 
mussten, ein beträchtliches Publikum erreichen und dabei hoffent-
lich ein größeres Mitgefühl für die angespannte Lage der Natur 
erzeugen.« Es ist aber nicht immer so einfach. Wir können uns nicht 
sicher sein, dass dieses Foto (gegenüber) automatisch Empathie 
erzeugt. Aldridge, der ein Teleobjektiv benutzte, war vermutlich 
viele Meter von dem Elefanten entfernt, als er auf den Auslöser 
drückte. Dies erzeugt eine geringe Schärfentiefe, die das Tier aus 
seinem Umfeld isoliert; das ist sowohl unnatürlich (da Elefanten 
Teil des Ökosystems Savanne sind) als auch paradox (die Savanne 
verschwindet in der Unschärfe, läuft aber nicht Gefahr auszuster-
ben). Mehr noch: Niemand kann jemals sicher sein, dass ein Bild, 
und sei es noch so machtvoll, die Menschen zum Handeln bringt. Es 
gibt einen großen Unterschied zwischen der Erkenntnis, dass etwas 
nicht stimmt, und dem Handeln, um dies zu verbessern – die Lage 
ändert sich nicht einfach nur, weil wir wissen, was wir zu tun haben, 
sondern weil wir uns zum Handeln entschließen. 



149

Neil Aldridge
Elephant, Chobe, 
Botswana, 2013

Der Staub, den der 
Elefant über seine Haut 
streut und der in diesem 
Foto wie eingefroren 
wirkt, lässt das Tier aus-
sehen, als würde es sich 
zersetzen und in einer 
Rauchwolke verschwin-
den. Im übertragenen 
Sinne ist das sogar wahr, 
wenn wir bedenken, dass 
die Art von der Ausrot-
tung bedroht ist. 

-
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Nun zu einem anderen Vorgehen. Die Elefanten von Botswana 
haben nicht viel Einfluss darauf, wie ihr Ökosystem aussieht, die 
Menschen dagegen schon. Wissenschaftler nutzen den Begriff 
Anthropozän, um hervorzuheben, wie die Urbanisierung und unsere 
ungezügelte Ausnutzung der natürlichen Ressourcen den Planeten 
als Ganzes verändern, und das in einem Maße, dass wir mittlerweile 
in ein neues geologisches Zeitalter eingetreten sind. 

Im Anthropozän gehen Natur und Kultur nicht mehr Hand in 
Hand. Kultur oder besser gesagt Technologie hat gewonnen. Wie 
wir in diesen beiden Fotografien sehen können, scheint sie sich 
sogar von ihren Erfindern befreit zu haben und ist nicht länger 
unter deren Kontrolle. Im Bild des kanadischen Fotografen Edward 
Burtynsky (geb. 1955) wurde die Natur von Beton überwältigt 
(oben). Die Bäume auf dem Boden sind kaum zu sehen: Sie wurden 
dem menschlichen Transportwesen geopfert – da aufgrund der 
Draufsicht auch die Menschen nicht mehr zu sehen sind, sollte 
man besser sagen: Sie wurden dem Auto geopfert. Im Gegensatz 
dazu zeigt der aus Quebec stammende Fotograf Robert Polidori 
(geb.1951) einen vertrauteren Anblick (gegenüber): Wir gehen 
in ein Klassenzimmer. Das ist aber auch das einzige menschliche 

Edward Burtynsky
Highway #2, Intersection 
105 & 110, Los Angeles, 
Kalifornien, 2003
Digitaler 
Chromogendruck

Die Fahrspuren der High-
ways scheinen auf- und 
übereinander zu wachsen 
und sich jeder rationalen 
Logik zu entziehen, es sei 
denn, die Idee ist, jede 
Spur von Vegetation aus-
zulöschen; die Fahrer, die 
scheinbar an ihren Lenk-
rädern kleben, merken 
das gar nicht. 
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Element in dieser Szene. Wir sind nämlich mit Sondergenehmigung 
in Pripyat, Ukraine, zwei Kilometer von Tschernobyl entfernt. Der 
Klassenraum, der eigentlich von Kindern, Symbolen des Lebens, 
benutzt werden sollte, ist mit unsichtbarer, tödlicher Strahlung 
kontaminiert, während ironischerweise draußen vor dem Fenster 
die Bäume wieder wachsen. 

AUF DER SUCHE NACH EMPATHIE
Fotografen versuchen aber gar nicht immer, den Lauf der 
Geschichte zu ändern: Sie können auch viel bescheidenere Ziele 
haben. Manchmal möchten sie einfach – auch wenn selbst das sehr 
ambitioniert ist – den teilnahmslosen Blick des Objektivs durch 
eine authentische menschliche Reaktion ersetzen, weniger perfekt, 
aber intimer. Sie versuchen nicht, komplizierte Dinge zu erklären, 
sondern wollen uns einfach fühlen lassen. Das menschliche Auge 
kann nicht objektiv sein, vor allem, wenn wir auf unsere Mitmen-
schen blicken. 

Robert Polidori
Classroom in School #5, 
Pripyat, aus der Serie 
»Zones of Exclusion«, 
2001

Ein Foto kann die Strah-
lung in der Luft nach 
einer atomaren Katastro-
phe nicht zeigen, aber das 
Chaos hier spricht Bände. 
Es ist, als hätte man die 
Schulbücher, die Wissen 
von einer Generation zur 
nächsten weitergeben 
sollten, bereits weg-
geworfen, um sich der 
achtlosen Triebkraft des 
technologischen »Fort-
schritts« zu verweigern. 

-
die  macht 

der  bilder
-
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-
Woran dachten sie, als das Foto gemacht wurde?

-

Anders als Schriftsteller können sich Fotografen nicht in die Köpfe 
ihrer »Charaktere« versetzen. Sie können aber ihre Umgebung 
benutzen und auf den richtigen Augenblick zum Abdrücken warten. 
Genau das machte Chien-Chi Chang (geb. 1961), ein taiwane-
sischer Fotograf und Mitglied der Agentur Magnum, in dieser 
Fotostory (oben) über »Blitzhochzeiten« in Vietnam, bei denen 
Heiratsvermittler Hochzeiten anbieten, die innerhalb von drei Tagen 
über die Bühne gehen. Das ist nicht sehr lang, um die Person ken-
nenzulernen, mit der man den Rest seines Lebens verbringen wird. 
Chang weiß, dass er, nur mit seiner Kamera bewaffnet, kaum in der 
Lage ist, uns die Motive dieser Menschen zu zeigen. Es reicht ihm 
deshalb, unsere Emotionen anzusprechen, indem er nahelegt, dass 
sie diese Entscheidung nicht leichtfertig getroffen haben. 

Dazu betont er die Unterschiede zwischen den beiden. Der 
Mann ist älter und größer als die Frau; er hat nicht versucht, sich 
herauszuputzen, etwa mit einem schönen Hemd. Sein Blick richtet 
sich nach unten – vielleicht auf ein Blatt Papier, das er unter-
zeichnen muss. Die Frau hat viel Mühe für ihre Frisur aufgewandt 
und schaut uns direkt an, als sollten wir bezeugen, was geschieht. 

Chien-Chi Chang
Double Happiness, 2005

Die kleinen Löcher in 
dem Fenster erinnern 
an die Denkblasen in 
Comics. Die abblätternde 
Farbe zeigt uns, dass 
dieses System schon sehr 
lange in Gebrauch ist. 
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Ihr neutraler Gesichtsausdruck wirkt einstudiert wie bei Leuten in 
einem Fotoautomaten. Chang bezieht das Umfeld ein, um den Kon-
trast zwischen den künftigen Eheleuten zu betonen. Die Metallstre-
ben der Trennscheibe schaffen eine horizontale, aber keine vertikale 
Symmetrie. Ein Halbkreis schließt den Kopf der jungen Frau in den 
kleinen, begrenzten Raum ein, und auch der Körper des Mannes 
befindet sich teilweise in diesem Rahmen. Er ist jedoch allein in 
seinem kleinen Abschnitt: Sie ist zu klein, um an ihn heranzureichen. 

Ein anderes asymmetrisches Paar zeigt dieses Werk (unten) der 
österreichischen Fotografin Inge Morath (1923–2002). Es ist das 
klassische Duo an entgegengesetzten Enden des gesellschaftlichen 
Spektrums. Mrs. Nashs entspannte Haltung und ihr prächtiger Pelz 
stehen der steifen Uniform ihres Chauffeurs gegenüber. Sie scheint 
ganz locker zu sein, während er die Zähne zusammenbeißt und ver-
sucht, neutral zu schauen. Die Augen bieten uns keine Hinweise auf 
die Gefühle der Protagonisten: Ihre sind halb hinter dem Schleier 
verborgen, seine liegen im Schatten seiner Mütze. 

Die Säulen und Bäume hinter ihnen sind perfekt ausgerichtet und 
vermitteln ein Gefühl von Ordnung. Allerdings ist das Foto leicht 
schräg – man erkennt das am Bordstein hinten links. Wir spüren ein 
leichtes Unbehagen und vielleicht auch Zorn angesichts der Ungleich-
heit dieses Paares: Der Seilgriff an der Tür sieht aus wie ein Schlag-
stock und das Verdeck formt über dem Hut von Mrs. Nash eine Art 
Teufelshorn. Nichts wird direkt gesagt; es ist nur eine vage Ahnung. 

Inge Morath
Mrs. Eveleigh Nash mit 
ihrem Chauffeur an The 
Mall, London, 1953
Silbergelatineabzug

Zwei Männer gehen im 
Hintergrund vorbei, zwei 
Gleichgestellte: Dies ist 
eine Möglichkeit, um den 
Grad der Ungleichheit 
hervorzuheben, der 
zwischen den beiden 
Personen im Vordergrund 
herrscht. 

-
die  macht 
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Dayanita Singh
Zeiss Ikon, 1996, aus der 
Serie »Go Away Closer«, 
2013

Der Titel dieser Serie ist 
selbst ein Paradox. Die 
Fotografin weiß: Wenn 
das Werk erst einmal 
ausgestellt wird, hat jede 
Person, die es sieht, ihre 
ganz eigene Interpre-
tation. 



155

-
Empathie versus Anziehung

-

Das Motiv einer Fotografie muss nicht schön sein, um beim 
Betrachter Empathie auszulösen; oft ist sogar das Gegenteil der 
Fall. Künstler, die sich der Mehrdeutigkeit von Schönheit bewusst 
sind, wie die indische Fotografin Dayanita Singh (geb. 1961), schaf-
fen es dennoch, Emotionen bei uns zu wecken, indem sie Motive 
anhand ihres Äußeren wählen (gegenüber). Das Gesicht der jungen 
Frau ist zweifellos attraktiv. Es folgt den führenden Schönheitsstan-
dards in vielen Teilen der Welt, beginnend mit dem universellsten, 
der Symmetrie. Trotzdem ist dies keine Modeaufnahme, auch wenn 
die Falten des Satinkleides interessante Wellen bilden. Das Auge 
wird von zwei Elementen angezogen, die wir bereits anderswo gese-
hen haben: diagonalen Linien und Händen. 

Ein diagonal platzierter Körper ist immer in einer »unmöglichen« 
Position: Meist sind unsere Körper entweder vertikal oder hori-
zontal. Nur für kurze Handlungen bücken wir uns oder lehnen uns 
vor, da wir riskieren, das Gleichgewicht zu verlieren. Hier dauert es 
einige Sekunden, bis man die Position der Hände versteht. Nein, 
diese verschränkten Finger, die durch die Beleuchtung hervor-
gehoben werden, gehören nicht zu der Frau, sondern dem Mann. 
Er hält sie eng an sich gedrückt. Ihre Hände vermitteln eine nicht 
ganz so eindeutige Botschaft: Die rechte Hand, die in den unschar-
fen Hintergrund übergeht, ruht beruhigend auf dem Körper des 
Mannes, während die linke Hand ihr Gewicht stützt. Versucht sie, 
wegzukommen? Wir wissen nicht, ob sie gerade aufsteht oder sich 
hinlegt, so wie wir nicht wissen, ob die Fische auf der Bettdecke zur 
Oberfläche aufsteigen oder in die Tiefe abtauchen. Ist dies daher 
eine Anprangerung männlicher Dominanz oder die Darstellung einer 
großen Liebesgeschichte? Wir müssen das selbst entscheiden. 

ALLES, WAS UNGESAGT BLEIBT
Die meisten Fotos, die wir sehen, vor allem online, sind Texte ohne 
Kontext. Wer sind diese Menschen? Was machen sie? Wo sind 
sie? Selbst die berühmtesten Fotografien können nicht für sich 
selbst sprechen. Sie können niemals alles allein vermitteln, und 
wenn sie eine Wirkung auf uns haben, liegt das teilweise (und oft-
mals besonders) daran, dass wir viel über die in ihnen dargestellten 
Ereignisse und Menschen wissen.
 

-
die  macht 

der  bilder
-
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-
Eine gute Fotografie geht oft Hand in Hand  

mit einer guten Geschichte.
-

Internet und Printmedien quellen über vor lauter Listen von »Fotos, 
die Geschichte gemacht haben«. Aber haben sie wirklich den Lauf 
der Geschichte verändert oder haben sie nicht vielmehr unsere 
kollektive Fantasie mit Bildern bestückt, die uns helfen, etwas 
zu verstehen, was Wörter nicht vollständig ausdrücken können? 
Diesem Foto (gegenüber) des amerikanischen Fotoreporters 
Eddie Adams (1933–2004) wird oft bescheinigt, die Meinung der 
Öffentlichkeit in den USA zum Vietnamkrieg gedreht zu haben. Der 
Mann am Abzug des Revolvers war angeblich ein Verbündeter der 
Vereinigten Staaten. Wie konnte jemand auf der »richtigen Seite« so 
kaltblütig einen gefesselten Gefangenen hinrichten? Mitten auf der 
Straße – und mehr noch: vor den Augen der Presse (es war auch 
eine Fernsehkamera anwesend). 

Ganz so einfach ist es jedoch nicht. General Nguyễn Ngoc 
Loan, der Polizeichef von Südvietnam, tötete diesen Kämpfer des 
Vietcong, allerdings in fürchterlicher Wut. Der Gefangene hatte 
gerade einen seiner Männer getötet, sowie die Frau, die Mutter 
und die sechs Kinder des Mannes. Das Foto verrät uns das jedoch 
nicht. Es impliziert sogar das Gegenteil. Der General wirkt beim Akt 
des Tötens unbewegt, so als wäre das etwas Alltägliches. Sein linker 
Arm, der lose herunterhängt, impliziert eine gewisse Distanziertheit. 
Ein weißer Fleck auf seiner Jacke scheint zu sagen: Schaut her, ob 
ihr es wollt oder nicht, dieser Krieg ist schmutzig. Loan sollte diese 
Geschichte sein Leben lang begleiten. »Der General tötete den 
Vietcong; ich tötete den General mit meiner Kamera«, gab Adams 
später bitter zu. 

-
Fotografien als Weckrufe

-

Kunst sollte nicht mit Kommunikation verwechselt werden. Es 
gibt nur sehr wenige Künstler, deren erklärtes Ziel es ist, durch 
ihre Arbeit die klarstmögliche Botschaft zu senden. Wir ziehen es 
vor, aus dem, was sie uns präsentieren, unsere eigenen Schlüsse 
zu ziehen. Dennoch vermitteln Fotografien manchmal explizite 
Botschaften. Werbeanzeigen sind natürlich ein Beispiel, wenn auch 
nicht das einzige. Manche Fotografen sind Aktivisten, und wenn sie 
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Eddie Adams
Nguyễn Ngoc Loan 
Executing Nguyễn Văn 
Lém, Saigon,  
1. Februar 1968

Dieses Foto ist leicht 
schräg, was die Grau-
samkeit des Augenblicks 
betont, so als hätte der 
Luftstrom der Kugel die 
senkrechten Linien auf 
dieser Straße zur Seite 
geneigt. 

-
die  macht 

der  bilder
-
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Fatima Mazmouz
Casablanca Mon Amour!,  
aus der Serie 
»Bouzbir«, 2018
Fotografie und grafische 
Bearbeitung, 
50 x 75 cm 

Eine Aufzeichnung der 
Vergangenheit, ein Stück 
Geschichte – wie immer 
geschrieben von den 
Siegern – wird angesichts 
der entgegengesetzten 
Werte umgearbeitet und 
neugeschrieben. 

den Auslöser ihrer Kamera drücken, hoffen sie, dass die Aufnahme, 
die sie machen, das Leiden in der Welt verringert. Andere halten 
bestimmte Aspekte der Gesellschaft zu besonderen Zeitpunkten 
in der Geschichte fest, um sie zu feiern oder sie zu kritisieren. In 
beiden Fällen haben sie eine politische Aussage. 

Das Wort »politisch« wird hier in seinem breitesten Sinne ver-
standen. Es geht nicht nur um Gesetze, die im Parlament diskutiert 
werden, sondern um das gesamte Zusammenleben als Gemein-
schaft. Manche Fotografen fordern uns zur Reflexion auf, indem sie 
die Zeit anhalten, damit wir genauer untersuchen können, wie wir in 
unserer Gesellschaft leben, vor allem, wenn unsere Unterschiede 
unüberwindbare Hürden zu erschaffen scheinen – obwohl diese 
Fotos manchmal Menschen in Symbole verwandeln, auch wenn 
diese sich selbst gar nicht so sehen. 

In diesem Bild konzentriert sich die französisch-marokkanische 
Fotografin Fatima Mazmouz (geb. 1974) auf das Bordellviertel 
Bousbir in Casablanca, das von der französischen Armee in der 
Zwischenkriegszeit benutzt wurde. Viele der Prostituierten waren 
minderjährige marokkanische Mädchen. Die Bilder der Frauen in 
neutralen, stereotypen Posen scheinen die Chromolithografien zu 
imitieren, mit denen die koloniale Fantasie des Westens befeuert 
wurde. Tatsächlich basieren sie auf zeitgenössischen Postkarten: 
Mazmouz bat niemanden, für sie zu posieren; stattdessen foto-
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grafierte sie Fotos. Auf den ersten Blick scheint es, als hätte sie 
die Fotos mit den kleinen roten Herzen nachgestellt, mit denen 
Webbenutzer in Postings zeigen, dass sie etwas mögen (»liken«). 
Das ist nicht der Fall. Das Muster besteht aus winzigen Bildern von 
erkrankten Gebärmüttern und Vulven. Mazmouz nutzt die Digital-
technik, um den Horror von Bordellen zu verdeutlichen. 

Auch Gordon Parks (1912–2006) setzt auf Mehrdeutigkeit, 
statt ein Thema direkt anzuprangern (oben). Seine Fotoreportage 
handelt von Alabama, einem Staat, in dem die Rassentrennung 
in den 1950er-Jahren noch in vollem Gange war. Mit seinem im 
Prinzip banalen Foto – die Personen machen nichts Besonde-
res – scheint Parks den weißen Befürwortern der Rassentrennung 
zuzurufen: »Schaut her, sie sind wie ihr. Sonntags ziehen sie ihre 
modische, frisch gebügelte Kleidung an, treffen sich und gehen mit 
ihren Familien aus. Warum nicht zusammen, statt getrennt leben?« 

 
FOTOGRAFIEN ALS MYTHEN
Ein Mythos ist eine mündliche Überlieferung, die uns hilft, die Welt 
zu verstehen. Dank der Mythen sehen wir Verbindungen zwischen 
scheinbar beziehungslosen Dingen, auch in uns selbst, und werden 

Gordon Parks
Ohne Titel, Shady Grove, 
Alabama, 1956 
Pigment-Archivdruck,  
40,6 x 50,8 cm 

Wir können deutlich 
die Furcht im Gesicht 
dieser Mutter sehen; sie 
dreht sich um, als könnte 
hinter ihr Gefahr drohen. 
In einer Welt, in der die 
Gerechtigkeit nur selten 
auf deiner Seite ist, lernst 
du rasch, auf der Hut zu 
sein. Doch es ist nur ein 
Fotograf. 

-
die  macht 

der  bilder
-
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uns unserer Beziehungen zu unseren eigenen Vorstellungen und 
Wünschen bewusst. Es ist egal, ob die Geschichte wahr ist; sie hilft 
uns, unser Leben zu leben. Manche Fotos besitzen ebenfalls diese 
Macht: In ihnen kristallisiert sich heraus, was unklar war, indem sie 
uns zwingen, auf das zu schauen, was wirklich wichtig ist oder etwas 
konkretisieren, von dem wir nur ein vages Gefühl hatten. 

Betrachten wir zuerst ein Foto, das aus den falschen Gründen 
berühmt wurde, nämlich wegen einer Gerichtsverhandlung, die 
es 1992 auslöste. Es scheint ein wiedervereintes Paar zu zeigen. 
Plakate mit diesem Foto wurden vielfach verkauft. Der Fotograf 
musste dem Gericht erklären, dass er in Wahrheit nicht einen 
intimen Augenblick zwischen zwei unbekannten Personen aufge-
nommen hatte, sondern Schauspieler bezahlte, die überall in Paris 
posierten, nicht nur vor dem Rathaus. Viele Menschen waren ent-
täuscht, als sie erfuhren, dass das Foto gestellt war. 

Statt enttäuscht zu sein, sollten wir uns lieber mit dem Thema 
dieser Fotografie (gegenüber) von Robert Doisneau (1912–1994) 
beschäftigen und damit, wie es dargestellt ist. Sein Motiv ist die 
unbändige Natur der romantischen Liebe. Wahre Liebe bedeutet 
das drängende Verlangen, einander zu küssen, auch wenn Zeit und 
Ort unpassend scheinen. In den 1950ern waren in Frankreich Küsse 
auf die Lippen in der Öffentlichkeit verpönt und Paare versteckten 
sich in Einfahrten oder Kinos. Wir sagen oft, dass Liebende in ihrer 
eigenen Welt versunken sind, und dieses Paar scheint das Getümmel 
um sich herum vergessen zu haben. Alle sind in Eile, nur sie nicht 
– die Passanten sind unscharf oder abgeschnitten, die Autos rasen 
vorbei. Der Kontrast wird durch den Mann mit der Baskenmütze 
noch verstärkt: Er schaut ernst, fast traurig, und gibt vor, sie nicht zu 
sehen. Er scheint die Zähne zusammenzubeißen und zu denken, dass 
er noch nie eine solche Frau geliebt hat. Er sucht Sicherheit in der 
Missbilligung, statt sich die Eifersucht einzugestehen. 

Wir könnten natürlich die Darstellung von Geschlechterrollen 
kritisieren: Die Hand des Mannes auf der Schulter der Frau wirkt 
besitzergreifend. Dies widerspricht der unbekümmerten Hingabe, 
die die rechte Hand der Frau vermittelt. Beachten wir aber auch die 
Eleganz ihrer Pose: Eine umgekehrte S-Form zwischen den Händen 
des Mannes und der Frau, die der weißen Linie ihrer Bluse folgt. 

Nach der Liebe, der größten Quelle von Mythen und Legenden, 
kommt leider schon der Krieg. Genau wie Kuss am Hôtel de Ville war 
Loyalistischer Soldat im Moment des Todes (S. 162) des in Ungarn 
geborenen amerikanischen Fotografen Robert Capa (1913–1954) 
Thema einer wenig hilfreichen Kontroverse. Ist dies ein Soldat bei 
der Ausbildung oder ein Kämpfer, der in der Schlacht von Cerro 
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Robert Doisneau
Le Baiser de l’hôtel de ville 
(Kuss am Hôtel de Ville), 
Paris, 1950
Silbergelatineabzug

Der Bildaufbau ist 
ansprechend – wer 
würde nicht gern untätig 
vor einem Pariser Café 
sitzen und den Passanten 
nachschauen? Hier 
wurde quasi über die 
Schulter fotografiert, 
so als würden wir neben 
dem Mann auf der linken 
Seite sitzen. 

-
die  macht 

der  bilder
-



162

-
foto gr afie 
betr achten

-

Robert Capa
Loyalistischer Soldat 
im Moment des Todes, 
nahe Espejo, Córdoba-
Front, September 1936 
Silbergelatineabzug, 
24,3 x 40,6 cm 

In diesem Bild des 
Verlustes liegt ein 
Gefühl von Stil. Die 
Kampfszene wirkt wie 
ein moderner Tanz – der 
Soldat fällt elegant, wie 
ein Tänzer. Sein linker 
Arm verschwindet hinter 
ihm, nur seine Hand ist 
sichtbar: Sie taucht über 
seinem Kopf auf und 
greift zum Himmel, als 
würde sie seiner Seele die 
Richtung weisen, wäh-
rend diese den Körper 
verlässt. Seine Augen 
sind bereits geschlossen. 

Muriano von einer feindlichen Kugel getroffen wird? Zahllose 
Experten – von Journalisten und Historikern bis zu forensischen 
Pathologen – haben die Glaubwürdigkeit jeder möglichen Antwort 
diskutiert. Aber auch das ist Zeitverschwendung, zumindest, wenn 
es um Capa geht. Thema der Fotografie ist nicht der Tod eines tap-
feren Mannes, einer einzelnen Person. Seit die Waffen in Spanien 
zum Schweigen gekommen sind, repräsentiert dieses Foto den Sieg 
der Rechten im Spanischen Bürgerkrieg über die Republikaner. Im 
Laufe der Jahre wurde es noch weiter aufgefasst und symbolisiert 
die Kapitulation der Demokratie vor der Diktatur, und sogar die 
Niederlage des Guten vor den Mächten des Bösen. Der leicht 
schräge Bildaufbau verstärkt diesen Eindruck – das Gras bildet eine 
absteigende Linie zwischen den beiden Seiten der Aufnahme, wie 
ein Diagramm, das Verfall, Verzögerung, Verarmung anzeigt. 

Ist ein solch eleganter Tod mehr wert als ein mieses Leben? 
Der gefallene Kämpfer ist schön, genau wie Jan Rose Kasmir, die 
junge amerikanische Frau, die der französische Fotograf Marc 
Riboud (1923–2016) aufnahm, als sie Soldaten, die während einer 
Demonstration gegen den Vietnamkrieg am 21. Oktober 1967 in 
Washington ihre Sturmgewehre auf sie richteten, eine Blume anbot. 
In beiden Fällen ist die Niederlage der einen Seite schöner als der 
Sieg der anderen – auch wenn das nur ein schwacher Trost sein 
mag. 
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Susan Meiselas
Molotov Man, 1979

Während in Capas Foto-
grafie alles verloren ist, 
scheint hier alles möglich. 
Die Entschlossenheit auf 
Aráuz’ Gesicht ist nicht 
zu übersehen. Er wirft 
einen Molotow-Cocktail 
in einer Pepsi-Flasche – 
ein symbolisches Detail, 
da die USA noch einige 
Tage lang das Regime 
von Präsident Somoza 
unterstützten, gegen das 
er kämpfte. 

-
Eine instabile Situation

-

In Molotov Man (oben) der amerikanischen Fotografin Susan Mei-
selas (geb. 1948) bleibt keine Zeit für Melancholie. Das Bild zeigt 
die erste Sandinistische Revolution in Nicaragua, die dank der Hilfe 
der Nachbarländer kurz vor dem Erfolg steht (auf dem Gewehr ist 
die Flagge Panamas zu erkennen). Die aus den USA importierte 
Getränkeflasche ist nicht das einzige paradoxe Element dieses Bil-
des: Pablo Aráuz trägt ein Barett im Stil von Che Guevara, um den 
Hals einen katholischen Rosenkranz und eine modisch ausgestellte 
Jeans zur Uniformjacke. Seine Kameraden sind gleichermaßen 
zwiespältig: Einer sitzt und verzieht in Erwartung der Explosion sein 
Gesicht, während der andere sich zu fragen scheint, ob es eine gute 
Idee ist, diesen Molotow-Cocktail zu werfen. Noch seltsamer ist, 
dass die Kanone des Panzers auf uns zeigt. Die Komposition legt 
nahe, dass es eine instabile Situation ist, sowohl tatsächlich als auch 
bildlich gesprochen: Der Bildaufbau ist schräg, die Telefonleitung, 
die den Flugweg des Molotow-Cocktails vorwegzunehmen scheint, 
ist in die andere Richtung geneigt. Sie bildet eine aufsteigende Linie, 
ein klassisches Symbol für Fortschritt, Wachstum und Verbesserung. 

-
die  macht 

der  bilder
-
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William Anders
Erstes vollständiges Bild 
der Erde, das von einem 
Menschen aus dem Weltall 
aufgenommen wurde, 
24. Dezember 1968 
Fotografiert mit einer 
77mm-Kamera

Ein Selfie, das die 
gesamte Menschheit 
zeigt. Im unteren Teil 
des Bildes kann man 
Südamerika erkennen, 
weiter oben ist es jedoch 
bereits Nacht, da Sonne, 
Fotograf und Erde nicht 
perfekt ausgerichtet 
sind. Wir mussten bis 
zur Apollo-17-Mission 
warten, um die Erde in 
ihrer ganzen Pracht zu 
sehen. 
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Gehen wir einen Schritt zurück zur amerikanischen Apollo-8-
Mission. Am Heiligabend 1968 beschloss der Astronaut William 
Anders (1933–2024), ein Foto von uns allen zu machen (gegen-
über), allerdings im Kontext: in unserem natürlichen Lebensraum. 

Keine der Grenzen zwischen Nationen, keine dieser unsichtbaren 
Linien, für die Millionen Menschen gestorben sind und heute noch 
sterben, taucht in dem Foto auf. Wir sehen nur Wasser, Land und 
Wolken. Trotz des Mythos, dass die Chinesische Mauer vom Mond 
aus sichtbar ist, gibt es keine Spur der Menschen. Alles, was wir 
sehen können, ist der Umriss: die kreisförmige Linie, die bestätigt, 
dass die Erde eine Art Kugel ist, isoliert im Weltraum. Und das zeigt 
auch, wie lächerlich die Ideologie des unbegrenzten Wachstums 
ist. Unsere ungehemmte Ausbeutung der Ressourcen kann nur zu 
unserer eigenen Zerstörung führen. 

Als diese Fotografie auf der ganzen Welt veröffentlicht wurde, 
hätte dies das Ende aller Kriege, von Verschwendung und Umwelt-
verschmutzung bedeuten müssen. Dazu ist es nicht gekommen. Ein 
Foto kann vieles tun, aber wir dürfen nichts Unmögliches von ihm 
erwarten. 

WICHTIGE IDEEN
	■ Manche Fotogr afen s ind wie  Seismogr afen und erkennen und 

dokumentieren Ver schiebungen in  der  Gesel lschaft . 

	■ Manche Fotogr afien können unsere  Meinung ver änder n,  selbst 

über  wichtige Themen. 

	■ Die W irkung,  die  eine Fotogr afie  hat ,  entspr icht  nicht  immer 

der  ur sprünglichen Absicht  ihres  Schöpfer s.  

WICHTIGE FRAGEN
…  d i e  m a n  m i t  e i n e m  F o t o  v o r  A u g e n  s t e l le n  s o l l t e :

	■ Ver stehe ich,  w as  hier  passier t ,  oder  muss  ich  mehr  über  den 

Kontext  her ausfinden,  in  dem diese  Fotogr afie  gemacht  wurde?

	■ Spüre ich Empat hie  für  den Fotogr afen oder  die  Menschen,  die 

fotogr afier t  wurden?

	■ Was er w ar te t  diese  Fotogr afie  von mir?

-
die  macht 

der  bilder
-
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Abzug: In der Analogfotografie wird ein 
Abzug erzeugt, indem ein Originalnegativ 
auf lichtempfindliches Papier projiziert und 
dort fixiert wird. In der Digitalfotografie wird 
ein Abzug mithilfe eines Druckers aus einer 
Datei erzeugt.

Analogfotografie: Ein Analogfoto wird 
erzeugt, indem man manuell Film dem Licht 
aussetzt (»belichtet«). 

Aufnahme mit hohem Winkel: Eine Bildge-
staltung, bei der wir von oben auf das Motiv 
hinabsehen. Ein 90-Grad-Winkel heißt 
auch »God’s eye view« (Blick Gottes). 

Aufnahme mit niedrigem Winkel: Eine 
Bildgestaltung, bei der wir zum Motiv hin-
aufschauen. 

Belichtung: Die Menge an Licht, die vom 
Film aufgenommen wird, während der Ver-
schluss offen ist. 

Belichtungszeit: Die Zeitdauer, die nötig ist, 
um ein Foto aufzunehmen und während der 
Licht durch die Blendenöffnung gelangt. 

Belinograph: Ein Gerät, mit dem Fotogra-
fien mittels Telefon oder Funk über große 
Distanzen versendet werden konnten; 
wurde vor allem von Zeitungen zwischen den 
1920er- und 1960er-Jahren verwendet. 

Bewegungsunschärfe: Unschärfe, die 
erzeugt wird, indem sich ein Objekt im Feld 
bewegt, während das Foto gemacht wird. 

Bildauflösung: Die Anzahl der Pixel in 
einem Digitalfoto oder auf einem Bild-
schirm. Nicht zu verwechseln mit Schärfe: 
Ein Foto kann unscharf sein, aber dennoch 
eine sehr hohe Bildauflösung aufweisen.

GLOSSAR
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Bildbereich: Alles, was innerhalb der vier 
Ränder eines Fotos enthalten ist, wenn man 
es als flaches Rechteck betrachtet. Der 
Bildbereich ist zweidimensional, anders als 
das Feld, das dreidimensional ist. 

Bildschirmauflösung: Das Verhältnis zwi-
schen der Bildauflösung eines Digitalfotos 
(oder eines Bildschirms) und seiner Größe. 
Die Auflösung wird in ppi (Pixel pro Zoll 
[Inch]) angegeben. 

Bild im Bild: Ein Effekt, der erzielt wird, 
wenn ein Bild im physischen Sinn des 
Begriffs (zum Beispiel ein ganzes Fenster 
oder Teile davon) im Bildbereich eines Fotos 
sichtbar ist. 

Binärcode: Ein aus Nullen und Einsen 
bestehender Code, mit dem man Daten in 
Bits kodiert. Ein Pixel besteht im Allgemei-
nen aus 24 oder 32 Bits. 

Blende: Veränderliche Öffnung, durch die 
Licht, das durch ein Objektiv fokussiert wird, 
in die Kamera gelangt. 

Brennweite: Der Abstand zwischen dem 
Film (oder Sensor) und dem optischen 
Mittelpunkt des Objektivs. Je länger die 
Brennweite ist, umso eher fühlt es sich an, 
als würden Sie die Szene durch ein Fernglas 
betrachten. 

Camera obscura: Eine Kiste mit einem klei-
nen Loch in einer ihrer Seiten. Wenn Licht 
durch die Linse in dieser Öffnung fällt, wird 
die Szene vor der Camera obscura auf die 
gegenüberliegende Seite projiziert. 

Chronofotografie: Das Aufnehmen einer 
Reihe von Fotos in kurzen, regelmäßigen 
Abständen, um die Bewegung eines Tieres 

oder Objekts sichtbar zu machen, indem 
man sie zerlegt. 

Compositing: Eine Reihe von Digitaltech-
niken, mit denen Elemente aus unter-
schiedlichen Bildern kombiniert werden, um 
den Eindruck eines konsistenten Ganzen 
zu erzeugen, das in einem einzigen Bild 
existiert. 

Daguerreotypie: Fotografischer Prozess, 
bei dem silberbeschichtete Kupferplatten 
belichtet werden; 1839 von Louis Daguerre 
patentiert. 

Datei: Ein Digitalfoto (oder ein Analogfoto, 
das gescannt wurde) kann eine nichtkörper-
liche Form als digitale Datei annehmen, die 
aus Binärcode besteht. 

Digitalfotografie: Ein klassisches Digitalfoto 
besteht aus Pixeln und wird erzeugt, indem 
ein Sensor dem Licht ausgesetzt wird. 

Digitalsoftware: Computertechnologie und 
-Programme zum Bearbeiten oder Erzeu-
gen von Bildern. 

Drittelregel: Eine kompositorische Konven-
tion, bei der das Bild mit zwei horizontalen 
und zwei vertikalen Linien in neun gleiche 
Teile zerlegt wird. Entsprechend der künst-
lerischen Tradition soll der Horizont entlang 
einer der horizontalen und das Hauptmotiv 
entlang einer der vertikalen Linien platziert 
werden. 

Entwickeln: Behandlung des belichteten 
Films mit chemischen Lösungen, den soge-
nannten Entwicklern und Fixierern, um ihn 
für die Ausgabe vorzubereiten. 

-
glossar

-
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Entwickler: Chemikalie, die mit den licht-
empfindlichen Kristallen im Film reagiert, 
die dem Licht ausgesetzt waren, und diese 
damit in ein sichtbares Bild verwandelt – das 
Negativ. 

Feld: Der Bereich, der in einem Foto 
abgebildet wird, wenn wir es als eine Art 
Fensteröffnung in eine dreidimensionale 
Welt betrachten. Traditionell umfasst dies 
den Vordergrund (das Motiv) und den Hin-
tergrund (die Umgebung). 

Film: Ein biegsames Material, das lichtemp-
findliche Kristalle enthält. 

Fixierer: Chemikalie, die das Bild stabilisiert, 
indem sie dafür sorgt, dass der Film nicht 
mehr lichtempfindlich ist. 

Fokussieren: Einstellen der Kamera, um den 
Bereich im Feld zu definieren, in dem das 
Bild scharf ist. 

Format: Verhältnis zwischen Länge und 
Breite des Bildes. Manchmal wird der 
Begriff missbraucht, um die Größe des 
Abzugs zu bezeichnen (z. B. »Großformat«). 

Glitch: Ein Fehler in einer digitalen Datei. 
Der Begriff »Glitch Art« bezieht sich auf 
Werke, die die ästhetischen Möglichkeiten 
solcher Fehler ausnutzen. 

Graustufen: All die unterschiedlichen 
Schattierungen von Grau, von der hellsten 
bis zur dunkelsten, die zwischen Weiß und 
Schwarz existieren. 

Kamerawackeln: Unschärfe, die entsteht, 
indem die Kamera sich bewegt, während das 
Foto aufgenommen wird. 

Komposition: Wie ein Fotograf die wich-
tigen Linien und Formen in einem Bild 
anordnet. 

Nachbearbeitung/Postprocessing: Bearbei-
ten eines Digitalfotos mittels Computer-
software. 

Negativ: In der traditionellen Analogfoto-
grafie ein entwickelter Film, in dem Schwarz 
und Weiß (oder die Farben) umgekehrt sind. 
Das ist das einmalige Original, von dem sich 
aber viele Abzüge erzeugen lassen. 

Objektiv: Der Teil einer Kamera oder eines 
Smartphones, der das Licht auf den Film 
oder Sensor fokussiert. 

Paparazzi: Fotografen, die sich auf Fotos 
von Prominenten spezialisieren. Das Wort 
leitet sich vom Namen einer Figur in Fede-
rico Fellinis Film La Dolce vita (1960) ab. 

Pixel: Akronym für »Picture Element«. Pixel 
sind winzige Quadrate, die nebeneinander 
angeordnet ein Digitalfoto bilden. Wir 
benutzen dieses Wort auch für die Punkte 
auf einem digitalen Bildschirm. 

Polaroid: Sofortbildkameras, die erstmals 
1948 verkauft wurden und mit denen man 
Fotos innerhalb weniger Sekunden ent-
wickeln und ausgeben konnte. 

Präsentation: Ein Foto kann auf Papier, auf 
einem Bildschirm, als Dia bzw. Projektion 
auf einer Leinwand, in einer Lichtkammer 
usw. präsentiert werden. 

Prozess: Unterschiedliche technische Pro-
zesse, von Daguerreotypien bis digital, die es 
uns erlauben, Fotografien herzustellen. 
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Retuschieren: In der Analogfotografie das 
Modifizieren eines Negativs (mit einem 
Pinsel, durch Kratzen usw.) oder das Ändern 
eines Fotos im Ausgabestadium. In der 
Digitalfotografie sprechen wir stattdessen 
von »Nachbearbeitung/Post-processing«. 

Schärfentiefe: Der Teil des Bereichs im 
Blickfeld der Kamera, in dem das Bild scharf 
ist. 

Sensor: In einer Digitalkamera ist dies eine 
lichtempfindliche Zelle, die Licht auffängt 
und in Binärcode umwandelt. 

Sucher: Der Teil der Kamera, den der Foto-
graf sich ans Auge hält, damit er exakt den 
Bildaufbau bestimmen kann, bevor er auf 
den Auslöser drückt. Manche Kameras, wie 
etwa Smartphones, besitzen keinen Sucher, 
da hier der Bildaufbau auf dem Bildschirm 
geschieht.
 
Teleobjektiv: Ein Objektiv mit einer langen 
Brennweite, beliebt bei Paparazzi. 

Timer: Ein Mechanismus, der es uns 
erlaubt, die Zeit zwischen dem Drücken des 
Auslösers und der eigentlichen Aufnahme 
zu verlängern. 

Umgekehrter Blickwinkel: Eine Art der 
Bildgestaltung, bei der man sich herumdreht, 
um »die andere Seite« einer bestimmten 
Szene zu zeigen. Eine 180-Grad-Drehung 
zeigt die vierte Wand. 

Verschluss: Der Teil einer Kamera, der sich 
öffnet, damit Licht durch die Blende auf den 
Film oder Sensor gelangt. 

Weitwinkelobjektiv: Ein Objektiv mit kurzer 
Brennweite. 

-
glossar

-
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