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Vorwort: Mit wilder Freude

von Rebecca Solnit

David Graebers Temperament und seine Neigungen waren in seinen
Schriften genauso spiirbar wie im personlichen Kontakt. Das heifit,
die Prosa in diesem Buch galoppiert férmlich, und sie ist einladend.
Graeber war ein begeisterungsfihiger Mensch, der gern feierte, ein
Enthusiast, redselig und Feuer und Flamme fiir die Mdglichkeiten,
die die Ideen und Ideologien bargen, mit denen er rang. Immer,
wenn wir uns trafen, von New Haven in den frithen Zweitausend-
erjahren bis London einige Jahre vor seinem Tod, war er im Grund
derselbe geblieben: strahlend und zerzaust, mit einer rastlosen Ener-
gie, die der permanenten Bewegung seines Geistes zu entsprechen
schien; Worter entstromten ihm, als wiirden sie in ihrer unaufhalt-
samen Fiille iberlaufen. Dennoch genoss er in aktivistischen Zirkeln
groflen Respekt, denn er war ein guter Zuhorer, und er lebte seinen
radikalen Egalitarismus durch die Art, wie er sich auf die Menschen
in seinem Umfeld bezog.

Er war immer ein Anthropologe. Nachdem er bei traditionellen
Volkern in Madagaskar Feldforschung betrieben hatte, horte er nicht
mehr damit auf, konzentrierte sich jedoch auf seine eigene Gesell-
schaft. Er fand sie sowohl interessant als auch analysierbar, weil sie
auf spezifischen (oft auch sonderbaren) Uberzeugungen und Ge-
wohnheiten beruhte. Aufsitze wie »Tote Zonen der Fantasie. Uber
Gewalt, Biirokratie und Interpretationsarbeit« und sein Buch Bullshit
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Jobs beruhten darauf, dass er mit seinem Werkzeug als Anthropologe
etwas analysierte, das man normalerweise fiir langweilig halt oder
iiberhaupt nicht beachtet, nimlich die Funktion und den Einfluss der
Biirokratie. Sein Bestseller Schulden erinnert uns daran, dass Geld
und Finanzen zu den sozialen Arrangements gehoren, die man zum
Wohl der Allgemeinheit neu arrangieren miisste.

Er bestand hartnickig darauf, dass die industrialisierte euro-ame-
rikanische Kultur wie auch andere Gesellschaften der Vergangenheit
und der Gegenwart nur eine von zahllosen Moglichkeiten ist, Dinge
zu erledigen. Er kam immer wieder auf historische Augenblicke zu-
riick, in denen Gesellschaften den Ackerbau oder technologische Er-
rungenschaften oder soziale Hierarchien verwarfen und sich, weil es
ihnen mehr Freiheit brachte, fiir Alternativen entschieden, die oft als
primitiv verworfen werden. Diese Arbeit kiindigte sich in dem Essay
»Einen Westen hat es nie gegeben« an und kulminierte in dem Buch
Anfinge. Eine neue Geschichte der Menschheit aus dem Jahr 2021
(deutsche Ausgabe 2022), das er mit David Wengrow schrieb. Auch
verwarf er all die linearen Narrative, die den heutigen Menschen ent-
weder als ein Wesen beschreiben, das eine urspriingliche Unschuld
verloren hat, oder als eines, das einer urspriinglichen primitiven
Barbarei entwachsen ist. Statt einem einzigen Narrativ entwickelte er
viele Versionen und Variationen: eine Vision von Gesellschaften als
fortlaufenden Experimenten und Menschen als endlos und rastlos
kreativen Wesen. Diese schiere Vielfalt war eine Quelle der Hoffnung
fiir ihn, eine Grundlage dafiir, dass er immer wieder darauf bestand,
dass die Verhiltnisse nicht so sein miissen, wie sie sind.

Wie Marcus Rediker in seiner Rezension von Davids postum er-
schienenem Werk Piraten. Auf der Suche nach der wahren Freiheit
richtig erkannte, war »alles, was Graeber schrieb [...] zugleich eine
Genealogie der Gegenwart und eine Darstellung, wie eine gerechte
Gesellschaft aussehen konnte«. Er war, wie in allen Essays dieser
Sammlung und in all seinen Biichern zu sehen ist, besorgt iiber jede
Art von Ungleichheit, auch {iber die Ungleichheit der Geschlechter
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in dieser und anderen Gesellschaften, und iiber die Gewalt, mit der
Ungleichheit und Unfreiheit durchgesetzt werden. Und er machte
sich Gedanken dariiber, wie sie delegitimiert werden konnten und
wo und wann ihnen Gesellschaften zuvor schon entronnen waren.
Sein Fokus war, kurz gesagt, die Freiheit und wie sie eingeschrankt
wird.

Oft wurde ihm das Verdienst zugeschrieben, den Slogan »Wir
sind die 99 Prozent« geprégt zu haben, doch er bestand darauf, dass
er nur die »99 Prozent« beigetragen hatte. Der Spruch wurde eine
so iiberzeugende Parole von Occupy Wall Street, dass »das eine Pro-
zent« bis heute eine weit verbreitete Bezeichnung fiir die hochste
Elite ist. Der Begriff »99 Prozent« ist im Vergleich zu dem alten
Schichtenmodell von Arbeiter-, Mittel- und Oberklasse eine hoff-
nungsvolle Bezeichnung. Sie bedeutet, dass die grofe Mehrheit von
uns arbeitet, und das oft in prekiren Jobs oder in finanzieller Not,
und dass die meisten von uns sehr viel gemeinsam haben - und jede
Menge Griinde, gegen die Superreichen zu sein.

Die hier gesammelten Essays sind eine Erinnerung daran, dass
David weit {iber das Feld der Anthropologie hinaus auch histori-
sche, 6konomische, archdologische und politologische Literatur ver-
schlang. Seine Schriften sind eine Synthese der darin behandelten
materiellen und kulturellen Ereignisse, wie er sie mit seiner eige-
nen aufrithrerischen Imagination verdaute. Er liebte Ideen. Er hatte
Freude an seiner Arbeit und daran, wie sie sich mit den aktuellen
Ereignissen an der gesellschaftlichen Basis und insbesondere mit
den radikalen Bewegungen der Neunzigerjahre und des neuen Jahr-
tausends iiberschnitt. So etwa mit der Bewegung gegen die von den
Konzernen gesteuerte Globalisierung, die mit der Blockade der Kon-
ferenz der Wirtschafts- und Handelsminister der Welthandelsorgani-
sation in Seattle ihren Hohepunkt erreichte, mit dem 1994 begonne-
nen Aufstand der Zapatistas in Mexiko und mit den vielen Formen
eines radikalen Egalitarismus, der sich in Experimenten mit direkter
Demokratie und im Widerstand gegen ungerechte Institutionen und
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Regierungen manifestierte — insbesondere auch 2011 in der Bewe-
gung Occupy Wall Street, an der er stark beteiligt war.

Freude. Vielleicht sollte angesichts von Ideen, die Méglichkeiten
erdffnen oder verschlieflen, jeder dieses Gefithl empfinden, oder
um den Satz, dem der Titel dieses Buches entstammt, zu zitieren:
»Die ultimative heimliche Wahrheit der Welt besteht darin, dass wir
selbst die Welt gestalten und sie genauso gut anders gestalten konn-
ten.« Wer das wirklich glaubt und die Welt als etwas wahrnimmt,
das in Ubereinstimmung mit bestimmten Annahmen und Werten
konstruiert ist, der erkennt, dass sie verandert werden kann, und das
nicht zuletzt dadurch, dass man Annahmen und Werte dndert.

Wir erkennen, dass Ideen wichtig sind und wir eine gewisse Rolle
bei der Auswahl der Ideen spielen, die die Realititen unseres Le-
bens bestimmen, und wir erkennen, dass die Tatigkeit von Wissen-
schaftlern und Denkern ungeheuer wichtig ist. Zu viele Intellektuelle
messen Ideen iiberhaupt keinen Wert mehr bei, und selbst wenn sie
beruflich mit Ideen zu tun haben, glauben sie nicht mehr an ihre
Macht, die Welt zu verandern. Wenn Sie es doch konnen, haben wir
als Menschen, die mit Ideen arbeiten, die Pflicht, die Welt zu ver-
andern, oder andere in die Lage zu versetzen, dies zu tun. Wir miis-
sen ihnen dabei helfen, Ideen zu demontieren, die versklaven und
erniedrigen. Und wir miissen erkennen, dass Ideen Werkzeuge sind,
mit denen wir arbeiten und die uns eine gewisse Macht verleihen.

David wollte diese Werkzeuge allen Menschen in die Hand geben
oder sie daran erinnern, dass sie bereits vorhanden sind. Deshalb ar-
beitete er hart daran und schaffte es auch, in einem Stil zu schreiben,
der angesichts seiner Themen nicht immer einfach, aber immer so
klar und zugénglich wie moglich war. Egalitarismus muss sich auch
im Stil niederschlagen. Unsere gemeinsame Freundin, die Schrift-
stellerin, Filmemacherin und Schulden-Abolitionistin Astra Taylor
schrieb ihm einen Monat vor seinem Tod am 2. September 2020 fol-
gende Textnachricht: »Lese gerade Schulden noch einmal. Du bist so
ein verdammt guter Schriftsteller. Ein seltenes Talent bei einem Lin-
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ken.« Und er schrieb zuriick: »Oh, danke! Wenigstens versuche ich
einer zu sein. Ich nenne es, »nett zum Leser seins, eine Erweiterung
der Politik gewissermafien.«

Um daran zu glauben, dass Menschen sich ohne Institutionen und
Hierarchien, die Zwang ausiiben, selbst regieren konnen, muss ein
Anarchist grofles Vertrauen in normale Menschen haben, und das
traf auf David zu. Ein Satz, den Lyndsey Stonebridge iiber Hannah
Arendt schrieb, wiirde auch auf ihn gut passen: »Es tiberrascht nicht,
dass Hannah Arendt schon in sehr jungen Jahren unglaublich klug
war, aber wenn man sich zu sehr auf ihren auflergewohnlichen Geist
konzentriert, dann {ibersieht man etwas Wichtiges in ihren Lektio-
nen iiber das Denken: Sie zeigt uns, dass Denken etwas ganz Ge-
wohnliches ist — und genau darin liegt seine heimliche Stirke.«

Trotz seines Scharfsinns und seiner Originalitit oder womdglich
gerade deswegen war Davids akademische Karriere schwierig. In Frei
von Herrschaft: Fragmente einer anarchistischen Anthropologie, dem
ersten Buch, das ich von ihm las, einem buchstéblich kleinen Buch,
das vor groflien Ideen beinahe platzte, schrieb er: »In den Vereinig-
ten Staaten gibt es Tausende akademischer Marxisten der einen oder
anderen Sorte, aber kaum ein Dutzend Wissenschaftler, die bereit
wiren, sich offen als Anarchisten zu bezeichnen [...] Es hat ganz den
Anschein, als hitte der Marxismus eine Affinitat zur akademischen
Welt, die der Anarchismus nie haben wird. SchliefSlich war jener die
einzige grofle soziale Bewegung, die von einem Dr. der Philosophie
erfunden wurde, auch wenn die Bewegung spéter die Arbeiterklasse
organisieren wollte.« Und dann vertritt David die Ansicht, dass der
Anarchismus im Gegensatz zum Marxismus keine Idee ist, die nur
von ein paar Intellektuellen gepriagt wurde. Stattdessen gibt es »die
grundlegenden Prinzipien des Anarchismus: Selbstorganisation, frei-
williger Zusammenschluss, gegenseitige Hilfe« schon »so lange wie
die Menschheit« selbst. David war Anarchist aus Veranlagung und
aus Neigung.

In einem Essay aus dem Jahr 2017 erklédrte er: »Die akademische
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Welt hat viele Geheimnisse, die angemessene Gegenstande fiir eine
ethnografische Analyse wiren. Eine Frage, die mich unabléssig be-
schaftigt, ist die Festanstellung. Wie kann es sein, dass ein System,
das angeblich so angelegt ist, dass es den Wissenschaftlern die not-
wendige Sicherheit geben soll, gefihrliche Dinge zu sagen, in ein
System verwandelt wurde, das so grauenhaft und psychologisch de-
struktiv ist, dass 99 Prozent der Wissenschaftler, wenn sie endlich
eine sichere Position erreicht haben, nicht mehr wissen, was es be-
deuten wiirde, einen gefihrlichen Gedanken zu haben?« David war
zugleich Mitglied und Auf3enseiter und Feind der akademischen
Welt, ja sie entwickelte sogar eine massive Feindseligkeit gegen ihn,
weil er nicht nach ihren Regeln operierte.

In diesem Zusammenhang schreibt er mit der fiir ihn so typischen
kecken Offenheit: »Ich erklarte mich bereit, dies zu schreiben, weil
ich auf absehbare Zeit nicht die Absicht habe, mich in Amerika auf
eine akademische Stelle zu bewerben. Vermutlich gibt es nicht einen
einzigen Abschnitt in diesem Essay, in dem ich nicht Selbstzensur ge-
ibt hitte, wenn dem nicht so wire.« Mir tut es sehr leid, dass David
nie eine vollstindige anthropologische Analyse der akademischen
Welt mit ihren seltsamen Initiationsriten, ihren verfestigten Hierar-
chien, ihren dysfunktionalen Systemen und ihrer Verwendung der
Sprache nicht nur als Mittel fiir Inklusion und Kommunikation, son-
dern auch als Mittel zur Ausgrenzung durchgefiihrt hat.

Der Schlachtruf, den er als Wissenschaftler und Aktivist immer
wieder benutzte, war: »Es muss nicht so sein.« Wo die akademische
Welt kalt und auf der Hut ist und direktes Engagement vermei-
det, war er warm und enthusiastisch und wollte erleben, wie Ideen
zu Handlungen fithren, die die Welt verdndern konnen. Wie Astra
Taylor beobachtet, »verachtete er die Langeweile der universitiren
Biirokratie, liebte aber aktivistische Versammlungen, genoss ihre
ideologischen Debatten und schwelgte in den verschiedenen Formen
von Planung, Rankeschmieden und Unfug«. Er war voller Hoffnung,
nicht aus Narrheit, sondern aufgrund der Beweise, die er dafiir ge-
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sammelt hatte, dass menschliche Gesellschaften eine unendliche
Vielfalt von Formen annehmen kénnen, dass Menschen, die angeb-
lich machtlos sind, gemeinsam durchaus eine Menge Macht haben
kénnen und dass Ideen wichtig sind. (Eine meiner liebsten Stellen
in Fragmente einer anarchistischen Anthropologie handelt vom Volk
der Sakalava auf Madagaskar, das oftiziell tote Konige verehrt. Doch
diese Konige artikulieren ihren Willen »durch Geistmedien. Ge-
wohnlich sind das dltere Frauen von nichtadeliger Herkunft.«* Es
handelt sich also um ein System, das offiziell von Ménnern der Elite
geleitet, in Wirklichkeit jedoch von Frauen einfacher Abstammung
kontrolliert wird.)

Hoffnung ist bei Intellektuellen und Aktivisten eine verzwickte Sa-
che. Zynismus dagegen verleiht ihnen den Anschein von Raffinesse,
auch wenn er, sowohl was die menschliche Natur als auch was die
politischen Moglichkeiten betrifft, oft schlicht und einfach unange-
bracht ist; Verzweiflung wird oft als feinsinnig und weltklug betrach-
tet, und Hoffnung gilt als naiv, wenngleich es nicht selten umgekehrt
ist. Hoffnung ist riskant; man kann verlieren, und oft passiert das
auch, doch die Erfahrung zeigt, dass man manchmal auch gewinnt,
wenn man etwas unternimmt. Das ist der Grund, warum Davids
nicht in dieser Sammlung enthaltener Essay »The Shock of Victory«
mit dem Satz beginnt: »Das grofite Problem von direkten Aktions-
bewegungen besteht darin, dass wir nicht wissen, wie wir mit einem
Sieg umgehen sollen.« »Despair Fatigue, ein weiterer hier nicht ent-
haltener Essay, beginnt mit einem dhnlichen Satz: »Ist es moglich,
dass einem Hoffnungslosigkeit langweilig wird?«

Davids Superkraft bestand darin, dass er ein Auflenseiter war.
Er ging nicht von allgemein anerkannten Annahmen aus, sondern
versuchte, sie zu demontieren, wollte uns zeigen, dass sie willkiir-
lich, einschrankend und optional sind, und lud jeden dazu ein, die
Raume zu betreten, die sich durch ihre Destruktion offneten (und er
begriifite alle, die bereits dort waren). Ein Grofiteil seiner Schriften
hat die Kernfrage: »Was geschieht, wenn wir das nicht akzeptie-
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ren?« — wenn wir es auseinandernehmen, um seine Urspriinge und
Auswirkungen zu erkennen, oder wenn wir es ablehnen, wenn wir
es abwerfen wie eine unnotige Last oder eine Ausriistung, die wir
nicht benétigen. Was geschieht, wenn wir frei werden? Davids Ana-
lyse dient der Befreiung, ist befreiend, was ihre Mittel und ihre Ziele
betrifft. In dieser Hinsicht ist sie ein Geschenk, und zwar ein grof3-

ziigiges. Danke, David.
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Einleitung

von Nika Dubrovsky

Seit Davids Tod im Jahr 2020 dreht sich ein Grofiteil meines Lebens
um sein riesiges Archiv mit veroffentlichten und unveréffentlichten
Texten, Hunderten von Notizbiichern, Ton- und Videoaufnahmen
und Briefwechseln. David sagte einmal, die wirkliche Fiirsorge fiir
einen »grofien Mann« beginne nach seinem Tod und werde meistens
von Frauen geleistet. Jetzt weif3 ich, was er gemeint hat.

Wenn David von Fiirsorge sprach, fiigte er immer hinzu, dass sie
nur dann wirklich etwas bedeutet, wenn sie zur Freiheit befahigt. Ge-
fangnisse sorgen auch fiir ihre Gefangenen, geben ihnen Essen und
Unterkunft, aber kaum einer von uns wiirde diese Art von Fiirsorge
gern erleben. Eltern sorgen fiir ihre Kinder, damit sie spielen und frei
sein konnen. Ich frage mich: Welche Art von Fiirsorge konnte Da-
vid nach seinem Tod benétigen, und zu welcher postumen Freiheit
konnte sie ihn befahigen?

Unser westliches Verstdndnis von Freiheit geht auf die gesetzliche
Autoritét der romischen Patriarchen {iber ihre Familie und ihre Skla-
ven zuriick. Es beruht auf der Idee des Eigentums, verstanden nicht
als Beziehung zwischen Menschen, sondern als Beziehung zwischen
einem Menschen und einer Sache oder zwischen zwei Menschen, von
denen einer eine Sache ist (Sklaven waren nach dem réomischen Ge-
setzt so definiert: Sie waren Personen, aber auch res, Sachen). Skla-
verei bedeutete den sozialen Tod; ein Sklave war eine Person, die des
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Rechts beraubt war, ihre eigenen sozialen Bande zu kniipfen. Um-
gekehrt kann das lateinische Wort fiir Korper, corpus, auch fiir eine
Sammlung von Schriften oder eine Sammlung von Gesetzen stehen
und ist verbunden mit der Idee des Privateigentums und des freien
Mannes, der iiber seinen Korper verfiigen und Eigentum besitzen
kann. Aber corpus kann auch Leichnam - toter Korper - bedeuten.
Ein corpus von Werken, bestimmt fiir die Ewigkeit, unveranderlich
iber den normalen Sterblichen schwebend: Es wire schwierig, eine
Beschreibung fiir Geschriebenes zu finden, die schlechter zu David
passte.

Sein Verstdndnis von Freiheit war antithetisch zu der aus dem al-
ten Rom stammenden westlichen Auffassung. In seinen Vortrigen
sagte er haufig, wir seien vermutlich die einzige Kultur, die fast aus-
schlief3lich auf der bizarren Verbindung von Privatbesitz und Freiheit
aufgebaut sei. Nahezu Davids gesamtes Werk beruht auf der Theorie,
dass wahre Freiheit ein Prinzip ist, das dem Universum zugrunde
liegt und sich im Spiel und in sozialen Beziehungen manifestiert;
fir David leitet sich Freiheit nicht von Gesetzen ab und beruht nicht
auf individuellen Eigentumsrechten. (In einem Essay fiir die Kultur-
zeitschrift The Baffler, der am Ende dieser Sammlung steht, schreibt
David iiber die wichtigen Themen Freiheit und Spiel, die er mit den
Philosophen Roy Bhaskar und Mehdi Belhaj Kacem diskutiert hat.)

Schreiben war fiir ihn eine Ubung in Freiheit, ein rebellisches Pro-
jekt, oft gemeinsam mit anderen, um kollektiv die gesellschaftliche
Ordnung zu dndern und buchstablich einen existierenden sozialen
Kodex zu revidieren. Sein Verstindnis von Verdnderung unterschied
sich von dem vieler Revolutionare, und insbesondere von dem Wla-
dimir Iljitsch Lenins. Er glaubte nicht daran, dass die Revolution dar-
in besteht, dass man den Louvre {ibernimmt oder neue Politiker an
die Macht bringt, wenngleich auch dies manchmal dazu beitragen
mag, dass die Welt ein besserer Ort wird. David glaubte vielmehr,
dass eine »Revolution dann stattfindet, wenn sich das kollektive Be-
wusstsein andert«.
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David lebte mit dem tiefen Verstindnis, dass »die ultimative heim-
liche Wahrheit der Welt«, der Kodex, nach dem die unsichtbaren
sozialen Mechanismen unserer Gesellschaft funktionieren, die dazu
fithren, dass wir einander entweder im Krieg umbringen oder Gratis-
wohnungen bauen, dass wir jahrelang in Bullshit Jobs arbeiten oder
Stellen im Pflegebereich annehmen, obwohl sie sehr schlecht bezahlt
sind, ein Kodex sei, der »darin besteht, dass wir selbst ihn gestalten
und ihn genauso gut anders gestalten konnten«.

Von Jorge Luis Borges stammt der berithmte Satz: »Wenn Schrift-
steller sterben, werden sie Biicher, das ist letztlich keine allzu
schlechte Inkarnation.« Das gefillt mir. Um allerdings wirklich Da-
vids Geist zu verkorpern, miisste ein Buch open source sein. Bei
Open-Source-Projekten ist die Teilnahme fiir alle offen, Methodolo-
gie und Ergebnisse sind transparent, und wenn die »fithrenden Pro-
grammierer« verschwinden, entwickelt sich das Projekt auch ohne
sie weiter.

David war das, was die Franzosen als Homme de Lettres bezeich-
nen. Er lebte, um seine Ideen mit anderen zu teilen und sie auf so
viele Arten auszudriicken, wie er konnte. Ganz ahnlich wie Noam
Chomsky, ein anderer bekannter anarchistischer Wissenschaftler,
war auch er auflerhalb der akademischen Welt verfiigbar und sprach
fast tiberall dort, wo er eingeladen wurde.

Er verstand Anarchismus nicht als eine Identitit, sondern als eine
Praxis, die die sozialen Beziehungen zu anderen Menschen betrifft,
und man konnte sagen: Sein wichtigstes intellektuelles Projekt mit
Ausnahme der Veroffentlichung seiner Werke war die Demokratisie-
rung des Schreibprozesses selbst.

David sagte immer, dass er beim Schreiben mit seiner Mutter
sprach, und wenn er das Gefiihl hatte, dass sie ihn verstand, glaubte
er, dass auch andere ihn verstehen wiirden. Er schrieb seine Texte
stets offen fiir die Diskussion und Weiterentwicklung durch andere.
Sein Ziel war es, unser kollektives Bewusstsein zu andern, und diese
Aufgabe konnte nur kollektiv gelost werden.
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Wie mir scheint, war er damit bemerkenswert erfolgreich. Von
Buch zu Buch und von Essay zu Essay gelang es David, lieb gewor-
dene Annahmen in Frage zu stellen, die Art, wie wir denken, den
Kern unseres kollektiven sozialen Kodex’. David stellt stolz fest, dass
der Begriff »Ungleichheit« nach Occupy Wall Street selbst in den
Reden der konservativsten amerikanischen Politiker auftauchte und
die meisten Amerikaner unter 35 den Sozialismus dem Kapitalismus
vorzogen. Die Bewegung Occupy Wall Street, der David spater meh-
rere Biicher widmete, verbreitete sich auf der ganzen Erde. Obwohl
die Parole »Wir sind die 99 Prozent« oft ihm zugeschrieben wird,
war sie eine kollektive Erfindung, im Kampf geboren und auch heute
noch, lange nach Davids Tod, von globaler Resonanz und Wirksam-
keit.

Ich habe diese Sammlung in Zusammenarbeit mit Davids Studen-
ten und Kollegen vom David Graeber Institute und vom Museum of
Care zusammengestellt, um von seinen wichtigsten Lebensprojekten
(soweit sie schon bekannt sind) ein Bild zu vermitteln. Sein Archiv
ist riesig und muss noch vollstindig erschlossen werden. Die Essays
dieser Sammlung sind eine Geschichte seiner sozialen Beziehungen,
eine Erkundung seiner Freundschaften, seiner Gegner und seiner
Gesprachspartner. Sie drehen sich um das dialogische Wesen des
menschlichen Bewusstseins, um Kooperation als menschliche Frei-
heit und letztlich um den Ursprung des »kollektiven Bewusstseins«.

Im Vorwort zu Piraten bezeichnet David sein Buch als Teil eines
grofleren intellektuellen Projekts, das er zuerst 2007 in dem Essay
»Einen Westen hat es nie gegeben« (Erster Teil) vorstellte und durch
das zusammen mit David Wengrow verfasste Buch Anfinge fort-
setzte — ein Projekt, das er als »Entkolonialisierung der Aufklarung«
bezeichnete.

Er schreibt in Piraten: »Zweifellos dienten viele der Gedanken, die
wir heute als Ergebnisse der européischen Aufklarung des 18.Jahr-
hunderts betrachten, tatsdchlich der Rechtfertigung auflergew6hn-
licher Grausamkeit, Ausbeutung und Zerstérung, die sich nicht nur
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gegen die arbeitende Bevolkerung im eigenen Land, sondern auch
gegen die Bewohner anderer Kontinente richtete. Aber die pauschale
Verurteilung des aufkldrerischen Gedankenguts ist ihrerseits eher
abwegig.«

David verfolgte sein ganzes Leben das Projekt, die nichtwestlichen
Quellen der Aufklirung und deren verbliiffend andere Sicht auf das
Wesen des Menschen und der Demokratie zu enthiillen. Dadurch
verschaffte er uns Zugang zu einer anderen Aufklarung, die wir noch
entdecken miissen. In Piraten berichtet er von weiflen europiischen
Siedlern auf Madagaskar, die es grofitenteils vermieden, die Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit zu begehen, die wir heute als Kolonia-
lismus bezeichnen. Thre Geschichte ist ein Beispiel fiir eine Form der
Kolonisierung, bei der die Alte Welt der Neuen Welt begegnete, sich
mit der lokalen Bevolkerung vermischte und eine neue Kultur und
sogar ein neues Volk schuf: die heute noch auf Madagaskar lebenden
Zana-Malata. Das alles gestiitzt auf die Ideen der Gleichheit, Freiheit
und Demokratie, die uns im Westen heute noch wichtig sind.

David hat viele zentrale Ideen dieses Projekts 2013 in dem Artikel
»Dead Zones of the Imagination« artikuliert. Aber er begann schon
als Doktorand iiber das Projekt nachzudenken, als er auf Anraten
seines Anthropologieprofessors und geistigen Mentors an der Uni-
versity of Chicago Marshall Sahlins nach Madagaskar reiste.

Seine Arbeit stiitzt sich auf Sahlins’ Kritik an den 6konomischen
und kulturellen Modellen des Westens und ist stark durch die Uber-
nahme von Einsichten russischer Denker wie insbesondere Pjotr
Kropotkins und Michail Bakunins, aber auch Fjodor Michailo-
witsch Dostojewskijs und Michail Bachtins geprégt. Es ist bemer-
kenswert, dass er nur zwei Biicher mit nach Madagaskar nahm: Die
Briider Karamasow von Dostojewskij und Rabelais und seine Welt
von Bachtin. Eine der grundlegenden Ideen, auf die er bei seinen
wissenschaftlichen und politischen Projekten, aber auch bei seinen
anthropologischen Studien, immer wieder zuriickkam, ist die, dass
»der Mensch keine endgiiltige und definierte Grofe ist, auf die man
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zuverldssige Berechnungen stiitzen konnte; der Mensch ist frei und
kann deshalb jegliche regulierende Normen verletzen, die man ihm
womoglich aufzuzwingen sucht [...]J« (Michail Bachtin, Problems
of Dostoevsky’s Poetics). Bachtin und Dostojewskij beschrieben die
menschliche Natur als eine Potentialitdt, die sich durch einen poly-
phonen, karnevalesken Dialog mit anderen Menschen herauskristal-
lisiert.

David pflegte zu sagen: »Alle Menschen sind Projekte gegensei-
tiger Schopfung. Den grofiten Teil der Arbeit, die wir tun, machen
wir aneinander.« So verstand David sich selbst und den Zweck seines
Schreibens.

Als ich die Texte fiir die hier versammelten Texte fiir Teil I »Gegen
die Wirtschaftswissenschaft« und Teil III »Der Aufstand der Fiir-
sorglichen« auswihlte, erinnerte ich mich daran, dass David bei der
Vorstellung eines seiner Biicher einmal die Frage einer Frau beant-
wortete, die als Pflegerin in einem Altenheim arbeitete. Sie fragte:
»Warum haben Menschen wie ich keinen Zugang zu Entschei-
dungsprozessen?« Und er antwortete: »Unsere Gesellschaft ist so
organisiert, dass der Zugang zu Macht mit dem Zugang zu Gewalt
verbunden ist. Menschen, die fiir andere sorgen, diirfen kaum wich-
tige Entscheidungen treffen. Es sind die Armeechefs, die Bosse von
groflen Konzernen und so weiter, die bestimmen, wie wir alle unser
Leben leben.« Dann fragte er seinerseits die Frau: »Wollen wir wirk-
lich in einer Gesellschaft leben, die nach den Idealen dieser Leute
organisiert ist?«

Ich safl damals unter den Zuschauern in Berlin und war von Da-
vids Antwort verblifft, weil Menschen, die 500-seitige Biicher schrei-
ben, sich normalerweise nicht die Miithe machen, ihre komplizierten
Gedankengebidude (insbesondere, wenn sie 6konomisch sind) mit
der Alltagsrealitit normaler Menschen in Verbindung zu bringen.
Es ist namlich sehr schwierig, grundlegende Entdeckungen - neue
Paradigmen des Wissen, der Geschichte und der Machtausiibung -
Menschen begreiflich zu machen, die keine Spezialausbildung haben.
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Aber genau das ist notwendig, um das zu dndern, was die Offent-
lichkeit als verniinftig betrachtet.

Fiir Teil I habe ich Essays ausgewiéhlt, die mir als zentral fiir Davids
Verstdndnis von Macht und Gerechtigkeit erschienen. In dem Inter-
view »Finanz ist nur ein anderes Wort fiir anderer Leute Schulden«
erwahnt David einige Menschen, mit denen er im Gespréach war. Ich
aber mochte hier besonders auf Michael Hudson hinweisen, einen
Wirtschaftswissenschaftler, der sowohl in der akademischen Welt als
auch an der Wall Street arbeitet, und dem David das Verdienst zu-
schreibt, sein Interesse fiir die Beziehungen zwischen Kreditgebern
und Schuldnern, beziehungsweise fiir die Schulden, als kritischen
Wendepunkt in der Menschheitsgeschichte geweckt zu haben. (Da-
vid war auflerdem von Hudsons unglaublichem Leben fasziniert.
Als wir eines Tages mit ihm essen gingen, fliisterte David mir zu:
»Das Erstaunlichste von allem ist, dass alles, was Michael iiber sich
selbst erzihlt, wirklich wahr ist!« Hudson war der Patensohn von
Leo Trotzki, und dieser wurde mit einem Eispickel ermordet, der Mi-
chaels Tante gehorte. Solche Geschichten interessierten David weit
mehr als irgendwelche akademische Leistungen.) Ein anderer Text
in Teil I, »Zum Phidnomen der Bullshit Jobs«, entstand nach zwang-
losen Gesprachen mit Leuten, die ihre Arbeit als sinnlos oder sogar
schidlich empfanden, obwohl sie viel Geld verdienten und ein ho-
hes Sozialprestige hatten. Bemerkenswert an Davids Ansatz ist das
Mitgefiihl, das er wegen der »spirituellen Gewalt« empfand, die den
Inhabern von Bullshit Jobs angetan wird. Schliefilich sind es diese
Leute, die die privilegiertesten Positionen in der Gesellschaft in-
nehaben und die die Linke (nicht zu Unrecht) traditionell fiir ihre
Komplizenschaft mit den Herrschenden tadelt und fiir die Leiden
der Unterdriickten verantwortlich macht. David jedoch lenkt die
Aufmerksamkeit speziell auf ihr Elend, und zeigt, dass dieses »eine
Narbe auf unserer kollektiven Seele« hinterlasst.

Die Frage, wie die Machtstrukturen unserer Gesellschaft funktio-
nieren, und, wichtiger noch, wie sie funktionieren kénnten, war fiir
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David immer am wichtigsten. Als er die Wendung »Care und Frei-
heit« pragte, war care noch kein Modewort. Heute ist das Wort in
der akademischen Welt, in der Kunst und im Journalismus allgegen-
wirtig. Ein ganzer Teil in diesem Buch, »Der Aufstand der Fiirsorg-
lichen, ist Michaels Vorschlag gewidmet, marxistische und feminis-
tische Ansdtze zu integrieren und eine neue Arbeitswerttheorie zu
schaffen.

Zum Abschluss dieser Einleitung will ich noch einmal auf den Ti-
tel der Essay-Sammlung zuriickkommen. Ich hoffe, nach der Lektiire
des Buches sollte klar sein, dass sich »die ultimative Wahrheit der
Welt« nicht irgendwo hinter den verschlossenen Tiiren von Museen
befindet. Sie liegt auch nicht in Archiven, die mit den staubigen Wer-
ken grofler Autoren der Vergangenheit gefiillt sind, noch ist sie in
den Paldsten von Konigen oder in den Reden von Parteifithrern zu
finden. Diese Wahrheit gehort uns allen, und sie lautet folgenderma-
Ben: Wir diirfen sie &ndern, wie wir es fiir richtig halten.

Ohne magische Tricks oder eine leninistische »Besetzung der Brii-
cken und Telegrafendmter« setzt David Krafte frei, die bereits in uns
waren: unsere gemeinsame Sehnsucht nach Freiheit und Fiirsorge.

Angesichts dieser Tatsache betrachte ich Davids Texte, sein Archiv,
nicht als einen unverianderlichen Korpus von Werken, sondern als
eine sehr grofiziigige Struktur, in der man Raum fiir horizontale
Verbindungen schaffen kann, die von zahlreichen offenen Fragen,
Zweifeln und unerwarteten Verbindungen zu verschiedenen Arten
zu denken geprigt sind und die fast tiberall Moglichkeiten fiir Leser-
kommentare bieten.

In unserem Essay »Eine andere Kunstwelt« suchten wir nach einer
Beschreibung, wie diese andere Welt aussehen konnte, griffen auf die
urspriingliche Kulturvorstellung der Romantiker und auf Alexander
Bogdanows Proletkult zuriick, eine experimentelle kulturelle Fodera-
tion in den ersten Jahren der Russischen Revolution, die ein riesiges
Netzwerk volkstimlicher kiinstlerischer Amateurkollektive aufbaute,
die vom Staat und der Kontrolle der Partei unabhéngig waren.
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Wenn ich dariiber nachdenke, welche Art von Fiirsorge David ge-
fallen hitte, und dabei seine Fahigkeit berticksichtige, sowohl per-
sonlich als auch in seinen Texten, direkte emotionale und intellek-
tuelle Verbindungen mit anderen zu kniipfen, frage ich mich, wie
man aus seinem Vermichtnis ein lebendiges Projekt machen konnte,
das sich kontinuierlich weiterentwickelt und an dem wir alle - seine
Leser und andere Schriftsteller - teilnehmen kénnen.

Das ist die Art von Fiirsorge, die David selbst nicht nur unterstiitzt,
sondern auch praktiziert hat. In einem solchen sich entwickelnden
kollektiven Raum koénnen wir weiterhin mit ihm zusammenarbeiten,
auch wenn er korperlich nicht mehr unter uns weilt.

Ich hoffe, dass diese 18 Texte der Anfang einer Serie von Publika-
tionen sind, die Davids nicht verdffentlichte Schriften, seine Tage-
biicher, seine 62 Vortrige und die komplette Sammlung seines Ar-
chivs enthalten. Meine wichtigste Hoffnung ist jedoch, dass es immer
mehr Menschen geben wird, denen es gelingt, frei und fiirsorglich
in einem kollektiven Dialog eine andere Welt zu schaffen, die genau
ihren Vorstellungen entspricht.
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Finanz ist nur ein anderes Wort
flr anderer Leute Schulden

Ein Gesprach mit Hannah Chadeayne Appel

Seltsame Dinge ereigneten sich im Herbst 2011, als Occupy Wall
Street Downtown Manhattan zu bewohnen begann. Leute fuhren
mit Schildern in der U-Bahn, die die Vorziige des Glass-Steagall Act’
priesen, und sie begannen auf den Gehwegen Gespriche tiber Kon-
zerne als juristische Personlichkeit und iiber den gesellschaftlichen
Zweck von Derivaten. Gesetze, Priazedenzfille und Finanzprodukte,
die zuvor obskur gewesen waren, wurden in ein neues 6ffentliches
Licht getaucht.

In den Monaten, nachdem die Stadt die Besetzer gewaltsam vom
Liberty Square (amtlich Zuccotti Park) vertrieben hatte, zerstreute
sich mit den Besetzern auch das 6ffentliche Gesprach. Der Dialog
horte nicht auf, sondern verbreitete sich, nahm neue Formen an und
schlug Wurzeln in New York und dariiber hinaus. Die Schilder in der
U-Bahn und die urspriinglichen Gespriche iiber eine Regulierung
der Finanzindustrie (und das damit verbundene Unbehagen) mach-
ten neuen Referenten und Signifikanten Platz, zu denen nicht zuletzt
Schulden (seien es studentische, medizinische, zur Zwangsvollstre-
ckung fiithrende, stadtische oder staatliche) und ein substanzielles,
rot eingebundenes Buch desselben Namens gehorten. Schulden: Die
ersten 5000 Jahre wurde fast sofort zu einem intellektuellen Bezugs-
punkt, doch es war auch ein sichtbares Zeichen fiir die Beteiligung
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an einem neuen gesellschaftlichen Dialog tiber die Frage, wer wem
was schuldet.

Ich setzte mich im Herbst 2012 mit David Graeber zusammen,
mehr als ein Jahr nachdem er zu den ersten Organisatoren von Oc-
cupy gehort hatte und nachdem Schulden nicht nur im Fach Anth-
ropologie oder auch nur in der akademischen Welt, sondern auch
im The New York Times Book Review, in der Financial Times, im
Guardian und anderswo als eines der wichtigsten Biicher des Jahres
besprochen worden war. Vielleicht am wichtigsten fiir David selbst
war dabei der Umstand, dass das Buch in den aktivistischen Netz-
werken, die sich von New York bis Oakland und von Griechenland
bis Deutschland erstrecken, Pflichtlektiire wurde. Er und ich setz-
ten uns in ein winziges Café in der Innenstadt von San Francisco
und machten dieses Interview. David holte sich an der Theke einen
Kaffee, wahrend ich halbverhungert und (was David nicht wusste)
im vierten Monat schwanger das iippigste Friihstiick im Angebot
bestellte: Eier, Wurst, Toast, Orangensaft und Obst. Als ich das fast
ausschlieflich von mir vertilgte Frithstiick bezahlen wollte, bestand
er darauf, die Rechnung zu iitbernehmen. Er erklirte das mit einem
breiten Grinsen mit der Tatsache, dass ihm sein Buch iiber Schulden
endlich ein bescheidenes verfiigbares Einkommen eingebracht hatte,
das er nun unbedingt unter die Leute bringen wolle. Ich schulde ihm
ein Dankeschon fiir das Frithstiick und fiir das folgende Interview.
Mégen sich all unsere kiinftigen Schulden als dhnlich leicht riick-
zahlbar erweisen.

HANNAH CHADEAYNE APPEL: Es heifit, Sie hitten eine radikale Jugend
gehabt. Erzahlen Sie uns von Threm familidren Hintergrund und da-
von, wie Sie politisch erwachsen wurden.

DAVID GRAEBER: In meiner Kindheit gab es wahrscheinlich wirklich
viel radikale Politik, aber ich habe das gar nicht voll registriert. Mein

Vater stammte aus Lawrence, Kansas. Er war einer von zwei Men-
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schen an der Universitdt von Lawrence, die sich freiwillig fiir den
Kampf im Spanischen Biirgerkrieg meldeten. Er diente dort als Kran-
kenwagenfahrer. Ich glaube, er hatte schon vorher einen anarchis-
tischen Zug. Als er sich das erste Mal politisch engagierte, war auf
dem Campus nur der lokale Jugendverband der Kommunistischen
Partei aktiv, und der hat ihn rekrutiert. Er war nie Parteimitglied
und hat schon bald mit dem Jugendverband gebrochen. Und in der
Gruppe der Spanienveteranen gehorte er immer zu den Gegnern der
KP. Aber er erzdhlte mir die Geschichte, wie die ganzen Freiwilligen
tiber die Pyrenden nach Spanien kamen und in einem erhebenden
Moment nach dem Grenzibertritt alle zusammen, aber in zwolf ver-
schiedenen Sprachen, die Internationale sangen.

Dann kamen sie zur Grundausbildung. Und die war wie tiberall:
ein Hindernisparcours, wo man iiber Dinge springt und unter jhnen
hindurchkriecht und dabei schieflen sie einem mit Maschinengeweh-
ren iiber die Kopfe. Als mein Vater in der Schlange wartete und das
sah, ging er zum diensthabenden Offizier und sagte: »Diese Manner,
die da mit Maschinengewehren schieflen, sind das auch blof§ Rekru-
ten? Oder sind es erfahrene Soldaten?« Der Offizier antwortete: »Ich
weil3 es nicht. Ich glaube es sind Leute, die gestern ihre Grundaus-
bildung gemacht haben, und die wir heute dafiir einsetzen.« »Was?!«,
schrie mein Vater. »Die wissen nicht, was sie tun? Wir kénnten ge-
totet werden.« Da sagte der Offizier etwa Folgendes: »Du bist hier in
der Armee, Junge. Also tu, was man dir sagt.« Mein Vater fand das
lacherlich. »Ich lasse mich doch nicht schon in der Grundausbildung
umbringen. Ich mache da nicht mit.« Der Diensthabende lief wutent-
brannt zum kommandierenden Offizier und der sagte, als er die Ge-
schichte horte: »Okay Graeber, haben Sie einen Fiihrerschein? Dann
fahren Sie einen Krankenwagen.« Mein Vater war eindeutig nicht
zum Fuflsoldaten geeignet, der einfach blind dummen Befehlen ge-
horchen muss. Also kam er als Krankenwagenfahrer zu den Saniti-
tern. Er war in Barcelona stationiert, wurde aber iiberall eingesetzt,
wo gekdmpft wurde, machte also auf eine Art den gefahrlichsten Job.
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Man kam immer da hin, wo Menschen getétet wurden. Aber mein
Vater hatte unglaubliches Gliick. Er wurde nie verwundet oder sonst
irgendwie verletzt. Der andere Mann aus Lawrence dagegen wurde
fast sofort getdtet, und das verursachte daheim in Kansas einen klei-
nen Skandal, als seine Eltern es herausfanden.

Nach dem Krieg kehrte mein Vater in die Vereinigten Staaten
zuriick und beendete sein Studium. Im Zweiten Weltkrieg war er
bei der Handelsmarine. Auch dieses Mal war er zu dem Schluss ge-
kommen, dass Fuflsoldat nicht wirklich das Richtige fiir ihn war. Er
lernte meine Mutter kennen, die als Zehnjahrige aus Ostrow in Polen
nach Amerika gekommen war. Zufillig sind die Orte, aus denen die
Familien meiner Eltern stammen, nicht weit voneinander entfernt.
Die Graebers kommen urspriinglich aus Bartenstein in Ostpreuflen.
Johann Graeber kiampfte tatsdchlich in den Schlachten von Leipzig
und Waterloo. Er war mein Ur-Urgrof3vater, ein Schuhmacher und
Soldat. Alle Madnner der Familie waren Schuhmacher. Inzwischen
habe ich entdeckt, dass es eine recht ausgepriagte Geschichte radi-
kaler Schuhmacher aus Bartenstein gibt. Johanns Sohn Carl August
Graeber (oder Charlie, wie er spiter genannt wurde) kam kurz nach
1848 in die Vereinigten Staaten, was allein schon ein verdéchtiges
Datum ist. Er lief} sich wihrend des Amerikanischen Biirgerkriegs
in Lawrence, Kansas, dem Zentrum des amerikanischen Abolitionis-
mus und Radikalismus, nieder. Angeblich versteckte sich die Familie
(aber eigentlich nur die Ménner) in einem Heuschober, als die rassis-
tische Guerillatruppe Quantrill’s Raiders in den Ort kam. Die Frauen
und Kinder sprachen mit den Bewaffneten und sagten, die Méanner
seien in der Stadt. So wird die Geschichte in der Familie erzahilt.

Charlies Sohn, Gustavus Adolphus Graeber, oder Dolly, wie ihn
alle nannten, lebte lange als Musiker an der frontier im Westen. Er
ist das beriihmteste Mitglied unserer grofien Familie, denn er hat of-
fenbar die Mandoline in die amerikanische Musik eingefiihrt. Seine
erste Mandoline erwarb er tatsdchlich von einer Gruppe Zigeuner,
die durch die Stadt kam. Er kaufte sie ohne Saiten und wusste nicht,
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