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Über die Weihnachtsfeiertage kehrt die Psychologin und Ermittlerin 
 Beatrice Adela Lestrange Bradley ihrer Heimatstadt London den Rücken 
zu und besucht ihren frisch vermählten Neffen. In seinem Haus in den ma-
lerischen Cotswolds versammeln sich schon die Weihnachtsgäste, doch in 
die gelöste Stimmung mischen sich böse Gerüchte: Nacheinander erhal-
ten die Dorfbewohner Drohbriefe aus unbekannter Quelle, während sich 
im nahegelegenen Wald seltsame Vorfälle ereignen. Dann fallen die Tem-
peraturen, über die Hügel legt sich der Schnee – und eine Leiche wird ent-
deckt. Mrs. Bradley übernimmt den Fall, aber sie muss einen raffinierten 
Plan aushecken, um die Wahrheit ans Licht zu bringen und den Schuldi-
gen zu finden …
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Erstes Kapitel

MRS BRADLEY NIMMT 
WEIHNACHTSURLAUB

Geh und halt auf die flink beflügelten Sekunden
Welche zu einer unbekannten Küste eilen,
Geh, hindere die Nacht und ihre Stunden,
sich ihre Macht mit dem lichthellen Tag zu teilen!

William Habington, 6. Elegie

Mrs Beatrice Adela Lestrange Bradley klopfte mit einer Ecke 
des steifen Briefumschlags, den sie in der Hand hielt, auf die 
Kante ihres Schreibtischs. Es kam nur sehr selten vor, dass 
es ihr schwerfiel, eine Entscheidung zu treffen, doch diesmal 
war sie vollkommen unschlüssig.

Sie legte den Umschlag auf den Tisch, griff sich stattdes-
sen einen anderen Umschlag, öffnete ihn und las zum wieder-
holten Mal den darin enthaltenen Brief. Es handelte sich um 
eine Einladung zu einer Konferenz für Pädagogische Psych-
iatrie in Stockholm. Der Brief klang sehr herzlich, und dar-
über hinaus hatte Mrs Bradley den Herbst und Frühwinter 
mit einer besonders faszinierenden Forschungsarbeit ver-
bracht und brannte geradezu darauf, ihre Ergebnisse bei die-
ser Konferenz zu präsentieren. Zwar würden die Ansichten 
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der anderen Teilnehmer größtenteils nicht unbedingt mit 
ihren eigenen übereinstimmen, aber sie würden sich sehr da-
für interessieren, was sie zu sagen hatte, ganz gleich, wie oft 
sie Einspruch erheben würden.

Aber es gab auch eine Einladung aus den Cotswolds. Mrs 
Bradley war dank ihrer drei Ehen mit einer riesigen, bunten 
Schar angeheirateter Verwandter gesegnet, alles lebhafte und 
begabte Personen, von denen sie einige sogar recht gernhatte. 
Der steife Umschlag enthielt einen Brief von ihrem Lieblings-
neffen, der ihr den Gefallen getan hatte, eine junge Frau zu 
heiraten, die sie selbst für ihn auserkoren hatte. Mrs Bradley 
hatte den sehnsüchtigen Wunsch gehegt, im Familienkreis 
einen Platz für die reizende Deborah Cloud zu finden, und 
ihr Neffe Jo na than hatte ihr diesen Wunsch erfüllt. Dass 
er Deborah dabei aus eigenen und nicht aus den von seiner 
Tante ins Feld geführten Gründen erwählt hatte, erfreute be-
sagte, ebenso einflussreiche wie behutsame Vermittlerin fast 
noch mehr als die Erfüllung ihres Wunsches.

»Jetzt, da wir eine Bleibe haben, würden wir uns sehr freuen, 
wenn Du uns besuchen kämst und Weihnachten mit uns ver-
bringen würdest. Wir wollen das Weihnachtsfest mit einer 
Feier zur Hauseinweihung kombinieren, und uns wäre sehr 
daran gelegen, wenn Du daran teilnehmen würdest«, schrieb 
Jo na than. »Es wird eine sehr angenehme Gesellschaft wer-
den, Deb wird wunderschön aussehen, und außerdem habe 
ich auch noch eine Flasche schottischen Whisky an Land ge-
zogen. Und wenn Du bis zum Neujahrstag bleibst, verspre-
che ich Dir hoch und heilig, Dir auch noch einen Haggis zu 
servieren.

PS Es ist uns ganz gleich, wie viele Deiner Lieblingspa-
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tienten während der Feiertage ins Delirium Tremens verfal-
len oder an wie vielen Konferenzen Du im Januar teilnehmen 
willst. Blut ist dicker als Wasser, und Du hast immer gesagt, 
Du würdest uns besuchen kommen, sobald wir uns in unse-
rem neuen Heim eingelebt haben. Und Du hast auch verspro-
chen, eine ganze Weile zu bleiben. Also wie sieht’s aus? Falls 
Du kommst, kannst Du dir die Mühe sparen und brauchst 
gar nicht erst zurückzuschreiben.«

Mrs Bradley handelte nur selten impulsiv und hielt auch 
nichts davon, ein Dilemma mithilfe irgendwelcher abergläu-
bischer Praktiken zu lösen. Aber im gegenwärtigen Fall war 
sie derart unfähig, sich zu entscheiden, dass sie plötzlich zwei 
Fidibusse aus einem Gefäß neben dem Kamin nahm und 
sie in die Luft warf. Einer landete auf dem Teppich und der 
andere trudelte auf den Schreibtisch. Das kleine Kätzchen, 
das vor dem Kamin gelegen hatte, stürzte sich sofort auf den 
 Fidibus, der auf den Teppich gefallen war, und begann damit 
zu spielen.

»Wenn du den längeren erwischt hast, fahre ich nach Schwe-
den, und wenn es der kürzere ist, in die Cotswolds«, verkün-
dete Mrs Bradley feierlich. Sie hob das Kätzchen auf, nahm 
ihm den Fidibus ab und verglich ihn mit dem, der auf dem 
Schreibtisch gelandet war. Der Fidibus, mit dem das Kätz-
chen gespielt hatte, war fast einen ganzen Zentimeter kür-
zer als der andere. Mrs Bradley nahm ein Telegrammformu-
lar, kritzelte hastig ein paar Worte darauf und betätigte die 
Klingel. Sie reichte das Formular ihrer Sekretärin und wies 
sie an, das Telegramm sofort zu verschicken. Dann setzte sie 
sich, hob erneut das Kätzchen und die beiden Fidibusse auf, 
starrte einen Moment lang gedankenverloren vor sich hin 
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und setzte das Kätzchen schließlich wieder ab. Anschließend 
betrachtete sie die beiden Papierstreifen, die aus zerschnit-
tenem Zeitungspapier bestanden, und wickelte ihre Enden 
auf.

»Oje!«, rief sie laut. »Was habe ich denn jetzt angestellt!«
Das Ende des vermeintlich kürzeren Fidibusses war um-

geknickt gewesen. Als sie es gerade strich, stellte sie fest, dass 
er in Wirklichkeit mehrere Zentimeter länger war als der 
 Fidibus, von dem sie ursprünglich geglaubt hatte, er sei der 
Längere gewesen.

Ich hätte also doch nach Schweden fahren sollen!, dachte 
sie amüsiert, knüllte die Fidibusse zusammen und warf sie in 
den Korb zum Brennholz.

»Tja, das Telegramm ist schon abgeschickt«, sagte die Se-
kretärin, als Mrs Bradley ihr erzählte, was passiert war. »Und 
ich bin sehr froh darüber. Sie brauchen Urlaub. Sie können 
ja nächstes Jahr nach Schweden fahren!«

Jo na than Bradley und seine Frau Deborah hatten großes 
Glück gehabt. Sie waren bei ihrer Suche nach einer Bleibe auf 
ein weitflächiges Anwesen in den Cotswolds gestoßen, das 
man in zwei unterschiedlich große Parzellen aufgeteilt und 
zum Verkauf angeboten hatte. Zwei Drittel des Grundstücks 
sowie das darauf befindliche riesige moderne Haus hatte das 
Bildungsministerium erworben, aber das übrige Drittel des 
Landes und das ursprüngliche Herrenhaus hatte Mrs Brad-
leys Neffe gekauft. Das Anwesen lag inmitten jener Art von 
Landschaft, wie sie für die Cotswolds typisch war: hügelig 
und dennoch herrlich frei und offen. Es war zum Teil bewal-
det, verfügte über einen munter dahinströmenden Bach und 



9

bot reichlich Gelegenheit zur Jagd, sowohl zu Fuß als auch zu 
Pferd mit der lokal ansässigen Jagdgesellschaft.

Jo na than und seine Frau hatten ihren Anteil am Anwesen 
im Januar erworben, waren im April eingezogen und hatten 
dann mit voller Absicht so lange damit gewartet, irgendwel-
che Gäste einzuladen, bis sie sich eingelebt hatten und in 
ihrem neuen Heim wirklich und wahrhaftig zu Hause fühl-
ten.

Mittlerweile war es Dezember. Mrs Bradley traf zwei Tage 
vor Heiligabend bei ihnen ein. Sie kam mit dem Zug, denn 
sie hatte ihrem Chauffeur über die Weihnachtstage frei gege-
ben. Sie hatte ihrem Neffen absichtlich nicht mitgeteilt, wann 
ihr Zug eintreffen würde, denn sein Haus war meilenweit von 
Cheltenham (ihrer Endstation) entfernt, und sie verabscheute 
es, irgendjemandem Unannehmlichkeiten zu bereiten.

Dennoch stand Jo na than Bradley am Gleis, als sie in den 
Bahnhof einfuhr, und wartete auf sie.

»Deb wollte auch kommen«, erzählte er, »aber ich wusste 
nicht, ob ich den richtigen Zug ausgesucht hatte. Du hast 
nicht Bescheid gesagt, und ich fand, dass es ein bisschen zu 
kalt ist, um ihr das Herumstehen in einem zugigen Bahn-
hof zuzumuten. Aber jetzt wünschte ich, ich hätte sie mit-
gebracht.«

Er führte Mrs Bradley zu seinem Wagen und veranlasste, 
dass ihr Gepäck darin verstaut wurde. Wenige Minuten spä-
ter huschte das Auto los, wie eine Katze, die es nach Hause 
zieht. Sie überquerten die Landstraße, die von Oxford nach 
Gloucester führt, fuhren an einer Scheune aus dem 15. Jahr-
hundert und einer ländlichen Bushaltestelle vorbei und setz-
ten ihren Weg dann auf der Straße nach Cirencester fort.
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Gewaltige hügelige Felder neigten sich träumerisch zu ih -
nen herab, als grübelten sie über die verlorengegangenen 
Schätze aus Weizen, Klee und Gerste nach, mit denen sie im 
vergangenen Sommer noch gesegnet gewesen waren. Kleine, 
verschwiegene Nebenstraßen führten zu Orten wie Cober-
ley, Elkstone, Brimpsfield und Compton Abdale die Hügel 
hinauf oder hinab. Nach etwa einer halben Stunde Fahrt, in 
der sie an mehreren dichten Wäldern, einer Jagdhütte mit 
eigener Auffahrt, einem rauschenden Fluss mit steilen Bö-
schungen, ein paar vereinzelten Schwarzkiefern und einem 
einsamen Bauernhof vorbeigekommen waren und die Ab-
zweigungen einer schmalen Landstraße, eines sandigen Feld-
wegs und eines sich den Hügel hinaufwindenden Sträßchens 
hinter sich gelassen hatten, überquerte das Auto die Grenze 
zu Jo na thans Besitz.

Unmittelbar darauf krochen sie einen steilen, unebenen 
Weg hinauf. Mrs Bradley saß neben ihrem hochgewachsenen, 
schwarzhaarigen Neffen und schaute interessiert aus dem 
Fenster. Zu ihrer Linken zog sich ein kleiner Wald entlang, 
und rechts vom Weg senkte sich das baumlose Gelände in 
geradezu sinnlichen Kurven zu einem rauschenden kleinen 
Bach hinab.

»Der bringt die Mühle in Gang«, sagte Jo na than und nickte 
zu dem Rauschen hinunter. »Wir haben eine Mühle, eine 
Schmiede, einen Pub und ein Postamt. Alles in allem ein 
wahres Musterdorf.«

Sie fuhren weiter hoch und ließen den Wald hinter sich. 
Eine endlose Reihe regennasser, grün leuchtender Hänge er-
füllte das Blickfeld, und über dem Horizont dehnte sich der 
graue, von schneeschweren Wolken erfüllte Himmel. Als das 
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Auto noch höher kroch und sich die Konturen der Hügel ver-
änderten, entdeckte Mrs Bradley zwei kleine Häuser zu bei-
den Seiten des Wegs.

»Und, wie findest du das alles hier?«, fragte Jo na than und 
drückte auf die Hupe, als sich das Auto den Häusern näherte. 
Der Weg wurde etwas weniger steil und ging in eine gepflas-
terte Auffahrt über, und Jo na than wechselte den Gang.

»Trostlos, verwunschen und überirdisch. Eine perfekte 
Kulisse«, antwortete seine Tante und starrte verzückt in den 
wolkenverhangenen Himmel, der sich auf sie herabzusenken 
schien.

»Eine perfekte Kulisse wofür?«
»Für Verrat, Magie, List und Schnee. Wer wohnt in den 

Pförtnerhäusern?«
»Im Linken wohnt Will North, der Wildhüter. Er ist ein 

großartiger Kerl. Ich bin schon mehrere Male mit ihm auf 
die Jagd gegangen und habe immer eine gute Ausbeute ge-
macht. In dem anderen wohnen die Wootton- Brüder, Abel 
und Harry. Sie erledigen die Gärtnerarbeiten für uns – und 
auch für das College. Deb hat glücklicherweise selbst Freude 
an der Gartenarbeit, also arbeiten die beiden nicht so viel für 
uns. Sie fällen Bäume oder hacken irgendwelches Zeugs ab 
und verbrennen das Ganze dann, und sie übernehmen auch 
die meisten Arbeiten, bei denen es irgendetwas zu graben 
gibt. Meistens haben sie auf dem Grundstück des Colleges 
zu tun, aber man hat mich gebeten, sie trotzdem weiterhin 
hier im Pförtnerhaus wohnen zu lassen. Die beiden sind sehr 
verlässliche und respektable Burschen. Abel ist Witwer und 
hat einen zwölfjährigen Sohn. Harry ist Junggeselle. Es gibt 
auch eine Schwester, die für die Toreinfahrt zum College zu-
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ständig ist und im dortigen Pförtnerhaus wohnt. An den 
meisten Abenden gehen sie zum Essen zu ihr. Die Schwes-
ter ist ein echter Drache, aber sie ist sehr pflichtbewusst. Sie 
schaut, dass ihre Brüder keinen Unfug treiben und nicht ihr 
ganzes Geld im Pub verprassen, und sie flickt die Sachen des 
Jungen und passt auf, dass er brav in die Kirche und früh 
genug in die Schule geht und all sowas. Ich kann mir wirk-
lich nicht vorstellen, was die beiden Brüder ohne sie tun wür-
den.«

»Und wer kümmert sich um Will North?«, fragte Mrs 
Bradley.

»Oh, Will? Der kommt allein klar. Der kocht und putzt 
und ist ein vielseitig begabter Handwerker. Manchmal, wenn 
ihm danach ist, holt er sich auch von unserer Köchin etwas 
zu essen, aber im Großen und Ganzen ist er bemerkenswert 
eigenständig. Und er kann ausgezeichnet mit dem Gewehr 
oder mit Fallen umgehen. Der frühere Besitzer hat Fasane ge-
züchtet, aber ich habe keine Ahnung, wie es in dieser Hin-
sicht jetzt weitergehen wird. Will findet ab und zu mal einen 
Vogel für mich, den ich schießen kann, aber die Wälder hier 
werden nicht mehr als Habitat für die Fasane erhalten. Die 
Vögel finden hier nicht mehr die Nahrung, die sie brauchen.«

»Ich denke, diesen Will North werde ich mögen.«
»Da bin ich mir sicher. Er ist Junggeselle – sehr vernünf-

tig von ihm! – und scheint sich, außer für seinen Hund und 
seine Frettchen, für nichts und niemanden zu interessieren. 
Er hat da hinter den Büschen, die du eben am Wegesrand ge-
sehen hast, so einen ›Hundefriedhof‹ – wie er es nennt – mit 
allem Drum und Dran. Da gibt’s so richtig tief in die Erde ge-
grabene Gräber und sogar Grabsteine mit einer letzten Bot-
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schaft. Falls du ihm sympathisch sein solltest, zeigt er ihn dir 
bestimmt.«

Sie fuhren um eine Kurve, fast ein Halbkreis, und Mrs 
Bradley sah zum ersten Mal das Haus, das ihr Neffe gekauft 
hatte.

Es war aus Stein gebaut und zeichnete sich durch die ho-
hen Giebel und die wunderbare graue Farbe aus, wie sie für 
alle historischen Herrenhäuser in den Cotswolds charakteris-
tisch waren. Entstanden war das Haus im Jahr 1560, doch es 
war in einem recht schlichten Stil gehalten und strahlte eine 
strenge Kargheit aus, die eher zu einem noch früheren Baustil 
gepasst hätte.

Auch die Dachziegel waren aus Stein, doch weil sie ver-
wittert waren, wirkten sie weniger abweisend als die kahlen 
Mauern und die Abtropfrinnen über den Fenstern im Tu-
dorstil. Ein breiter Torbogen führte zu den Stallungen, und 
an einer Seite des Hauses stand ein riesiger Taubenschlag, 
der fast die Größe eines Cottage hatte. Über der rechteckigen 
Eingangstür war eine Reihe von Steinwappen ins Mauerwerk 
gehauen, und auf der Schwelle stand die reizende Deborah 
Bradley und wartete darauf, die Reisenden willkommen zu 
heißen.

»Wie wunderbar!«, sagte Deborah, als sie Mrs Bradley be-
grüßte. »Ich habe mit Jon gewettet, dass du nicht kommst! 
Ich war überzeugt, du würdest wie der Blitz zur nächstbesten 
Konferenz reisen. Erzähl doch! Welchen magischen Kräften 
haben wir es zu verdanken, dass du jetzt hier bist?«

Mrs Bradley erzählte die Geschichte von dem Kätzchen 
und den beiden Fidibussen.

»Bravo, Kätzchen!«, sagte Jo na than. »Hör mal, Deb, es ist 
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nicht einmal drei Uhr, und Tante Adela hat gesagt, sie habe 
bereits im Zug zu Mittag gegessen. Wir haben also noch ge-
nug Zeit, um uns ein bisschen im Park umzuschauen.«

»Nein, das habt ihr nicht!«, protestierte seine Frau sofort. 
»Tante Adela wird erst einmal auf ihr Zimmer gehen wollen, 
und dann, wenn sie so weit ist, werde ich die Köchin bitten, 
den Tee zu servieren. Und wenn wir damit fertig sind, wird es 
bereits dunkel sein. Und außerdem musst du sowieso nach 
Cirencester fahren, um diese Päckchen abzuholen. Du soll-
test besser jetzt sofort losfahren. Dafür wirst du nicht lange 
brauchen. Und dann nehmen wir den Tee ein, wenn du wie-
der da bist. Du warst es doch, der unbedingt so bald wie mög-
lich das Auto in die Garage stellen wollte!«

»Nicht meckern!«, sagte Jo na than und küsste sie.
»Und, gefällt es dir?«, fragte Deborah, als die beiden nach 

dem Tee mit Mrs Bradley eine Führung durch das mit zahlrei-
chen Eichenbalken versehene, düstere, aber zugleich freund-
liche und erstaunlich alte Haus gemacht hatten.

»Ungemein!«, antwortete Mrs Bradley mit absoluter Auf-
richtigkeit.

»Ja, mir auch. Ich bin froh, dass ich das Kind hier bekom-
men werde. Oder vielmehr die Kinder. Es werden Zwillinge, 
und ich werde sie Mary und Crispin nennen.«

»Tatsächlich?«, sagte Mrs Bradley und betrachtete ihre an-
geheiratete Nichte voller Interesse. »Das sind ja wunderbare 
Neuigkeiten.«

»Du wirst doch Patentante, oder? Das würde ich mir so 
sehr wünschen!«

»Es wäre mir eine große Freude. Wann dürfen wir eure 
Erben denn willkommen heißen?«
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»Erst im Mai, fürchte ich. Kannst du es ertragen, so lange 
zu warten? Ich glaube ganz ehrlich nicht, dass ich das kann.«

»Ich werde die Tage zählen und sie in meinem Kalender 
durchstreichen.«

»Du bist lieb«, sagte Deborah glücklich. »Ich bin sehr sehr 
froh, dass du kommen konntest. Und wirst du bitte auch 
kommen, wenn es so weit ist? Ich würde mich so viel sicherer 
fühlen, wenn ich wüsste, dass du im Haus bist.«

Mrs Bradley schlief in einem Zimmer mit Eichenbalken 
und mehrflügeligen, nach Westen gehenden Fenstern, aus 
denen man auf eine Esche vor dem Haus schaute. Sie musste 
an M. R. James’ Geistergeschichten denken, doch das hin-
derte sie keineswegs daran einzuschlafen. Nach dem Früh-
stück machten sie, ihr Neffe und seine Frau den versproche-
nen Ausflug in den Park.

Es war kalt, aber nicht bitterkalt. Der Himmel war immer 
noch grau und von tiefhängenden Wolken erfüllt. Sie nahmen 
eine Abkürzung, die unmittelbar hinter dem Haus durch eine 
in eine Mauer eingelassene Tür führte. Von dort gelangte man 
auf einen Pfad, der von jahrhundertealten  Hecken gesäumt 
wurde, deren dichtes, dunkles, von absoluter Stille erfülltes 
Blattwerk über ihnen aufragte. Als Nächstes gelangten sie an 
einen eisernen Zaun, über den Jo na than zunächst selbst hin-
überkletterte und dann Deborah hinüberhob, während Mrs 
Bradley wie ein Rotkehlchen über das Hindernis hüpfte.

Hinter dem Zaun, der den Garten umschloss, lag eine 
Koppel, die sich steil – unnötig steil, wie Deborah fand, die 
sich an Jo na thans Arm klammerte – den Hügel hinauf zum 
Waldrand zog.

Dort gingen sie zwischen Buchen entlang über einen brei-
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ten Weg, bis sie zu den beiden Pförtnerhäusern kamen. Sie 
umrundeten diese, gingen weiter durch den Wald und tra-
ten schließlich auf eine Magerweide hinaus, von der aus man 
einen herrlichen Blick über das Tal hatte. Auf dem gegen-
überliegenden Hang konnte man das riesige, ziemlich häss-
liche moderne Gebäude sehen, das jetzt als College diente 
und hinter dem sich ein kleines Wäldchen erhob. Sie über-
querten die Weide, ließen die kleine Kirche und ein paar der 
steinernen Häuser des Dorfes links liegen, und dann führte 
Jo na than sie zu einem schmalen Wäldchen, dessen verein-
zelte Bäume sich auf einem windumtosten Hügel festklam-
merten.

Am oberen Ende des Wäldchens war ein Gatter. Jo na than 
blieb stehen und zeigte darauf.

»Dort treibt sich unser Geist herum«, sagte er. »Ich glaube, 
er ist echt. Jedenfalls ist jeder hier in der Gegend davon über-
zeugt. Angeblich handelt es sich um einen Pastor, der gegen 
1850 hier tätig war. Man sieht ihn an mondhellen Nächten 
zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens über dem Gat-
ter hängen, als sehr realistisch wirkende Leiche. Manche 
Leute behaupten sogar, ihn auch am helllichten Tag gesehen 
zu haben.«

»Und was für eine Geschichte steckt dahinter?«, fragte Mrs 
Bradley und trat vor, um das Gatter in Augenschein zu neh-
men. Es war ein ganz gewöhnliches Gatter, wie man es auf 
dem Land sehr häufig findet, und das auf eine verwilderte Ra-
senfläche mit zahlreichen Kaninchenlöchern hinausführte.

»Das scheint keiner so genau zu wissen. In einer Geschichte 
wird behauptet, er sei von Räubern überfallen worden, als er 
gerade auf dem Heimweg von einem Gemeindemitglied war, 
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dem er die Letzte Ölung erteilt hatte. Laut einer anderen Ge-
schichte hatte er einfach nur etwas zu tief ins Glas geschaut 
und ist auf dem Heimweg zusammengebrochen und gestor-
ben. Man fand ihn, wie er tot über dem Gatter hing, und seit-
dem spukt er hier herum. Man könnte das ja noch verstehen, 
wenn er überfallen, ausgeraubt und ermordet wurde, aber falls 
die andere Geschichte stimmt, ist nicht ganz einzusehen, wa-
rum er uns nicht in Frieden lässt. Es dürfte dem Pastor doch 
wohl kaum recht sein, dass das ganze Dorf wegen seiner 
 Spukerei erfährt, dass er bei seinem Tod sturzbetrunken war!«

»Vieleicht wollte er ja irgendjemandem eine Botschaft über-
bringen«, schlug Deborah vor. »Wo sollen wir jetzt hingehen?«

»Oh, lass uns über das Feld des alten Daventry zur Straße 
und dann weiter zu Tinys und Bills Haus gehen. Ich würde 
gern etwas mit Tiny besprechen, und Tante Adela kann ihn 
bei dieser Gelegenheit direkt kennenlernen, und Bill auch. 
Sie werden schließlich den zweiten Weihnachtstag mit uns 
verbringen, also ist es nur gut, wenn Tante Adela jetzt schon 
weiß, mit wem sie es dann zu tun bekommt.«

»Tiny ist der Grundstücksverwalter«, erklärte Deborah. »Er 
arbeitet für uns und auch für das College. Er ist eine überaus 
nützliche Person, weil er hier in der Gegend jeden kennt und 
uns den meisten auch schon vorgestellt hat. Aber Bill, sein 
Cousin, ist viel netter.«

»Ja, Bill ist ein guter Kerl«, sagte Jo na than. »Aber ich glaube, 
du wirst sie beide mögen. Tiny müsste eigentlich ganz nach 
deinem Geschmack sein. Er war früher bei der indischen 
Polizei. Ihr werdet euch viel zu erzählen haben. Er kann mit 
ein paar erstaunlichen Geschichten aufwarten.«

Bei dem Haus, in dem Tiny und Bill wohnten, handelte es 
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sich, wie sich herausstellte, um einen modernen Bungalow 
mit einem herrlichen Ausblick auf ein tiefes Tal. Tiny und 
Bill waren beide unterwegs, als die kleine Gruppe dort an-
kam, aber die Haushälterin meinte, sie würden bestimmt 
bald zurückkehren. Sie stellte ihnen Whisky und Sherry hin, 
scheuchte einen roten Setter, zwei Manx- Katzen und einen 
Bullterrier aus den Sesseln, in denen diese sich niedergelas-
sen hatten, sagte zum zweiten Mal, dass Mr Fullalove und 
sein Cousin jeden Moment zurück sein müssten, und fügte 
dann noch die kryptische Bemerkung hinzu, dass das Dach 
der alten Mrs Yates kein Leck habe und noch nie eines gehabt 
habe, aber dass das eben typisch für die Iren sei. Dann ließ sie 
die Gäste allein.

»Ja, Tiny und Bill sind Junggesellen, die Glücklichen«, 
sagte Jo na than und lächelte Deborah an, die am heutigen Tag 
besonders schön aussah. »Sie haben an Mrs Dalby  Whittier, 
ihrer Haushälterin, einen wahren Schatz gefunden. Oh ja, 
man muss immer ihren vollen Namen nennen. Das ist die 
einzige merkwürdige Verhaltensweise, die sie sich leistet. 
Aber ansonsten ist sie großartig. Tiny sagt, er wisse nicht, wie 
sie zurechtgekommen seien, bevor sie zu ihnen kam. Sie ist 
wie aus dem Nichts aufgetaucht und hat gefragt, ob sie Arbeit 
für sie hätten. Hat einfach an die Tür geklopft und gesagt, sie 
habe im Dorf gehört, dass sie eine Köchin und Haushälterin 
bräuchten. Seitdem arbeitet sie für die beiden. Es ist recht 
einsam hier oben, aber es scheint ihr nichts auszumachen, 
wenn sie immer mal wieder allein ist. Bill ist sowas wie ein 
Naturforscher – das sagt er zumindest über sich selbst – und 
ist oft nächtelang unterwegs, um Dachse zu beobachten oder 
sowas in der Richtung, und Tiny fährt manchmal in die Stadt 
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und übernachtet dort. Aber sie zuckt nicht mal mit der Wim-
per. Was irgendwie merkwürdig ist, denn sie hat ihr ganzes 
Leben lang in London gewohnt, bevor sie hierhergekommen 
ist. Das hat sie den beiden jedenfalls so erzählt.«

»Was mag sie wohl dazu bewogen haben, London zu ver-
lassen?«, fragte Mrs Bradley. Ihr Neffe hatte keine Zeit, ihr zu 
antworten, denn in diesem Moment fingen beide Hunde laut 
zu bellen an, eine der Katzen sprang aufs Fensterbrett und die 
andere auf den Tisch. Jo na than ging zum Fenster und öffnete 
es, und ein Mann von etwa fünfzig Jahren, mit einem wachsa-
men, dunklen Gesicht und kleinen, hellgrünen Augen, klet-
terte über die Fensterbank. Er schloss das Fenster, warf zu-
nächst einen kurzen, prüfenden Blick auf seine Hosenbeine 
und trat dann mit einer Katze auf jeder Schulter und einer 
Hundeschnauze an jedem Knie in den Raum, um seine Gäste 
zu begrüßen.

»Runter mit dir, Mick. Runter, Deemster«, sagte er zu den 
Katzen. »Mach, dass du fortkommst, Lassie. Hau ab, Cripes«, 
fügte er an die Hunde gewandt hinzu. »Hallo, Bradley. Guten 
Morgen, Mrs Bradley.«

»Tante Adela, darf ich vorstellen, das ist Tiny Fullalove«, 
sagte Deborah. »Tiny, dies ist Jons Tante, Mrs Lestrange 
Bradley.«

»Ich bin immer ein wenig verdutzt, wenn ich daran erinnert 
werde, dass Deborah auch eine Mrs Bradley ist«, bemerkte 
ihre reptiliengesichtige Tante und bedachte Mr Fullalove mit 
einem scheinheiligen Grinsen. Er antwortete mit einer höfli-
chen, nichtssagenden Bemerkung und schenkte ihnen Sherry 
ein.

Mrs Bradley musste zu ihrem Unbehagen feststellen, dass 
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sie eine sofortige Abneigung gegen ihren Gastgeber gefasst 
hatte – ein Gefühl, von dem sie äußerst selten heimgesucht 
wurde. Es gab nur wenige Menschen, die sie nicht mochte, 
was auf ihren gut geschulten Verstand und ihr philosophi-
sches Temperament zurückzuführen war. Darüber hinaus 
hatte eine lange Reihe scheußlich egozentrischer Patienten 
dafür gesorgt, dass sie den meisten ihrer Mitmenschen schon 
aus reinem Selbsterhaltungstrieb mit gutmütiger Toleranz 
begegnete. Aber im gegenwärtigen Fall revoltierten gleichsam 
sämtliche Zellen in ihrem Körper gegen etwas, das sie in Tiny 
Fullalove wahrzunehmen glaubte. Sie hatte dieses Gefühl 
auch früher schon ein- oder zweimal gehabt, und in diesen 
Fällen hatte sich ihr Instinkt ausnahmslos als richtig erwie-
sen. Einer der Männer, um die es damals gegangen war, hatte 
seine Frau vergiftet, wie Mrs Bradley sich jetzt erinnerte … 
Es war ein Mann gewesen, den alle außer ihr selbst äußerst 
charmant gefunden hatten. Selbst seine unglückselige Ehe-
frau hatte ihn angebetet. Er hatte sie ihres Geldes wegen ver-
giftet …

»Was hältst du von Tiny?«, fragte Deborah auf dem Heim-
weg. Sie war zusammen mit Mrs Bradley vorausgegangen. Jo-
na than hatte auf Bill warten wollen, den er in der Ferne ent-
deckt hatte, als dieser auf dem Heimweg ein Feld überquerte.

»Was hältst du denn von ihm?«, fragte Mrs Bradley zurück.
»Oh, das ist nicht fair! Ich habe dich zuerst gefragt.«
»Aber es ist ebenso wenig fair, mich zu fragen, was ich von 

einer Person halte, die ich gerade erst kennengelernt habe, 
nicht wahr?«

»Da bin ich aber erleichtert«, sagte Deborah zusammen-
hangslos.
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»Weswegen?«
»Weil ich merke, dass du ihn nicht ausstehen kannst. Und 

ich kann ihn auch nicht ausstehen.«
»Gibt es einen Grund dafür?«
»Ja«, sagte Deborah, die plötzlich einen harten Zug um den 

Mund bekam. »Ich habe einen sehr guten Grund. Aber ich 
wage es nicht, Jon davon zu erzählen. Wie auch immer, es ist 
nur ein einziges Mal passiert, und es wird ganz gewiss nicht 
noch einmal passieren. Dafür habe ich gesorgt. Ich verachte 
Männer, die sich nicht beherrschen können, vor allem in sei-
nem Alter.«

»Ah«, sagte Mrs Bradley und nickte. »Ich bin froh, dass du 
Jon nichts davon erzählt hast.«

»Warum sagst du das?«, fragte Deborah, die sich über Mrs 
Bradleys Tonfall wunderte.

»Es würde mir gar nicht gefallen, wenn man meinen Lieb-
lingsneffen wegen Körperverletzung vor Gericht stellen 
würde. Jo na than ist nicht nur ein aufbrausender Mann, son-
dern auch ein sehr starker.«

»Ist es nicht seltsam, dass Männer andere Männer und 
Frauen andere Frauen mögen, die dann das jeweils andere 
Geschlecht nicht ausstehen kann?«, sinnierte Deborah. Mrs 
Bradley stimmte ihr zu. Sie wies jedoch darauf hin, dass es 
vorkommen konnte, dass Männer Frauen und Frauen Män-
ner mochten, die das andere Geschlecht auf den ersten Blick 
durchschaut hatte, und dass auch das eine seltsame Sache sei.

»Und wie sieht es mit dem Cousin namens Bill aus?«, fragte 
sie. Deborah war auch diesmal sofort bereit, eine Lanze für 
Bill zu brechen.

»Er ist sehr nett, wie alle Bills«, sagte sie. »Ich habe ihm ge-
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sagt, dass ich für das Verhalten seines Cousins nicht viel üb-
righätte, und da meinte er, er würde dafür sorgen, dass Tiny 
sich in Zukunft ordentlich benimmt. Ich entgegnete darauf-
hin, er könne sich die Mühe sparen, da ich Tiny bereits selbst 
die Meinung gegeigt hätte, aber ich glaube, die beiden ha-
ben sich trotzdem deswegen gestritten. Bill ist ein ehemaliger 
Marineoffizier und hält mit seiner Meinung nicht hinterm 
Berg. Und außerdem hatte Tiny ein blaues Auge, als Jon ihm 
am nächsten Tag begegnet ist. Er hat behauptet, er sei über 
einen der Hunde gestolpert, aber ich habe da so meine eige-
nen Vermutungen. Ah, hier kommt Jon. Lass uns warten, bis 
er uns eingeholt hat.«

Mrs Bradley interpretierte diese letzte Bemerkung als Hin-
weis, dass sie das Thema Tiny Fullalove auf sich beruhen las-
sen solle. Jo na than war gerannt, um sie einzuholen, und ging 
nun neben seiner Frau her. Das Gespräch wandte sich erneut 
den Fullalove- Cousins zu, auch wenn es sich diesmal um 
einen ganz anderen Aspekt drehte.

»Ich war gezwungen, beide Fullaloves auch für den ersten 
und nicht nur den zweiten Weihnachtsfeiertag einzuladen, 
Deb«, sagte Jo na than. »Es tut mir leid. Ich weiß, dass du Tiny 
nicht leiden kannst, aber ich konnte ihn schlecht außen vor 
lassen.«

»Wie kommst du darauf, dass ich Tiny nicht mag?«, ver-
langte Deborah zu wissen. »Ich habe nie etwas in dieser Rich-
tung gesagt.«

»Du hast eben einfach kein Pokergesicht, mein Schatz. 
Man sieht dir immer direkt an, was du denkst«, entgegnete 
ihr Gatte. »Jedenfalls haben beide die Einladung angenom-
men, für beide Tage, also musst du sie am ersten Feiertag zum 



23

Mittagessen und wahrscheinlich auch zum Abendessen er-
tragen, und am zweiten dann zum Tee und dem abendlichen 
Festmahl. Und dann ist da noch etwas sehr Ärgerliches: Sie 
wollen, dass wir ein paar Freunde von ihnen bei uns unter-
bringen. Es tut mir schrecklich leid. Aber sie haben in diesem 
Bungalow einfach nicht genug Platz für Besuch. Hallo! Was 
ist denn mit Worry los?«

»Ich glaube, er hat deinen Geist gesehen«, sagte Mrs Brad-
ley und betrachtete den kleinen lebhaften Hund, der gerade 
in ihr Blickfeld gekommen war. »Das ist doch dasselbe Gat-
ter wie eben, nicht wahr? Wem gehört denn übrigens dieser 
Worry?«

»Will North, dem Wildhüter«, antwortete Deborah. »Will 
muss hier irgendwo in der Nähe sein. Worry ist wegen ir-
gendetwas ganz mitgenommen. Vielleicht hat er sich ja einen 
Dorn in die Pfote getreten?«

Sie rannte den Hang hinunter. Der Terrier stand etwa 
zehn Meter von dem Gatter entfernt und bellte entsetzlich. 
Deborah konnte ihm noch so gut zureden, er weigerte sich, 
auch nur einen Schritt weiterzugehen. In diesem Moment 
trat Will North, der Wildhüter, hinzu und sprach mit dem 
Hund. Der stupste ihn mit der Schnauze gegen das Bein und 
erklärte ihm dann laut winselnd, was genau ihm solche Angst 
eingejagt hatte.

»Hallo, Will«, sagte Jo na than. »Ich möchte Ihnen meine 
Tante vorstellen, Mrs Lestrange Bradley. Sie ist eine Meister-
schützin und auch eine hervorragende Reiterin.«

»Ich habe von Ihnen gehört, Ma’am«, sagte der großge-
wachsene Mann. »Ich besitze ein Buch, das Sie geschrieben 
haben. Psychoneurosen in der Geschichte des sechzehnten Jahrhun-
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derts. Tut mir leid, wie Worry sich gerade aufführt. Normaler-
weise ist er nicht so albern.«

»Er hat den Geist gesehen«, sagte Jo na than.
»Oh ja, es scheint tatsächlich so, als hätte er einen Geist 

gesehen«, sagte Mrs Bradley. Der Wildhüter zog höflich grü-
ßend seine Kappe und ging dann weiter den Hügel hinauf. 
Der Hund folgte ihm stillschweigend auf den Fersen. Er hatte 
offenbar keine Angst mehr vor dem Gatter und schritt zu-
sammen mit seinem Herrchen hindurch.

»Der Geist ist wieder verschwunden«, sagte Jo na than. 
 »Warum wohl?«

Mrs Bradley sah zu, wie der Mann und sein Hund den 
 Hügel erklommen, bis sich ihre Silhouetten oben auf dem 
Kamm vor dem Himmel abzeichneten. Dann folgte sie Jo na-
than und Deborah, die bereits ein ganzes Stück vorausgegan-
gen waren.

Als sie sich noch einmal umdrehte, fuhr ihr plötzlich ein 
Schock durch die Glieder – wenn auch nur sehr kurz. Ein 
Mann lehnte am Geistergatter – ein Mann, bei dem es sich 
ganz gewiss nicht um den Wildhüter handelte. Wer auch im-
mer er war, er richtete sich sofort auf, als er sah, dass sie zu 
ihm zurückschaute, drehte sich um und ging in Richtung des 
Bungalows davon.
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Zweites Kapitel

DIE ZUKUNFT WIRFT IHRE
SCHATTEN VORAUS

(…) und wenn die Nacht
Böses bereitet, oder es verbarg,
Verscheuch’s, wie jetzt das Licht das Dunkel scheuchet.

John Milton, Das verlorene Paradies

Am nächsten Tag wurde das Wetter kälter, und Deborah zog 
es vor, den Nachmittag von Heiligabend vor dem Kamin zu 
verbringen, während Mrs Bradley und Jo na than das Tages-
licht nutzten und durch die umliegenden Hügel stapften. 
Mrs Bradley war erstaunt, welch weite Strecken man zurück-
legen konnte, ohne jemals das Anwesen zu verlassen.

»Natürlich gehört ein ziemlich großer Teil davon nicht 
mir, sondern dem College«, erklärte Jo na than. »Aber die bei-
den Teile wurden erst beim jetzigen Verkauf voneinander ge-
trennt, und ich habe die Erlaubnis zu gehen, wohin ich will. 
Nicht schlecht, das alles, oder? Ein Bursche namens Daven-
try bebaut das Land, das du da unten sieht. Ich habe ihn auch 
schon kennengelernt. Er scheint in Ordnung zu sein. Seine 
Frau züchtet Boxer.«

»Züchtet was? – Oh, eine Art Bulldogge.«
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»Ja. Ich schenke Deb einen Welpen zu Weihnachten. Sie 
weiß noch nichts davon. Ich hoffe, er wird ihr gefallen. Das 
ist eine vernünftige, saubere und sehr gesellige Rasse, glaube 
ich, und es sind auch gute Wachhunde. Ich habe den Wel-
pen noch sehr jung gekauft, weil ich möchte, dass er bei uns 
heranwächst und lernt, sich gut mit Rhu, meinem irischen 
Wolfshund, zu vertragen. Aber er muss erst noch entwöhnt 
werden. Sally kümmert sich im Moment um Rhu, aber ich 
gehe ihn nach dem Tee mit dem Auto holen. Sie wohnt nur 
etwa fünfundzwanzig Kilometer von uns entfernt. Wir hof-
fen, dass Sally uns im neuen Jahr mal übers Wochenende 
besuchen kommt. Sie freut sich sehr darauf, dich wiederzu-
sehen.«

»Wie willst du den Welpen nennen?«, fragte Mrs Bradley, 
ohne irgendwelche Zusagen für das neue Jahr zu machen.

»Oh, Deb soll ihm einen Namen geben. Ich werde ihr vor-
schlagen, ihn Bob Fitzsimmons zu nennen, aber ich glaube 
nicht, dass sie damit einverstanden sein wird. Guten Morgen, 
Ed!«

Auf dem durchfurchten Weg kam ihnen ein Fuhrmann 
entgegen, der einen schweren Wagen lenkte. Etwa drei Meter 
vor dem Wagen landete plötzlich mit einem lauten Kreischen 
ein Eichelhäher, stakste dann mit absurd komischen Schrit-
ten seitwärts, krächzte den Fuhrmann an, flog auf und landete 
taumelnd auf dessen Knie. Dort schlug er balancierend seine 
Flügel zusammen, als wollte er den Mann zur Eile antreiben.

»Ah, da bist du ja, alter Junge«, sagte der Fuhrmann. Der 
Vogel schimpfte ausgiebig mit ihm.

»Merkwürdig«, sagte Jo na than. »Die Vögel kommen einfach 
alle zu diesem Mann geflogen. Er heißt Ed Brown und arbei-
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tet für Daventry. Die alten Frauen im Dorf schwören, er sei 
ein Wechselbalg, und wenn man ihn sich so anschaut, dann 
möchte man das fast glauben, nicht wahr? Er erinnert mich 
an einen Satyr oder vielleicht auch an Puck aus dem Som-
mernachtstraum – nur, dass Ed hier sich anständig zu be-
nehmen weiß. Es gibt nur eine einzige Person, die er nicht 
leiden kann, wenn man den Gerüchten Glauben schenken 
darf – und da es sich um ein Gerücht aus dem Pub handelt, 
kann man das wahrscheinlich! –, und das ist unser Verwal-
ter, Tiny Fullalove. Anscheinend sind Ed und Tiny sich wäh-
rend des Krieges in Indien über den Weg gelaufen, und Ed 
gefiel es nicht, wie Tiny mit den Maultieren der Armee umge-
gangen ist.«

»Wie seltsam, dass die beiden sich in Indien begegnet sind, 
wo doch Ed Brown wahrscheinlich nur während des Krieges 
dort war«, bemerkte Mrs Bradley. »Und darüber hinaus war 
Mr Fullalove bei der Polizei und Brown bei der Armee.«

»Das stimmt. Es war Zufall. Ihre Begegnung war eben eins 
von diesen unerklärlichen Dingen, die manchmal passieren. 
Die Fullaloves sind eigentlich gar nicht von hier. Der Fami-
lienname stammt aus Yorkshire, glaube ich. Tiny kannte den 
früheren Besitzer dieses Anwesens, und als er hörte, dass hier 
eine Stelle frei wurde, hat er sich beworben. Er bekam die 
Stelle, packte in Indien seine Sachen zusammen, wahrschein-
lich, weil er wusste, dass er dort keine Zukunft hatte, und kam 
hierher. Er war erst ein paar Jahre als Verwalter tätig gewe-
sen, als das Anwesen verkauft wurde. Der frühere Besitzer ist 
irgendwo in den Süden Frankreichs gezogen und hat es zu 
einer der Bedingungen des Verkaufs gemacht, dass das Col-
lege und ich Tiny auch weiterhin beschäftigen. Ist ja auch in 
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Ordnung. Er leistet ziemlich gute Arbeit. Aber Miss Hughes, 
die Leiterin des Colleges, mag ihn nicht. Und im Gegensatz 
zu Ed geht sie auch nicht besonders taktvoll mit ihrer Ab-
neigung um. Sie sagt immer klar und deutlich, was sie denkt, 
und schmückt das Ganze dann noch mit ein paar keltischen 
Flüchen aus. Die Frau ist so walisisch wie Llanfihangel. Ich 
liebe sie.«

»Ach, es ist ein College für Frauen? Das hatte ich gar nicht 
mitbekommen.«

»Ja. Du solltest Miss Hughes bitten, dir alles darüber zu 
erzählen. Sie kommt zum Weihnachtsessen. Irgendwie ärger-
lich, dass ich die Fullaloves auch einladen musste, aber das 
ließ sich nicht verhindern. Man muss hier auf dem Land halt 
den Kumpel spielen. Und das College macht nur eine Woche 
Ferien, deshalb fährt Miss Hughes gar nicht erst nach Hause 
und bleibt stattdessen hier, um sich auf das nächste Semester 
vorzubereiten. Es ist eine von diesen Berufsfachschulen, die 
einen besonders dringlichen Bedarf abdecken sollen, weißt 
du? Wo sie die Leute innerhalb von dreizehn Monaten aus-
bilden. Das muss der wahre Albtraum für das Kollegium 
sein. Komm, gehen wir rein und holen wir den Welpen für 
Deb ab.«

Die Gäste, um deren Unterbringung die Fullaloves gebeten 
hatten, trafen am Nachmittag von Heiligabend ein. Es han-
delte sich um zwei Männer in Jo na thans Alter, von denen der 
eine den eigenen Angaben nach Archäologe und der andere 
Naturforscher war. Gregory Mansell erklärte sich als großer 
Bewunderer der Bronzezeit in Skandinavien und Dänemark, 
während Miles Obury die Gewohnheiten britischer Säuge-
tiere erforschte, wobei er sich insbesondere für die der Dachse 
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interessierte. Im vergangenen Sommer war er zusammen mit 
Bill Fullalove nachts durch die Wälder gestreift und hatte 
versucht, die Tiere zu fotografieren. Die beiden Männer hat-
ten sich zu diesem Zweck sogar eine Beobachtungsplattform 
in einem Baum gebaut. Die Besucher nahmen Mrs Bradley 
mit in den Wald, um ihr die Plattform zu zeigen, und Obury 
erzählte ihr, dass das kleine Wäldchen wegen der Geisterle-
gende »The Groaning Spinney« – das ächzende Dickicht – ge-
nannt werde.

Obury und Mansell waren angenehme und gesellige Leute, 
und so wurde es ein netter Abend. Kurz nach halb elf gingen 
Deborah und Mrs Bradley zu Bett, und Obury verkündete, 
er wolle noch einmal in den Wald gehen, um zu schauen, 
was seine Dachse so trieben. Mansell lachte und meinte, da 
komme er gerne mit. Vielleicht treibe der Geist ja in dieser 
Nacht sein Unwesen am oberen Ende des Wäldchens. Die 
beiden gönnten sich einen Schluck aus Jo na thans Weih-
nachtswhiskyflasche und machten sich dann in ausgelasse-
ner Stimmung zu dem kleinen Wald auf, der sich in Richtung 
des Bungalows der Fullaloves den Hügel hinaufzog. Mansell 
war besonders fröhlich. Er glaubte nicht an die Existenz von 
Geistern und hegte daher nicht die geringste Befürchtung, 
einem zu begegnen.

Jo na than kam nicht mit. Deborah hatte nämlich in ihrem 
Haushalt die großzügige Sitte eingeführt, dem Personal über 
Weihnachten freizugeben, und zwar von der Teestunde am 
Heiligabend an bis um zehn Uhr morgens am Tag nach dem 
zweiten Weihnachtsfeiertag. Und Jo na than wollte seine Frau 
in diesem einsamen, abgelegenen Haus auf keinen Fall allein 
lassen. Dass Deborah sich dank Mrs Bradleys Anwesenheit 
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auch ohne ihn vollkommen sicher gefühlt hätte, war ihm da-
bei nicht bewusst.

Er zündete sich eine Zigarette an, schürte das Feuer, und 
ging dann in die Küche, um für den Fall, dass seine Gäste 
bei ihrer Rückkehr Hunger haben sollten, ein paar Würst-
chen im Schlafrock und mehrere Mince Pies zu holen. Da-
nach setzte er sich in einen Sessel, nahm ein Buch zur Hand 
und vergaß die Zeit. Um Viertel nach elf klopfte jemand leise 
ans Fenster. Jo na than erschrak nicht im Geringsten. Er war 
es schon seit Jahren (insbesondere während der Zeit vor sei-
ner Heirat) gewöhnt, exzentrische oder in nicht ganz legale 
Vorgänge verwickelte Freunde durch alle möglichen Arten 
von Eingängen an alle möglichen Arten von Orten zu schleu-
sen – Schulschlafsäle, Studentenzimmer, Mietwohnungen, 
verschiedenartigste befestigte Stellungen in verschiedensten 
Teilen der Welt und einmal auch – allen Bestimmungen der 
Seebehörde zum Trotz – in ein U- Boot. Also trat er jetzt ein-
fach nur seelenruhig ans Fenster und fragte, wer dort sei.

Es antwortete die wohlbekannte und beruhigende Stimme 
von Bill Fullalove.

»Ich dachte, ich klopfe lieber nicht an der Tür, um die werte 
Gattin nicht zu stören.«

»Schon gut«, sagte Jo na than. »Ich komme nach vorn und 
lasse Sie rein. Gehen Sie ums Haus rum nach vorne, ja? … 
Also, was können wir für Sie tun?«

»Oh, na ja, eigentlich nichts. Tiny und ich sind plötzlich 
ein bisschen in Panik geraten, weil wir uns nicht mehr sicher 
waren, ob wir auch richtig verstanden haben, wann wir her-
kommen sollen. Sie können doch sicher nicht wollen, dass 
wir morgen zum Mittag-  und Abendessen kommen und 
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dann auch noch zum Tee und Abendessen am zweiten Weih-
nachtstag, oder?«

»Natürlich wollen wir das, Sie alter Esel! Warum denn 
nicht, um alles in der Welt?«

»Na ja –« Bill machte ein verlegenes Gesicht. »Ehrlich ge-
sagt erzählt man sich überall im Dorf, dass Sie Ihrer Köchin 
und auch allen Dienstmädchen über die Weihnachtsfeiertage 
freigegeben haben, und da haben wir uns gefragt … beson-
ders, weil wir Ihnen ja auch noch Obury und Mansell aufge-
bürdet haben …«

»Ob Sie das Geschirr spülen müssen? Stimmt, das müs-
sen Sie. Also wenn Sie das abschreckt, dann sagen Sie lieber 
gleich jetzt Bescheid!«

»Du liebe Güte, nein! Nur –« Er starrte die drei leeren Glä-
ser an.

»Ja, Mansell und Obury sind in Groaning Spinney auf 
Geisterjagd gegangen«, erklärte Jo na than und grinste.

»Aber heute Nacht ist es da so duster, dass man nicht mal 
mehr die Hand vor Augen sieht«, sagte Bill. »Sogar unter 
freiem Himmel. Ich kenne den Weg wie meine Westentasche 
und habe trotzdem eine Taschenlampe dabei. Und außerdem 
glaube ich, dass es bald schneien wird. Na, wie auch immer, 
dann geh ich mal wieder los.« Er warf einen sehnsüchtigen 
Blick auf den Dekanter mit dem Whisky. Jo na than – ein 
willensstarker Mann, der nicht leicht zu beeinflussen war – 
nahm den Dekanter, verstaute ihn in der Anrichte und holte 
eine Flasche Gin daraus hervor. Mit einem neuerlichen Grin-
sen stellte er die Flasche vor seinen Gast hin. Bill lachte und 
bediente sich.

»Sie bekommen morgen Abend ein Glas – und nur eins – 
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und dann am zweiten Weihnachtsfeiertag auch nochmal«, er-
klärte Jo na than. »Das ist die einzige Flasche mit schottischem 
Whisky, die ich auftreiben konnte, und ich war bereits ge-
zwungen, sie zu öffnen.«

Bill trank seinen Gin aus und ging. Er war schon seit einer 
halben Stunde fort, als Mansell und Obury zurückkehrten. 
Sie hatten Zeichen und Wunder zu berichten. Ihre Erzäh-
lung wurde allerdings immer wieder davon unterbrochen, 
dass sie sich heißhungrig die Würstchen im Schlafrock in 
den Mund stopften.

»Nun ja«, sagte Jo na than in dem Versuch, die wirre Ge-
schichte zu verstehen. »Schließlich hat ihn hier in der Gegend 
jeder schon einmal gesehen, warum also nicht auch Sie?«

»Aber wir können ihn unmöglich gesehen haben!«, entgeg-
nete Mansell. »Wenn der Mond geschienen hätte, dann hätte 
ich vielleicht noch denken können, dass mir meine Augen 
einen Streich spielen, aber es war stockduster, abgesehen von 
diesem merkwürdigen Licht, das auf das totenblasse Gesicht 
fiel. Ich bin überzeugt, dass uns da jemand einen Streich ge-
spielt hat.«

»Dann muss es Bill Fullalove gewesen sein«, sagte Jo na-
than. »Er hat hier kurz vorbeigeschaut, während Sie unter-
wegs waren. Sie können ihn morgen ja zur Rede stellen. Er 
kommt zum Abendessen.«

»Wann war er denn hier?«, fragte Mansell.
»Oh, gegen elf, glaube ich.«
»Und wann ist er wieder gegangen?«
»Auch etwa um diese Zeit. Er war kaum länger als zehn 

Minuten hier, würde ich sagen.«
»Dann muss es Bill gewesen sein«, sagte Mansell.
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