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Für alle, die sich nach etwas mehr  
Dionysos in ihrem Leben sehnen.
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PROLOG

μῆνιν ἄειδε θεὰ
»Sing mir von Zorn, Göttin«

ILIAS, ZEILE 1

Unsere Barden rufen immer die Muse an, um den Anfang zu 
finden, aber der große Witz daran ist – und ich meine Witz hier 
im weitesten Wortsinn – , dass sie nie mit dem Anfang beginnen. 
Finde den Anfang, Muse, sagen sie, doch dann heißt es plötzlich, 
Nach sieben Jahren aufregender Abenteuer, von denen ich euch leider 
nichts erzählt habe, waren da diese Hexe und ein Mann …, und sie 
sehen dich mit schlau funkelnden Augen an.

Aber das ist nicht schlau. Es ist ärgerlich.
Ich werde am Anfang beginnen, denn ich bin ein Krieger und 

mir wurde beigebracht, ordnungsgemäß zu berichten, in der rich-
tigen Reihenfolge und ohne lange um den heißen Brei herumzu-
reden. Ich werde keine Details kunstvoll weglassen, um sie dann 
später selbstgefällig nachzureichen. Ich werde auch nicht in Ge-
dichtform vortragen, denn das tut man nur bei Dingen, die erfun-
den sind. Ich werde einfach erzählen, wie es war.

Eines jedoch verspreche ich euch. Ich werde das Gleiche tun 
wie die Barden, wenn sie ihre dämliche Einleitung endlich hinter 
sich haben:

Ich werde euch von Zorn erzählen und von einem komplizier-
ten Mann.
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1

Mein Name ist Phaidros. Ich wurde in die Furien hineinge-
boren, die vorderste Legion des thebanischen Heers. Mein Kom-
mandant war der fröhliche Fabulant Helios, und seine Kom-
mandantin wiederum war Artemis, die berühmte Dame, die zehn 
Jahre in Folge den Bogenschießwettbewerb bei den Orakelspielen 
gewann. Ich weiß, dass die Leute normalerweise immer dazu-
sagen, wer ihre Eltern und Großeltern waren, aber so funktioniert 
das bei den thebanischen Legionen nicht. Ich habe keine Ahnung, 
wer meine Eltern waren. Ich kam auch erst darauf, mir diese Frage 
überhaupt zu stellen, als ich schon älter war. Helios erzählte mir 
jedes Mal etwas anderes – je nachdem, welcher Stimmung er ge-
rade war. Vielleicht war ich der Sohn einer Prinzessin, vielleicht 
hat er mich auch auf einem Misthaufen hinter einer geplünderten 
Stadt gefunden. Oder er war mit meiner Mutter befreundet, die 
ebenfalls Kriegerin war und mich mit einem kauzigen Sklaven 
bekommen hatte, den niemand mochte, weil er unbedingt seinen 
eigenen Käse herstellen musste. Helios wollte mich damit nicht 
ärgern, sondern mir etwas vermitteln: Wo und von wem thebani-
sche Krieger geboren werden, spielt keine Rolle.

Wir waren gar nicht mal so wenige – ein Haufen kleiner Krieger, 
die zwischen den Zelten aufwuchsen. Es war fantastisch. Andere 
erzählen mir davon, dass sie in Häusern aufgewachsen sind und 
bei Lehrern in die Schule gingen, die ihnen Rechnen beibrachten 
und wie man die Menschen belügt. Ich könnte mir nichts Schlim-
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meres vorstellen. Wir sind viel herumgerannt, haben im Meer 
gespielt, haben beim Rüstungenpolieren und Pfeilemachen gehol-
fen, und unsere Kommandanten haben nach dem Kampf immer 
Honigkuchen und Spielzeug in den Trümmern versteckt. Deshalb 
habe ich große Schlachten schon immer so geliebt. Und ich habe 
jede Menge interessante Leute kennengelernt. Wenn man fünf 
Jahre alt ist, gibt es nichts Besseres auf der Welt als ein buchstäb-
lich gefesseltes Publikum, das an einen Ruderriemen gekettet vor 
dir sitzt und keine Möglichkeit hat, all deinen Fragen darüber zu 
entkommen, wie es ist, an einem Ort aus Stein zu leben.

Die älteren Krieger sagten, wir kämen auch von so einem Ort: 
Theben. Ich konnte mir darunter nichts vorstellen. Theben lag 
irgendwo im Westen, es war die Stadt, wohin all die Sklaven, das 
Getreide und Silber geschickt wurden, doch wir kamen nie weiter 
als bis zu den Häfen, wo wir alles auf Karren verluden und dann 
wieder in See stachen. Ich fand Städte beängstigend. Städte waren 
zum Plündern und Anzünden da. Ich konnte mir nicht ausmalen, 
warum man freiwillig in einer leben sollte. Ich stellte mir vor, dass 
es eine Mischung aus Zufall und Dummheit sein musste, die 
Leute dazu brachte, sich an einem Ort voller Silber und Lager-
häuser und schöner Menschen niederzulassen, die eine Menge 
Gold einbrachten, wenn man sie in Ägypten an die richtigen 
Leute verkaufte.

Dionysos begegnete ich zum ersten Mal, als ich das erste Mal in 
Theben war.

Ich war ungefähr vier, als unsere Legion schließlich die Erlaubnis 
erhielt, nach Theben zurückzukehren. Wir hatten schon davor 
viel Landgang gehabt, aber jedes Mal an einem anderen Ort und 
meistens in der Nähe unseres letzten Raubzugs. Doch das hier war 
ein richtiger Urlaub und das erste Mal seit meiner Geburt, dass die 
Krieger nach Hause gehen und ihre Familien sehen konnten. Das 
mag hart klingen, doch fünf Jahre sind eine ganz normale Zeit-
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spanne dafür. Die Welt ist groß und Poseidon ist nachtragend. 
Man konnte nicht damit rechnen, früher wieder zurück zu sein.

Die allgemeine Stimmung war eine Mischung aus Vorfreude 
und Angst. Kriegerinnen machten sich Sorgen, ihre Männer 
könnten es satt gehabt und eine andere geheiratet haben, oder dass 
die ehemalige Kommandantin vielleicht zornig wäre, weil sie so 
lange nichts von sich hatten hören lassen. Ehrbare Krieger zerbra-
chen sich den Kopf darüber, welches Geschenk sie ihrem Kind 
mitbringen sollten, das sie noch nie gesehen hatten. Um dir eine 
Vorstellung davon zu vermitteln, wie groß das Ereignis war: Ich 
habe buchstäblich keine Erinnerung an irgendetwas davor. Ich 
habe immer zu Helios gesagt, er hätte mich während dieser ersten 
fünf Jahre ebenso gut in eine Kiste stecken und sich eine Menge 
Ärger ersparen können. Ich weiß absolut nichts mehr aus dieser 
Zeit. Theben überstrahlt alles andere.

Versteh mich nicht falsch: Theben mag meine erste Erinnerung 
sein, aber niemand kann zuverlässig von Dingen berichten, die 
ihm widerfahren sind, als er fünf war. Der einzige Grund, warum 
ich es doch kann, ist, dass Helios mir in den Jahren darauf immer 
wieder davon erzählt hat. Es wurde gleichsam zu einer Gutenacht-
geschichte, genauso etabliert wie die Geschichte vom Tod und 
dem Mädchen, die, wie Hermes zum Gott wurde, oder die von 
Artemis und dem arroganten Jäger. Helios wollte absolut sicher-
gehen, dass ich es nicht vergaß, und meißelte es in meine Seele, 
damit ich mich immer erinnern würde, warum wir nicht zurück-
konnten.

Helios war in der eigenartigen Lage, eine Zwillingsschwester zu 
haben, die keine Kriegerin war. Sie lebte in Theben, und wir woll-
ten sie besuchen. Es schien mir absurd, dass die beiden getrennt 
worden waren, doch Helios neigte nur den Kopf und sagte, andere 
Leute hätten eben andere Aufgaben im Leben. Dann eilten wir 
vom Schiff, um vor all den Menschenmassen in der Stadt zu sein. 
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Wir mieteten ein Pferd von einem Mann, der kein gewöhnliches 
Eisengeld akzeptierte, nur Silber oder Gold, obwohl uns verboten 
war, welches zu besitzen. Das hatte damit zu tun, dass er in ver-
schiedenen Städten Handel trieb, und mit etwas Kompliziertem, 
das Helios »Wechselkurs« nannte und mir erfolglos zu erklären 
versuchte, nachdem er völlig illegale Silberklumpen auf die win-
zige Waage des Mannes gelegt hatte. Damals verstand ich nicht, 
warum er so viel Mühe darauf verwendete, es jemandem zu erklä-
ren, der nichts anderes wollte, als nervös herumzuzappeln. Aber 
ich verstehe es jetzt. Hätte ich irgendjemandem gegenüber er-
wähnt, dass er Silber bei sich trug, wäre er verhaftet worden. Doch 
ich war abgelenkt von einem kleinen grünen Vogel, und Geld war 
langweilig.

Das erste Mal, dass ich Theben sah, war von der Kuppe des steilen 
Hügels vor dem Bernsteintor aus.

Theben ist ein seltsamer Ort. Es liegt in einem Tal am Fuß des 
Harfnerbergs mit seinen heiligen Hainen und wird aus irgend-
einem Grund trotzdem immer von der Sonne beschienen. Ich 
glaube, selbst ein Fremder merkt, dass die Stadt nicht auf die üb-
liche Weise entstanden ist – weil die Menschen zum Bauen geeig-
nete Steine oder fruchtbare Böden vorgefunden hätten. Es fühlt 
sich anders an.

Einst legte ein Krieger aus Asien, König Kadmos, an den hiesi-
gen Quellen eine Pause ein. Dort war ein Drache, der ihn nicht 
ans Wasser lassen wollte. Nachdem Kadmos den Drachen getötet 
hatte, sagte Athene zu ihm, er solle dessen Zähne nehmen und sie 
aussäen. Es wuchsen Menschen daraus, Krieger von einer Kraft 
und Gewandtheit, wie man sie nie zuvor gesehen hatte. Auf sie 
geht unser Kriegergeschlecht zurück, was auch der Grund ist, wa-
rum wir »die Gesäten« genannt werden. Helios erzählte mir die 
Geschichte, während wir den Hügel hinunterritten.

Theben ist also eine heilige Stadt, erwachsen aus Drachen-
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zähnen, die auf Geheiß der Göttin des gerechten Kriegs ausgesät 
worden waren. Es gibt prächtigere Orte  – alle sagen, die Welt 
drehe sich um Memphis und dass sich mächtige neue Königreiche 
aus dem Sand in Kanaan erhöben – aber es gibt mit Sicherheit 
keinen seltsameren. In keiner anderen Stadt gibt es so viele Tem-
pel wie Streitwagen, und in keiner ist die Luft so von Wundern 
aufgeladen. Es ist das gleiche Prickeln, wie du es verspürst, wenn 
du zwei Bernsteine aneinander reibst und sie dann über die Här-
chen an deinem Arm hältst.

Und obwohl ich noch so klein war, spürte ich es. Vielleicht lag 
es zum Teil daran, dass alles so fremd war. Ich war damit aufge-
wachsen, Teile des Hatti-Reichs zu plündern oder auch die gold-
getränkten Orte an den Ufern des Nil. Ich war an den Anblick 
ägyptischer Gottheiten und den hattischer Kriegerstatuen ge-
wöhnt, die in schweren Kettenhemden die Stadttore bewachten. 
Ich wusste nicht, dass es ähnliche Orte gab, die uns gehörten. Ich 
hatte unsere Götter nie in Marmor oder Bronze gesehen. Für mich 
waren sie Wesen, die man manchmal kurz in der Ferne als Hitze-
flimmern in der Wüste sah, oder in einem Blitz. Wilde Wesen.

Aber da waren sie: Eine Bronzestatue von einem riesigen Reiter 
auf einem riesigen Pferd stand vor dem Stadttor. Die Straße führte 
unter dem Hals des Pferdes hindurch.

»Das ist Herakles«, erläuterte Helios. »Möchtest du was Lusti-
ges sehen?«

»Was denn?«
Er dirigierte unser Pferd näher an Herakles heran, woraufhin 

die Bronzestatue ganz langsam den Kopf in unsere Richtung 
neigte, ein freundlicher und höflicher Gruß.

Ich wäre beinahe aus dem Sattel gefallen. »Er lebt!«
»Das nennt man ein Wunderwerk«, erwiderte Helios. »In der 

Statue gibt es spezielle Vorrichtungen, die Wasser in Bewegung 
setzen, das wiederum Räder antreibt, die die Statue bewegen. Sie 
sind sehr heilig. Wenn du eine davon siehst, musst du aufpassen, 
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sie nicht zu berühren, verstanden? Machst du sie kaputt, lädst du 
einen Fluch auf dich.«

Ich starrte die Statue an, sicher, dass Herakles uns verfolgen 
würde. Helios drückte mich, dann ritten wir durchs Stadttor. 
Herakles zum Glück nicht.

Später, als wir wieder entlang der Küste auf Raubzug gingen 
und er mir die Geschichte wieder und wieder erzählte, gehörte das 
Wunderwerk Herakles zu meinen Lieblingsstellen. Wenn man an 
seinen Kommandanten gekuschelt im Bett liegt und die Wachen 
draußen groß und stark an den Feuern stehen, können gruselige 
Geschichten über Riesen sehr gemütlich sein.

Die Städte in Achaia bestehen meist aus zwei Teilen. Zum einen 
gibt es die Unterstadt, in der die meisten Menschen leben. Die 
Unterstadt von Theben kam mir vor wie ein Labyrinth aus stei-
nernen Pfaden, ganz ähnlich wie die Tunnel im Inneren eines 
Knochens. Sie war voller Leute, wie ich sie noch nie gesehen hatte. 
Überall waren alte Menschen mit grauen Haaren. Sie waren weder 
getötet worden, noch hungerten sie. Sie sahen sogar recht gesund 
aus, manche davon trugen feine Gewänder und Goldschmuck. 
Männer und Frauen kleideten sich unterschiedlich und trugen 
keinerlei Rüstung, was mir riskant erschien. In den Brunnen spiel-
ten Kinder, die keinen Kommandanten zu haben schienen. Auf 
den Stufen eines großen Tempels saß eine Gruppe Priesterinnen 
in strahlend roten Roben in eine Partie Mikado vertieft. Nichts 
brannte, und niemand rannte vor uns weg. Jungen in dunkler Klei-
dung und mit Eisenringen um den Hals verneigten sich vor uns. 
Sie waren unglaublich blass, wie Schaum auf den Wellen, und sie 
hatten helles Haar, das unecht aussah. Ich reckte den Kopf und 
schaute ihnen hinterher, während ich herauszufinden versuchte, 
ob sie normal waren oder so etwas wie Ungeheuer.

»Sie kommen von den Zinninseln«, sagte Helios zu mir. Ich 
muss wohl besorgt ausgesehen haben. »Dort leben seltsame Leute. 
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Ihre Haare sind weiß, wenn sie klein sind, und werden mit dem 
Alter dunkler.«

Manchmal erfand er einfach Dinge, doch diese Jungen hatten 
wirklich entsetzlich farblose Haare und entsetzlich farblose Au-
gen. »Igitt«, erwiderte ich.

Und über alldem ragt die Oberstadt mit dem Palast und manch-
mal auch dem größten Tempel auf. In Theben steht der Palast auf 
einem hundert Meter hohen Felsvorsprung über der Stadt. Helios 
dirigierte unser Pferd darauf zu, denn seine Schwester war die 
Königin. Als Vierjähriger fand ich das ganz normal.

Der Palast war nach König Kadmos benannt, der den Drachen 
getötet hatte, und hieß Kadmeia. Alles war aus kühlem, hellem 
Marmor. Ich drückte mich so fest an Helios, wie ich konnte. Das 
Einzige aus Marmor, was ich bisher gesehen hatte, waren Grab-
kammern. Außerdem lief ich nicht gerne über Stein. Er fühlte sich 
tot an. Aber es war gut, drinnen zu sein, denn es begann zu regnen, 
die Tropfen fielen glitzernd und klimpernd auf Helios’ Rüstung. 
Er schlug seinen Mantel um mich, dann schauten wir von der 
Treppe aus hinunter auf die Stadt und warteten auf seine Schwes-
ter. Er erklärte mir, was was war: der Tempel des Ares, ganz in 
weiß. Im Westen der Harfnerberg. Dort der heilige Wald, den nur 
Frauen betreten durften.

»Warum dürfen nur Frauen hinein?«
»Damit sie von uns getrennt sind. Andernfalls würden sie uns 

ins Gemüsebeet pflanzen.«
»Warum denn das?«, fragte ich verwirrt.
Helios lachte und entschuldigte sich, sagte, ich hätte ja recht, 

aber lästige Männer würden eben manchmal mit Gemüse ver-
wechselt. Noch Monate danach ließ ich ihn meinen Körper beim 
Waschen nach verdächtig aussehenden Trieben absuchen, die dar-
auf hindeuteten, dass ich möglicherweise etwas Böses getan hatte 
und dabei war, mich in eine Zwiebel zu verwandeln.
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Ich war noch nie einer Dame begegnet. Alle Frauen, die ich 
kannte, waren ganz normale Frauen. Sie trugen Rüstung und ver-
brachten die meiste Zeit damit, Schiffe zu reparieren oder zu trai-
nieren. Manchmal traf ich auch welche, die Sklavinnen waren und 
sehr viel arbeiteten. Als die Königin die Stufen zu uns herunter-
kam, begriff ich nicht gleich, dass auch sie ein Mensch war. Sie sah 
so anders aus. Sie war so sauber, wie ich noch nie jemanden ge-
sehen hatte, und sie war atemberaubend gekleidet. Ihr Kleid war 
purpurn – echtes Purpurrot, ein Farbstoff, der so teuer ist, dass ich 
von Glück reden könnte, irgendwo eine purpurne Socke zu ergat-
tern. Es wurde von einer goldenen Kordel und goldenen Nadeln 
zusammengehalten. Auch in ihren Haaren und an ihren Fingern 
war Gold. Ich presste mich an Helios’ Schulter. Das purpurne 
Gewand kam mir viel bedrohlicher vor als eine Rüstung, denn es 
schien mir für Dinge gemacht, die weit schwerer zu durchschauen 
waren.

»Das muss dein neues Mündel sein«, sagte sie zu Helios. Sie 
klang genauso wie er. »Ich kann nicht fassen, dass sie dir tatsäch-
lich die Verantwortung für einen Menschen anvertraut haben.«

»Er ist noch ein sehr kleiner Mensch«, erwiderte Helios la-
chend und schloss sie in die Arme. Ich hasste es, zwischen den bei-
den eingeklemmt zu sein, denn seine Schwester roch nicht nach 
normalen Dingen wie Rüstungspolitur oder Schweiß, sondern 
nach Blumen und eigenartig rauchig – Räucherwerk, wie mir spä-
ter klar wurde. Wenn Helios mir in den folgenden Jahren davon 
erzählte, entzündete er manchmal welches, damit ich mich an den 
Geruch erinnerte. »Das ist Phaidros. Phaidros, das ist Königin 
Agaue.«

Sie verbeugte sich vor mir, und ich erwiderte die Verbeugung, 
so gut es eben geht, wenn man vier ist und sich ängstlich an je-
mandes Brustharnisch festhält. Helios zerzauste mir die Haare, 
was seine Art war, mir zu sagen, dass ich meine Sache gut gemacht 
hatte.
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»Phaidros. Bist du es auch?«, fragte sie. Phaidros bedeutet klug. 
»Bist du gut im Rätsellösen?«

Diesen Scherz bekam ich oft zu hören. »Nein, ich bin sogar 
ziemlich dumm«, antwortete ich, weil es so schneller ging und mir 
außerdem die Erniedrigung erspart blieb, wenn ich die richtige 
Antwort nicht wusste.

Sie lachte, und Helios gab mir einen leichten Klaps. »Ich bin 
sogar ziemlich dumm, Herrin.«

»Herrin«, fügte ich beschämt hinzu.
Das Seltsame an Erinnerungen ist, dass sie sich genau wie die 

Dinge in der echten Welt mit der Perspektive verändern. So kann 
ich mich erinnern, dass mir damals beide unfassbar erwachsen und 
glanzvoll vorkamen. Jetzt jedoch, in der Rückschau, waren auch 
sie damals nur Kinder. Sie müssen ungefähr fünfzehn gewesen 
sein.

Helios trug mich durch die schier unendlich großen Hallen 
hinaus in den Garten, wo es Gras und einen Brunnen gab, und er 
setzte mich erst ab, als der Boden unter unseren Füßen nicht mehr 
aus Stein war. Ich blieb in seiner Nähe, denn der Brunnen war mir 
nicht geheuer. Das Wasser darin bewegte sich von selbst, und ich 
verstand nicht, wie. Außerdem war eine Statue des Poseidon darin. 
Während ich hinsah, drehte sie den Kopf.

Ich zupfte an Helios’ Mantel.
»Ja, kleiner Krieger?«
Ich deutete. »Da ist ein Monster«, sagte ich so knapp und ein-

deutig, wie mir beigebracht worden war, auf gefährliche Dinge 
hinzuweisen. Einen heranjagenden Streitwagen zum Beispiel oder 
eine Wolke aus Pfeilen.

»Aber nein. Das ist ein Wunderwerk, genau wie Herakles. 
Komm, wir bringen Ihm ein Opfer dar. Es ist gut, die Priester ha-
ben Ihn gemacht. Er passt auf, dass …«

Ich versteckte mich in einer Hecke. Ehrbare Krieger schworen 
einen Eid, stets ehrlich zu sein, doch Helios’ Auffassung von Ehr-
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lichkeit war fast genauso biegsam, wie es die von Dionysos später 
war. Ich war gerade alt genug, um zu begreifen, dass er manchmal 
aus taktischen Gründen log, damit er sich nicht in Momenten, in 
denen er keine Zeit dafür hatte, mit einem kleinen verängstigten 
Jungen herumschlagen musste. So war ich bis vor Kurzem der fel-
senfesten Überzeugung, dass feindliche Soldaten gerne mit dem 
Gesicht nach unten im Meer schwammen, um den Fischen Hallo 
zu sagen. Das konnten sie, weil sie nämlich Kiemen hatten. Nach-
dem ich mich dank meines immer besser werdenden Hattisch mit 
vielen fremdländischen Sklaven unterhalten hatte, kam ich jedoch 
zu dem Schluss, dass das mit den Kiemen nicht ganz so war, wie 
Helios behauptet hatte.

Er musste sich hinlegen, um mich sehen zu können. »Das ist 
kein Monster, ehrlich.«

»Du lügst, Herr.«
Er ließ den Kopf hängen. »Stimmt. Das tue ich manchmal.«
Die Königin hinter ihm überlegte kurz, und dann, ohne sich 

Gedanken über ihr purpurnes Gewand zu machen oder darüber, 
dass sie albern aussehen könnte, kletterte sie in den Brunnen, 
setzte sich auf Poseidons Schoß und legte Ihm ihren purpurnen 
Schleier um. Ich kicherte, und Helios auch. Dann spielten wir alle 
gemeinsam im Brunnen, und Poseidon schien es überhaupt nichts 
auszumachen. Helios gab mir eine kleine Holzperle, damit ich sie 
dem Wunderwerk in die Hand legen konnte, und erklärte mir, 
welches Gebet ich aufsagen sollte. Poseidon neigte höflich den 
Kopf, und ich war verzückt.

Der Regen wurde stärker, aber es war nicht kalt. Der Sommer 
war glühend heiß gewesen, selbst auf dem Meer, und der Regen 
war von der Art, wie er fällt, wenn er sich wochenlang am heißen 
Himmel und im sengenden Wind aufgestaut hat. Über der Stadt 
zogen sich dunkle Wolken zusammen – so dunkel, dass es auf dem 
Meer jetzt gefährlich würde. Wären wir auf dem Schiff gewesen, 
hätten wir jetzt die Küste angesteuert und uns eine seichte Bucht 
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gesucht, wo der Sturm dem Rumpf nichts anhaben konnte. Ich 
warf einen ängstlichen Blick zu Poseidon hinauf und fragte mich, 
ob Er verärgert war.

Vom anderen Ende des Kreuzgangs kam eine Frau in unsere 
Richtung. Zuerst dachte ich, sie würde uns sagen, wir sollten auf-
hören, herumzualbern, und nach drinnen gehen, aber das tat sie 
nicht. Auch sie war eine Dame, ebenfalls in Purpur, und sie hatte 
ein Baby dabei. Sie setzte sich ein ganzes Stück von uns entfernt 
auf eine Bank. Helios schien gerade in einem Streit mit der Köni-
gin den Kürzeren zu ziehen, doch sie verstummten plötzlich. Ich 
schaute zwischen den beiden hin und her, unsicher, was vorging, 
und hätte zu gerne gefragt, ob ich mit dem Baby spielen dürfe.

»Sie hat es also behalten«, flüsterte Helios.
Um etwas zu tun zu haben, tätschelte ich inzwischen das 

Wasser. Es waren keine Fische darin, was ich schade fand. Ich 
schaute verstohlen hinüber und fand, dass das Baby toll aussah. Es 
war einigermaßen groß und nicht mehr ganz so zerbrechlich, aber 
immer noch klein genug, um alles und jeden interessant zu finden. 
Leider konnte ich nicht einfach rüberlaufen. Beim letzten Mal, als 
ich das tat, geriet ich unter einen Streitwagen, was genau das ist, 
was mit dummen Kindern passiert. Hier schien es keine Streitwa-
gen zu geben, aber das hatte ich beim letzten Mal auch gedacht.

»Tja, so lautet das Gesetz«, flüsterte die Königin zurück. »Wenn 
der Vater ein Gott ist, kannst du es behalten.«

»Ich meine, ich erzähle den Kindern allen möglichen Blödsinn, 
aber ich glaube, selbst Phaidros ist alt genug, um das zu durch-
schauen.«

»Wozu bin ich alt genug?«, fragte ich, immer noch auf der 
Suche nach einer Möglichkeit, mit dem Baby zu spielen, das mich 
jetzt anlächelte.

Helios saß auf dem Brunnenrand und hob mich mit einer für 
ihn völlig untypischen Unruhe auf seinen Schoß. Ich hatte das 
deutliche Gefühl, dass er am liebsten eine Mauer zwischen sich 
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und der Dame mit dem Baby gehabt hätte. Ich wollte ihn gerne 
beschützen. Manchmal machte er sich grundlos Sorgen. Nach 
großen Schlachten mochte er keine lauten Geräusche, auch die 
Lagerfeuer mochte er dann nicht, und wenn es noch so kalt am 
Strand war.

»Das ist unsere Schwester«, erklärte er mir leise. »Sie sagt, das 
Baby wäre von Zeus.«

»Stimmt das?«, fragte ich.
»Wahrscheinlich nicht.«
»Ganz bestimmt nicht«, ergänzte die Königin fast ein bisschen 

schroff. »Sie terrorisiert die Sklaven seit Jahren.«
Ich schaute hinüber und stellte mir vor, wie die Dame aus dem 

Gebüsch gesprungen kam und die Gärtner schimpfte. Ich fragte 
mich, wie das damit zusammenhängen könnte, ein Baby zu be-
kommen. Dann fragte ich mich, warum Helios und die Königin so 
besorgt aussahen. Damen waren beängstigend. Babys nicht.

»Kann ich zu ihr und – «
»Nein. Auf keinen Fall.« Helios zog mich noch fester an sich 

und war plötzlich ganz angespannt. Ich würde zwar nicht mit dem 
Baby spielen können, aber ich war froh, mich wieder erwünscht 
und nützlich zu fühlen.

»Warum hast du Angst vor einem Baby?«, fragte ich.
Helios war nie von etwas überrascht, doch aus irgendeinem 

Grund nahm sein Gesicht einen eigenartigen Ausdruck an.
Der Regen wurde jetzt stärker. In der Ferne leuchteten Blitze, 

und es dauerte ein paar Sekunden, bis der Donner kam. Helios 
zuckte zusammen. Ich streichelte seine Hand. Er kam nicht gut 
mit Donner zurecht, obwohl er genau wusste, dass das nur Zeus 
war, der gerade tanzte.

Die Königin legte einen Arm um uns beide. »Keine Sorge«, 
sagte sie. »Bevor sie mir was tut, tue ich ihr was.«

Inzwischen war auch ein Mann nach draußen gekommen und 
hatte sich zu der Dame gesetzt. Er beugte sich über das Baby, 
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begrüßte es und ließ es mit seinen Fingern spielen. Ich hasste ihn 
sofort, wie man jemanden hasst, der etwas tut, das man selber 
nicht darf. Erwachsene durften mit Babys spielen, wann immer sie 
wollten – sie konnten sogar eines machen, wenn sie wollten – , aber 
ich musste dasitzen, im Regen, festgeklemmt auf Helios’ Schoß, 
und durfte das nicht. Niemandem schien aufzufallen, wie unfair 
das war.

Es waren nicht mal Streitwagen in der Nähe.
Helios versteifte sich noch mehr. Normalerweise tat er das nur, 

kurz bevor er jemanden erschoss.
»Ist das ihr Ehemann?«, fragte ich und versuchte, möglichst alt 

zu klingen. In der Theorie wusste ich, was Ehemänner sind und 
dass möglicherweise von mir erwartet wurde, eines Tages selbst 
einer zu werden. Soweit ich es verstanden hatte, ging es darum, 
immer still und höflich zu sein und zu tun, was mir gesagt wurde, 
was ich in Ordnung fand, schließlich wurde von einem ehrbaren 
Krieger genau das Gleiche erwartet.

»Nein«, antwortete die Königin grimmig. »Das ist mein Mann.«
Ihre Antwort klang, als ginge es um etwas Wichtiges, aber ich 

wusste nicht, warum, und keiner der beiden erklärte es mir. Ich 
hielt den Mund und spürte Trotz in mir aufsteigen. Mich nicht 
mit dem Baby spielen zu lassen und gleichzeitig über Dinge zu 
sprechen, die ich nicht verstand, war ein bisschen viel verlangt.

»Agaue«, sagte Helios leise. »Lass uns nach drinnen gehen. Ich 
sitze hier in voller Rüstung und werde noch vom Blitz getroffen.«

Sie warf ihm einen seltsamen Blick zu, wie Leute es tun, wenn 
jemand das eine sagt und etwas völlig anderes meint. Aber alles, 
was sie erwiderte, war: »Du hast recht. Gehen wir.«

Ich hatte das starke Gefühl, dass die Worte der beiden nichts 
mit dem zu tun hatten, was sie tatsächlich meinten.

Verärgert über meine erfolglosen Versuche, ihre Unterhaltung 
zu begreifen, sah ich mich ein letztes Mal nach Streitwagen um – 
weit und breit keine Spur – , dann rannte ich zu der Dame und 
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sagte: »Hallo, ich bin Phaidros und kann ich bitte dein Baby hal-
ten, weil Babys sind das Tollste überhaupt und ich bin sehr ver-
trauenswürdig und habe viel Erfahrung. Ehrlich.«

Helios würde es bald merken und sauer auf mich sein, aber bis 
dahin hätte ich mir zumindest eine Umarmung von dem Kleinen 
abgeholt.

Die Dame lachte, und selbst wenn Helios mir nicht gesagt 
hätte, dass sie die Schwester der beiden war, hätte ich es in diesem 
Moment erraten. Sie hatte genau die gleichen Zähne wie er und 
Agaue. »Aber natürlich, kleiner Krieger. Setz dich.«

»Das ist eine große Narbe für einen so kleinen Jungen«, sagte 
der Mann – der König – , so freundlich, dass ich darüber nach-
dachte, ihn vielleicht doch nicht mehr zu hassen. »Wie ist das 
passiert?«

»Da war ein Streitwagen und ich habe nicht aufgepasst«, ant-
wortete ich abgelenkt, weil die Dame gerade ihr Baby auf meine 
Arme gelegt hatte, und es war ein tolles Baby. Der Kleine war 
schön schwer und fest, hatte schwarze Locken und unglaublich 
blaue Augen. Er war groß genug, um selber sitzen zu können und 
eine eigene Meinung über die Dinge zu haben. Vielleicht konnte 
er sogar schon laufen. »Hallo. Wie heißt du?«

Der Kleine kaute versuchsweise auf meinen Knöcheln herum 
und sah mich neugierig an. Ich drückte ihn, so fest ich mich traute, 
denn ich wusste, dass ich möglichst viel aus der Gelegenheit ma-
chen musste, bevor Helios mein Verschwinden bemerkte.

»Er hat noch keinen Namen. Hast du eine Idee?«
»Nein. Ich kenne mich mit Zelten aus, aber ich habe keine Fan-

tasie.«
Beide lachten. Das Baby quiekte und tätschelte meine Hände. 

Ich grinste verliebt und verzweifelt zugleich. Das einzige Problem 
mit dem Kriegersein ist, dass Kommandanten immer nur ein 
Mündel haben dürfen. Ich würde nie Geschwister haben, obwohl 
das mein sehnlichster Wunsch war.
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Helios entdeckte mich und kam angerannt, als wären der Kö-
nig, die Prinzessin und das Baby genauso gefährlich wie rasende 
Streitwagen.

»Phaidros!«, schrie er. »Bei Zeus … Verzeih, Semele. Er ist noch 
nie weggelaufen.«

»Aber das Baby …«, begann ich.
»A«, sagte der Kleine hilfsbereit, und ich drückte ihn an mich, 

damit niemand ihn mir wegnehmen könnte. Er grub die Finger in 
meine Haare.

»Ab mit dir, Krieger«, sagte Helios ungläubig.
»Ich darf dein Baby wahrscheinlich nicht behalten, oder?«, 

fragte ich die Dame. Manchmal wollten die Leute ihre Babys 
nicht. Vor den Mauern einer belagerten Stadt fand ich oft welche 
in Körben, und es schien mir den Versuch wert.

Sie lächelte. »Ich fürchte, nein. Du wirst Helios dazu bringen 
müssen, eines für dich zu machen.«

»Das dauert doch ewig«, antwortete ich traurig und gab den 
Kleinen zurück. Helios schubste mich vor sich her, und das Baby 
winkte.

»Schön, dich zu sehen!«, rief Semele uns in so sarkastischem 
Ton hinterher, dass sogar ich verstand.

»Warum freust du dich nicht?«, fragte ich ihn.
Helios nahm mich auf die Arme, damit wir schneller vorwärts-

kamen. »Wie wär’s mit, Es tut mir leid, dass ich nicht gehorcht habe 
und weggelaufen bin, Helios. Es geschah in einem Moment des Wahn-
sinns und ich werde es nie wieder tun, weil ich nicht möchte, dass du 
mich einen unnötigen Tod sterben siehst?«

»Ich habe sehr genau auf Streitwagen geachtet«, erwiderte ich 
kleinlaut. Meine Arme fühlten sich leer an ohne das Baby.

»Ach, richtig! Dann ist es also kein Problem, wenn du nach-
lässig bist, solange wir uns in Theben aufhalten, denn du wirst de-
finitiv daran denken, wieder vernünftig zu sein, sobald wir wieder 
auf einem Schlachtfeld sind, wo dein kleiner Verstand sich selbst-
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verständlich von nichts und niemandem mehr ablenken lassen 
wird?«

Die Erkenntnis brach über mich herein, dass mir wahrschein-
lich nicht erlaubt werden würde, das Baby wiederzusehen. Es gab 
viele Dinge, die ich wollte, aber nicht durfte. Meistens, weil sie 
entweder teuer oder gefährlich oder unpraktisch waren. Das 
machte mir nichts aus, denn diese Dinge waren nicht wichtig. 
Aber das Baby war wichtig. Ich schaute niedergeschlagen zurück 
und presste mir die Hände auf die Augen. Ehrbare Krieger dürfen 
weinen, man darf nur kein Geräusch dabei machen, schließlich 
könnten Feinde in der Nähe sein.

»Ach, kleiner Krieger.« Helios hielt mich noch ein Stückchen 
höher und legte seine Stirn an meine. »Es tut mir leid. Zu Hause 
gibt es noch andere Babys, mit denen du spielen kannst. Du kennst 
doch Achill, meinen Freund aus der anderen Einheit. Er hat sich 
um ein Mündel beworben. Vielleicht hat er sogar schon eins, wenn 
wir zurückkommen. Das wird doch bestimmt toll, oder?«

»Ja«, antwortete ich und legte meinen Kopf von Trauer erfüllt 
an seine Schulter.

»Du und Babys«, sagte er und piekste mich, bis ich lachen 
musste.

Ich vergaß die Dame und das Baby und den Mann der Königin, 
denn im Inneren des Palastes war eine riesige Hündin, der es 
nichts ausmachte, wenn ich auf ihr ritt. Unter dem Einfluss die-
ser tollen Hündin und der Königin, die ihm lustige Geschichten 
erzählte, kehrte Helios’ normales, unbeschwertes Selbst zurück. 
Allerdings nicht so schnell, dass ich aufgehört hätte zu überlegen, 
was vorhin losgewesen war. Als er mich schlafen legte  – direkt 
neben ihm und in einem echten Bett mit Beinen, die uns ein Stück 
über dem Boden liegen ließen, was aufregend war – , fragte ich 
noch einmal.

Helios gehörte nicht zu den Menschen, die meine Fragen ein-
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fach ignorierten, nur weil ich klein war, selbst wenn es sich um 
schwierige Fragen handelte. »Der Palast ist ein gefährlicher Ort«, 
antwortete er schließlich. »Ich vergesse immer, wie gefährlich, 
wenn ich weg bin.«

»Gefährlich?«, wiederholte ich verwirrt, denn das einzig poten-
ziell Gefährliche, das ich gesehen hatte, war die Hündin, die ihre 
Schnauze gerade in einen Schuh gesteckt hatte und dabei nicht 
sehr bedrohlich aussah. »Werden Leute versuchen, uns in der 
Nacht zu töten?« Das kam manchmal vor. Es machte mir nichts 
aus. Meistens durfte ich mich wieder hinlegen, nachdem ich beim 
Saubermachen geholfen hatte.

»Aber nein«, antwortete Helios und rettete damit die Hündin. 
»Du hast recht. So schlimm ist es auch wieder nicht.«

Worin genau er mir recht gab, konnte ich nicht sagen.
»Ich bin nicht müde«, sagte ich. »Erzähl mir die Geschichte 

vom Tod und dem Mädchen.«
Er streckte sich aus, das Bett ächzte unter ihm. »Es ist schon 

spät …«
Ich kroch unter die Decke und kam auf seinem Schoß wieder 

hoch. »Buh!«
Helios lachte. »Na gut, du hast ja recht.« Er rückte sich ein Kis-

sen zurecht und lehnte sich dagegen. Ich rollte mich auf seinem 
Schoß zusammen. Mir war vollauf bewusst, dass ich mich benahm 
wie ein Baby, aber ich liebte es, ihn ganz für mich zu haben. Keine 
Freunde, Befehle oder Arbeiten, die zwischen uns standen.

»Es lebte einmal ein Mädchen, das hieß Persephone. Sie war 
arm und ihre Mutter wollte, dass sie immer bei ihr blieb und nie 
Abenteuer erlebte. Doch Persephone war zu klug, um ihr ganzes 
Leben auf einem Bauernhof zu versauern. Eines Tages begegnete 
sie auf der Straße dem Tod. Niemand wollte mit dem Tod be-
freundet sein, weshalb er sehr einsam war. Er war eine höfliche 
Person und verneigte sich vor ihr, und Persephone verneigte sich 
vor ihm. Das überraschte den Tod, denn normalerweise liefen die 
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Menschen immer vor ihm weg. Noch überraschter war er aller-
dings, als sie sagte, Hör zu, ich habe da eine Idee …«

Ich schlief ein und träumte, wie ich mit dem Fährmann über 
den Hades fuhr, um fortan mit all den anderen Seelen in der 
Unterwelt zu leben. Gleichzeitig wurde ich das Gefühl nicht los, 
dass die Prinzessin und das Baby Helios mehr Sorgen bereiteten, 
als wenn wir auf der Straße dem Tod begegneten.
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Ich hatte nicht das Gefühl, viel Schlaf bekommen zu haben, als 
jemand mich weckte. Es war die Königin, sie hatte eine Laterne 
dabei. Sie wollte mich nicht wecken, nur Helios, aber da ich mich 
an ihn gekuschelt hatte, schüttelte sie mich genauso wie ihn.

»Helios. Ich brauche Hilfe. Ich traue den Sklaven nicht.«
»Ich, äh – Was?«, fragte er traumtrunken. »Agaue. Was ist los?«
»Ich brauche Hilfe«, wiederholte sie leise und gemessen. »Und 

ich traue den Sklaven nicht.«
Helios starrte sie an, als hätte sie ihm gerade gestanden, dass sie 

jemanden von einer Klippe gestoßen hatte, dann sah er mich an. 
»Ich – in Ordnung. Phaidros, schlaf weiter. Ich bin … bald wieder 
da.«

»Was?«, flüsterte ich entsetzt. Ich hatte noch nie allein geschla-
fen. Kein einziges Mal. Es war zu gefährlich. Wenn du alleine 
schläfst, kann ein Feind kommen und dich töten, weil niemand da 
ist, der dich beschützt. »Nein, du …«

Er streichelte meinen Kopf. »Komm schon, du bist groß genug, 
um für eine Stunde allein zu bleiben. Schau, die Hündin ist da und 
leistet dir Gesellschaft.«

»Nein, nein, ich bin nicht …«
»Gehorsam ist Stärke«, flüsterte Helios.
Wie immer waren die Worte wie eine Mauer in meinem Kopf. 

Ich konnte gar nicht nicht gehorchen, selbst wenn das Zimmer ge-
brannt hätte. Ehrbare Krieger gehorchen. Wenn sie es nicht tun, 
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sind sie keine echten Krieger und haben keine Ehre, und Ehre ist 
das Einzige im Leben, das einem wirklich gehört. »Gehorsam ist 
Stärke«, wiederholte ich leise, wie es erwartet wurde, ob man nun 
Angst hatte oder nicht. Vor allem, wenn man Angst hatte.

»Ich liebe dich, kleiner Krieger. Ich bin bald wieder da.«
Beide verschwanden hinaus auf den dunklen Korridor, und ich 

blieb, wo ich war. Zu einem Häufchen Elend zusammengerollt 
starrte ich die unbekannten Schatten in den Ecken an. Die harm-
lose Hündin schlief und kümmerte sich kein bisschen um die 
nächtlichen Palastgeräusche. Ich hörte jemanden in der Ferne 
über den Steinboden laufen. Es war schwer, mir nicht vorzustellen, 
dass es sich dabei um einen Feind handelte, der mich töten wollte, 
während Helios fort war. Ich nahm meine Decke mit und ver-
steckte mich unter dem Bett.

Es half nichts.
Er blieb jahrelang weg.
Es war gefährlich. Gefährlich, gefährlich, gefährlich. Das Wort 

hallte genauso laut in meinem Kopf wider wie mein Herzschlag. 
Allein an einem fremden Ort zu kauern, ist der sichere Weg in den 
Tod. Das war die wichtigste Regel in unserem Lager: Niemand 
geht je irgendwo allein hin. Helios hätte mich nicht allein lassen 
sollen. Das war gefährlich. Gehorsam ist Stärke, aber Stärke nützt 
dir nichts, wenn du tot bist.

Ich schlich mich hinaus auf den Korridor.
Es war nicht allzu dunkel dort. Hier und da brannten Kerzen-

leuchter, gerade hell genug, dass ich den Boden vor mir erkennen 
konnte. Eine Sklavin in einem einfachen Kittel schnitt gerade die 
Kerzendochte und warf mir einen verdutzten Blick zu, als ich an 
ihr vorbeilief. Ich fürchtete schon, dass sie mich aufhalten würde, 
aber sie schien der Meinung, dass das Ganze sie nichts anging. Ich 
drehte mich erstaunt zu ihr um. Erwachsene ließen einen nie in 
Ruhe, wenn man nachts allein unterwegs war. Schließlich konnten 
Feinde in der Nähe sein.
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Vielleicht dachte sie auch, ich sei groß genug, um auf mich 
selbst aufzupassen.

Ich schluckte. »Ähm, Verzeihung. Hast du Helios gesehen?«
»Ich glaube, die Königin ist mit ihm dort entlanggegangen, 

Herr.«
Das brachte mich aus dem Konzept. »Ich bin kein Herr«, 

widersprach ich. »Ich bin vier.«
»Du bist ein Gesäter«, erwiderte sie und lachte ein bisschen.
»Da entlang also«, sagte ich und schaute in die Richtung, in 

die sie gedeutet hatte. Ich fragte mich, wie man in diesem Palast 
irgendjemanden finden sollte, aber die Sklavin musterte mich, als 
überlegte sie gerade, ob sie mich nicht doch irgendwohin bringen 
sollte. Also lief ich schnell los, ohne zu wissen, was mich hinter der 
nächsten Ecke erwarten mochte. Ich stürzte prompt, denn dort 
stand eine Statue des Apoll, die unglaublich menschenähnlich 
aussah. Ich rappelte mich wieder auf und lief weiter. Ich wusste, 
was Statuen waren, aber es war dunkel und ich hatte Angst. Ich 
rannte und wurde erst langsamer, als ich Helios’ Stimme hörte.

Er war auf dem Hof mit dem Poseidonbrunnen und trug etwas, 
das in einen Teppich gerollt war. Es sah schwer aus. Schließlich 
setzte er es ab. Obwohl der Regen und die Gewitterwolken die 
Nacht sehr dunkel machten, hatte er keine Laterne dabei. Ich 
konnte ihn gerade so sehen. Da kam ein gequälter Schrei von 
unten. Helios bückte sich und hob ein Baby vom Boden auf.

»Leg ihn wieder hin«, sagte die Königin. Zu meinem großen 
Erstaunen war sie mit einem Drachen beschäftigt. Sie versuchte, 
ihn so zu halten, dass der Wind ihn in die Luft tragen würde. Ich 
runzelte die Stirn. Uns beide zu wecken, nur damit sie mit ihrem 
Drachen spielen konnte, war bescheuert.

Helios legte das Baby nicht ab. »Wir könnten ihn zum Tempel 
der Artemis bringen. Dort werden sie eine neue Familie für ihn 
finden.«

»Und was, wenn er genauso aussieht wie wir, wenn er groß ist?«, 
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fragte sie. Der Drachen fing endlich den Wind ein und flog auf. 
Agaue ließ die Schnur abrollen, der Drachen schoss davon und 
verschwand im Regen. Statt die glitzernde Schnur weiter in der 
Hand zu halten, band Agaue sie an der Teppichrolle fest, die He-
lios geschleppt hatte.

»Dann werden die Leute sagen, ist ja lustig, du siehst ein biss-
chen aus wie die Königin, und dann gehen sie wieder ihren Ge-
schäften nach. So sind die Menschen nun mal!«

»Komm jetzt, bevor noch ein Blitz … Leg ihn ab, Helios!«
»Agaue, bitte.«
»Wir töten ihn nicht. Zeus soll entscheiden.«
Sie nahm ihm das Baby aus den Armen und legte es neben den 

Teppich, obwohl der Regen jetzt immer stärker wurde. »Ich sagte: 
Komm.« Sie zog Helios mit sich, weg vom Brunnen, während der 
Drachen im Wind einen verrückten Tanz aufführte. Ich beobach-
tete entsetzt, wie die beiden gingen, und wartete darauf, dass He-
lios kehrtmachte, um das Baby zu holen, aber er tat es nicht. Die 
beiden verschwanden im Kreuzgang, während das Baby weinte. 
Wahrscheinlich war es nass und fror. Der Drachen zerrte wie wild 
an seiner Schnur. Falls die Königin geglaubt haben sollte, dass er 
den Kleinen ablenken würde, hatte sie sich getäuscht: Es war 
nichts Friedliches oder Schönes daran, der Wind blies aus allen 
Richtungen gleichzeitig und ließ den Drachen wie wild hin und 
her springen. Ich schaute ein letztes Mal zum Kreuzgang hinüber, 
nach links und rechts (keine Streitwagen), dann rannte ich los, 
nahm das Baby  – der Regen fiel jetzt so stark, dass ich sofort 
klatschnass war – und stellte mich mit ihm unter.

Der Kleine weinte immer noch, aber eher in einem vorwurfs-
vollen Ton, der mir sagte, dass er schlecht behandelt worden war, 
nicht, dass er immer noch so behandelt wurde. Seine purpurfar-
bene Decke war völlig durchnässt, also wickelte ich ihn aus, brei-
tete die Decke zum Trocknen auf dem Sockel einer Säule aus und 
wickelte ihn stattdessen in meine. Sie war zwar nicht so schön wie 
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seine, aber sie war warm. Er schniefte und schaute mich an, als 
wollte er sagen, und was jetzt?

Das wusste ich auch nicht. Ich drehte mich zweimal im Kreis, 
während ich überlegte, was zu tun sei, und sah bestimmt albern 
dabei aus. Neuerliche Panik stieg in mir auf und drohte mich zu 
ertränken. Agaue hatte ihn absichtlich hier draußen gelassen. 
Wenn ich jemanden um Hilfe bat, würde die Person den Kleinen 
nur wieder zurücktragen, aus den gleichen Erwachsenen-Grün-
den wie die Königin zuvor.

Die Drachenschnur surrte im Wind, ganz ähnlich wie eine 
Bogensehne summt, wenn man den Bogen am Boden liegen lässt 
und draußen Soldaten vorbeimarschieren.

Das Baby hatte sich wieder beruhigt. Für den Fall, dass der 
Kleine sich Sorgen machte, er könnte gerade entführt werden, ver-
sicherte ich ihm, dass er lediglich ein Abenteuer erlebe.

Nur dass die Leute in den Abenteuern immer wissen, was zu 
tun ist. Persephone druckste auch nicht lange herum, als sie dem 
Tod begegnete, sondern packte ihn mehr oder weniger am Kragen 
und sagte, So, du kommst mit mir.

Mit einem entsetzlich drückenden Gefühl wurde mir klar, dass 
ich nie wie Persephone sein würde. Ich war nur Phaidros. Ich war 
nicht der Richtige für das hier. Bis vor Kurzem hatte ich mich 
noch unter einem Bett versteckt.

Ein Sklave lief zu dem Drachen und dem aufgerollten Teppich 
und blieb ruckartig stehen. Ich sah, was er dort machte, und zog 
mich zurück in die Dunkelheit: Er suchte nach dem Baby.

»Herrin?«, rief er in den Korridor hinter ihm. »Herrin! Es ist 
weg, das Kind ist …« Er lief Richtung Korridor.

Ich wusste immer noch nicht, was ich tun sollte.
Die Luft füllte sich mit einem eigenartigen Geruch, stechend 

und bitter, und der Drachen zerrte immer wilder an seiner Schnur. 
Aber die Schnur war aus Bronze und würde bestimmt nicht reißen.

Das Baby begann zu schniefen, und da wurde mir klar – viel 
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später, als jeder andere es gemerkt hätte, erst recht Persephone – , 
dass es seine Mutter brauchte und ich mich schon längst auf die 
Suche nach ihr hätte machen sollen. Eine Mutter kann ihr Baby 
beschützen, selbst wenn es von einer Königin entführt wurde. Ich 
hatte Mütter in belagerten Städten Unglaubliches vollbringen se-
hen. Sie konnten stärker sein als selbst Herakles. Das war eine sehr 
alte Magie, wie Helios mir erklärt hatte.

Ich wusste nicht, wo die Gemächer der Mutter waren. Aber 
wenn ich jemanden fragte und mich beeilte, würde ich es vielleicht 
schaffen, bevor jemand mich aufhielt. Dann hätte der Kleine seine 
Mutter wieder, nicht nur den dummen Phaidros.

Ein Blitz schlug in den Drachen.
Ich hatte schon öfter einen Blitz einschlagen sehen. So was pas-

siert ab und zu, wenn man die meiste Zeit in einem Zelt am Strand 
wohnt und die Leute um einen herum jede Menge Bronze am 
Leib tragen. Aber nicht so.

Er zitterte grazil die Drachenschnur entlang, um dann in einem 
so gewaltigen Lichtblitz zu explodieren, dass ich hintenüberfiel. 
Ich spürte, wie sich der Boden unter mir hob, als hätte ein Titan 
sich von seinen Ketten losgerissen und auf die Erde eingeschlagen. 
Und dann war überall Feuer. Dinge, die eigentlich nicht brennen 
durften, gingen in Flammen auf – der Brunnen, die Marmorflie-
sen auf dem Boden  – und die Luft flimmerte so stark von der 
Hitze, dass alles in meiner Umgebung verschwamm, als wäre ich 
unter Wasser.

Teile des brennenden Kreuzgangs stürzten ein, während das 
Feuer von Gebäude zu Gebäude sprang, als wäre es lebendig. 
Dachziegel barsten und Stützbalken brachen, bis der halbe Palast 
in Flammen stand. Und, schlimmer noch, das Feuer war jetzt kein 
normales Feuer mehr, sondern wirbelte wie der Wind, wie ein wil-
des Tier wütete es und machte ein schwirrendes Geräusch dabei, 
das ich noch nie gehört hatte und hoffte, auch nie wieder hören zu 
müssen.
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Ich hatte Städte fallen sehen, wusste, was das bedeutete, aber ich 
hatte noch nie Zerstörung wie diese gesehen. Ich konnte nicht 
einmal beschreiben, was ich da sah. Später, sehr viel später, wurde 
mir klar, dass der flackernde Höllenschein vom Sand auf dem Hof 
kam, der zu blubberndem Glas schmolz. Zischende Dampfwolken 
erhoben sich aus dem Brunnen, kondensierten, sobald sie auf küh-
lere Luft trafen, und regneten klatschend wieder herab. Die Enden 
meiner noch zu einem Schlafzopf geflochtenen Haare begannen 
zu rauchen. Ich musste sie unter meine Tunika stecken, während 
sich das Baby mit aller Kraft an mir festhielt. Noch ging es ihm 
gut.

Im Palast strömten die Leute auf die Korridore und brüllten so 
laut durcheinander, dass ich kein einziges Wort verstand. Plötz-
lich war ich wieder wie gelähmt. Ich würde seine Mutter niemals 
finden. Helios suchte bestimmt schon verzweifelt nach mir, und 
ich konnte mich nicht mehr an den Rückweg erinnern. Auf dem 
Hof konnte ich nicht bleiben, gleichzeitig wusste ich nicht, wo-
hin.

Was ich aber von den Belagerungen wusste, war, dass man flie-
hen musste, wenn etwas brannte, ganz gleich ob es ein Zelt war 
oder die Zitadelle. Und das schnell, bevor alle anderen es ebenfalls 
merkten und dich zertrampelten.

Also rannte ich los, irgendwohin, nur weg von den Flammen, 
hinein in den Palast und zwischen den Menschen hindurch, im-
mer schützend über das Baby gebeugt, immer weiter und weiter, 
bis ich wieder im Freien war. Dort musste ich anhalten, denn das 
Feuer schien die Stallungen aufgebrochen zu haben. Dutzende 
Pferde flohen über den Vorplatz, orange erleuchtet vom Feuer-
schein, mit funkenschlagenden Hufen und schwelenden Mähnen.

Eines davon blieb direkt neben uns stehen. Ich zuckte zurück, 
denn mir war beigebracht worden, vor Pferden auf der Hut zu 
sein. Unsere bissen jeden, den sie nicht kannten, und alle anderen 
trampelten sie gerne nieder. Doch die Stute streckte mir nur ihre 
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Schnauze entgegen und beschnupperte das Baby vorsichtig. Dem 
Kleinen schien es nichts auszumachen. Dann setzte sie sich und 
sah mich erwartungsvoll an.

»Ähm«, sagte ich nervös, denn ich hatte noch nie gesehen, dass 
ein Pferd so etwas machte. Ich war mir ziemlich sicher, dass sein 
Verhalten praktisch gegen jedes Pferdeprinzip verstieß.

Das Baby streckte zuerst die Arme und dann seinen ganzen 
kleinen Körper nach der Stute.

Die Idee schien mir nicht schlecht. Ich kletterte vorsichtig auf 
den Rücken des Pferdes, und kaum dass ich saß, stand es auf und 
jagte den anderen hinterher.

Es war das Beängstigendste, was ich je getan hatte – von einem 
Streitwagen überfahren zu werden, mit eingeschlossen. Ich musste 
mit einer Hand das Baby halten, während ich mich mit der ande-
ren an der Mähne festkrallte, ständig besorgt, dass ich der Stute 
wehtun und sie mich beißen würde. Ich schaffte es gerade so, auf 
ihrem Rücken zu bleiben, während ihre riesigen Schulterblätter 
unter uns auf und ab hüpften. Dann wurde alles noch schlimmer, 
als der Boden plötzlich abfiel und sie die steile Treppe zur Unter-
stadt hinuntergaloppierte. Ich hielt mich mit aller Kraft fest und 
glaubte, jeden Moment abgeworfen zu werden, während hinter 
uns eine Wolke aus wallendem schwarzem Rauch in den Himmel 
über dem Palast stieg.

Schließlich hielten wir vor etwas, das wie ein Tempel aussah. 
Priesterinnen in grellroten Gewändern standen davor, beobachte-
ten die Flammen und raunten einander etwas zu, wie die Leute es 
immer tun, wenn etwas Großes passiert und niemand etwas da-
gegen tun kann.

Ich ließ zögernd von der Mähne der Stute ab und streichelte sie 
am Hals.

Der Kleine auf meinen Armen gurrte, als würde ich ihn strei-
cheln.
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Ich überlegte kurz, dann blies ich dem Pferd sanft ins Ohr.
Der Kleine presste sich quiekend eine Hand aufs Ohr.
Ich fragte mich, was man mit einem Baby machte, das gleich-

zeitig ein Pferd war.
»Hallo«, sagte eine der Priesterinnen zu mir. »Du siehst aus, als 

hättest du eine ereignisreiche Nacht hinter dir.«
»Ich … ich …« Ich verstummte und versuchte mir vorzustellen, 

was Persephone jetzt sagen würde, oder wenigstens ein erwachse-
ner Krieger, oder ob ich besser weglaufen sollte. Ich hatte noch nie 
mit einer Priesterin gesprochen. Ich hatte welche gesehen, aber 
nur aus der Ferne, wenn die Stadttore gefallen waren und sie von 
den Türmen sprangen. Mit ihren leuchtenden Roben sehen sie aus 
wie vom Himmel geschossene Vögel, wenn sie stürzen. Aber jetzt, 
aus der Nähe, war sie ziemlich groß, viel größer als ich. Und was, 
wenn sie mit mir von einem Turm springen wollte? Helios hatte 
mir nie genau erklärt, warum sie das taten, und ich fürchtete, es 
könnte sich um einen angeborenen Instinkt handeln, der sich ihrer 
jeden Moment bemächtigen würde. »Ich habe dieses Baby gefun-
den«, antwortete ich schließlich niedergeschlagen, »und ich weiß 
nicht, wo mein Kommandant ist.«

»Ach ja«, erwiderte die Priesterin, als wäre das alles ganz nor-
mal, und hob mich von dem Pferd herunter. »Du hast das ganz toll 
gemacht, weißt du, und bist genau zum richtigen Ort gekommen. 
Das hier ist der Tempel der Artemis. Alle verirrten Kinder kom-
men hierher.«

»Ist das so?«, sagte ich halb zu ihr, halb zu der Stute.
Aber die trabte bereits davon und schüttelte den Kopf, als hätte 

sich etwas Unangenehmes darin festgesetzt, das sie nun loswerden 
wollte.

Das Baby lachte.
»Er ist ein fröhliches kleines Kerlchen, wie?«, sagte die Prieste-

rin und kitzelte ihn. Er lachte glücklich. »Du hast ihn gefunden, 
sagtest du?«
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»Ich – ja – Ich weiß nicht, wo seine Mutter ist.«
»Das macht nichts. Sie weiß, wo sie ihn finden kann. Komm 

rein, dann machen wir dich erst mal sauber.« Sie streckte mir die 
Hand hin und führte mich nach drinnen.

Im Tempel war es ruhig, doch während ich dort saß und den 
heißen Honig trank, den eine andere freundliche Priesterin für 
mich gemacht hatte, kamen noch mehr Leute mit Kindern herein. 
Es waren noch weitere Babys dabei, ein paar Mädchen in meinem 
Alter und dann noch ein Junge von ungefähr neun Jahren, sein 
Gesicht war tränenverschmiert und grau vom Rauch. Ich gab ihm 
den Rest meines Honigs zu trinken, während eine Priesterin auch 
für ihn einen machte. So beängstigend die Flucht hierher für mich 
gewesen war, so war ich zumindest damit aufgewachsen und 
wusste mehr oder weniger, was zu tun war. Und ich hatte Hilfe von 
einem Baby, das möglicherweise zaubern konnte, und einem Pferd 
gehabt. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn nicht. Ich 
zeigte dem Jungen das Baby, und seine Stimmung besserte sich 
bald. Der Kleine schien sich unterdessen gut zu amüsieren. Darauf 
konzentrierte ich mich, nicht auf die finstere Grube, die sich in 
meinem Innern auftat und fragte, Was, wenn Helios den Tempel der 
Artemis nicht kennt, wenn er dich nicht f indet und du jetzt für immer 
hierbleiben musst?

In der Mitte des Innenhofs stand ein großes Wunderwerk der 
Artemis. Sie hielt einen Bogen in der Hand, manchmal bewegte 
Sie den Kopf, blickte zum Himmel hinauf oder hinunter zu den 
Türen des Tempels. Das beruhigte mich. Nicht einmal Königin 
Agaue würde sich mit Artemis anlegen.

Ich hatte den Kleinen kaum abgesetzt, da krabbelte er schon los, 
inspizierte ein Blumenbeet und setzte sich mit einem triumphie-
renden Lächeln mitten hinein. Ich lief zu ihm, um zu verhindern, 
dass er etwas Verrücktes in sich hineinstopfte, aber er tat es nicht. 
Er gab mir eine Blume.


