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1IM NORDWESTEN VON LONDON gibt es ein flaches Dach, 
das man weder von der Straße noch von den Fenstern 
der benachbarten Häuser aus sehen kann, weil es ganz 

oben in einem hohen Wohngebäude in einer ruhigen Ne-
benstraße liegt. Auf diesem Dach gedeiht ein Garten aus sel-
tenen und ungewöhnlichen Pflanzen: Tropen- und Wüsten-
pflanzen, Rosen- und Nachtschattengewächse, Bodendecker 
und Kletterpflanzen, exotische und erlesene Gewächse, die 
ihren jeweiligen Bedürfnissen entsprechend sorgsam gehegt 
und gepflegt werden. Der Garten ist Oase und Heiligtum 
inmitten einer lieblosen, unversöhnlichen Stadt. Nur eine 
einzige Person hat Zugang zu ihm, über eine Dachluke in 
der Küche. Diese Person hat noch nie Freunde oder Freun-
dinnen auf ein Glas Wein nach dort oben eingeladen, weil 
sie keine hat, auch keine Familie. Sie ist allein, und dafür ist 
sie dankbar.

Diese Person ist Eustacia Amelia Rose, Professorin der Bo-
tanik. Spezialgebiet: Pflanzentoxikologie. Für Laien: das Stu-
dium giftiger Gewächse. Diese Person bin ich.

Für Übertreibung und Selbstbeweihräucherung habe ich 
nichts übrig. Ich bin in vielerlei Hinsicht unscheinbar: weder 
hochgewachsen und schlank noch klein und übergewichtig. 
Mein Haarschnitt ist altmodisch – ein mit Brylcreem und 
einem Schildpattkamm präzise gezogener Scheitel  –, und 
ich achte auf meine Kleidung, wasche sie im Waschbecken 
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des Badezimmers und bügle sie auf dem Küchentisch. Die 
Aufschläge sind ausgefranst, das Futter ist zerrissen, und die 
Taschen haben Löcher, aber es gibt niemanden, der diese 
Mängel sieht. Niemanden, der etwas zu den speckigen Ver-
färbungen auf meinem Kragen oder dem erdigen Geruch 
meiner Hosen sagt, und dafür bin ich ebenfalls dankbar.

Ich bilde mir gern ein, das leicht verblühte Aussehen einer 
Gelehrten zu haben, und tatsächlich war ich einmal Dozen-
tin an der Universität. Jahrzehnte der Konzentration haben 
eine tiefe Furche zwischen meine Augenbrauen gegraben, 
und die Nickelbrille hat die Wurzel meiner großen Nase auf 
ewig eingekerbt. Lachfältchen habe ich keine, und meine 
Mundwinkel weisen von Natur aus nach unten, was manch 
einer vermutlich unattraktiv findet, aber meine Lippen sind 
weich, und oft schürze ich sie gedankenverloren.

Ich bin vierundvierzig Jahre alt. Und würde sagen, dass 
mein Aussehen meinem Alter nicht gerecht wird. Ich sehe 
viel älter aus. Die Außenwelt und ihre peinigenden Ein
brüche in meinen Alltag – ein unangemeldeter Anruf von 
einem Internetprovider zum Beispiel oder ein Brief vom 
Finanzamt – bringen mich manchmal ziemlich durcheinan-
der. Doch wenn man mich in Ruhe lässt, arbeitet mein 
Verstand klar, scharf und hoch konzentriert. Das muss er 
auch.	

Jeden Morgen schlüpfe ich in meinen Schutzanzug – der 
mir ein bisschen zu klein ist und deshalb im Schritt unange-
nehm zwickt –, klettere die Leiter in meiner Küche hoch und 
steige durch die Dachluke. Dann beginne ich mit der langen 
Liste meiner täglichen Aufgaben, die ich mit äußerster Sorg-
falt erledige. Mein Programm kennt keine Abweichungen. 
Jeder Handgriff, den ich ausführe, folgt exakt den wissen-
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schaftlichen Vorschriften, da andernfalls eine ernste Gefahr 
droht – für Leib und Leben.

Mit der Zeit habe ich gelernt, dass die Art meiner Arbeit 
Einsamkeit bedingt. Ich könnte es mir nicht verzeihen, wenn 
jemand zu Schaden käme. Besser, ich trage das Risiko selbst 
und bewahre andere vor Unheil. Aus diesem Grund beschäf-
tige ich auch keine Assistenzen oder andere Angestellte und 
lehne sämtliche Anfragen nach Praktikumsplätzen von Stu-
dierenden der Universität ab, an der ich einst beschäftigt war. 
In der Vergangenheit habe ich ein während der Vorlesung 
wegdämmerndes Auditorium gern dadurch wieder munter 
gemacht, dass ich mich mit einer Spezialistin für Bombenent-
schärfung verglichen habe. Ein einziger Schnitzer und bumm, 
alles aus und vorbei. Allerdings nicht sofort. Nicht wie bei 
einer Explosion, wo ich sofort tot wäre, die Gliedmaßen vom 
Rumpf gerissen und über den Erdboden geschleudert. Nein. 
Mein Tod würde sich Zeit nehmen, manchmal bis zu zwei 
Wochen, aber kommen würde er. Daran besteht kein Zweifel.

Ich muss dazusagen, dass ich für mein Alleinsein nicht im-
mer dankbar war. Ein Leben in Einsamkeit hatte ich nicht 
geplant. An der Universität hatte ich täglich Kontakt zu an-
deren Menschen. Studierende, andere Dozierende, Ange-
stellte. Das war nicht einfach. Blickkontakt fiel mir schwer, 
witzige Bemerkungen verwirrten mich, und nach den Semi-
naren war ich oft erschöpft. Aber ich war bereit, diese Un-
annehmlichkeiten auf mich zu nehmen, denn dafür bekam 
ich unbegrenzten Zugang zum Labor und den Gewächs-
häusern und profitierte vom Prestige der Universität, deren 
Name meinen Publikationen Gewicht verlieh.

Außerdem muss ich dazusagen, dass ich nicht vorhatte, le-
dig zu bleiben. Es gab einmal einen Menschen, mit dem ich 
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bereit war, mein Leben zu teilen. Ich habe einmal einen at-
traktiven, intelligenten, geistreichen Menschen gekannt, der 
meine Eigenheiten akzeptierte, mich vielleicht sogar dafür 
liebte, am Ende aber doch jemand anderen wählte. Ich ver-
suche, nicht mehr daran zu denken. Wie heißt es doch? Bes-
ser, geliebt und verloren zu haben … Besser, diesen Zweifel, 
diesen Schmerz, dieses Elend durchlebt zu haben … Wie ge-
sagt, ich versuche, nicht mehr daran zu denken, aber das kos-
tet mich manchmal große Mühe. Besser, nach anderen Aus-
wegen zu suchen, anderen Ablenkungen.

Mein Vater war ein begeisterter Astronom. Er hatte in sei-
nem Arbeitszimmer ein Teleskop aufgestellt, stets auf den 
Himmel ausgerichtet, und verbrachte nachts Stunden in 
einer gänzlich anderen Welt, das Auge ans Okular gepresst 
und vor sich hin murmelnd. Um dieses Instrument, mit dem 
er sich von seiner Umgebung frei machte, von der banalen 
Realität des Lebens löste, habe ich ihn immer beneidet. Als 
ich noch ein Kind war, weckte er mich manchmal mitten in 
der Nacht, wenn Mars oder Saturn besonders deutlich zu er-
kennen waren, und ließ mich, noch im Halbschlaf, durchs 
Okular blicken. Und ich bestaunte die weit entfernten Licht-
punkte voller Ehrfurcht. Danach setzten wir uns an den gro-
ßen Tisch in unserer Küche in Oxford, und ich erhielt einen 
Vortrag über Astronomie, der mit der Vorführung eines ech-
ten Sonnenaufgangs endete.

Vater brillierte auf vielen Gebieten. Einige nannten ihn 
einen Universalgelehrten. Aus seinen zahlreichen Interessen 
wählte ich jedoch die Astronomie zu meinem Steckenpferd. 
Das gleiche Instrument, um nunmehr mich von der banalen 
Realität meines Lebens zu lösen und mich abzulenken, wenn 
ich merke, dass mich die Schwermut packt. Mein Teleskop 
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hat allerdings mit Vaters Gerät keinerlei Ähnlichkeit mehr. 
Verglichen mit meinem war seins geradezu vorsintflutlich. 
Meins ist hochpräzise und war sündteuer, bezahlt mit dem 
Geld aus meiner Abfindung. Aufgestellt habe ich es zwi-
schen den Pflanzen auf meinem Dach. Spätnachts, wenn ich 
meine Aufgaben erledigt habe, betrachte ich gern die Sterne 
und Planeten, und ab und zu sehe ich einen Meteorschauer. 
Wie Vater faszinieren die Phänomene des Himmels auch 
mich. Mir ist in vielerlei Hinsicht klar geworden, dass ich 
in der unermesslichen Weite von Zeit und Raum viel mehr 
Sinn erkennen kann als in allem Geschehen in dem Raum 
und der Zeit, in denen ich lebe.

In solchen Nächten jedoch, wenn die Wolkendecke zu 
dicht ist, um die Sterne zu sehen, und die Erinnerungen an 
meine verlorene Liebe mich zu überwältigen drohen, findet 
das Teleskop eine andere Verwendung. Bitte seien Sie ver-
sichert, dass es ohne jegliche böse Absicht geschieht. Es be-
gann als reine Ablenkung, wurde aber schnell zu einer Art Ge-
sellschaftsstudium. Einem wissenschaftlichen Projekt, wenn 
man so will. Und mit der Zeit gewann dieses Studium eine 
echte Bedeutung. Tatsächlich beabsichtige ich, meine Ergeb-
nisse eines Tages zu veröffentlichen, weshalb ich stets detail-
lierte Berichte über meine Beobachtungen erstelle. Bislang 
habe ich bereits zwanzig Notizbücher gefüllt.

Hinter meinem Wohnblock liegt ein kleiner öffentlicher 
Park, den eine Ziegelmauer von den Gärten der jenseitigen 
Reihenhäuser trennt, die alle mit hohen viktorianischen 
Schiebefenstern ausgestattet sind. Von meinem Dach aus 
habe ich einen ausgezeichneten Blick auf das Kommen 
und Gehen der Menschen, die in diesen Häusern leben. Bei 
Nacht könnte man wohl jedes Stockwerk dieser Häuser als 
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einen Leuchtkasten bezeichnen, in dem alles zur Schau ge-
stellt wird, was darin geschieht, und oft, wenn ich allein in 
meinem Garten sitze, verspüre ich das dringende Bedürf-
nis, dieses Geschehen zu beobachten  – und um diese Be-
obachtungen zu vertiefen, habe ich schon viele Male mein 
Teleskop benutzt. Ich bin vorsichtig. Ich bin mir sicher, von 
niemandem gesehen werden zu können, denn ich habe den 
Tubus so positioniert, dass man ihn durch das mit Kletter-
pflanzen umrankte Geländer, das meinen Garten umgibt, 
nicht ausmachen kann. Ich bin eine Vogelbeobachterin in 
ihrem Versteck. Absolut unsichtbar.

Da ist die Frau mit den blauen Haaren und den Krü-
cken, die regelmäßig eine Packung Kekse mit ihrem Hund 
teilt, während sie sich über alles, was sie gerade im Fernse-
hen sieht, lauthals kaputtlacht. Da ist das zänkische Pärchen, 
das in alle Ewigkeit dieselben vier Tanzschritte zu einer Mu-
sik übt, die ich nicht hören kann. Da ist der Junge, der weit 
über seine Schlafenszeit hinaus in einem Sitzsack versunken 
Computerspiele spielt und dabei wütende Anweisungen ins 
Mikrofon seines Headsets schreit, während er Energydrinks 
in sich hineinschüttet. Da ist das junge Mädchen mit den 
langen Zöpfen, das auf dem Bett liegt und auf seinem Han-
dy scrollt. Immer auf seinem Handy scrollt. Da ist der gro-
ße, gebeugte Mann, der nie lächelt und stundenlang stock-
steif dasteht und das Foto einer Mutter mit ihrem Baby an 
der Wand anstarrt. Da ist die alte Frau, die meiner Wohnung 
direkt gegenüber im Souterrain wohnt, das weiße Haar in 
einem Knoten am Hinterkopf trägt, und mitten in der Nacht 
mit der Taschenlampe durch ihren Garten schlurft, Schne-
cken aufsammelt und sie über die Mauer in den öffentlichen 
Park wirft.
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Und schließlich ist da die hübsche junge Frau, die in der 
Wohnung über der nächtlichen Schneckenwerferin wohnt.

Immer wenn ich an den Tag denke, an dem ich sie das erste 
Mal gesehen habe, durchfährt mich ein eigentümliches Ge-
fühl, das nicht zwingend unangenehm ist. Sie stand am ge-
öffneten Fenster, die Hände auf dem Fenstersims. Offenbar 
war sie erst kurz zuvor eingezogen, denn ich hatte sie noch 
nie gesehen. Fasziniert von dieser neuen Probandin für mei-
ne Studien stellte ich das Teleskop auf ihr Gesicht scharf und 
sah, dass sie jung war, Mitte zwanzig vielleicht, mit weit aus-
einanderstehenden großen dunklen Augen, die sich zu den 
Schläfen hin leicht nach oben zogen, schmalen Brauen, einer 
niedlichen Nase und markanten Wangenknochen.

Natürlich war sie hübsch, doch es waren ihre Lippen, die 
sie über die Masse hinaushoben, auf eine vollkommen an
dere Ebene: auf einen höheren, gefährlicheren Gipfel, wo nur 
die seltensten, wertvollsten Exemplare zu finden sind. Sie 
waren so voll und rot, dass sie mich an die unbeschreiblichen 
Blütenblätter der Psychotria elata erinnerten, einer Pflanze, 
von der ich ein Exemplar unter einer Glasglocke in meinem 
Gewächshaus stehen hatte. Langsam zoomte ich immer nä-
her heran, bis ihr Mund das ganze Okular ausfüllte.

Seit jeher komme ich mit Pflanzen besser aus als mit Men-
schen und neige dazu, Menschen nach den Pflanzen zu be-
nennen, denen sie am meisten ähneln. Darauf hat Vater 
mich gebracht, als ich noch ein Kind war, denn ich hatte 
Schwierigkeiten, Gesichter zu erkennen und mir Namen zu 
merken. Als ich an jenem ersten Tag auf diese vollen roten 
Lippen blickte, ins Riesenhafte vergrößert durch die Leis-
tungsfähigkeit meines Teleskops, wählte ich einen liebe-
vollen Spitznamen für die junge Frau. Psycho, nach meiner 
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Psychotria elata. Ich habe es noch nie jemandem gebeichtet, 
doch es gab Momente, in denen ich versucht war, einmal von 
diesen glänzenden roten Blättern zu kosten, obwohl ich weiß, 
dass sie eine starke psychedelische Substanz enthalten. Und 
als die Zeit verstrich und die Notizbücher sich mit meinen 
Beobachtungsstudien füllten, spürte ich, dass ich eine selt-
same Faszination für diese Frau entwickelte, eine Faszina-
tion, die so mächtig war und so süchtig machte wie ihre Na-
menspatronin.
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2Es war spät. Ich war auf dem Dach. Gerade war 
ich damit fertig geworden, die empfindlichsten 
Pflanzen mit Gartenvlies abzudecken, um sie vor 

der nächtlichen Kühle zu schützen, und wollte es mir vor 
meinem Teleskop bequem machen, um mich der Aufgabe 
zu widmen, die Aktivitäten meiner Nachbarn und Nach-
barinnen aufzuzeichnen, als ich aus der Ferne mein Telefon 
klingeln hörte. Das war ungewöhnlich. Ich bekam nur sel-
ten Anrufe. Ich wartete, bis das letzte Läuten verklungen war, 
und als ich hörte, wie der Anrufbeantworter mit einem Kli-
cken ansprang, legte ich Notizbuch und Stift beiseite, stieg 
die Leiter hinab, durchquerte die Küche und ging durch den 
Flur ins Wohnzimmer. Einen Augenblick lang starrte ich auf 
das blinkende rote Licht, bevor ich auf Play drückte. Die tie-
fe Stimme, die aus dem Apparat kam, ließ mich vor freudiger 
Erregung zusammenzucken.

Heute Nacht, selbe Zeit, selber Ort. Zahlung wie vereinbart.
Überrascht schnappte ich nach Luft. Es ging um eine von 

langer Hand geplante Anschaffung, meine bislang kühns-
te, doch ich hatte nicht erwartet, sie so schnell geliefert zu 
bekommen. Ein Wurzelsteckling der seltenen Dichapetalum 
toxicarium, die in abgelegenen Gebieten Westafrikas zu fin-
den ist und deren Gift wenige Stunden nach Einnahme zu 
heftigen Anfällen und Krämpfen führt. Dieser spezielle 
Steckling nun kam nicht direkt aus Sierra Leone, sondern war 
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während der penibel vorbereiteten Umsiedelung der Mut-
terpflanze aus einem botanischen Garten der chinesischen 
Provinz Yunnan gestohlen worden. Sollte der Diebstahl ent-
deckt werden, könnte der Gartenbautechniker ins Gefängnis 
wandern. Sollte der Lieferweg verfolgt und die Abkunft des 
Stecklings nachgewiesen werden, könnte ich meinen Job ver-
lieren – wenn ich denn noch einen gehabt hätte.

Ich setzte mich hin und spielte die Nachricht noch einmal 
ab, entzückt über die Aussicht auf dieses neue Päckchen. 
Einige meiner Widersacher würden das vielleicht als meine 
Sucht bezeichnen, giftige Pflanzen als meine Drogen. Doch 
für mich war das Sammeln dieser Pflanzen mein Lebens-
werk. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Dreiundzwanzig Uhr. 
Entschlossen ging ich zum Kleiderschrank im Flur, zog Va-
ters langen Wachsmantel an, stellte den Kragen hoch und 
verließ die Wohnung.

Dieser Teil des Hampstead Heath ist dicht mit giganti-
schen Eichen bewaldet, in deren Unterholz Buchen wach-
sen, mit Stechpalmen, Weißdorn und Holunderbüschen da-
runter. Die Nacht war mild, das Mondlicht reichte aus, um 
auf dem Pfad, der in den Wald führt, ein gutes Stück weit 
sehen zu können. Nach einem kurzen, prüfenden Blick links 
und rechts die Straße entlang betrat ich den Pfad. Es hatte 
seit Wochen nicht geregnet, und der Erdboden war hart und 
ausgedörrt, das Knacken der trockenen Zweige, auf die ich 
trat, echote weit in die Nacht hinein. Manchmal wurde das 
Tor zur Pergola unverschlossen gelassen, nicht jedoch in die-
ser Nacht. Das hieß, dass ich den weiten Weg außen herum 
gehen und mich durch den Spalt in dem schmiedeeisernen 
Zaun zwängen musste. Dieses abgeschiedene Fleckchen des 
Heath hatte ich vor Jahren zum Treffpunkt für meine mit-
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ternächtlichen Rendezvous erwählt, denn hier gab es im-
mer genügend Menschen – Männer –, die auf den schlecht 
einsehbaren Pfaden durch die Bäume strichen. Von diesen 
Männern fühlte ich mich nie bedroht. Im Gegenteil, ich 
wusste, dass ich, sollte etwas schiefgehen, ihre Aufmerk-
samkeit mit einem Hilferuf auf mich lenken konnte. Des-
halb wirbelte ich auch nicht erschrocken herum, wenn in der 
Nähe ein Ast knackte. Ein Blätterrascheln versetzte mich 
nicht in Alarm. Ich ging einfach weiter, mit abgewandtem 
Blick, in Richtung des Spalts im Zaun.

Hier war es dunkler. Die Bäume standen dichter, verdeck-
ten den Mond. Ich duckte mich, zwängte mich durch den 
Spalt, ging zügig zur Mauer, folgte ihr bis zu einem Gebüsch 
aus Ziersträuchern und schob mich hindurch. Als ich sah, 
dass der Kurier bereits im Schatten einer Nische unter der 
Pergola stand, durchströmte mich ein aufgeregtes Prickeln. 
Er zog den Reißverschluss seiner Jacke auf, um das Päck-
chen hervorzuholen, und die Übergabe war binnen weni-
ger Sekunden geschehen. Ich ließ ihn zuerst gehen, wartete 
einige Minuten und machte mich dann auf den Rückweg zu 
dem Pfad, der zur Straße führte. Hinter mir knackten Zwei-
ge und raschelten Blätter, aber ich schritt schnell voran und 
achtete nicht darauf. Als ich das Ende des Pfads erreicht hat-
te, lag der Whitestone Pond verlassen da, die umliegenden 
Straßen waren menschenleer. Beim Fahnenmast wandte ich 
mich hügelabwärts, nach Hause. Je eher ich diesen Steckling 
eintopfte, desto höher standen die Chancen, dass er über-
lebte.

Inzwischen war es weit nach Mitternacht. Auf der Haupt-
straße war niemand mehr unterwegs. Ich bog in meine Stra-
ße ein und eilte zur Haustür. Das Gebäude lag in tiefem 
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Schlummer, und ich versuchte, die Treppen zu meiner Woh-
nung möglichst lautlos hochzusteigen. Ich zog Vaters Man-
tel aus und meinen Schutzanzug an und nahm das Päckchen 
mit in die Küche. Sollte es mir gelingen, aus diesem winzigen 
Steckling eine lebensfähige Pflanze zu ziehen, wäre das in 
diesem Land das allererste Mal. Zu sagen, ich wäre aufgeregt 
gewesen, würde meinen Gefühlen nicht annähernd gerecht.

Auf dem Dach knipste ich das Licht im Gewächshaus an 
und betrachtete den wattierten Umschlag vor mir auf der 
Werkbank. Der Inhalt war solide in eine dicke Schicht aus 
chinesischen Zeitungen eingewickelt. Ich schälte das Papier 
ab, besah mir die Schriftzeichen und überlegte, was sie wohl 
bedeuten mochten, bis ich zu einer kleinen Tabakdose aus 
Metall vorgedrungen war. Angesichts dieses Fehlers runzelte 
ich die Stirn. In Metall konnte ein Steckling nicht atmen. In 
Metall entwickelte sich eine abgeschlossene, feuchte Umge-
bung, wie geschaffen für die Bildung von Schimmel. Ein pro-
fessioneller Gärtner sollte so etwas wissen. Mit sinkendem 
Mut öffnete ich den Deckel.

Die Dose war mit einer feuchtigkeitsabsorbierenden Sub-
stanz gefüllt, die mir zuvor noch nie untergekommen war, 
mich jedoch an Vermiculit erinnerte. In ihrer Mitte lag der 
Steckling, perfekt erhalten. Erleichtert atmete ich aus. Dicha-
petalum toxicarium. In vielen Gebieten Westafrikas tauchte 
man nach altem Brauch Pfeilspitzen in das Fruchtfleisch der 
jungen Blätter. Selbst nach all den Jahren meiner Forschun-
gen erfüllte mich der Schaden, den ein so unschuldig aus-
sehendes Stückchen Pflanzenwelt anrichten konnte, noch 
mit tiefem Erstaunen.

Ich füllte eine Anzuchtschale mit einer Mischung aus 
Kompost und Pikiererde, nahm eine Pinzette aus einer ste-
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rilisierenden Lösung, hob den Steckling aus der Dose und 
legte ihn auf eine Platte. Dann schnitt ich ihn mit einem 
Skalpell in schmale Segmente. Nachdem ich jedes Segment 
mit Bewurzelungspulver bestreut hatte, legte ich sie auf die 
Kompostschicht. Die Tragweite dessen, was ich da tat, war 
mir durchaus bewusst. Jeder Handgriff fühlte sich an wie ein 
heiliges Ritual, und ich war die Hohepriesterin. Zur Würdi-
gung dessen hielt ich eine Weile inne, dann bedeckte ich die 
Segmente mit einer Schicht aus gesiebtem Kompost, die ich 
abschließend mit destilliertem Wasser besprenkelte. Ich hol-
te tief Luft, stellte die Schale in den Anzuchtkasten, machte 
den Deckel zu und trat einen Schritt zurück, um meine Ar-
beit zu begutachten.

Mit einem zufriedenen Lächeln blickte ich durch die 
Scheiben des Gewächshauses in den Nachthimmel. Er war 
wunderbar klar. Ich konnte Mars und Saturn sehen. Die per-
fekte Nacht zum Sternengucken.

Ich trat nach draußen und stellte den Klappstuhl auf, der 
einst Vater gehört hatte. Dann, vorsichtig darauf bedacht, die 
Pflanzen nicht zu stören, ging ich zum Teleskop, um es in die 
Mitte des Gartens zu rollen.

Doch gerade als ich die Bremsen lösen wollte, wurde ich 
plötzlich abgelenkt – vom schrillen Schrei einer Frau.
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3Während ich noch die Fenster der Reihenhäu
ser mit dem Teleskop absuchte, schrie die Frau er-
neut, und um einen besseren Überblick zu bekom

men, hob ich den Kopf – gerade rechtzeitig, um zu sehen, 
wie auf der Rückseite des Gebäudes mir gegenüber ein Fens-
ter zugeschlagen wurde. Ich starrte hinüber, senkte den Kopf 
zurück ans Okular, adjustierte den Fokus und erblickte in 
einem schwach beleuchteten Raum zwei Gestalten: eine 
Frau auf Knien, die sich den Kopf hielt, und einen sich vor 
ihr auftürmenden Mann. Sie befanden sich im hinteren Teil 
eines Wohnzimmers, wo ich ein Sofa, einen offenen Lap-
top auf einem Couchtisch, einen Fernseher sowie einen vor 
Büchern und Unterlagen überquellenden Schreibtisch aus-
machen konnte. Mein Blick ging durchs ganze Zimmer bis 
zu den Fenstern an der Vorderfront des Hauses und sogar 
noch durch diese hindurch auf die Straßenlaterne davor. Die 
Leistungsfähigkeit des Teleskops brachte mich kurz zum 
Staunen, aber sofort richtete ich meine Aufmerksamkeit zu-
rück auf die Frau. Ihre langen dunklen Haare fielen nach 
vorn und bedeckten ihr Gesicht, während sie auf Knien vor 
und zurück schwankte. Doch trotz des schwachen Lichts 
wusste ich, dass es Psycho war.

Der Mann beugte sich jetzt herab und versuchte, ihr ins 
Gesicht zu sehen, wobei er rasend schnell auf sie einsprach. 
Plötzlich packte er sie bei den Haaren und riss ihr den Kopf 
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nach hinten, zwang ihr Gesicht nach oben, und als er nun 
mit geballter Faust den Arm hob, stieß ich vier Wörter aus. 
Ich hatte seit Tagen nicht mehr laut gesprochen, und sie ka-
men nur als ein Krächzen heraus.

»Lass sie in Ruhe.«
Einen Augenblick lang hing die ganze Welt in der Schwe-

be, dann ließ er Psychos Haare los, senkte den Arm und ging 
aus dem Zimmer, und ich verspürte einen kleinen Triumph, 
als ich ihn durch die Vorderfenster hinaus auf die Straße tre-
ten und sich entfernen sah. Ich richtete das Teleskop wieder 
auf Psycho. Sie war jetzt aufgestanden, strich sich das Haar 
zurück und rieb sich die Hände an den Oberschenkeln ab. 
Dann trat sie ans rückwärtige Fenster und blickte hinaus, 
über die Gärten. Um ihr Gesicht schärfer sehen zu können, 
stellte ich den Fokus neu ein und runzelte die Stirn. Für eine 
Frau, die gerade zu Boden geschlagen worden war, wirkte 
sie nicht im Mindesten eingeschüchtert. Hätte ich einen 
Eindruck äußern sollen, hätte ich ihre Miene wohl eher als 
wütend beschrieben.

Mir fiel ein schmales Rinnsal Blut ins Auge, das ihr vom 
Haaransatz langsam bis zum Wangenknochen hinabsickerte. 
Nun bemerkte sie es auch, denn sie griff sich an die Schlä-
fe, betrachtete dann ihre Fingerspitzen und steckte sie sich 
in den Mund. Bei diesem Anblick zog sich mein Magen zu-
sammen, und ich stieß einen lang zurückgehaltenen Atem-
zug aus. Als hätte sie mich gehört, schaute sie abrupt in mei-
ne Richtung, und obwohl ich wusste, dass sie mich nicht 
sehen konnte, duckte ich mich zwischen die Pflanzen, wo-
bei ich mit dem Handrücken aus Versehen ein Blatt streif-
te. Die feinen Pflanzenhärchen verhakten sich in meiner 
Haut. Verärgert zischend zog ich sie mir geschwind wieder 
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heraus, nahm eine Phiole aus dem Lederbeutelchen um mei-
nen Hals und trug etwas Salbe auf. In weniger als einer Stun-
de würden sich die ersten Blasen und Schwellungen bilden, 
doch ich hoffte, schnell genug reagiert und damit verhindert 
zu haben, dass das Gift in meinen Blutkreislauf gelangte. Ich 
blieb noch weitere fünf Minuten zwischen den Pflanzen 
hocken und verfluchte meine Dummheit, dann spähte ich 
vorsichtig übers Geländer, aber das Licht in dem Zimmer war 
erloschen und Psycho verschwunden.
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4 In den darauffolgenden Wochen verspürte 
ich oft den Drang, meine Arbeit zu unterbrechen, 
um durchs Teleskop zu Psychos Fenstern hinüber-

zuschauen, eine Sprühflasche oder den Bestäubungspinsel 
nutzlos und vergessen in der herabhängenden Hand. Diese 
häufigen Pausen in meiner Routine rechtfertigte ich damit, 
dass ich schließlich nachprüfen müsste, ob sie wohlauf war. 
Tagsüber war sie selten zu Hause, aber abends hatte sie oft 
Besuch, ausschließlich Männer, weshalb ich nach der Atta-
cke auf sie beschloss, die Beobachtung aller anderen Nach-
barn und Nachbarinnen einzustellen und nur noch diese 
Besuche zu protokollieren: zu notieren, wann sie eintrafen 
und wie lange sie blieben, sowie kurz zu beschreiben, was sie 
machten. Zudem erstellte ich von jedem dieser Männer ein 
detailliertes Dossier. Dabei ging ich streng wissenschaftlich 
vor, als würde ich Art und Gattung sowie Morphologie und 
Toxizität einer Pflanze katalogisieren. Ich ordnete jeden von 
ihnen einer bestimmten Gruppe zu und gab ihm den Trivial-
namen einer giftigen Pflanze. Ich wusste, dass ich keine gute 
Menschenkenntnis besaß, doch mit Pflanzen kannte ich 
mich sehr wohl aus, und eins schälte sich immer deutlicher 
heraus: Diese Männer waren toxisch.

Exemplar A. Der Mann mit der gezackten Narbe und den 
Cowboystiefeln, der sie in jener Nacht, als alles begann, so 
heftig geschlagen hatte, dass sie blutete. Sie hatte offenkun-
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dig Angst vor ihm, ließ ihn aber dennoch in die Wohnung. 
Ich gab ihm den Namen Hundsbaum. Toxische Klassifika-
tion: Blutgift. Tödlich.

Exemplar B. Möglicherweise ein Privatlehrer, der sich ne-
ben sie an den Schreibtisch setzte, in den Büchern blätterte 
und sich Notizen machte. Diese Lektionen schienen ihr 
Schwierigkeiten zu bereiten, denn sie stand oft unvermittelt 
auf und tigerte gestikulierend durchs Zimmer. Dann nahm 
er sie häufig in den Arm, was sie offenbar gernhatte, denn 
nach jeder Unterrichtsstunde aßen sie zusammen. Ich tauf-
te ihn Fuchskraut und ordnete ihn einer Gruppe von neuro-
muskulären Giften zu, die das Gehirn angreifen. Gleichfalls 
tödlich.

Exemplar C. Der exzentrisch gekleidete junge Mann mit 
den langen blonden Haaren, mit dem sie stets nur stritt und 
der während der gesamten Dauer seiner Besuche auf ihrem 
Sofa rumfläzte und Rotwein aus der Flasche trank. Er wirk-
te immer verzweifelt, und sie schüttelte immer nur den Kopf 
über ihn und verdrehte die Augen. Ich gab ihm den Namen 
Stechapfel und ordnete ihn unter die Nervengifte ein – eine 
Gruppe von Toxinen mit halluzinogener Wirkung, die zu 
geistiger Verwirrung, Kopfschmerzen, Koma und schließlich 
zum Exitus führen können. Tödlich.

Exemplar D. Ein kräftiger junger Mann mit dunklen Au-
gen und großer Rastlosigkeit. Sie versuchte immer, ihn zum 
Hinsetzen zu bewegen, doch er sprang stets gleich wieder auf 
und blieb stocksteif vor ihr stehen, als wären seine Muskeln 
zu fest verzurrt. Ich taufte ihn Nieswurz und klassifizierte 
ihn als Muskeltoxin – eine Gruppe von Giften, die die Mus-
keln und die Organe, die auf diese Muskeln angewiesen sind, 
angreifen. Ebenfalls tödlich.
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Gelegentliche Besucher wie Strom- und Gasableser oder 
Lieferanten bezeichnete ich als Gift-Efeu und ordnete sie 
den hautreizenden Giften zu: nicht tödlich.

~
Am vierten Freitag meiner Schutzwache lag ich in meinem 
schmalen Bett, meine Kleider ordentlich gefaltet auf einem 
Holzstuhl neben der Tür, die Ziffern des Digitalweckers 
leuchteten im Dunkeln. Ich wohnte nun seit zwanzig Jahren 
in meiner kleinen Wohnung, die ich sauber und aufgeräumt 
hielt. Einmal im Monat fegte ich und wischte Staub, ich 
putzte regelmäßig das Bad und brachte meine Bettwäsche 
in den Waschsalon, wenn es nötig war. Meine Nachbarn und 
Nachbarinnen behelligte ich nie, und sie behelligten mich 
nie. Für mich waren sie lediglich abstrakte Objekte meiner 
Beobachtungen. Ich hatte nie auch nur den geringsten Drang 
verspürt, an ihrem Leben teilzuhaben, und konnte im Brust-
ton der Überzeugung sagen, dass sie mir vollkommen egal 
waren.

Nun aber fragte ich mich mehr und mehr, was sich ver-
ändert hatte, denn an Psychos Leben, das war mir sonnen-
klar, wollte ich teilhaben. Unbedingt. Vielleicht fühlte ich 
eine gewisse Verpflichtung, sie zu beschützen, die Polizei zu 
rufen, falls Hundsbaum wieder auf sie losgehen sollte. Viel-
leicht hatte das Teleskop sie mir so nahegebracht, dass ich 
eine Verbindung zu ihr verspürte. Oder vielleicht war alles 
auch sehr viel einfacher, ordinärer. Ich machte die Augen zu 
und stellte mir vor, wie sie sich die Finger in den Mund steck-
te, wie ihre vollen, prallen Lippen sich fest darum schlossen, 
und stöhnte auf.
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Der Schlaf wollte sich nicht einstellen. Die Bilder in mei-
nem Kopf wollten nicht verschwinden. Sie verhöhnten mich. 
Quälten mich. Ich drehte mich auf die Seite, den Bauch, den 
Rücken und stöhnte erneut. In meiner Verzweiflung konzen-
trierte ich mich auf meine pochende Hand. Inzwischen trug 
ich seit einem Monat zweimal täglich geflissentlich Salbe 
auf, doch noch immer ließen sich keine Anzeichen einer Bes-
serung erkennen. Eher wurde es schlimmer. Einen Moment 
zuvor hatte ich den Schmerz überhaupt nicht wahrgenom-
men, jetzt war er unerträglich. Ließ mich mit den Zähnen 
knirschen. Ließ mich aufsetzen, aus dem Bett steigen, mei-
nen Schutzanzug anziehen und aufs Dach klettern.

Der Klappstuhl lehnte an der Wand. Ich klappte ihn auf, 
setzte mich und blickte auf die Uhr. Es war zwei Uhr fünf-
undvierzig. Der Mond warf seinen Schein auf die abertau-
send Blätter der Pflanzen, tauchte den Garten in ein grü-
nes, beinah geisterhaftes Leuchten. Ich hob meine verletzte 
Hand. In diesem Licht sah sie brandig aus. Die Salbe mochte 
eine Amputation verhindert haben, war aber weder Antidot 
noch Heilmittel. Das Gift war tief in meine Epidermis einge-
drungen, und ich konnte weiter nichts tun, als darauf zu war-
ten, dass der Schmerz nachließ. Ich legte die Hand behut-
sam auf meinen Oberschenkel. Sie würde ihre frühere Kraft 
nie zurückerhalten, aber eine geschwächte Hand war immer 
noch besser als gar keine.

In einem der Häuser hinter meinem Wohnblock flamm-
te ein Licht auf und brachte die roten Blüten der Mandevilla 
sanderi, die sich ums Geländer rankte, zum Glühen. Ich reck-
te den Hals und sah, dass der Schein aus Psychos Wohnzim-
mer kam. Der innere Kampf zwischen dem Respekt vor ih-
rer Privatsphäre und der Sorge um ihr Wohlergehen war in 
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weniger als fünf Sekunden entschieden. Ich stand auf und 
trat ans Teleskop. Ein nackter Mann tigerte dort drüben 
quer durchs Zimmer, auf und ab mit langen, entschlossenen 
Schritten, und sprach dabei in ein Handy. Es war Fuchskraut, 
der Privatlehrer. Normalerweise verschwand er immer ge-
gen zweiundzwanzig Uhr. Ich runzelte die Stirn, atmete aus 
und tat, was ich mir geschworen hatte, niemals zu tun. Ich 
schwenkte das Teleskop nach oben und richtete es auf Psy-
chos vorhangloses Schlafzimmerfenster.

Das Zimmer lag im Dunkeln. Es war schwierig, etwas zu 
finden, auf das ich hätte scharf stellen können, weshalb ich 
kurz den Kopf hob. Als ich auf einer Seite des Zimmers ein 
schwaches Leuchten bemerkte, legte ich das Auge zurück 
ans Okular und fokussierte auf dieses Leuchten; das Licht 
eines kleinen Bildschirms. Jetzt, nachdem meine Augen sich 
an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich Psycho aufrecht 
im Bett sitzen und auf die Tasten eines kleinen schwarzen 
Nokia drücken. Während sie tippte, blickte sie wiederholt 
hoch zur Schlafzimmertür, als hätte sie Angst, dass Fuchs-
kraut hereinkäme. Dann entfernte sie den Rückendeckel des 
Nokia, nahm die SIM-Karte heraus, schob das Handy in die 
Schublade ihres Nachttischs, ganz nach hinten, ließ die SIM-
Karte in ihren Kulturbeutel fallen und legte sich hin.

Gleich darauf jedoch setzte sie sich wieder auf und griff 
nach einem anderen Handy, das neben ihr auf dem Bett 
gelegen haben musste, ein Smartphone mit einem großen 
hellen Display, das ihr ganzes Gesicht beleuchtete. Mit ge-
runzelter Stirn scrollte sie am Bildschirm nach unten, tipp-
te rasend schnell, kopfschüttelnd, mit beiden Daumen eine 
Textnachricht und verdrehte die Augen, als sie die Antwort 
las. Gerade tippte sie eine weitere Nachricht, als Fuchskraut 
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in der Schlafzimmertür auftauchte, von hinten beleuchtet 
durch das Licht im Flur. Rasch schob sie das Handy unter 
die Bettdecke und lächelte. Ich richtete das Objektiv auf ihn. 
Er erwiderte ihr Lächeln nicht, sondern blickte von ihr zu der 
Stelle, wo sie das Handy versteckt hatte. Sie klopfte einla-
dend mit der Hand neben sich aufs Bett. Er rührte sich nicht. 
Sie sah ihn einen Moment lang an, lächelnd, achselzuckend, 
dann hob sie die Bettdecke, und ich erhaschte einen flüchti-
gen Blick auf eine perfekt geformte Brust.

Keuchend zuckte ich zurück, wandte heftig den Kopf ab 
und trat eilends den Rückzug zum Klappstuhl an. Was soll-
te ich jetzt tun? Was sollte ich nun mit diesem neuen Bild 
von ihr anfangen, das mich bei meinen verzweifelten Ver-
suchen, in den Schlaf zu finden, quälen würde? Ich starrte 
das Teleskop an. Hielt mich mit aller Macht davon ab, zu 
ihm zurückzugehen. Zwang mich, meine Blicke über den 
Garten, die Dächer schweifen zu lassen, hoch zu den Ster-
nen zu schauen, überallhin, nur nicht zum Teleskop. Doch 
schließlich stand ich wieder auf, überquerte auf bleiernen 
Beinen das Dach und senkte den Kopf ans Okular.

Das Schlafzimmer lag im weichen Schein des Mondlichts, 
das durchs unverhängte Fenster fiel. Gerade hell genug, um 
zwei Umrisse im Bett zu erkennen. Zwei Umrisse, die sich 
rhythmisch bewegten. Mit einem angewiderten Aufschrei 
taumelte ich zurück und hastete, am ganzen Körper Gänse-
haut vor Ekel, die Leiter hinab in die Küche. Beide Hände 
vors Gesicht geschlagen, lief ich auf und ab, rannte gegen den 
Küchentresen, den Tisch, und wusste, dass ich das, was ich 
gesehen hatte, nie wieder ungesehen machen konnte.

Hinten in einem der Schränke stand eine Flasche Whisky, 
die Vater gehört hatte. Ich habe keine Ahnung, warum ich 
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die noch hatte. Aus Nostalgie vielleicht. Jetzt holte ich sie he-
raus und stellte sie auf den Tisch, dachte, dass, wenn ich nur 
genug trinken würde, das gerade Gesehene wieder ausradiert 
werden könnte. Ich nahm die Flasche, legte die Hand an den 
Verschluss. Wenn ich nur genug trank, könnte ich vielleicht 
sogar schlafen. Ich drehte den Verschluss eine Viertelumdre-
hung weit auf, hielt inne, drehte ihn wieder zu und stellte die 
Flasche zurück an ihren Platz hinten im Schrank. Ich wusste, 
dass es für mich in dieser Nacht keinen Schlaf mehr geben 
würde, nicht einmal, wenn ich die Flasche austrank. Nein. 
Die einzige Möglichkeit, dieses Martyrium durchzustehen, 
lag in der Gewissheit, dass Fuchskraut gegangen war und 
Psycho in ihrem Bett lag und schlief … allein.

Ich saß noch eine weitere halbe Stunde an meinem Kü-
chentisch, kroch dann zurück aufs Dach und legte mein 
Auge ans Okular. Mit sinkendem Mut sah ich Fuchskraut 
am Schlafzimmerfenster stehen und hinaus über die Gärten 
blicken. Allerdings war es dunkel. Er konnte nur sein eige-
nes Spiegelbild gesehen haben. Ich vergrößerte das Blick-
feld und entdeckte, dass Psycho nicht mehr im Raum war. 
Als ich den Tubus schwenkte, sah ich einen Streifen Licht 
unter einer Tür, von der ich annahm, dass sie in Psychos Bad 
führte. Obwohl er mich abstieß, zwang ich mich, wieder auf 
Fuchskraut scharf zu stellen. Anders als die anderen Besu-
cher war er kein junger Mann mehr. Dem Aussehen nach 
war er Mitte fünfzig und setzte bereits Fett am Bauch an, die 
Haut an den Oberschenkeln war schlaff, und an den Schlä-
fen wurde er grau. Er stand breitbeinig da und kratzte sich 
die Hoden, strotzte vor Selbstgefälligkeit in seiner Nackt-
heit. Dann, vor seinem Spiegelbild im Fenster, legte er den 
Kopf zurück, um seine Zähne und die Nüstern zu begutach-
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ten, zog den Bauch ein und fuhr sich mit affektierter Geste 
durch die Haare. Und bei dieser Geste schnappte ich nach 
Luft, denn obwohl ich ihn seit Wochen beobachtet hatte – 
erst als er sich durch die Haare fuhr, erkannte ich ihn end-
lich.
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5Zum ersten Mal hatte ich meine Routine durch-
brochen und war nicht aufs Dach gestiegen, um mei-
nen täglichen Pflichten nachzukommen. Stattdes

sen hatte ich den Rest der Nacht und den ganzen folgenden 
Tag am Küchentisch gesessen, noch immer im Schutzanzug. 
Ich wusste, dass ich mich um die Pflanzen kümmern musste, 
aber ich hatte Angst, dass ich, wenn ich wieder hochstieg, der 
Versuchung nicht würde widerstehen können, mein Auge 
ans Teleskop zu legen, und der Gedanke, Fuchskraut oder, 
um ihn bei seinem richtigen Namen zu nennen, Jonathan 
Wainwright zu sehen, erfüllte mich mit Verzweiflung und 
Grauen. Ich hatte Stunden in einem Zustand höchster Un-
ruhe verbracht. Und nicht bloß Unruhe, da war noch etwas 
anderes, das ich nicht recht zu fassen bekam: ein sich endlos 
drehendes Karussell aus Gefühlen, erst Abscheu, dann Wut, 
Selbstmitleid, Demütigung und wieder Abscheu.

Wäre Psycho eine Pflanze gewesen, sie wäre das edelste 
Exemplar exotischer Vollkommenheit, das mir je unterge-
kommen war, und Jonathan Wainwright, tja, der war ein obs-
zöner Schädling, immer schon gewesen. Der Gedanke, dass 
er sie mit seinem fauligen Samen besudelte, ekelte mich an 
und empörte mich. Jonathans Dossier lag aufgeschlagen vor 
mir auf dem Tisch, doch ich brachte es nicht über mich, sei-
nen Besuch auf der frischen Seite zu vermerken oder zu no-
tieren, was er gemacht hatte. Es war, als hätte er sie entweiht.
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Meine Gedanken schweiften zwanzig Jahre zurück, zu der 
Zeit, als ich ihm das erste Mal begegnet war. Er hatte Ge-
fallen an einer Doktorandin gefunden, die bei mir im La-
bor an der Universität arbeitete, und hing deshalb ständig 
dort herum. Oft, wenn ich von meinen Vorlesungen zurück-
kehrte, fand ich ihn auf einem der Hocker sitzend, makellos 
herausgeputzt in Weste und Sakko, seine Initialen auf die 
steifen weißen Manschetten seiner teuren Hemden gestickt. 
Den Ellbogen auf der Arbeitsplatte, das Kinn in die Hand 
gestützt, den Blick auf sie geheftet. Sein geistloses Geplap-
per brachte mich zur Raserei. Ich verstand nicht, was ihr da-
ran gefiel. Er war eine Nervensäge, lenkte uns von der Ar-
beit ab. Am schlimmsten war seine Art, sich dauernd in den 
spiegelnden Glastüren des Sammlungsschranks zu begut-
achten, die Geste, mit der er sich durch die Haare fuhr, sie 
vor und zurück strich, von rechts nach links. Die Art, wie er 
laufend nach Komplimenten gierte. Es war mir schleierhaft, 
was sie daran anziehend finden konnte und wieso sie sein 
Aufgeplustere noch mit sanftem Lachen unterstützte.

Als er dann allerdings seine Aufmerksamkeit mir zuwand-
te, wurde die Situation unerträglich. Seine unablässige Fra-
gerei fing an, als er mitbekam, dass ich an einer Studie zu 
in der Natur vorkommenden pflanzlichen Halluzinogenen 
und den toxischen Wirkungen ihrer Überdosierung arbei
tete: Er stellte Fragen zu den Samen von Ipomoea tricolor und 
Anadenanthera peregrina, den Blättern von Mitragyna speciosa 
Korth und Salvia divinorum, vor allem aber zu meinen Experi-
menten mit Banisteriopsis caapi und Psychotria viridis. Damals 
hatte ich sein Interesse einer kindischen Faszination für Hal-
luzinogene zugeschrieben und es trotz seiner Hartnäckigkeit 
kategorisch abgelehnt, mich auf ihn einzulassen.
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Ich klappte das Dossier zu, stand steifbeinig auf, ging in 
den schmalen Flur zu einem Foto von Vater, das dort an der 
Wand hing, und blieb davor stehen. Aufgewühlt und unruhig 
klopfte ich mit dem Fingerknöchel an das Glas über seinem 
Gesicht, drehte mich wieder um und ging durch den Flur zu-
rück in die Küche. Das Bild der sich rhythmisch bewegenden 
Umrisse in Psychos Bett war den ganzen Tag über so oft vor 
meinem inneren Auge aufgeblitzt, dass es mich fast zur Ver-
zweiflung trieb. Mich fast dazu trieb, mich zu betrinken. Zum 
zweiten Mal ging ich zu dem Schrank mit der Whiskyflasche 
und machte ihn auf. Von allen Männern auf der Welt, warum 
hatte sie ausgerechnet ihn wählen müssen? Warum Jonathan 
Wainwright? Ich starrte die Whiskyflasche an, atmete hörbar 
aus und kehrte zu Vaters Foto zurück.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll. Du hast immer gewusst, 
was zu tun ist.«

Wenn ich als Kind aufgewühlt war oder frustriert oder ver-
ängstigt, nahm Vater mich mit auf lange Wanderungen durch 
die Wälder und Wiesen rund um Oxford, um, wie er es aus-
drückte, »wieder ins Gleichgewicht zu kommen«. Unterwegs 
zeigte er mir Wildblumen und fruchttragende Sträucher, er-
zählte mir von traditionellen Anbaumethoden oder erklärte 
mir die medizinischen Eigenschaften jeder Beere, jedes Sa-
menkorns und jeder Wurzel. Er lehrte mich die lateinischen 
sowie die Trivialnamen jeder Pflanze und fragte mich nach 
ihren Merkmalen und Anwendungsmöglichkeiten. Manch-
mal, wenn ich die Antwort nicht wusste und murrte, das sei 
doch bloß Unkraut, sagte Vater, dass es so etwas wie Unkraut 
nicht gebe. Von den ersten prähistorischen einzelligen Algen 
bis zur mächtigen Eiche mit ihren Zigmillionen Zellen hätten 
alle Pflanzen sich aus einem bestimmten Grund entwickelt. 
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Heilsam oder giftig, jede einzelne Pflanze habe einen Platz 
im Ökosystem, und ich täte gut daran, das nie zu vergessen.

Ich nickte, holte tief Luft, ging ins Schlafzimmer, um mir 
den Schutzanzug auszuziehen, und machte mich auf zu 
einem langen Spaziergang durch den Heath, um wieder ins 
Gleichgewicht zu kommen.

Der Abend war warm, und auf der Hauptstraße wimmelte 
es vor Menschen. Die Tische vor den vielen Restaurants wa-
ren voll besetzt, vor dem Kino standen kleine Grüppchen und 
plauderten, und alle paar Minuten ergoss sich ein Zug voll 
Menschen aus der U-Bahn-Station. Ich hielt den Blick auf 
den Gehsteig gesenkt, vermied jeden Augenkontakt, doch als 
ich an der Fußgängerampel stand und wartete, spurtete plötz-
lich jemand an mir vorbei und stieß mich am Ellbogen. Ich 
schaute gerade noch rechtzeitig auf, um Psycho zu sehen. Ihre 
langen Haare, die sie zu einem hohen Pferdeschwanz gebun-
den hatte, wippten hinter ihr her, dann wurde sie von einem 
zweistöckigen Bus verdeckt. Mein Herz machte einen Sprung.

Ohne zu überlegen, eilte ich ihr nach, um sie hinter dem 
Bus wieder zu Gesicht zu bekommen, aber noch bevor ich die 
andere Straßenseite erreicht hatte, rannte jemand anderes an 
mir vorbei. Die Holzabsätze seiner Cowboystiefel knallten 
laut aufs Straßenpflaster. Hundsbaum. Hundsbaum jagte 
hinter Psycho her. Ich beschleunigte meine Schritte, doch 
die beiden liefen die Straße in einer Geschwindigkeit hinab, 
die meine Kapazitäten bei Weitem überstieg, und dabei hol-
te er immer mehr zu ihr auf.

»Lass sie in Ruhe«, schrie ich. »Haltet diesen Mann auf!«
Ich verfiel in einen holprigen, steifen Trab und reckte den 

Hals in dem Bemühen, an dem Bus vorbeizublicken.
»Haltet ihn auf!«
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Ein paar Leute drehten sich zu mir um, doch die meisten 
ignorierten mich, und als die Straße endlich frei war, konnte 
ich Psycho nirgends mehr entdecken, nur noch Hundsbaum, 
der auf den gerade wieder anfahrenden Bus sprang.

»Verdammt!«, rief ich und schlug mir frustriert auf die 
Schenkel.

Diese ganzen Menschen auf den überfüllten Gehsteigen, 
und nicht ein einziger hatte versucht, ihn aufzuhalten.

»Er war direkt vor Ihnen!«, schrie ich. »Großer Gott. Sind 
Sie alle taub oder nur vollkommen unfähig?«

Wieder starrten ein paar Leute mich an, und ich starrte wü-
tend zurück. Dann blickte ich dem Bus hinterher, und mir 
wurde klar, dass er die Haltestelle neben der U-Bahn-Station 
ansteuerte. Ich konnte nicht wissen, ob sie in dem Bus war, 
aber Hundsbaum hatte sie verfolgt. Warum hätte er auf den 
Bus aufspringen sollen, wenn nicht ihretwegen? Ich machte 
einen Schritt nach vorn. Keiner von beiden wusste, wer ich 
war. Ich konnte in den Bus steigen und beide beobachten. 
Mit Psycho zusammen aussteigen und dafür sorgen, dass sie 
ihr Ziel wohlbehalten erreichte. Ich stockte. Hundsbaum war 
ein gefährlicher Mann. Was, wenn er gewalttätig würde? Ich 
machte einen Schritt zurück. Und warum sollte ich jeman-
den beschützen, der mich letzte Nacht mit Jonathan Wain
wright betrogen hatte?

Die Unfähigkeit, zu einem Entschluss zu kommen, lähmte 
mich, und ich stieß einen frustrierten Schrei aus.

Mein Lebenswerk bestand darin, die seltensten, wertvolls-
ten Exemplare ihrer Gattung zu beschützen. Mit akribischer 
Sorgfalt über sie zu wachen. Ich war die einzige Person, die 
für diese Aufgabe geeignet war.

Ich machte einen Schritt nach vorn. Ich war die Einzige.




