MIX

Papier | Fordert
gute Waldnutzung

Ew%cncrg FSC® C014496

Deutsche Erstausgabe
1. Auflage 2025
© Atrium Verlag AG, Ziirich, 2025
Alle Rechte vorbehalten. Der Verlag untersagt ohne ausdriickliche
schriftliche Zustimmung die Nutzung dieses Werkes im Sinne des
§ 44b UrhG fiir das Text- und Data-Mining.

Die Originalausgabe erschien 2023 unter dem Titel Devil’s Breath
bei Black & White Publishing Ltd, Edinburgh
Copyright © by Jill Johnson, 2023
Published by agreement with Pontas Literary & Film Agency.
Lektorat: Andrea Groll
Umschlaggestaltung: Sund Design, Hamburg, unter Verwendung
des Coverdesigns und der Illustrationen von Lucy Cartwright
Satz: Greiner & Reichel, K6ln
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pofneck
Printed in Germany
ISBN 978-3-85535-220-3
GPSR-Kontakt: W1-Verlage GmbH, Semperstr. 24,

22303 Hamburg, gpsr@w1-verlage.de

www.atrium-verlag.com
www.facebook.com/atriumverlag

www.instagram.com/atriumverlag



IM NORDWESTEN VON LONDON gibt es ein flaches Dach,

das man weder von der Strafde noch von den Fenstern

der benachbarten Hiuser aus sehen kann, weil es ganz
oben in einem hohen Wohngebiude in einer ruhigen Ne-
benstrafle liegt. Auf diesem Dach gedeiht ein Garten aus sel-
tenen und ungewdhnlichen Pflanzen: Tropen- und Wiisten-
pflanzen, Rosen- und Nachtschattengewichse, Bodendecker
und Kletterpflanzen, exotische und erlesene Gewichse, die
ihren jeweiligen Bediirfnissen entsprechend sorgsam gehegt
und gepflegt werden. Der Garten ist Oase und Heiligtum
inmitten einer lieblosen, unversohnlichen Stadt. Nur eine
einzige Person hat Zugang zu ihm, tiber eine Dachluke in
der Kiiche. Diese Person hat noch nie Freunde oder Freun-
dinnen auf ein Glas Wein nach dort oben eingeladen, weil
sie keine hat, auch keine Familie. Sie ist allein, und dafiir ist
sie dankbar.

Diese Person ist Eustacia Amelia Rose, Professorin der Bo-
tanik. Spezialgebiet: Pflanzentoxikologie. Fiir Laien: das Stu-
dium giftiger Gewachse. Diese Person bin ich.

Fiir Ubertreibung und Selbstbeweihriucherung habe ich
nichts iibrig. Ich bin in vielerlei Hinsicht unscheinbar: weder
hochgewachsen und schlank noch klein und iibergewichtig.
Mein Haarschnitt ist altmodisch - ein mit Brylcreem und
einem Schildpattkamm prizise gezogener Scheitel -, und
ich achte auf meine Kleidung, wasche sie im Waschbecken



des Badezimmers und biigle sie auf dem Kiichentisch. Die
Aufschlige sind ausgefranst, das Futter ist zerrissen, und die
Taschen haben Locher, aber es gibt niemanden, der diese
Mingel sieht. Niemanden, der etwas zu den speckigen Ver-
farbungen auf meinem Kragen oder dem erdigen Geruch
meiner Hosen sagt, und dafiir bin ich ebenfalls dankbar.

Ich bilde mir gern ein, das leicht verblithte Aussehen einer
Gelehrten zu haben, und tatsichlich war ich einmal Dozen-
tin an der Universitit. Jahrzehnte der Konzentration haben
eine tiefe Furche zwischen meine Augenbrauen gegraben,
und die Nickelbrille hat die Wurzel meiner grofien Nase auf
ewig eingekerbt. Lachfiltchen habe ich keine, und meine
Mundwinkel weisen von Natur aus nach unten, was manch
einer vermutlich unattraktiv findet, aber meine Lippen sind
weich, und oft schiirze ich sie gedankenverloren.

Ich bin vierundvierzig Jahre alt. Und wiirde sagen, dass
mein Aussehen meinem Alter nicht gerecht wird. Ich sehe
viel dlter aus. Die Auflenwelt und ihre peinigenden Ein-
briiche in meinen Alltag - ein unangemeldeter Anruf von
einem Internetprovider zum Beispiel oder ein Brief vom
Finanzamt - bringen mich manchmal ziemlich durcheinan-
der. Doch wenn man mich in Ruhe lisst, arbeitet mein
Verstand klar, scharf und hoch konzentriert. Das muss er
auch.

Jeden Morgen schliipfe ich in meinen Schutzanzug - der
mir ein bisschen zu klein ist und deshalb im Schritt unange-
nehm zwickt —, klettere die Leiter in meiner Kiiche hoch und
steige durch die Dachluke. Dann beginne ich mit der langen
Liste meiner tiglichen Aufgaben, die ich mit duflerster Sorg-
falt erledige. Mein Programm kennt keine Abweichungen.
Jeder Handgriff, den ich ausfiihre, folgt exakt den wissen-



schaftlichen Vorschriften, da andernfalls eine ernste Gefahr
droht - fiir Leib und Leben.

Mit der Zeit habe ich gelernt, dass die Art meiner Arbeit
Einsamkeit bedingt. Ich kénnte es mir nicht verzeihen, wenn
jemand zu Schaden kdame. Besser, ich trage das Risiko selbst
und bewahre andere vor Unheil. Aus diesem Grund beschif-
tige ich auch keine Assistenzen oder andere Angestellte und
lehne simtliche Anfragen nach Praktikumsplatzen von Stu-
dierenden der Universitat ab, an der ich einst beschaftigt war.
In der Vergangenheit habe ich ein wihrend der Vorlesung
wegdimmerndes Auditorium gern dadurch wieder munter
gemacht, dass ich mich mit einer Spezialistin fiir Bombenent-
schdrfung verglichen habe. Ein einziger Schnitzer und bumm,
alles aus und vorbei. Allerdings nicht sofort. Nicht wie bei
einer Explosion, wo ich sofort tot wire, die Gliedmaflen vom
Rumpf gerissen und iiber den Erdboden geschleudert. Nein.
Mein Tod wiirde sich Zeit nehmen, manchmal bis zu zwei
Wochen, aber kommen wiirde er. Daran besteht kein Zweifel.

Ich muss dazusagen, dass ich fiir mein Alleinsein nicht im-
mer dankbar war. Ein Leben in Einsamkeit hatte ich nicht
geplant. An der Universitat hatte ich taglich Kontakt zu an-
deren Menschen. Studierende, andere Dozierende, Ange-
stellte. Das war nicht einfach. Blickkontakt fiel mir schwer,
witzige Bemerkungen verwirrten mich, und nach den Semi-
naren war ich oft erschopft. Aber ich war bereit, diese Un-
annehmlichkeiten auf mich zu nehmen, denn dafiir bekam
ich unbegrenzten Zugang zum Labor und den Gewdchs-
hiusern und profitierte vom Prestige der Universitat, deren
Name meinen Publikationen Gewicht verlieh.

Auferdem muss ich dazusagen, dass ich nicht vorhatte, le-
dig zu bleiben. Es gab einmal einen Menschen, mit dem ich



bereit war, mein Leben zu teilen. Ich habe einmal einen at-
traktiven, intelligenten, geistreichen Menschen gekannt, der
meine Eigenheiten akzeptierte, mich vielleicht sogar dafiir
liebte, am Ende aber doch jemand anderen wahlte. Ich ver-
suche, nicht mehr daran zu denken. Wie heifdt es doch? Bes-
ser, geliebt und verloren zu haben ... Besser, diesen Zweifel,
diesen Schmerz, dieses Elend durchlebt zu haben ... Wie ge-
sagt, ich versuche, nicht mehr daran zu denken, aber das kos-
tet mich manchmal grofle Miihe. Besser, nach anderen Aus-
wegen zu suchen, anderen Ablenkungen.

Mein Vater war ein begeisterter Astronom. Er hatte in sei-
nem Arbeitszimmer ein Teleskop aufgestellt, stets auf den
Himmel ausgerichtet, und verbrachte nachts Stunden in
einer ginzlich anderen Welt, das Auge ans Okular gepresst
und vor sich hin murmelnd. Um dieses Instrument, mit dem
er sich von seiner Umgebung frei machte, von der banalen
Realitit des Lebens loste, habe ich ihn immer beneidet. Als
ich noch ein Kind war, weckte er mich manchmal mitten in
der Nacht, wenn Mars oder Saturn besonders deutlich zu er-
kennen waren, und lief} mich, noch im Halbschlaf, durchs
Okular blicken. Und ich bestaunte die weit entfernten Licht-
punkte voller Ehrfurcht. Danach setzten wir uns an den gro-
Ren Tisch in unserer Kiiche in Oxford, und ich erhielt einen
Vortrag {iber Astronomie, der mit der Vorfithrung eines ech-
ten Sonnenaufgangs endete.

Vater brillierte auf vielen Gebieten. Einige nannten ihn
einen Universalgelehrten. Aus seinen zahlreichen Interessen
wihlte ich jedoch die Astronomie zu meinem Steckenpferd.
Das gleiche Instrument, um nunmehr mich von der banalen
Realitit meines Lebens zu l6sen und mich abzulenken, wenn
ich merke, dass mich die Schwermut packt. Mein Teleskop
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hat allerdings mit Vaters Gerit keinerlei Ahnlichkeit mehr.
Verglichen mit meinem war seins geradezu vorsintflutlich.
Meins ist hochprizise und war siindteuer, bezahlt mit dem
Geld aus meiner Abfindung. Aufgestellt habe ich es zwi-
schen den Pflanzen auf meinem Dach. Spatnachts, wenn ich
meine Aufgaben erledigt habe, betrachte ich gern die Sterne
und Planeten, und ab und zu sehe ich einen Meteorschauer.
Wie Vater faszinieren die Phinomene des Himmels auch
mich. Mir ist in vielerlei Hinsicht klar geworden, dass ich
in der unermesslichen Weite von Zeit und Raum viel mehr
Sinn erkennen kann als in allem Geschehen in dem Raum
und der Zeit, in denen ich lebe.

In solchen Nichten jedoch, wenn die Wolkendecke zu
dicht ist, um die Sterne zu sehen, und die Erinnerungen an
meine verlorene Liebe mich zu tiberwiltigen drohen, findet
das Teleskop eine andere Verwendung. Bitte seien Sie ver-
sichert, dass es ohne jegliche bose Absicht geschieht. Es be-
gann als reine Ablenkung, wurde aber schnell zu einer Art Ge-
sellschaftsstudium. Einem wissenschaftlichen Projekt, wenn
man so will. Und mit der Zeit gewann dieses Studium eine
echte Bedeutung. Tatsidchlich beabsichtige ich, meine Ergeb-
nisse eines Tages zu verdffentlichen, weshalb ich stets detail-
lierte Berichte {iber meine Beobachtungen erstelle. Bislang
habe ich bereits zwanzig Notizbiicher gefiillt.

Hinter meinem Wohnblock liegt ein kleiner 6ffentlicher
Park, den eine Ziegelmauer von den Girten der jenseitigen
Reihenhiuser trennt, die alle mit hohen viktorianischen
Schiebefenstern ausgestattet sind. Von meinem Dach aus
habe ich einen ausgezeichneten Blick auf das Kommen
und Gehen der Menschen, die in diesen Hiusern leben. Bei
Nacht konnte man wohl jedes Stockwerk dieser Hauser als
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einen Leuchtkasten bezeichnen, in dem alles zur Schau ge-
stellt wird, was darin geschieht, und oft, wenn ich allein in
meinem Garten sitze, verspiire ich das dringende Bediirf-
nis, dieses Geschehen zu beobachten - und um diese Be-
obachtungen zu vertiefen, habe ich schon viele Male mein
Teleskop benutzt. Ich bin vorsichtig. Ich bin mir sicher, von
niemandem gesehen werden zu konnen, denn ich habe den
Tubus so positioniert, dass man ihn durch das mit Kletter-
pflanzen umrankte Gelinder, das meinen Garten umgibt,
nicht ausmachen kann. Ich bin eine Vogelbeobachterin in
ihrem Versteck. Absolut unsichtbar.

Da ist die Frau mit den blauen Haaren und den Krii-
cken, die regelmifig eine Packung Kekse mit ihrem Hund
teilt, wihrend sie sich iiber alles, was sie gerade im Fernse-
hen sieht, lauthals kaputtlacht. Da ist das zankische Parchen,
das in alle Ewigkeit dieselben vier Tanzschritte zu einer Mu-
sik {ibt, die ich nicht horen kann. Da ist der Junge, der weit
tiber seine Schlafenszeit hinaus in einem Sitzsack versunken
Computerspiele spielt und dabei wiitende Anweisungen ins
Mikrofon seines Headsets schreit, wiahrend er Energydrinks
in sich hineinschiittet. Da ist das junge Mddchen mit den
langen Zopfen, das auf dem Bett liegt und auf seinem Han-
dy scrollt. Immer auf seinem Handy scrollt. Da ist der gro-
f3e, gebeugte Mann, der nie lichelt und stundenlang stock-
steif dasteht und das Foto einer Mutter mit ihrem Baby an
der Wand anstarrt. Da ist die alte Frau, die meiner Wohnung
direkt gegeniiber im Souterrain wohnt, das weifle Haar in
einem Knoten am Hinterkopf trigt, und mitten in der Nacht
mit der Taschenlampe durch ihren Garten schlurft, Schne-
cken aufsammelt und sie {iber die Mauer in den 6ffentlichen

Park wirft.
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Und schliefllich ist da die hiibsche junge Frau, die in der
Wohnung {iber der nichtlichen Schneckenwerferin wohnt.

Immer wenn ich an den Tag denke, an dem ich sie das erste
Mal gesehen habe, durchfihrt mich ein eigentiimliches Ge-
fihl, das nicht zwingend unangenehm ist. Sie stand am ge-
offneten Fenster, die Hinde auf dem Fenstersims. Offenbar
war sie erst kurz zuvor eingezogen, denn ich hatte sie noch
nie gesehen. Fasziniert von dieser neuen Probandin fiir mei-
ne Studien stellte ich das Teleskop auf ihr Gesicht scharf und
sah, dass sie jung war, Mitte zwanzig vielleicht, mit weit aus-
einanderstehenden grofien dunklen Augen, die sich zu den
Schlifen hin leicht nach oben zogen, schmalen Brauen, einer
niedlichen Nase und markanten Wangenknochen.

Natiirlich war sie hiibsch, doch es waren ihre Lippen, die
sie iiber die Masse hinaushoben, auf eine vollkommen an-
dere Ebene: auf einen hoheren, gefihrlicheren Gipfel, wo nur
die seltensten, wertvollsten Exemplare zu finden sind. Sie
waren so voll und rot, dass sie mich an die unbeschreiblichen
Bliitenbldtter der Psychotria elata erinnerten, einer Pflanze,
von der ich ein Exemplar unter einer Glasglocke in meinem
Gewdchshaus stehen hatte. Langsam zoomte ich immer ni-
her heran, bis ihr Mund das ganze Okular ausfiillte.

Seit jeher komme ich mit Pflanzen besser aus als mit Men-
schen und neige dazu, Menschen nach den Pflanzen zu be-
nennen, denen sie am meisten ihneln. Darauf hat Vater
mich gebracht, als ich noch ein Kind war, denn ich hatte
Schwierigkeiten, Gesichter zu erkennen und mir Namen zu
merken. Als ich an jenem ersten Tag auf diese vollen roten
Lippen blickte, ins Riesenhafte vergrofiert durch die Leis-
tungsfihigkeit meines Teleskops, wihlte ich einen liebe-
vollen Spitznamen fiir die junge Frau. Psycho, nach meiner
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Psychotria elata. Ich habe es noch nie jemandem gebeichtet,
doch es gab Momente, in denen ich versucht war, einmal von
diesen glinzenden roten Blittern zu kosten, obwohl ich weif3,
dass sie eine starke psychedelische Substanz enthalten. Und
als die Zeit verstrich und die Notizbiicher sich mit meinen
Beobachtungsstudien fiillten, spiirte ich, dass ich eine selt-
same Faszination fiir diese Frau entwickelte, eine Faszina-
tion, die so michtig war und so siichtig machte wie ihre Na-

menspatronin.
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ES WAR SPAT. ICH WAR auf dem Dach. Gerade war
ich damit fertig geworden, die empfindlichsten
Pflanzen mit Gartenvlies abzudecken, um sie vor
der nichtlichen Kiihle zu schiitzen, und wollte es mir vor
meinem Teleskop bequem machen, um mich der Aufgabe
zu widmen, die Aktivititen meiner Nachbarn und Nach-
barinnen aufzuzeichnen, als ich aus der Ferne mein Telefon
klingeln horte. Das war ungewdhnlich. Ich bekam nur sel-
ten Anrufe. Ich wartete, bis das letzte Lauten verklungen war,
und als ich horte, wie der Anrufbeantworter mit einem Kli-
cken ansprang, legte ich Notizbuch und Stift beiseite, stieg
die Leiter hinab, durchquerte die Kiiche und ging durch den
Flur ins Wohnzimmer. Einen Augenblick lang starrte ich auf
das blinkende rote Licht, bevor ich auf Play driickte. Die tie-
fe Stimme, die aus dem Apparat kam, lieR mich vor freudiger
Erregung zusammenzucken.
Heute Nacht, selbe Zeit, selber Ort. Zahlung wie vereinbart.
Uberrascht schnappte ich nach Luft. Es ging um eine von
langer Hand geplante Anschaffung, meine bislang kiihns-
te, doch ich hatte nicht erwartet, sie so schnell geliefert zu
bekommen. Ein Wurzelsteckling der seltenen Dichapetalum
toxicarium, die in abgelegenen Gebieten Westafrikas zu fin-
den ist und deren Gift wenige Stunden nach Einnahme zu
heftigen Anfillen und Krimpfen fiithrt. Dieser spezielle
Steckling nun kam nicht direkt aus Sierra Leone, sondern war
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wahrend der penibel vorbereiteten Umsiedelung der Mut-
terpflanze aus einem botanischen Garten der chinesischen
Provinz Yunnan gestohlen worden. Sollte der Diebstahl ent-
deckt werden, kdnnte der Gartenbautechniker ins Gefangnis
wandern. Sollte der Lieferweg verfolgt und die Abkunft des
Stecklings nachgewiesen werden, konnte ich meinen Job ver-
lieren — wenn ich denn noch einen gehabt hitte.

Ich setzte mich hin und spielte die Nachricht noch einmal
ab, entziickt tiber die Aussicht auf dieses neue Pickchen.
Einige meiner Widersacher wiirden das vielleicht als meine
Sucht bezeichnen, giftige Pflanzen als meine Drogen. Doch
fiir mich war das Sammeln dieser Pflanzen mein Lebens-
werk. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Dreiundzwanzig Uhr.
Entschlossen ging ich zum Kleiderschrank im Flur, zog Va-
ters langen Wachsmantel an, stellte den Kragen hoch und
verliefd die Wohnung.

Dieser Teil des Hampstead Heath ist dicht mit giganti-
schen Eichen bewaldet, in deren Unterholz Buchen wach-
sen, mit Stechpalmen, WeiRdorn und Holunderbiischen da-
runter. Die Nacht war mild, das Mondlicht reichte aus, um
auf dem Pfad, der in den Wald fiihrt, ein gutes Stiick weit
sehen zu konnen. Nach einem kurzen, priifenden Blick links
und rechts die Strafe entlang betrat ich den Pfad. Es hatte
seit Wochen nicht geregnet, und der Erdboden war hart und
ausgedorrt, das Knacken der trockenen Zweige, auf die ich
trat, echote weit in die Nacht hinein. Manchmal wurde das
Tor zur Pergola unverschlossen gelassen, nicht jedoch in die-
ser Nacht. Das hief}, dass ich den weiten Weg auflen herum
gehen und mich durch den Spalt in dem schmiedeeisernen
Zaun zwingen musste. Dieses abgeschiedene Fleckchen des
Heath hatte ich vor Jahren zum Treffpunkt fiir meine mit-
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terndchtlichen Rendezvous erwdhlt, denn hier gab es im-
mer geniigend Menschen - Minner -, die auf den schlecht
einsehbaren Pfaden durch die Biume strichen. Von diesen
Minnern fiihlte ich mich nie bedroht. Im Gegenteil, ich
wusste, dass ich, sollte etwas schiefgehen, ihre Aufmerk-
samkeit mit einem Hilferuf auf mich lenken konnte. Des-
halb wirbelte ich auch nicht erschrocken herum, wenn in der
Nihe ein Ast knackte. Ein Blitterrascheln versetzte mich
nicht in Alarm. Ich ging einfach weiter, mit abgewandtem
Blick, in Richtung des Spalts im Zaun.

Hier war es dunkler. Die Biume standen dichter, verdeck-
ten den Mond. Ich duckte mich, zwingte mich durch den
Spalt, ging zligig zur Mauer, folgte ihr bis zu einem Gebiisch
aus Zierstriuchern und schob mich hindurch. Als ich sah,
dass der Kurier bereits im Schatten einer Nische unter der
Pergola stand, durchstromte mich ein aufgeregtes Prickeln.
Er zog den Reifdverschluss seiner Jacke auf, um das Pick-
chen hervorzuholen, und die Ubergabe war binnen weni-
ger Sekunden geschehen. Ich lief ihn zuerst gehen, wartete
einige Minuten und machte mich dann auf den Riickweg zu
dem Pfad, der zur Strafle fithrte. Hinter mir knackten Zwei-
ge und raschelten Blitter, aber ich schritt schnell voran und
achtete nicht darauf. Alsich das Ende des Pfads erreicht hat-
te, lag der Whitestone Pond verlassen da, die umliegenden
Strafen waren menschenleer. Beim Fahnenmast wandte ich
mich hiigelabwirts, nach Hause. Je eher ich diesen Steckling
eintopfte, desto hoher standen die Chancen, dass er {iber-
lebte.

Inzwischen war es weit nach Mitternacht. Auf der Haupt-
strafde war niemand mehr unterwegs. Ich bog in meine Stra-
fle ein und eilte zur Haustiir. Das Gebdude lag in tiefem
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Schlummer, und ich versuchte, die Treppen zu meiner Woh-
nung moglichst lautlos hochzusteigen. Ich zog Vaters Man-
tel aus und meinen Schutzanzug an und nahm das Pickchen
mit in die Kiiche. Sollte es mir gelingen, aus diesem winzigen
Steckling eine lebensfihige Pflanze zu ziehen, wire das in
diesem Land das allererste Mal. Zu sagen, ich wire aufgeregt
gewesen, wiirde meinen Gefiihlen nicht anndhernd gerecht.

Auf dem Dach knipste ich das Licht im Gewichshaus an
und betrachtete den wattierten Umschlag vor mir auf der
Werkbank. Der Inhalt war solide in eine dicke Schicht aus
chinesischen Zeitungen eingewickelt. Ich schilte das Papier
ab, besah mir die Schriftzeichen und {iberlegte, was sie wohl
bedeuten mochten, bis ich zu einer kleinen Tabakdose aus
Metall vorgedrungen war. Angesichts dieses Fehlers runzelte
ich die Stirn. In Metall konnte ein Steckling nicht atmen. In
Metall entwickelte sich eine abgeschlossene, feuchte Umge-
bung, wie geschaffen fiir die Bildung von Schimmel. Ein pro-
fessioneller Girtner sollte so etwas wissen. Mit sinkendem
Mut 6ffnete ich den Deckel.

Die Dose war mit einer feuchtigkeitsabsorbierenden Sub-
stanz gefiillt, die mir zuvor noch nie untergekommen war,
mich jedoch an Vermiculit erinnerte. In ihrer Mitte lag der
Steckling, perfekt erhalten. Erleichtert atmete ich aus. Dicha-
petalum toxicarium. In vielen Gebieten Westafrikas tauchte
man nach altem Brauch Pfeilspitzen in das Fruchtfleisch der
jungen Blitter. Selbst nach all den Jahren meiner Forschun-
gen erfiillte mich der Schaden, den ein so unschuldig aus-
sehendes Stiickchen Pflanzenwelt anrichten konnte, noch
mit tiefem Erstaunen.

Ich fiillte eine Anzuchtschale mit einer Mischung aus
Kompost und Pikiererde, nahm eine Pinzette aus einer ste-
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rilisierenden Losung, hob den Steckling aus der Dose und
legte ihn auf eine Platte. Dann schnitt ich ihn mit einem
Skalpell in schmale Segmente. Nachdem ich jedes Segment
mit Bewurzelungspulver bestreut hatte, legte ich sie auf die
Kompostschicht. Die Tragweite dessen, was ich da tat, war
mir durchaus bewusst. Jeder Handgriff fiihlte sich an wie ein
heiliges Ritual, und ich war die Hohepriesterin. Zur Wiirdi-
gung dessen hielt ich eine Weile inne, dann bedeckte ich die
Segmente mit einer Schicht aus gesiebtem Kompost, die ich
abschliefiend mit destilliertem Wasser besprenkelte. Ich hol-
te tief Luft, stellte die Schale in den Anzuchtkasten, machte
den Deckel zu und trat einen Schritt zuriick, um meine Ar-
beit zu begutachten.

Mit einem zufriedenen Licheln blickte ich durch die
Scheiben des Gewachshauses in den Nachthimmel. Er war
wunderbar klar. Ich konnte Mars und Saturn sehen. Die per-
fekte Nacht zum Sternengucken.

Ich trat nach drauflen und stellte den Klappstuhl auf, der
einst Vater gehort hatte. Dann, vorsichtig darauf bedacht, die
Pflanzen nicht zu storen, ging ich zum Teleskop, um es in die
Mitte des Gartens zu rollen.

Doch gerade als ich die Bremsen 13sen wollte, wurde ich
plotzlich abgelenkt — vom schrillen Schrei einer Frau.
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WAHREND ICH NOCH DIE FENSTER der Reihenhiu-
ser mit dem Teleskop absuchte, schrie die Frau er-
neut, und um einen besseren Uberblick zu bekom-
men, hob ich den Kopf - gerade rechtzeitig, um zu sehen,
wie auf der Riickseite des Gebaudes mir gegeniiber ein Fens-
ter zugeschlagen wurde. Ich starrte hiniiber, senkte den Kopf
zuriick ans Okular, adjustierte den Fokus und erblickte in
einem schwach beleuchteten Raum zwei Gestalten: eine
Frau auf Knien, die sich den Kopf hielt, und einen sich vor
ihr auftiirmenden Mann. Sie befanden sich im hinteren Teil
eines Wohnzimmers, wo ich ein Sofa, einen offenen Lap-
top auf einem Couchtisch, einen Fernseher sowie einen vor
Biichern und Unterlagen iberquellenden Schreibtisch aus-
machen konnte. Mein Blick ging durchs ganze Zimmer bis
zu den Fenstern an der Vorderfront des Hauses und sogar
noch durch diese hindurch auf die Strafienlaterne davor. Die
Leistungsfahigkeit des Teleskops brachte mich kurz zum
Staunen, aber sofort richtete ich meine Aufmerksamkeit zu-
riick auf die Frau. Ihre langen dunklen Haare fielen nach
vorn und bedeckten ihr Gesicht, wihrend sie auf Knien vor
und zuriick schwankte. Doch trotz des schwachen Lichts
wusste ich, dass es Psycho war.
Der Mann beugte sich jetzt herab und versuchte, ihr ins
Gesicht zu sehen, wobei er rasend schnell auf sie einsprach.
Plstzlich packte er sie bei den Haaren und riss ihr den Kopf
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nach hinten, zwang ihr Gesicht nach oben, und als er nun
mit geballter Faust den Arm hob, stiefd ich vier Worter aus.
Ich hatte seit Tagen nicht mehr laut gesprochen, und sie ka-
men nur als ein Krichzen heraus.

»Lass sie in Ruhe.«

Einen Augenblick lang hing die ganze Welt in der Schwe-
be, dann lieR er Psychos Haare los, senkte den Arm und ging
aus dem Zimmer, und ich verspiirte einen kleinen Triumph,
als ich ihn durch die Vorderfenster hinaus auf die Straf3e tre-
ten und sich entfernen sah. Ich richtete das Teleskop wieder
auf Psycho. Sie war jetzt aufgestanden, strich sich das Haar
zuriick und rieb sich die Hinde an den Oberschenkeln ab.
Dann trat sie ans riickwartige Fenster und blickte hinaus,
iiber die Girten. Um ihr Gesicht schirfer sehen zu konnen,
stellte ich den Fokus neu ein und runzelte die Stirn. Fiir eine
Frau, die gerade zu Boden geschlagen worden war, wirkte
sie nicht im Mindesten eingeschiichtert. Hitte ich einen
Eindruck duflern sollen, hitte ich ihre Miene wohl eher als
wiitend beschrieben.

Mir fiel ein schmales Rinnsal Blut ins Auge, das ihr vom
Haaransatz langsam bis zum Wangenknochen hinabsickerte.
Nun bemerkte sie es auch, denn sie griff sich an die Schla-
fe, betrachtete dann ihre Fingerspitzen und steckte sie sich
in den Mund. Bei diesem Anblick zog sich mein Magen zu-
sammen, und ich stief einen lang zuriickgehaltenen Atem-
zug aus. Als hitte sie mich gehort, schaute sie abrupt in mei-
ne Richtung, und obwohl ich wusste, dass sie mich nicht
sehen konnte, duckte ich mich zwischen die Pflanzen, wo-
bei ich mit dem Handriicken aus Versehen ein Blatt streif-
te. Die feinen Pflanzenhirchen verhakten sich in meiner
Haut. Verdrgert zischend zog ich sie mir geschwind wieder
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heraus, nahm eine Phiole aus dem Lederbeutelchen um mei-
nen Hals und trug etwas Salbe auf. In weniger als einer Stun-
de wiirden sich die ersten Blasen und Schwellungen bilden,
doch ich hoffte, schnell genug reagiert und damit verhindert
zu haben, dass das Gift in meinen Blutkreislauf gelangte. Ich
blieb noch weitere fiinf Minuten zwischen den Pflanzen
hocken und verfluchte meine Dummbheit, dann spihte ich
vorsichtig {ibers Gelander, aber das Licht in dem Zimmer war
erloschen und Psycho verschwunden.
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IN DEN DARAUFFOLGENDEN WOCHEN VERSPURTE
ich oft den Drang, meine Arbeit zu unterbrechen,
um durchs Teleskop zu Psychos Fenstern hintiber-
zuschauen, eine Spriihflasche oder den Bestaubungspinsel
nutzlos und vergessen in der herabhingenden Hand. Diese
hiufigen Pausen in meiner Routine rechtfertigte ich damit,
dass ich schlief8lich nachpriifen miisste, ob sie wohlauf war.
Tagsiiber war sie selten zu Hause, aber abends hatte sie oft
Besuch, ausschliefflich Minner, weshalb ich nach der Atta-
cke auf sie beschloss, die Beobachtung aller anderen Nach-
barn und Nachbarinnen einzustellen und nur noch diese
Besuche zu protokollieren: zu notieren, wann sie eintrafen
und wie lange sie blieben, sowie kurz zu beschreiben, was sie
machten. Zudem erstellte ich von jedem dieser Manner ein
detailliertes Dossier. Dabei ging ich streng wissenschaftlich
vor, als wiirde ich Art und Gattung sowie Morphologie und
Toxizitdt einer Pflanze katalogisieren. Ich ordnete jeden von
ihnen einer bestimmten Gruppe zu und gab ihm den Trivial-
namen einer giftigen Pflanze. Ich wusste, dass ich keine gute
Menschenkenntnis besaf}, doch mit Pflanzen kannte ich
mich sehr wohl aus, und eins schilte sich immer deutlicher
heraus: Diese Minner waren toxisch.
Exemplar A. Der Mann mit der gezackten Narbe und den
Cowboystiefeln, der sie in jener Nacht, als alles begann, so
heftig geschlagen hatte, dass sie blutete. Sie hatte offenkun-
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dig Angst vor ihm, lief ihn aber dennoch in die Wohnung.
Ich gab ihm den Namen Hundsbaum. Toxische Klassifika-
tion: Blutgift. Todlich.

Exemplar B. Moglicherweise ein Privatlehrer, der sich ne-
ben sie an den Schreibtisch setzte, in den Biichern blitterte
und sich Notizen machte. Diese Lektionen schienen ihr
Schwierigkeiten zu bereiten, denn sie stand oft unvermittelt
auf und tigerte gestikulierend durchs Zimmer. Dann nahm
er sie hdufig in den Arm, was sie offenbar gernhatte, denn
nach jeder Unterrichtsstunde aflen sie zusammen. Ich tauf-
te ihn Fuchskraut und ordnete ihn einer Gruppe von neuro-
muskuliren Giften zu, die das Gehirn angreifen. Gleichfalls
todlich.

Exemplar C. Der exzentrisch gekleidete junge Mann mit
den langen blonden Haaren, mit dem sie stets nur stritt und
der wihrend der gesamten Dauer seiner Besuche auf ihrem
Sofa rumfldzte und Rotwein aus der Flasche trank. Er wirk-
te immer verzweifelt, und sie schiittelte immer nur den Kopf
tiber ihn und verdrehte die Augen. Ich gab ihm den Namen
Stechapfel und ordnete ihn unter die Nervengifte ein - eine
Gruppe von Toxinen mit halluzinogener Wirkung, die zu
geistiger Verwirrung, Kopfschmerzen, Koma und schliefllich
zum Exitus fithren konnen. Tédlich.

Exemplar D. Ein kriftiger junger Mann mit dunklen Au-
gen und grofRer Rastlosigkeit. Sie versuchte immer, ihn zum
Hinsetzen zu bewegen, doch er sprang stets gleich wieder auf
und blieb stocksteif vor ihr stehen, als wiren seine Muskeln
zu fest verzurrt. Ich taufte ihn Nieswurz und klassifizierte
ihn als Muskeltoxin - eine Gruppe von Giften, die die Mus-
keln und die Organe, die auf diese Muskeln angewiesen sind,

angreifen. Ebenfalls todlich.
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Gelegentliche Besucher wie Strom- und Gasableser oder
Lieferanten bezeichnete ich als Gift-Efeu und ordnete sie
den hautreizenden Giften zu: nicht todlich.

Am vierten Freitag meiner Schutzwache lag ich in meinem
schmalen Bett, meine Kleider ordentlich gefaltet auf einem
Holzstuhl neben der Tiir, die Ziffern des Digitalweckers
leuchteten im Dunkeln. Ich wohnte nun seit zwanzig Jahren
in meiner kleinen Wohnung, die ich sauber und aufgerdumt
hielt. Einmal im Monat fegte ich und wischte Staub, ich
putzte regelmiflig das Bad und brachte meine Bettwasche
in den Waschsalon, wenn es nétig war. Meine Nachbarn und
Nachbarinnen behelligte ich nie, und sie behelligten mich
nie. Fiir mich waren sie lediglich abstrakte Objekte meiner
Beobachtungen. Ich hatte nie auch nur den geringsten Drang
verspiirt, an ihrem Leben teilzuhaben, und konnte im Brust-
ton der Uberzeugung sagen, dass sie mir vollkommen egal
waren.

Nun aber fragte ich mich mehr und mehr, was sich ver-
indert hatte, denn an Psychos Leben, das war mir sonnen-
klar, wollte ich teilhaben. Unbedingt. Vielleicht fiihlte ich
eine gewisse Verpflichtung, sie zu beschiitzen, die Polizei zu
rufen, falls Hundsbaum wieder auf sie losgehen sollte. Viel-
leicht hatte das Teleskop sie mir so nahegebracht, dass ich
eine Verbindung zu ihr verspiirte. Oder vielleicht war alles
auch sehr viel einfacher, ordinirer. Ich machte die Augen zu
und stellte mir vor, wie sie sich die Finger in den Mund steck-
te, wie ihre vollen, prallen Lippen sich fest darum schlossen,
und stéhnte auf.
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Der Schlaf wollte sich nicht einstellen. Die Bilder in mei-
nem Kopf wollten nicht verschwinden. Sie verhohnten mich.
Qualten mich. Ich drehte mich auf die Seite, den Bauch, den
Riicken und stdhnte erneut. In meiner Verzweiflung konzen-
trierte ich mich auf meine pochende Hand. Inzwischen trug
ich seit einem Monat zweimal taglich geflissentlich Salbe
auf, doch noch immer liefden sich keine Anzeichen einer Bes-
serung erkennen. Eher wurde es schlimmer. Einen Moment
zuvor hatte ich den Schmerz tiberhaupt nicht wahrgenom-
men, jetzt war er unertriglich. Liefd mich mit den Zihnen
knirschen. LieR mich aufsetzen, aus dem Bett steigen, mei-
nen Schutzanzug anziehen und aufs Dach klettern.

Der Klappstuhl lehnte an der Wand. Ich klappte ihn auf,
setzte mich und blickte auf die Uhr. Es war zwei Uhr fiinf-
undvierzig. Der Mond warf seinen Schein auf die abertau-
send Blitter der Pflanzen, tauchte den Garten in ein grii-
nes, beinah geisterhaftes Leuchten. Ich hob meine verletzte
Hand. In diesem Licht sah sie brandig aus. Die Salbe mochte
eine Amputation verhindert haben, war aber weder Antidot
noch Heilmittel. Das Gift war tief in meine Epidermis einge-
drungen, und ich konnte weiter nichts tun, als darauf zu war-
ten, dass der Schmerz nachlief. Ich legte die Hand behut-
sam auf meinen Oberschenkel. Sie wiirde ihre frithere Kraft
nie zuriickerhalten, aber eine geschwichte Hand war immer
noch besser als gar keine.

In einem der Hiuser hinter meinem Wohnblock flamm-
te ein Licht auf und brachte die roten Bliiten der Mandevilla
sanderi, die sich ums Gelinder rankte, zum Gliithen. Ich reck-
te den Hals und sah, dass der Schein aus Psychos Wohnzim-
mer kam. Der innere Kampf zwischen dem Respekt vor ih-
rer Privatsphire und der Sorge um ihr Wohlergehen war in
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weniger als fiinf Sekunden entschieden. Ich stand auf und
trat ans Teleskop. Ein nackter Mann tigerte dort driiben
quer durchs Zimmer, auf und ab mit langen, entschlossenen
Schritten, und sprach dabei in ein Handy. Es war Fuchskraut,
der Privatlehrer. Normalerweise verschwand er immer ge-
gen zweiundzwanzig Uhr. Ich runzelte die Stirn, atmete aus
und tat, was ich mir geschworen hatte, niemals zu tun. Ich
schwenkte das Teleskop nach oben und richtete es auf Psy-
chos vorhangloses Schlafzimmerfenster.

Das Zimmer lag im Dunkeln. Es war schwierig, etwas zu
finden, auf das ich hitte scharf stellen konnen, weshalb ich
kurz den Kopf hob. Als ich auf einer Seite des Zimmers ein
schwaches Leuchten bemerkte, legte ich das Auge zuriick
ans Okular und fokussierte auf dieses Leuchten; das Licht
eines kleinen Bildschirms. Jetzt, nachdem meine Augen sich
an die Dunkelheit gewdhnt hatten, sah ich Psycho aufrecht
im Bett sitzen und auf die Tasten eines kleinen schwarzen
Nokia driicken. Wihrend sie tippte, blickte sie wiederholt
hoch zur Schlafzimmertiir, als hitte sie Angst, dass Fuchs-
kraut hereinkdme. Dann entfernte sie den Riickendeckel des
Nokia, nahm die SIM-Karte heraus, schob das Handy in die
Schublade ihres Nachttischs, ganz nach hinten, lieRR die SIM-
Karte in ihren Kulturbeutel fallen und legte sich hin.

Gleich darauf jedoch setzte sie sich wieder auf und griff
nach einem anderen Handy, das neben ihr auf dem Bett
gelegen haben musste, ein Smartphone mit einem groflen
hellen Display, das ihr ganzes Gesicht beleuchtete. Mit ge-
runzelter Stirn scrollte sie am Bildschirm nach unten, tipp-
te rasend schnell, kopfschiittelnd, mit beiden Daumen eine
Textnachricht und verdrehte die Augen, als sie die Antwort
las. Gerade tippte sie eine weitere Nachricht, als Fuchskraut

27



in der Schlafzimmertiir auftauchte, von hinten beleuchtet
durch das Licht im Flur. Rasch schob sie das Handy unter
die Bettdecke und lichelte. Ich richtete das Objektiv auf ihn.
Er erwiderte ihr Licheln nicht, sondern blickte von ihr zu der
Stelle, wo sie das Handy versteckt hatte. Sie klopfte einla-
dend mit der Hand neben sich aufs Bett. Er riihrte sich nicht.
Sie sah ihn einen Moment lang an, lichelnd, achselzuckend,
dann hob sie die Bettdecke, und ich erhaschte einen fliichti-
gen Blick auf eine perfekt geformte Brust.

Keuchend zuckte ich zuriick, wandte heftig den Kopf ab
und trat eilends den Riickzug zum Klappstuhl an. Was soll-
te ich jetzt tun? Was sollte ich nun mit diesem neuen Bild
von ihr anfangen, das mich bei meinen verzweifelten Ver-
suchen, in den Schlaf zu finden, quilen wiirde? Ich starrte
das Teleskop an. Hielt mich mit aller Macht davon ab, zu
ihm zuriickzugehen. Zwang mich, meine Blicke iiber den
Garten, die Dicher schweifen zu lassen, hoch zu den Ster-
nen zu schauen, iiberallhin, nur nicht zum Teleskop. Doch
schliefilich stand ich wieder auf, iiberquerte auf bleiernen
Beinen das Dach und senkte den Kopf ans Okular.

Das Schlafzimmer lag im weichen Schein des Mondlichts,
das durchs unverhiangte Fenster fiel. Gerade hell genug, um
zwei Umrisse im Bett zu erkennen. Zwei Umrisse, die sich
rhythmisch bewegten. Mit einem angewiderten Aufschrei
taumelte ich zuriick und hastete, am ganzen Korper Ginse-
haut vor Ekel, die Leiter hinab in die Kiiche. Beide Hinde
vors Gesicht geschlagen, lief ich auf und ab, rannte gegen den
Kiichentresen, den Tisch, und wusste, dass ich das, was ich
gesehen hatte, nie wieder ungesehen machen konnte.

Hinten in einem der Schrinke stand eine Flasche Whisky,
die Vater gehort hatte. Ich habe keine Ahnung, warum ich
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die noch hatte. Aus Nostalgie vielleicht. Jetzt holte ich sie he-
raus und stellte sie auf den Tisch, dachte, dass, wenn ich nur
genug trinken wiirde, das gerade Gesehene wieder ausradiert
werden konnte. Ich nahm die Flasche, legte die Hand an den
Verschluss. Wenn ich nur genug trank, konnte ich vielleicht
sogar schlafen. Ich drehte den Verschluss eine Viertelumdre-
hung weit auf; hielt inne, drehte ihn wieder zu und stellte die
Flasche zuriick an ihren Platz hinten im Schrank. Ich wusste,
dass es fiir mich in dieser Nacht keinen Schlaf mehr geben
wiirde, nicht einmal, wenn ich die Flasche austrank. Nein.
Die einzige Moglichkeit, dieses Martyrium durchzustehen,
lag in der Gewissheit, dass Fuchskraut gegangen war und
Psycho in ihrem Bett lag und schlief ... allein.

Ich sa noch eine weitere halbe Stunde an meinem Kii-
chentisch, kroch dann zuriick aufs Dach und legte mein
Auge ans Okular. Mit sinkendem Mut sah ich Fuchskraut
am Schlafzimmerfenster stehen und hinaus tiber die Garten
blicken. Allerdings war es dunkel. Er konnte nur sein eige-
nes Spiegelbild gesehen haben. Ich vergroferte das Blick-
feld und entdeckte, dass Psycho nicht mehr im Raum war.
Als ich den Tubus schwenkte, sah ich einen Streifen Licht
unter einer Tiir, von der ich annahm, dass sie in Psychos Bad
fithrte. Obwohl er mich abstiefd, zwang ich mich, wieder auf
Fuchskraut scharf zu stellen. Anders als die anderen Besu-
cher war er kein junger Mann mehr. Dem Aussehen nach
war er Mitte fiinfzig und setzte bereits Fett am Bauch an, die
Haut an den Oberschenkeln war schlaff, und an den Schli-
fen wurde er grau. Er stand breitbeinig da und kratzte sich
die Hoden, strotzte vor Selbstgefdlligkeit in seiner Nackt-
heit. Dann, vor seinem Spiegelbild im Fenster, legte er den
Kopf zuriick, um seine Zihne und die Niistern zu begutach-
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ten, zog den Bauch ein und fuhr sich mit affektierter Geste
durch die Haare. Und bei dieser Geste schnappte ich nach
Luft, denn obwohl ich ihn seit Wochen beobachtet hatte -
erst als er sich durch die Haare fuhr, erkannte ich ihn end-

lich.
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ZUM ERSTEN MAL HATTE ICH meine Routine durch-

brochen und war nicht aufs Dach gestiegen, um mei-

nen tiglichen Pflichten nachzukommen. Stattdes-
sen hatte ich den Rest der Nacht und den ganzen folgenden
Tag am Kiichentisch gesessen, noch immer im Schutzanzug.
Ich wusste, dass ich mich um die Pflanzen kiimmern musste,
aber ich hatte Angst, dass ich, wenn ich wieder hochstieg, der
Versuchung nicht wiirde widerstehen konnen, mein Auge
ans Teleskop zu legen, und der Gedanke, Fuchskraut oder,
um ihn bei seinem richtigen Namen zu nennen, Jonathan
Wainwright zu sehen, erfiillte mich mit Verzweiflung und
Grauen. Ich hatte Stunden in einem Zustand hochster Un-
ruhe verbracht. Und nicht bloR Unruhe, da war noch etwas
anderes, das ich nicht recht zu fassen bekam: ein sich endlos
drehendes Karussell aus Gefiihlen, erst Abscheu, dann Wut,
Selbstmitleid, Demiitigung und wieder Abscheu.

Wire Psycho eine Pflanze gewesen, sie wire das edelste
Exemplar exotischer Vollkommenheit, das mir je unterge-
kommen war, und Jonathan Wainwright, tja, der war ein obs-
zdner Schidling, immer schon gewesen. Der Gedanke, dass
er sie mit seinem fauligen Samen besudelte, ekelte mich an
und empdrte mich. Jonathans Dossier lag aufgeschlagen vor
mir auf dem Tisch, doch ich brachte es nicht iiber mich, sei-
nen Besuch auf der frischen Seite zu vermerken oder zu no-
tieren, was er gemacht hatte. Es war, als hitte er sie entweiht.
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Meine Gedanken schweiften zwanzig Jahre zuriick, zu der
Zeit, als ich ihm das erste Mal begegnet war. Er hatte Ge-
fallen an einer Doktorandin gefunden, die bei mir im La-
bor an der Universitit arbeitete, und hing deshalb stindig
dort herum. Oft, wenn ich von meinen Vorlesungen zuriick-
kehrte, fand ich ihn auf einem der Hocker sitzend, makellos
herausgeputzt in Weste und Sakko, seine Initialen auf die
steifen weifSen Manschetten seiner teuren Hemden gestickt.
Den Ellbogen auf der Arbeitsplatte, das Kinn in die Hand
gestiitzt, den Blick auf sie geheftet. Sein geistloses Geplap-
per brachte mich zur Raserei. Ich verstand nicht, was ihr da-
ran gefiel. Er war eine Nervensige, lenkte uns von der Ar-
beit ab. Am schlimmsten war seine Art, sich dauernd in den
spiegelnden Glastiiren des Sammlungsschranks zu begut-
achten, die Geste, mit der er sich durch die Haare fuhr, sie
vor und zuriick strich, von rechts nach links. Die Art, wie er
laufend nach Komplimenten gierte. Es war mir schleierhaft,
was sie daran anziehend finden konnte und wieso sie sein
Aufgeplustere noch mit sanftem Lachen unterstiitzte.

Als er dann allerdings seine Aufmerksamkeit mir zuwand-
te, wurde die Situation unertriglich. Seine unablissige Fra-
gerei fing an, als er mitbekam, dass ich an einer Studie zu
in der Natur vorkommenden pflanzlichen Halluzinogenen
und den toxischen Wirkungen ihrer Uberdosierung arbei-
tete: Er stellte Fragen zu den Samen von Ipomoea tricolor und
Anadenanthera peregrina, den Blittern von Mitragyna speciosa
Korth und Salvia divinorum, vor allem aber zu meinen Experi-
menten mit Banisteriopsis caapi und Psychotria viridis. Damals
hatte ich sein Interesse einer kindischen Faszination fiir Hal-
luzinogene zugeschrieben und es trotz seiner Hartnickigkeit
kategorisch abgelehnt, mich auf ihn einzulassen.

32



Ich klappte das Dossier zu, stand steifbeinig auf, ging in
den schmalen Flur zu einem Foto von Vater, das dort an der
Wand hing, und blieb davor stehen. Aufgewiihlt und unruhig
klopfte ich mit dem Fingerkndchel an das Glas {iber seinem
Gesicht, drehte mich wieder um und ging durch den Flur zu-
riick in die Kiiche. Das Bild der sich rhythmisch bewegenden
Umrisse in Psychos Bett war den ganzen Tag iiber so oft vor
meinem inneren Auge aufgeblitzt, dass es mich fast zur Ver-
zweiflung trieb. Mich fast dazu trieb, mich zu betrinken. Zum
zweiten Mal ging ich zu dem Schrank mit der Whiskyflasche
und machte ihn auf. Von allen Minnern auf der Welt, warum
hatte sie ausgerechnet ihn wihlen miissen? Warum Jonathan
Wainwright? Ich starrte die Whiskyflasche an, atmete horbar
aus und kehrte zu Vaters Foto zurtick.

»Ich weifd nicht, was ich tun soll. Du hast immer gewusst,
was zu tun ist.«

Wenn ich als Kind aufgewiihlt war oder frustriert oder ver-
dngstigt,nahm Vater mich mit auflange Wanderungen durch
die Wilder und Wiesen rund um Oxford, um, wie er es aus-
driickte, »wieder ins Gleichgewicht zu kommen«. Unterwegs
zeigte er mir Wildblumen und fruchttragende Straucher, er-
zahlte mir von traditionellen Anbaumethoden oder erklirte
mir die medizinischen Eigenschaften jeder Beere, jedes Sa-
menkorns und jeder Wurzel. Er lehrte mich die lateinischen
sowie die Trivialnamen jeder Pflanze und fragte mich nach
ihren Merkmalen und Anwendungsmoglichkeiten. Manch-
mal, wenn ich die Antwort nicht wusste und murrte, das sei
doch blof§ Unkraut, sagte Vater, dass es so etwas wie Unkraut
nicht gebe. Von den ersten prahistorischen einzelligen Algen
bis zur machtigen Eiche mit ihren Zigmillionen Zellen hitten

alle Pflanzen sich aus einem bestimmten Grund entwickelt.
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Heilsam oder giftig, jede einzelne Pflanze habe einen Platz
im Okosystem, und ich tite gut daran, das nie zu vergessen.

Ich nickte, holte tief Luft, ging ins Schlafzimmer, um mir
den Schutzanzug auszuziehen, und machte mich auf zu
einem langen Spaziergang durch den Heath, um wieder ins
Gleichgewicht zu kommen.

Der Abend war warm, und auf der Hauptstrafde wimmelte
es vor Menschen. Die Tische vor den vielen Restaurants wa-
ren voll besetzt, vor dem Kino standen kleine Griippchen und
plauderten, und alle paar Minuten ergoss sich ein Zug voll
Menschen aus der U-Bahn-Station. Ich hielt den Blick auf
den Gehsteig gesenkt, vermied jeden Augenkontakt, doch als
ich an der Fulljgangerampel stand und wartete, spurtete plotz-
lich jemand an mir vorbei und stief mich am Ellbogen. Ich
schaute gerade noch rechtzeitig auf, um Psycho zu sehen. Ihre
langen Haare, die sie zu einem hohen Pferdeschwanz gebun-
den hatte, wippten hinter ihr her, dann wurde sie von einem
zweistdckigen Bus verdeckt. Mein Herz machte einen Sprung.

Ohne zu tiberlegen, eilte ich ihr nach, um sie hinter dem
Bus wieder zu Gesicht zu bekommen, aber noch bevor ich die
andere Straflenseite erreicht hatte, rannte jemand anderes an
mir vorbei. Die Holzabsitze seiner Cowboystiefel knallten
laut aufs Straflenpflaster. Hundsbaum. Hundsbaum jagte
hinter Psycho her. Ich beschleunigte meine Schritte, doch
die beiden liefen die Strafle in einer Geschwindigkeit hinab,
die meine Kapazititen bei Weitem {iberstieg, und dabei hol-
te er immer mehr zu ihr auf.

»Lass sie in Ruhe, schrie ich. »Haltet diesen Mann auf!«

Ich verfiel in einen holprigen, steifen Trab und reckte den
Hals in dem Bemiihen, an dem Bus vorbeizublicken.

»Haltet ihn aufl«
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Ein paar Leute drehten sich zu mir um, doch die meisten
ignorierten mich, und als die Strafe endlich frei war, konnte
ich Psycho nirgends mehr entdecken, nur noch Hundsbaum,
der auf den gerade wieder anfahrenden Bus sprang.

»Verdammtl«, rief ich und schlug mir frustriert auf die
Schenkel.

Diese ganzen Menschen auf den {iberfiillten Gehsteigen,
und nicht ein einziger hatte versucht, ihn aufzuhalten.

»Er war direkt vor Thnen!«, schrie ich. »Grofier Gott. Sind
Sie alle taub oder nur vollkommen unfihig?«

Wieder starrten ein paar Leute mich an, und ich starrte wii-
tend zuriick. Dann blickte ich dem Bus hinterher, und mir
wurde klar, dass er die Haltestelle neben der U-Bahn-Station
ansteuerte. Ich konnte nicht wissen, ob sie in dem Bus war,
aber Hundsbaum hatte sie verfolgt. Warum hitte er auf den
Bus aufspringen sollen, wenn nicht ihretwegen? Ich machte
einen Schritt nach vorn. Keiner von beiden wusste, wer ich
war. Ich konnte in den Bus steigen und beide beobachten.
Mit Psycho zusammen aussteigen und dafiir sorgen, dass sie
ihr Ziel wohlbehalten erreichte. Ich stockte. Hundsbaum war
ein gefahrlicher Mann. Was, wenn er gewalttitig wiirde? Ich
machte einen Schritt zuriick. Und warum sollte ich jeman-
den beschiitzen, der mich letzte Nacht mit Jonathan Wain-
wright betrogen hatte?

Die Unfahigkeit, zu einem Entschluss zu kommen, [ahmte
mich, und ich stief} einen frustrierten Schrei aus.

Mein Lebenswerk bestand darin, die seltensten, wertvolls-
ten Exemplare ihrer Gattung zu beschiitzen. Mit akribischer
Sorgfalt iiber sie zu wachen. Ich war die einzige Person, die
fiir diese Aufgabe geeignet war.

Ich machte einen Schritt nach vorn. Ich war die Einzige.

35





