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¢ HAIL TO THE HORDES |

Freitag, 25. Oktober 2024. Seit einigen Stunden sind wir in
meiner Herzensstadt Los Angeles. Wie oft wir mit der Band
schon hier waren, kann ich gar nicht mehr sagen, ich habe
so was nie gezéhlt. Zum ersten Mal hat Kreator 1987 in L. A.
gespielt, spater waren wir immer wieder in der Stadt und ha-
ben nicht zuletzt auch einige Alben hier aufgenommen. Nun
sind wir am frithen Morgen aus Phoenix, Arizona, mit dem
Nightliner angekommen. Die letzten beiden Konzerte unse-
rer Klash of the Titans-Tour mit Testament und Possessed
stehen an, morgen Abend treten wir im Hollywood Palla-
dium auf, tibermorgen kommt das grofse Tourfinale in San
Francisco. Wir sind miide und erschopft, aber auch voller
Vorfreude: Los Angeles ist immer wie ein Familientreffen,
unzéhlige alte und neue Freunde kommen zu den Konzer-
ten, uns verbindet eine besondere Geschichte mit dieser
Stadt und unseren Fans hier, die Gigs sind jedes Mal ein be-
sonderes Highlight.

Uberhaupt befinden wir uns aktuell in einer besonders
ereignisreichen Phase der Kreator-Geschichte. Im Friihling
2024 haben die ersten Vorgespréche fiir dieses Buch statt-
gefunden, parallel arbeiten wir seit Sommer 2023 am ersten
grofden Film iiber die Band und haben allein 2024 insgesamt
neunundsiebzig Konzerte gespielt, wenn ich mich richtig er-

innere — wie gesagt, ich zdhle so was eigentlich nicht. In den



vergangenen Monaten sind wir jedenfalls unter anderem in
den USA, Kanada, China, Japan, Thailand, Malaysia, Aus-
tralien und tiberall in Europa aufgetreten, in einigen dieser
Lander waren wir zum allerersten Mal. In Tourpausen habe
ich mich den ganzen Sommer iiber regelméfSig mit meinem
Co-Autor Torsten Grofs fiir Your Heaven, My Hell getroffen,
parallel habe ich an ersten Songs fiir das nichste Kreator-
Album gearbeitet. Oft war bei all diesen Aktivitdten die Re-
gisseurin Cordula Kablitz-Post anwesend, die uns mit ihrem
Team in Proberdumen, bei Konzerten, im Studio und bei
sonstigen Terminen gefilmt hat.

Auch in Los Angeles ist Cordula dabei, erneut mit grofSem
Filmteam. Direkt nach der Ankunft in Los Angeles hatten
wir einen Promo-Termin, anschlieflend sind wir im Cross-
roads Kitchen an der Melrose Avenue essen gegangen, einem
meiner liebsten veganen Restaurants iiberhaupt, eine Vor-
liebe, die ich unter anderem mit prominenten Stammgésten
wie Travis Barker von Blink-182 und Paul McCartney teile.
Das Restaurant hatte eigentlich geschlossen, aber fiir uns
hat das Team eine Ausnahme gemacht, also haben wir im
Crossroads noch ein paar Szenen fiir den Film gedreht und
dabei zusammen gegessen. Der Termin hatte echten Selten-
heitswert: Als Einziger aus der Band erndhre ich mich ganz
ohne tierische Produkte, und normalerweise kann ich mei-
ne Mitmusiker Sami Yli-Sirni6, Frédéric Leclercq und Ventor
nur selten bis nie davon iiberzeugen, mit mir vegan essen
zu gehen. Aber heute safSen wir alle gemeinsam an einem
Tisch, und die anderen waren sogar regelrecht begeistert
von dem fantastischen Essen. Danach hat Cordula noch
vorgeschlagen, mit dem Team nach Venice Beach zu fahren

und ein paar Bilder am Strand zu drehen. Aber nach fiinf
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Wochen Tour durch die USA und Kanada waren wir miide,
niemand hatte Lust, stundenlang nach Venice und wieder
zuriickzufahren, wir wollten uns lieber ein bisschen aus-
ruhen. Also sind wir ins Hotel gegangen und haben unsere
Zimmer bezogen, damit wir am Tag danach bei der grofSen
Show auch richtig fit sind. So war es immer bei Kreator: Die
Konzerte sind das Allerwichtigste fiir uns, die Fans haben
eine fokussierte, ausgeschlafene Band verdient.

Das mit viertausend Platzen ausverkaufte Hollywood
Palladium am Sunset Strip ist einer der grofien legendéren
L.A.-Clubs mitten im Herzen des alten Hollywood. Erbaut
1940 von Gordon Kaufmann, haben die Winde des altehr-
wiirdigen Art-déco-Gebaudes iiber die Jahrzehnte so einiges
an Geschichte gesehen: John F. Kennedy hat im Palladium
eine Dinnerparty gegeben, Jimi Hendrix hat hier gespielt,
Jay-Z, Metallica, unzéhlige Legenden aus sdmtlichen Gen-
res. Und ja, auch wir sind mit Kreator iiber die Jahrzehnte
immer wieder im Palladium aufgetreten, zum ersten Mal
1991.

Seit vielen Jahren habe ich neben dem Kreator-Stamm-
sitz in Essen eine Wohnung in Berlin, weshalb unsere Berlin-
Konzerte regelrechte Familientreffen sind. In Los Angeles ist
es dhnlich: Das Kreator-Management sitzt in L. A., in kaum
einer anderen Stadt kennen wir so viele Leute wie hier. Am
Tag des Konzerts geht es dann bereits tagsiiber zu wie im
Taubenschlag. Als Erstes kommt mein uralter Freund Mi-
chael Berger vorbei, um Hallo zu sagen. Alle nennen ihn nur
»Schédel, er arbeitet als Bass-Roadie und personlicher As-
sistent fiir Gene Simmons von Kiss und war aufSerdem fiir
Bands wie Judas Priest und die Scorpions im Einsatz. Gebiir-
tig stammt er aus Weil am Rhein und ist wie wir seit seiner

il



Kindheit Kiss-Fan, fiir ihn hat sich also ein Traum erfiillt.
Auflerdem stattet uns Thomas Jensen vom Wacken Festival
einen Besuch ab, er macht gerade zuféllig mit seiner Familie
Urlaub in der Stadt. Hinzu kommen jede Menge weitere be-
sondere Kreator-Freunde und -Fans, die teilweise seit den
Achtzigern unsere Konzerte besuchen.

Auf Tour freue ich mich natiirlich, alte Freunde wieder-
zutreffen, aber irgendwann kommt der Moment, an dem
ich vor so einer wichtigen Show meine Ruhe brauche. Als
es im Backstage-Bereich immer voller wird, ziehe ich mich
zuriick, unternehme einen kleinen Spaziergang zum Hol-
lywood Boulevard — und stelle einmal mehr fest, dass Los
Angeles einfach keine Fufigéngerstadt ist. Der Tag vergeht
dann wie im Flug: Nach dem Soundcheck geben wir eine
Autogrammstunde, machen ein gemeinsames Foto mit
Possessed und Testament. Beide Bands kennen wir seit den
Achtzigerjahren und haben zigmal mit ihnen gespielt. Mit
ihnen auf Tour zu sein, ist wie eine Art Klassenfahrt.

Kurz vor Showtime stehen wir am Biithnenrand und bli-
cken auf die Fans, die da draufSen schon auf uns warten, von
Possessed sind sie bereits bestens eingestimmt. Formell ist
Klash of the Titans eine sogenannte Doppel-Headliner-Tour,
aus produktionstechnischen Griinden spielen wir als zwei-
te Band des Abends vor Testament, eigentlich ist es aber
auch egal. Sami, Frédéric, Ventor und ich gucken einander
tief in die Augen und geben uns die Ghettofaust, wie wir
es jeden Abend machen. Wir nehmen hinter dem Vorhang
unsere Positionen ein, wihrend vom Band das Intro »Sergio
Corbucci Is Dead« von unserem aktuellen Album Hate Uber
Alles 1auft. Ein letztes Mal werfen wir uns einen schnellen

Blick zu, dann stiirzen wir uns in das Eroffnungs-Riff des

12



Songs »Hate Uber Alles«, und der Schrei am Anfang befreit
mich von der letzten Anspannung, ich lasse in diesem Mo-
ment alles raus. In diesen Schrei hinein féllt der Vorhang,
Ventor priigelt uns nach vorn wie ein Berserker, ich singe die
erste Zeile, »Never asked to be reborn«, wir blicken in vier-
tausend gliickliche Gesichter. Vom ersten Refrain an sind
alle Héande in der Luft, alle singen mit, Wall of Death, kollek-
tive Raserei. Fiir mich auch nach iiber vierzig Jahren immer
noch und immer wieder der allergréfSte Moment.

Am folgenden Abend in San Francisco gibt es nach dem
Konzert noch eine grofle Tour-Abschlussparty. Unsere al-
ten Freunde von Machine Head sind da, jede Menge andere
Musikerfreunde, es ist ein einziges grofses Wiedersehen. Am
néchsten Morgen fahren wir zum Flughafen und fliegen zu-
riick nach Deutschland. Zwei Wochen Pause, dann geht die
Tour in Europa weiter.

Im Flugzeug bin ich zu miide, um mich zu kneifen, ei-
gentlich wiére es angebracht. Wenn mir jemand als kleiner
Kiss-Fan aus Altenessen erzahlt hétte, dass ich in meinen
Fiinfzigern die erfolgreichste Karrierephase meiner inter-
national anerkannten Heavy-Metal-Band erleben und in
Stadten wie Los Angeles und San Francisco spielen wiirde,
hétte ich diese Person vermutlich fiir komplett irre und un-
zurechnungsféhig erklart.

Allein mit der Travelparty bei diesen Konzerten hitte
man einige der Clubs fiillen kénnen, in denen wir mit Kre-
ator ganz am Anfang gespielt haben. Von dieser Zeit, den
frithen Kreator-Jahren, aber auch von meinem eigenen Weg
bis zur Griindung der Band handelt dieses Buch. Ich habe
mich entschlossen, es zu schreiben, weil ich erstmals in mei-

nem Leben Lust hatte zuriickzublicken. Nachdem wir die
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Band als Teenager gegriindet hatten, habe ich jahrzehnte-
lang iiberwiegend in Proberdumen, auf Biithnen, in Studios
gelebt. Es zdhlte immer nur der Moment, die Band, was als
Néchstes mit Kreator passierte. So ist es bis heute geblieben,
aber nun will ich einmal erzdhlen, wo ich herkomme.

Your Heaven, My Hell spiegelt meine Sicht der Dinge. Wo-
moglich haben viele meiner alten Freunde, die in diesem
Buch vorkommen, die damalige Zeit anders erlebt. Ganz
sicher gilt das fiir meine Familie. Ich habe niemals Tagebii-
cher oder dergleichen gefiihrt, aber es war mir eine Freude,
die alten Storys wieder hochzuholen und nun mit euch zu
teilen. Immer wieder bin ich von Kreator-Fans iiberall auf
der Welt danach gefragt worden, hier nun also meine Ver-
sion meiner Geschichte, die automatisch immer auch die

Geschichte von Kreator ist.

Mille Petrozza, Oktober 2024
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In einer Tour ging mir mein Vater mit dem Gitarrenkurs auf

die Nerven. Er liebte Musik und wollte unbedingt, dass ich
diesen ddmlichen Kurs besuche. Ich wollte da aber auf kei-
nen Fall hin. Wir hatten eine alte Akustikgitarre mit ziem-
lich hoher Saitenlage zu Hause, und jedes Mal, wenn ich ver-
suchte, darauf zu spielen, taten mir danach stundenlang die
Finger weh. Gitarre war also nichts fiir mich, das stand fest.
Meinen Vater hat das nicht interessiert. »Du musst in diesen
Gitarrenkurs, ich schicke dich jetzt in den Gitarrenkurs,
nervte er in einem fort. Es war eine permanente Litanei,
der ich keineswegs nachgeben wollte. »Ich will aber lieber
Karate lernen, nicht Gitarre«, entgegnete ich trotzig. So zog
sich das iiber Wochen.

Das Ding war: Ich war glithender Bruce-Lee-Fan und
wollte in erster Linie moglichst schnell Kung-Fu-Held wer-
den. Meine Mutter hatte herausgefunden, dass es in Essen
einen Karatekurs fiir Kinder gab, also wollte ich dahin — was
mein Vater aber absolut nicht erlaubte.

»Warum denn eigentlich nicht?«, habe ich ihn irgend-
wann gefragt.

»Karatekurs geht nicht, sonst haust du mich eines Tages
ume, war seine Antwort.

Ich war damals sieben oder acht Jahre alt und einigerma-
8en schmaéchtig, aber er dachte offenbar wirklich, wenn ich
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diesem Karate-Verein beitrete, entwickle ich sofort irgend-
welche Super-Kampfkrifte, um ihn plattzumachen und bei
uns zu Hause das Kommando zu tibernehmen. So hat er sich
das vorgestellt. Auch deshalb wollte er mich unbedingt in
den bescheuerten Gitarrenkurs schicken.

Viel spéter konnte ich seine damalige Bereitschaft, mir
diesen Kurs zu finanzieren, als Trumpf einsetzen, aber erst,
nachdem ich Rockmusik fiir mich entdeckt hatte. Ich ging
also fiirs Erste weder zum Karate- noch zum Gitarrenunter-
richt. Diese Geschichte ist typisch fiir mich, denn im Grunde
verdanke ich bereits meine Existenz einer absurden Kette
von gliicklichen Zufillen - und meine spatere Laufbahn mit
Kreator sowieso.

Wenn ich an die Kindheit denke, ist meine Erinnerung
bunt. Die meisten Leute stellen sich das damalige Ruhrge-
biet eher so vor: iiberall Schornsteine, Kiihltiirme, glithen-
de Hochofen, stinkende Eisenhiitten. Vor lauter Smog sieht
man die Sonne nicht mehr, Mutter hingt im Kittel die Wa-
sche auf, danach wird sie gleich wieder schwarz vom Ruf3,
die Kinder spielen unter aschgrauem Himmel. In dieser Vor-
stellung ist das ganze Revier ein einziger Moloch aus Kohle,
Eisen, Stahl. Meine Kindheitserinnerungen sind trotzdem
bunt.

Wenn ich die Augen schliefSe und an friiher denke, sehe
ich Farben, viel Natur, Biume. Grau war nur der Winter,
schwarz-weifS die Fotos, so habe ich das als Kind wahrge-
nommen. Was vor allem daran lag, dass es in unserer un-
mittelbaren Umgebung in Altenessen schon damals keine
Zechen mehr gab. Noch wenige Jahre zuvor hatten stin-
kende Schlote derart die Luft verpestet, dass die Wésche
in den Vorgirten tatsidchlich schwarz wurde, meine Mutter
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hat mir davon erzahlt. Aber in den Siebzigerjahren gab es
immer weniger Schwerindustrie in der Gegend, die Zeche
Carlin Altenessen hat zwei Jahre nach meiner Geburt dicht-
gemacht. Stattdessen war die Konsumgesellschaft im Ruhr-
gebiet eingezogen, es gab Kaufhduser mit schon dekorierten
Schaufenstern und iippig beladenen Wursttheken, die Leu-
te lebten in Neubauwohnungen mit Flektrogeréten, hatten
Autos und Mofas, den meisten in unserem Viertel ging es
einigermafSen gut. Die Plackerei der Fiinfzigerjahre war
durch einen neuen Materialismus ersetzt worden. Von der
grauen Hochofen-Ruhrgebietswelt habe ich als Kind kaum
etwas mitbekommen.

Dabei gab es sie natiirlich: Mein Vater hat in der Zeche
Nordstern in Gelsenkirchen unter Tage gearbeitet. Ich kann
mich noch erinnern, wie meine Mutter und ich ihn einmal
von der Arbeit abholen wollten. Wir standen am Schacht,
mein Vater kam hochgefahren, und ich habe sofort angefan-
gen, panisch zu schreien. Er war von oben bis unten schwarz
und hat mir tierisch Angst eingejagt. So hatte ich ihn nie zu-
vor gesehen. Mein Vater hat sich iiber meine Reaktion noch
Jahre spéter kaputtgelacht.

Ich bin iiberhaupt in einer Zeit des Wandels aufgewach-
sen. Die Subkulturen der Siebziger- und Achtzigerjahre
trafen in meiner Jugend auf Zechensterben, Gewalt, Alko-
holismus sowie Perspektivlosigkeit auf der einen und wirt-
schaftlichen Aufschwung auf der anderen Seite. Heavy Me-
tal krachte da fiir mich irgendwann einfach so rein und hat
mich vermutlich vor einigem bewahrt, wenn ich mir viele
meiner Jugendfreunde heute so angucke - sofern sie iiber-
haupt noch am Leben sind. Und obwohl ich das Ruhrgebiet

nicht als besonders trist empfand, war es kein romantischer
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Freizeitpark vor Industriekulisse, wie sich die Leute von der
Ruhr Tourismus GmbH das heute in ihren bunten Prospek-
ten vorstellen. Es hatte wahrscheinlich ein bisschen von all
diesen Dingen, war aber fiir mich einfach die Gegend, in
der ich zufilligerweise aufgewachsen bin. Und zwar wirklich
sehr zufillig: dass meine Eltern sich tiberhaupt begegnet
sind, war nur zu dieser Zeit, an diesem Ort moglich. Meine
Mutter Barbara - ein Méddchen aus der DDR. Mein Vater
Piero - ein junger Mann aus dem tiefsten Kalabrien. Das
ging nur im Ruhrgebiet.
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Bis heute erzidhlen mir meine Verwandten aus Zittau, ich

solle sie doch bitte unbedingt mal wieder besuchen kom-
men, das sei so gesund fiir die Lungen. Zittau liegt im Drei-
landereck Deutschland-Polen-Tschechien, im siiddstlichen
Zipfel Sachsens, und muss vor dem Krieg eine ziemlich
schone Stadt gewesen sein. Die umliegenden Berge gelten
als Luftkurort. Die Familie meiner Mutter wollte dort aller-
dings nicht bleiben. Sie haben sich vermutlich gefragt, was
ihnen die gesunde Luft bringt, wenn sie jeden Abend hung-
rig ins Bett gehen. Die Versorgungslage in der DDR war in
den Jahren vor dem Bau der Mauer eine Katastrophe. Fiir
alles brauchte man Zuteilungsmarken, oft blieben die Rega-
le im 6rtlichen Konsum leer. Die Leute sind deswegen spéter
in Leipzig und anderswo auf die Strafle gegangen. Zittau lag
immer noch teilweise in Triimmern, Arbeit gab es ebenfalls
kaum. Als der Berliner Mauerbau im August 1961 tatséch-
lich begann, bestieg Barbaras Familie einen der letzten Ziige
und fliichtete aus der Ostzone, wie meine Mutter die DDR
immer nannte. Meine Oma hatte von Freunden gehort, dass
man noch relativ gefahrlos mit dem Zug ausreisen konne,
und das taten sie. Meine Mutter landete mit ihrer Familie in
einem Ubergangswohnheim in Oberhausen.

Mein Vater Piero stammt ebenfalls aus dufserst sparli-

chen Verhaltnissen. Sein Heimatdorf Cutro ist ein winziges

19



Kaff im tiefsten Kalabrien, am unteren Rand der italieni-
schen Stiefelsohle. So fiihlte sich das Leben dort fiir die
Familie meines Vaters auch an: wie Dreck unter der Sohle
eines schicken Lederschuhs. Pieros Vater war gleichzeitig
Schuster und Filmvorfiihrer von Cutro gewesen, und nach
seinem frithen Tod musste mein Vater bereits mit zwolf
fiir den Lebensunterhalt seiner gesamten Familie sorgen,
was nicht besonders gut gelang. Wir sind spéter ab und zu
dorthin gefahren und haben Verwandte besucht. Die Pro-
vinz Crotone, in der Cutro liegt, ist eine karge, aber sehr
schone Gegend, das Ionische Meer ist nur wenige Kilometer
entfernt. Kalabrien war aber auch damals schon eine der
armsten Regionen Italiens. Das italienische Wirtschafts-
wunder der Fiinfziger- und Sechzigerjahre hatte es nicht bis
Cutro geschafft. Wer zu dieser Zeit dort lebte und halbwegs
bei Kraften war, zog entweder in den reichen Norden oder
schloss sich der 'Ndrangheta, der kalabrischen Mafia, an.

Mein Vater wéhlte einen dritten Weg: Im Zuge des deutsch-
italienischen Anwerbeabkommens von 1955 zogen Millionen
von Italienern als sogenannte Gastarbeiter in die boomen-
den Wirtschaftszentren der Bundesrepublik Deutschland.
Insbesondere Kalabrien war danach zeitweise regelrecht ent-
volkert. Mein Vater folgte dem Boom und stieg mit Anfang
zwanzig zusammen mit seinem dreizehnjahrigen Bruder in
einen Zugnach Oberhausen, damals eine der bedeutendsten
Stahlstadte Deutschlands. Die Montanindustrie war der Mo-
tor des deutschen Wirtschaftswunders, es konnte gar nicht
genug Arbeiter geben.

So kam zusammen, was nirgendwo sonst zusammen-
gekommen wére: Mein Vater und sein Bruder wohnten
zunichst in derselben Ubergangsreinrichtung, in der auch
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meine Mutter mit ihrer Familie untergekommen war, von
ihnen als Baracke bezeichnet. Hier trafen sie sich nun also.
Aus unterschiedlichen politischen Systemen und Landern
kommend, konnten meine Eltern sich nicht einmal unter-
halten. Aber sie brauchten auch nicht besonders viele Wor-
te.

Meine Oma hat einmal erzéhlt, dass Italien zu der Zeit
schwer in Mode und es also voll angesagt war, als deutsches
Teenager-Médchen einen italienischen Freund zu haben,
idealerweise einen alteren. Meine Eltern haben sich jeden-
falls in dieser Baracke kennengelernt, in der DDR-Gefliich-
tete zusammen mit italienischen Gastarbeitern unterge-
bracht waren, freundeten sich erst an und wurden dann ein
Paar. Mein Opa war zunéchst gegen die Verbindung, meine
Mutter war erst siebzehn, mein Vater schon dreiundzwan-
zig, da hatte er Bedenken, nicht zuletzt der katholischen
Kirche wegen. Aber gegen die Liebe meiner Eltern konnten
weder die Kirche noch mein Opa etwas unternehmen. Heu-
te sind meine Eltern seit iiber sechzig Jahren ein Paar.

Musik spielte fiir die beiden eine grofSe Rolle. Es gab in
der Gegend Lokale, in denen abends Kapellen zum Tanz
aufspielten. In einer dieser Kapellen hat mein Vater ab und
zu gesungen, das fand meine Mutter stark. Uberhaupt ist
mein Vater bis heute musikbegeistert. Zu Hause liegen im-
mer noch kistenweise alte Bainder von ihm herum. Er sang
und spielte Gitarre, der Rock n’ Roll hatte es meinen Eltern
angetan. Papa hatte eine Elvis-Frisur, Pomade, Tolle, En-
tenschwanz, das volle Programm. Ich habe noch Fotos, auf
denen meine Mutter Barbara Petticoat tragt, wiahrend Piero
seine Gitarre in der Hand hélt, und dazu diese Elvis-Frisur,
das sah schon ziemlich cool aus. Beim Rock 'n’ Roll horte
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die Liebe zur Musik fiir meinen Vater aber ldngst nicht auf,
ebenso gerne mochte er italienische Schlager. Einmal hat er
in der Essener Grugahalle Domenico Modugno angeguckt.
Meine Mutter hat Peter Kraus und Conny Froboess verehrt,
die deutschen Superstars der Fiinfzigerjahre, von Peter Ale-
xander hatte sie sogar eine Autogrammbkarte.

Musik war wichtig, aber im Wesentlichen ging es im Le-
ben meiner Eltern um Maloche. Nachdem sie sich kennen-
gelernt hatten, arbeiteten beide im Presswerk, in spiteren
Jahrzehnten war mein Vater als einfacher Bergmann unter
Tage. Ich habe mich oft gefragt, wie das fiir ihn wohl so war:
Du bist Anfang zwanzig, kommst vom Meer, bist am Strand
grof$ geworden, in der schonsten Natur - und dann kommst
du ins Ruhrgebiet, musst runter ins Loch, den ganzen Tag
im Dreck herumwiihlen. Ganz schon heftig. Dabei war mein
Vater nicht einmal Steiger, die hatten noch mal ein ganz an-
deres Leben. Er war auch kein Berg- und Maschinenmann,
sondern ein einfacher Werkarbeiter, der kurz angelernt wur-
de und anschlieflend sein gesamtes Berufsleben durch die
Stollen fahren musste. Mir gegeniiber hat er sich dariiber nie
beklagt, aber mein Cousin aus Mailand hat mir erst kiirzlich
erzahlt, dass mein Vater ihn damals davor gewarnt habe,
jemals unter Tage zu arbeiten. Besonders geliebt hat er sei-
nen Job also nicht. Doch meine Eltern haben das damals
pragmatisch gesehen: In Zittau und Kalabrien gab es keine
Arbeit, im Ruhrgebiet schon. Obwohl sie dafiir extrem hart
malocht haben, ging es uns wirtschaftlich bald relativ gut.
Mit harter Arbeit konnte man im Pott immer noch einen
gewissen Wohlstand erreichen.

Ich habe aber auch gesehen, was der Preis dafiir war.
Wenn mein Vater von der Maloche kam, war er vollig fertig.
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Die Leute neigen dazu, den Mythos Ruhrgebiet zu verkldren.
Einiges ist auch einfach wahr: Die Menschen sind auf eine
sehr besondere Weise fiireinander da, es gibt eine Loyalitét,
die vermutlich damit zu tun hat, dass du dich unter Tage
wirklich auf deine Kumpel verlassen musstest. Es gab Gru-
bengase, Schlagwetterexplosionen, Kohlenstaubexplosio-
nen, Gebirgsschlag, unzéhlige andere Gefahren. Hinzu kam,
dass im Ruhrgebiet damals zahlreiche Kulturen und Ethnien
zusammengekommen sind, die durch die harte Arbeit zu-
sammengeschweiflit wurden, eine Schicksalsgemeinschatft.
Meine Eltern sind das beste Beispiel.

Mir war aber trotzdem schon ziemlich friih klar, dass die-
se endlose Ruhrpott-Romantisierung mit »Steigerlied« und
so weiter fiir mich nicht funktionierte. Wenn du selbst der
Typ warst, der jeden Tag ins Loch fahren musste, hat sich das
nicht so wahnsinnig geil angefiihlt. Das war dann gleich nicht
mehr ganz so romantisch, sondern vor allem dreckig, stickig
und anstrengend. Fiir meine Eltern war diese Maloche der
Horror. Mein Vater war mit Anfang fiinfzig in Rente, er war
kaputt und konnte nicht mehr. Diesen Weg wollte ich auf
keinen Fall beschreiten, sondern lieber Regisseur werden.
Oder eben Kung-Fu-Kédmpfer, wie Bruce Lee. Auch der Beruf
des Biologen erschien mir reizvoll. Ich liebte Marvel-Comics
und ging davon aus, dass ich als Biologe ein Serum entwi-
ckeln konnte, das mir Superkréfte verleihen wiirde. Unter
Tage arbeiten kam fiir mich jedenfalls nicht infrage, auch
wenn ich sagen muss, dass mich die Schwerindustrie durch-
aus geprégt hat. Es ist womdglich kein Zufall, dass Heavy
Metal iibersetzt Schwermetall heifst. Judas Priest und Black
Sabbath stammen aus Birmingham, Slayer aus Huntington

Park, Sepultura aus Belo Horizonte - alles Malocherstédte.
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Aufgewachsen bin ich in einer sogenannten Zechensied-
lung im Essener Stadtteil Altenessen, also in einer dieser
Bergarbeitersiedlungen, wie es sie im Ruhrgebiet tiberall
gab. Innerhalb der Werksiedlungshierarchie gab es fiir uns
schon nach kurzer Zeit ein Upgrade, als wir zwei Hauser wei-
ter in eine grofiere Wohnung gezogen sind. Wir bewohnten
dort zwei Etagen und einen Dachboden, fiir die damalige
Zeit einigermaflen luxuriés. Der Dachboden war ausgebaut,
und meine Eltern und ich bezogen dort jeweils eigene Zim-
mer. Meins war nicht besonders grofs, aber es gehorte mir.

Das Klima in der Zechensiedlung war auf herzliche Weise
rau und absolut typisch fiir eine Kindheit in der Arbeiter-
klasse der damaligen Zeit. Die ganze Siedlung bestand aus
Zechenhéusern und Wohnbldcken, es gab eine Strafie und
eine sogenannte Trinkhalle, also einen Kiosk, wo die Arbei-
ter nach der Maloche - und zu allen anderen Zeiten - soffen.
Davor noch einen Spielplatz und um die Siedlung herum
iiberall Schrebergérten, in denen die Leute Gemiise anbau-
ten. AufSerdem gab es eine sogenannte Hilfsschule, einen
Kindergarten, einen Albrecht-Laden fiir die Dinge des tag-
lichen Bedarfs (das waren die Vorldufer der spateren Aldi-
Markte, eine Essener Erfindung). In der Siedlung prallten
Tradition und Moderne aufeinander, bei uns in der Strafse
stand zum Beispiel noch ein Pferd. Auf einer kleinen Wiese.
Einer der Nachbarn baute dort Kartoffeln an, und mit dem
Pferd pfliigte er den Acker. Mitten in der Stadt.

Diese Zechensiedlung war ein lebendiges, regelrecht wu-
seliges Viertel. Wir spielten auf dem Spielplatz oder in den
Gérten. Es gab haufenweise Kinder aus allen Ecken der Welt.
Mein bester Freund kam aus dem damaligen Jugoslawien,

ich hatte italienische und deutsche Freunde, griechische
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und tiirkische. Worter wie »multikulturell« oder »divers«
kannten wir nicht, aber in unserer Siedlung war auf selbst-
verstindliche Weise alles durchmischt.

Bevor ich in die Grundschule kam, ging ich in einen ka-
tholischen Schulkindergarten. Meine Mutter war meinem
Vater zuliebe zum Katholizismus konvertiert, aber eigent-
lich waren beide tiberhaupt nicht religios. In die Kirche sind
sie nur gegangen, wenn sie unbedingt mussten. Ich war als
Kind 6fter dort als sie, eine Weile habe ich mich durchaus fiir
die Kirche interessiert. Ich war mit Freude Messdiener, fand
den Kommunionsunterricht super und mochte die Freizeit-
angebote. Bleigieflen, in der Teestube abhéngen - der sozia-
le Aspekt gefiel mir. Meine Oma hatte angeblich mal eine
Marienerscheinung, von der sie fest iiberzeugt war, damit
habe ich sie immer aufgezogen, viel religiéser wurde es bei
uns nicht.

Die herausragenden Ereignisse meiner frithen Kindheit
waren die ersten Begegnungen mit den spéteren Kreator-
Musikern Ventor, Rob Fioretti und Michael Wulf. Ventor
nannte sich damals natiirlich noch nicht Ventor, ich lernte
ihn unter seinem biirgerlichen Namen Jiirgen Reil kennen.
Er ist anderthalb Jahre élter als ich, und ich war eigentlich
mit seinem kleinen Bruder zusammen im Kindergarten. Als
ich Ventor zum ersten Mal bewusst wahrgenommen habe,
saf$ er auf einem Spielteppich und hat einen riesigen Turm
aus Baukloétzen gebaut. Ich war schwer beeindruckt. Natiir-
lich war er noch ein Kind, aber schon damals fiel mir sofort
seine totale Konzentration auf, die Hingabe, die er diesem
Turmbau widmete. Ventors Beharrlichkeit, die Fahigkeit,
sich stundenlang auf Dinge zu fokussieren, sich regelrecht
in sie hineingraben zu koénnen, hat sich bei unseren spé-

25



teren Songwriting-Sessions bezahlt gemacht. Es gibt noch
Fotos von uns, auf denen wir zusammen an der Rutsche an-
stehen. Ventor, genannt Jiille, ist also mein Kindergarten-
freund - und damit so lange in meinem Leben wie sonst
nur meine Eltern.

Rob wiederum war ebenfalls ein bisschen dlter als ich und
auch italienischer Abstammung, er wohnte bei uns in der
Néhe. Wir lernten uns iiber unseren gemeinsamen Freund
Michael Wulfkennen und gingen zusammen in den Kinder-
garten und in die Schule. Komischerweise gab es unter den
italienischstammigen Familien der Gegend nicht zwangs-
laufig Kontakt. Robs und meine Familie kannten sich nicht,
dafiir verbrachten ihre S6hne jede freie Minute miteinander.

Mein Vater wollte, dass ich Italienisch spreche. Er hat
sein Leben lang Wert auf seine italienische Identitit gelegt,
spricht bis heute nur gebrochen Deutsch und hat sich im-
mer gewiinscht, dass auch ich mich als Italiener fiihle und
bezeichne. Aber so etwas kann man schlecht erzwingen. Ich
hatte einfach nicht wahnsinnig viel mit Italien zu tun. Mein
Vater hatte Verwandte in Hamm, wenn wir die besucht ha-
ben, wurde ich von diesen Onkels oder Cousins abgekiisst
und in die Wangen gekniffen. Als Kind war es irritierend fiir
mich, die kratzenden Bartstoppeln dieser fremden Ménner
im Gesicht zu haben und ihre euphorischen BegriifSungen
mit keinem Wort zu verstehen. Mein Vater wollte, dass ich
mich mit seinen Verwandten identifiziere, aber Italienisch
hat mich damals eher genervt. »Ich fithle mich eigentlich
eher deutsch, habe ich gesagt. Das hat ihm nicht gefallen.
Spéter musste ich mich entscheiden, welchen Pass ich be-
halten wollte. Als Kind hatte ich zwei Passe, irgendwann

ging das nicht mehr. Mein Vater wollte unbedingt, dass ich
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Italiener bleibe, aber fiir mich hat das keinen Sinn ergeben.
Papa hat seinen italienischen Pass bis heute, obwohl er nie
in Italien ist. Aber fiir ihn ist das wichtig. Als Deutscher hat
er sich nie betrachtet.

Das ist natiirlich typisch fiir die Gastarbeitergeneration,
eine Erbsiinde der deutschen Integrationsbemiihungen:
Man wollte, dass die Leute hier die ganze Maloche erledigen
und sich danach so schnell wie moglich wieder in ihre Hei-
matlidnder verziehen. Es ist aber ganz anders gekommen.
Ich kenne so viele Familien von damals, in denen die Eltern
bis heute kein Deutsch sprechen und die Kinder die Spra-
che ihrer Eltern nicht beherrschen. Wenn ich bei meinen
tiirkischen, jugoslawischen und italienischen Kumpels zu
Gast war, wirkten die Eltern, insbesondere die Viter dieser
Freunde, oft ein bisschen griesgramig, was vor allem daran
lag, dass viele von ihnen kein Deutsch verstanden. Also gab
es iiberhaupt keine Kommunikation. Wenn man sich gegen-
seitig zum Spielen abholen wollte, ging kommentarlos die
Tiir auf und das jeweilige Kind wurde herausgeschickt.

Mein Vater hat dann durchaus Deutsch gelernt, wenn
auch nicht perfekt, aber wie auch? Unter Tage hat er in
multinationalen Teams gearbeitet, da wurde kein Deutsch
gesprochen. Es gab keine Angebote fiir Leute wie ihn, die
sollten arbeiten und konnten ansonsten gucken, wo sie blei-
ben. Die Kinder wurden dann automatisch Deutsche, und
das hat Leute wie meinen Vater geschmerzt. Zumal meine
Mutter auch kein Italienisch konnte, sie hat mit meinem Va-
ter immer nur Deutsch gesprochen und sich ansonsten mit
Héanden und FiifSen verstandigt.

Irgendwann gab’s dann aber doch noch mal ein sogenann-
tes Integrationsangebot, das war der Clou: In der Grund-
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schule mussten plotzlich alle Kinder mit ausldndischen
Nachnamen in entsprechende Sprachkurse gehen, ich soll-
te also einen Italienischkurs besuchen. Klingt natiirlich erst
mal gut, sah in der Realitét aber so aus, dass in diesem Kurs
ganz normaler Unterricht in allen moglichen Fachern ab-
gehalten wurde, nur eben auf Italienisch. Ich safl im Ma-
theunterricht und verstand kein Wort. Also habe ich mei-
nem Vater gesagt, dass ich da nicht mehr hingehen wolle.
Ich habe nichts verstanden, was also sollte ich da? Aber er
wurde sauer und bestand darauf, dass ich weiter Italienisch
lernte. Ich musste das Ding durchziehen. Ein zusétzliches
Problem: Der Lehrer in diesem Kurs sprach wiederum kein
Deutsch. Trotzdem saf$ ich volle vier Jahre dort.

Dabei finde ich es ja selbst schade, dass ich kein Italie-
nisch spreche. Mein Vater hétte es mir gerne beigebracht,
aber er hatte keine Zeit und war auch nicht unbedingt der
Lehrertyp. Versucht hat er es schon, er hat mir italienische
Lieder vorgesungen, aber viel ist dabei nicht herumgekom-
men. Ich kann auf Italienisch zéhlen, das war’s dann auch
schon.

Meine Eltern waren auf schroffe Weise liebevoll. Die Rollen
waren klar verteilt: Nach meiner Geburt, am 18. Dezember
1967 im Marienhospital in Altenessen, blieb meine Mutter
zu Hause, mein Vater ging arbeiten und war der Patriarch.
Er besafd damals einen Kuhschwanz. So hat er das immer
genannt. Dieser Kuhschwanz war in Wahrheit ein Ochsen-
ziemer, also eine Art Schlagstock. Diese Dinger werden aus
gedorrtem Ochsenpenis hergestellt, das muss man sich mal
vorstellen. Ein Hieb damit tat jedenfalls verdammt weh. Und
mit diesem Kuhschwanz hat er mir dann immer gedroht:
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»Wenn du nicht horst, kriegst du mit'm Kuhschwanz!« Er
hat mich nicht zusammengeschlagen, aber es gab regelma-
Big Schlage damit. Das beschreibt vielleicht ein bisschen die
Stimmung bei uns im Haus. Mein Vater war italienisch-pat-
riarchalisch gepragt, es war ihm wichtig, dass er das Sagen
hatte: »Ich bin der Herr im Haus, solange du deine Fiif3e un-
ter meinen Tisch stellst, tust du, was ich sage.« Das waren
so die Spriiche.

Eine engere Bindung hatte ich zu meiner Mutter. Sie hat
oft zu mir gehalten und viel vor meinem Vater verheimlicht,
was mir Arger eingebracht hitte. Unsere besondere Bindung
hing aber auch damit zusammen, dass mein Vater sowieso
kaum zu Hause war. Und wenn er doch mal da war, kam
er halt immer mit seinem scheifs Kuhschwanz an. Bis ich
den irgendwann hinterm Schrank versteckt habe. Danach
hat er mir trotzdem noch damit gedroht, und ich habe dann
immer gesagt: »Ja cool, genau, nimm doch deinen scheif$
Kuhschwanz.« Dann hat er den gesucht, aber nicht gefun-
den, und dadurch war die Situation oft bereits entscharft.
Manchmal musste er sogar selbst dariiber lachen.

Bei uns zu Hause wurde grundsétzlich geschrien. Nie-
mand hat in meiner Familie jemals leise gesprochen, alles
war permanent auf Anschlag. Wir unterhielten uns mit
leicht genervtem Unterton, passiv-aggressiv, aber gleich-
zeitig liebevoll, eine Mischung, wie es sie nur im Ruhrgebiet
gibt. Ansonsten war Schwarze Pddagogik allgemeingiiltiger
Standard, auch die Lehrer haben uns geschlagen. Als ich in
der Grundschule zum ersten Mal den Klassenraum betrat,
hat die Lehrerin mir zur BegriiSung vor allen Kindern mit
zwei Streifen Tesafilm den Mund zugeklebt. Selbst die net-
ten Lehrer waren auf diese Weise sadistisch. In der dritten
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Klasse hatten wir einen Lehrer, der eigentlich ganz cool war
und uns sogar Filme aus seinem Urlaub irgendwo in Afrika
gezeigt hat. Finmal hat dieser Lehrer mit uns Blumenarten
durchgenommen, einer Mitschiilerin allerdings verboten,
sich zu beteiligen, weil sie eh schon alle Antworten wisse.
Die Eltern des Méddchens hatten einen Blumenladen, sie
war also floristisch einigermaflen bewandert. »Alle aufer
dul«, herrschte der Lehrer sie an. AnschliefSend hat er die
Klasse gefragt, was zum Vorschein komme, wenn man bei
einer Tulpe die Blatter abziehe. Das Blumenladenméadchen
saf$ neben mir und fliisterte mir leise ins Ohr: »Stempel, die
richtige Antwort ist Stempel.« Dakam der Lehrer angerannt
und hat ihr voll eine geschmiert. Danach gab es nicht etwa
einen Skandal, die Eltern des Madchens haben sich nicht
beschwert und die Schulleitung eingeschaltet oder was
auch immer heute alles passieren wiirde, sondern in den
allermeisten Féllen gab es danach zu Hause zusitzlich aufs
Maul: »Wenn der Lehrer dich geschlagen hat, wirst du es
auch verdient haben!« Die Lehrer schlugen uns mit dem Zei-
gestock, warfen ihr Schliisselbund nach uns, versohlten uns
den Hintern, und nach der Schule ging es bei den meisten
zu Hause genauso weiter, da ging es in meiner Familie noch
vergleichsweise mild zu. Keine Ahnung, ob ich ohne Schlédge
weniger bekloppt geworden wiére, als ich es heute bin.

Die Gewalt und die Schreierei hatten vermutlich auch
eine Menge mit Alkohol zu tun. Meine Eltern waren keine
Alkoholiker, aber gefeiert wurde hardcore. Die beiden waren
noch jung und gingen oft aus, also war ich an den Wochen-
enden meist bei der Familie meiner Mutter, die direkt um
die Ecke wohnte. Gesoffen wurde auch da, es wurde iiber-

haupt iiberall gesoffen. Mein Opa war ein lieber, herzens-
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guter Mann, aber wenn die Tagesschau lief, hatten alle den
Mund zu halten, da kannte er nichts. Er kommentierte die
Weltlage, bastelte sich mit seiner Stopfmaschine Zigaretten
und trank ein Bier nach dem anderen. Ich durfte bei mei-
nen Grof8eltern sdmtliche Filme gucken, die ich wollte, das
war das Gute. Aus der Zeit rithrt meine ausgepragte Horror-
Affinitat. Bei Oma und Opa habe ich schon in ganz jungen
Jahren zum ersten Mal Frankenstein gesehen und alle mog-
lichen Dracula-Filme, die ich zu Hause nicht gucken durfte.

Ich mochte die beiden sehr gerne, aber manchmal wa-
ren Oma und Opa mir eine Spur zu wild. Eines Abends war
meine zehn Jahre dltere Cousine Ulla zu Gast. Ebenso wie ich
hat sie haufiger bei meinen GrofSeltern iibernachtet. Es wur-
de dann wieder gefeiert und gesoffen, und an irgendeinem
Punkt hat Oma plétzlich meiner Teenager-Cousine eine Fla-
sche Bier iiber den Kopf gekippt. Einfach so, ich kann mich
nicht an einen speziellen Ausloser erinnern. Das fand sie
offenbar lustig, ich allerdings iiberhaupt nicht: Wir schlie-
fen damals zu viert in einem Bett, und meine Cousine stank
die ganze Nacht dermafien nach Bier, dass ich kein Auge
zubekommen habe. Deshalb verabscheue ich bis heute den
Geruch von Bier. Ich war da vielleicht vier oder fiinf Jahre alt.

Die Sauferei und die Sprachlosigkeit der Leute hatten
eine Menge mit der Nazizeit und dem Krieg zu tun. Ich bin
davon iiberzeugt, dass mein Opa eine posttraumatische Be-
lastungsstorung hatte, damals kannte ich natiirlich nicht
einmal das Wort. Er war im Zweiten Weltkrieg gewesen, wo-
riiber er niemals sprach. Und er hatte eine Totenkopf-Téato-
wierung, woriiber er ebenfalls kein Wort verlor. Ich habe ihn
aber auch nicht danach gefragt. Dabei fand ich das Tattoo

faszinierend, weil damals eigentlich kein Mensch tatowiert
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war, schon gar nicht mit einem Totenkopf. Es war schlecht
gestochen, aber den Totenkopffand ich enorm cool. Ich hat-
te damals absolut keine Ahnung, was er bedeutet hat, erst
heute weif$ ich, dass insbesondere Angehorige der SS To-
tenkopftatowierungen hatten, mein Opa war aber definitiv
einfacher Soldat. Eigentlich waren meine Grofieltern weit-
gehend unpolitisch und hatten sich wiahrend der Nazizeit
opportunistisch verhalten. Das geht aus einer Geschichte
von meiner Oma hervor: Sie habe damals immer ein paar
Hitlerbilder fiir den Notfall in einer Kiste aufbewahrt, er-
zéhlte sie mir. Bei Kontrollen durch Soldaten oder die Ge-
stapo sei man gut beraten gewesen, so ein Bild zu haben
oder auch mal eine Fahne rauszuhéngen. Also habe sie den
Kram bei Kontrollen rausgeholt und danach wieder in die
Kiste gepackt.

Neben meiner Mutter hatte meine Oma eine Reihe wei-
terer Kinder mit aus der DDR gebracht, es gab einige Onkel
und Tanten, die fast alle ordentlich gesoffen und geraucht
haben. Einige Jahre spéter kam noch ein Onkel Heinz nach
Essen, den hatten sie aus der DDR rausgeschmissen. Muss
man auch erst mal schaffen. Er galt in unserer Familie als
politischer Fliichtling, war in Wahrheit aber vor allem Sdu-
fer. Und Onkel Dieter, ebenfalls schwerer Alkoholiker. Der
hat spater auch bei meiner Oma gewohnt. Eines Tages kam
mein Vater zu Oma und suchte ihn: »Wo ist denn der Onkel
Dieter?«, fragte er. »Der pennt«, antwortete meine Oma.
Also hat mein Vater an der Schlafzimmertiir geklopft, kam
aber unmittelbar danach zuriick in die Stube und sagte:
»Onkel Dieter pennt nicht, Oma, der ist tot.«

Meine Onkel miitterlicherseits sind nicht besonders alt

geworden, kaum einer élter als fiinfzig. Heute lebt nur noch
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einer von ihnen. Mein Opa wiederum ist gestorben, als ich
ungefihr zehn war. Das war meine erste richtige Konfronta-
tion mit dem Tod, ein ziemlicher Schock. Er musste wegen
einer vermeintlich harmlosen Kleinigkeit ins Krankenhaus,
aber einen Tag spater hiefS es plotzlich, er sei tot. Ich weif§
bis heute nicht genau, was er hatte. Uberhaupt war der Tod
bereits in meiner Kindheit ziemlich préasent, und oft war es
ein vermeidbarer Tod. Ich hatte einen Bruder, der ein Jahr
nach mir geboren wurde, aber gleich bei der Geburt gestor-
ben ist. Es gab Komplikationen, und meine Mutter bekam
eine Narkose. Als sie aufwachte, wurde ihr mitgeteilt, mein
Bruder sei tot. Warum er gestorben ist, haben wir nicht er-
fahren. Meine Eltern sind hart im Nehmen, sie haben solche
Schicksalsschldge ohne grofSes Murren ertragen. Aufierdem
hatten sie einen enormen Respekt vor Autoritdtspersonen.
Der lange Arm des preufSischen Obrigkeitsstaats reichte bis
in die Siebzigerjahre, und wenn hier nun also ein Arzt, ein
Herr Doktor, sagte, das Kind sei gestorben, dann war das
eben so. Man gab da keine Widerworte. Meine Mutter ver-
mutet, dass sie meinen Bruder mit einer Zange geholt und
dabei verletzt haben, Genaueres haben wir nie erfahren. In
den Jahren danach sind wir am Totensonntag immer zum
Friedhof gegangen. Auf dem Grab meines Bruders stand
Franco, das wére sein Name gewesen. Trotz dieser Katast-
rophe haben meine Eltern weiterhin probiert, mehr Kinder
zu bekommen, und als ich sechs war, wurde mein éltester
jlingerer Bruder von insgesamt vier Geschwistern geboren.

Nach dem Tod meines Opas ging es auch mit meiner Oma
bergab. Eigentlich hatte sie »immer nur Bier getrunken«, wie
sie stets beteuerte. Bier galt im Ruhrpott grundsétzlich als

harmlos, womdglich gar gesundheitsférdernd. Aber nach-
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dem sich Onkel Heinz nach seinem Rauswurf aus der DDR
bei ihr eingezeckt hatte und in ihrem Haus wohnte, stieg
Oma auf Schnaps um. Sie wollte offenbar bei Heinz mithal-
ten, aber das war ein aussichtsloses Unterfangen, er war ex-
tremer Alkoholiker. Der Schnaps ist meiner Oma jedenfalls
nicht bekommen, und nachdem sie gestorben ist, war auch
Onkel Heinz plétzlich weg. Bis heute ist er verschollen, wir
wissen nicht, ob er noch lebt oder damals etwas passiert ist.
Mich wiirde durchaus interessieren, was aus ihm geworden
ist, aber meine Mutter will davon nichts wissen. Das war auf
jeden Fall alles harter Ruhrpott-Style damals bei uns.

Die Familie meines Vaters war im direkten Vergleich nicht
ganz so wild. Wir fuhren gelegentlich nach Italien, um sie zu
besuchen. Diese frithen Italienreisen sind so eine Sache: Ich
denke, ich kann mich an sie erinnern, aber vielleicht erin-
nere ich mich auch nur anhand der vielen Fotos, die auf die-
sen Reisen entstanden sind. Insgesamt waren wir drei- oder
viermal in Italien. Einmal ging es nach Mailand, einmal nach
Rom und einmal nach Cutro. Diese Reisen wurden im VW-
Bus unternommen. Ich habe beim Kofferschleppen geholfen
und musste irgendwann mit einem Leistenbruch ins Kran-
kenhaus. Angeblich habe ich mir den Bruch zugezogen, weil
ich permanent diese schweren Koffer geschleppt hatte, lau-
tete die Diagnose meiner Familie. Von diesem Zwischenfall
abgesehen habe ich die Zeit in Italien immer genossen. Es
war dort bunt, hell, es gab jede Menge andere Kinder. Ich er-
innere mich an das Meer, an Wassermelonen, an Schlangen-
héute, die wir fanden, als wir mit meinem Vater in die Berge
gegangen sind, und an das Stroh, mit dem die Kopfkissen
der Familie meines Vaters gefiillt waren. Man erinnert sich
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