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HAIL TO THE HORDES

Freitag, 25. Oktober 2024. Seit einigen Stunden sind wir in 
meiner Herzensstadt Los Angeles. Wie oft wir mit der Band 
schon hier waren, kann ich gar nicht mehr sagen, ich habe 
so was nie gezählt. Zum ersten Mal hat Kreator 1987 in L. A. 
gespielt, später waren wir immer wieder in der Stadt und ha-
ben nicht zuletzt auch einige Alben hier aufgenommen. Nun 
sind wir am frühen Morgen aus Phoenix, Arizona, mit dem 
Nightliner angekommen. Die letzten beiden Konzerte unse-
rer Klash of the Titans-Tour mit Testament und  Possessed 
stehen an, morgen Abend treten wir im Hollywood Palla-
dium auf, übermorgen kommt das große Tourfi nale in San 
Francisco. Wir sind müde und erschöpft, aber auch voller 
Vorfreude: Los Angeles ist immer wie ein Familientreff en, 
unzählige alte und neue Freunde kommen zu den Konzer-
ten, uns verbindet eine besondere Geschichte mit dieser 
Stadt und unseren Fans hier, die Gigs sind jedes Mal ein be-
sonderes Highlight.

Überhaupt befi nden wir uns aktuell in einer besonders 
ereignisreichen Phase der Kreator-Geschichte. Im Frühling 
2024 haben die ersten Vorgespräche für dieses Buch statt-
gefunden, parallel arbeiten wir seit Sommer 2023 am ersten 
großen Film über die Band und haben allein 2024 insgesamt 
neunundsiebzig Konzerte gespielt, wenn ich mich richtig er-
innere – wie gesagt, ich zähle so was eigentlich nicht. In den 
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vergangenen Monaten sind wir jedenfalls unter anderem in 
den USA, Kanada, China, Japan, Thailand, Malaysia, Aus
tralien und überall in Europa aufgetreten, in einigen dieser 
Länder waren wir zum allerersten Mal. In Tourpausen habe 
ich mich den ganzen Sommer über regelmäßig mit meinem 
Co-Autor Torsten Groß für Your Heaven, My Hell getroffen, 
parallel habe ich an ersten Songs für das nächste Kreator-
Album gearbeitet. Oft war bei all diesen Aktivitäten die Re-
gisseurin Cordula Kablitz-Post anwesend, die uns mit ihrem 
Team in Proberäumen, bei Konzerten, im Studio und bei 
sonstigen Terminen gefilmt hat.

Auch in Los Angeles ist Cordula dabei, erneut mit großem 
Filmteam. Direkt nach der Ankunft in Los Angeles hatten 
wir einen Promo-Termin, anschließend sind wir im Cross
roads Kitchen an der Melrose Avenue essen gegangen, einem 
meiner liebsten veganen Restaurants überhaupt, eine Vor-
liebe, die ich unter anderem mit prominenten Stammgästen 
wie Travis Barker von Blink-182 und Paul McCartney teile. 
Das Restaurant hatte eigentlich geschlossen, aber für uns 
hat das Team eine Ausnahme gemacht, also haben wir im 
Crossroads noch ein paar Szenen für den Film gedreht und 
dabei zusammen gegessen. Der Termin hatte echten Selten-
heitswert: Als Einziger aus der Band ernähre ich mich ganz 
ohne tierische Produkte, und normalerweise kann ich mei-
ne Mitmusiker Sami Yli-Sirniö, Frédéric Leclercq und Ventor 
nur selten bis nie davon überzeugen, mit mir vegan essen 
zu gehen. Aber heute saßen wir alle gemeinsam an einem 
Tisch, und die anderen waren sogar regelrecht begeistert 
von dem fantastischen Essen. Danach hat Cordula noch 
vorgeschlagen, mit dem Team nach Venice Beach zu fahren 
und ein paar Bilder am Strand zu drehen. Aber nach fünf 
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Wochen Tour durch die USA und Kanada waren wir müde, 
niemand hatte Lust, stundenlang nach Venice und wieder 
zurückzufahren, wir wollten uns lieber ein bisschen aus-
ruhen. Also sind wir ins Hotel gegangen und haben unsere 
Zimmer bezogen, damit wir am Tag danach bei der großen 
Show auch richtig fit sind. So war es immer bei Kreator: Die 
Konzerte sind das Allerwichtigste für uns, die Fans haben 
eine fokussierte, ausgeschlafene Band verdient.

Das mit viertausend Plätzen ausverkaufte Hollywood 
Palladium am Sunset Strip ist einer der großen legendären 
L. A.-Clubs mitten im Herzen des alten Hollywood. Erbaut 
1940 von Gordon Kaufmann, haben die Wände des altehr-
würdigen Art-déco-Gebäudes über die Jahrzehnte so einiges 
an Geschichte gesehen: John F. Kennedy hat im Palladium 
eine Dinnerparty gegeben, Jimi Hendrix hat hier gespielt, 
Jay-Z, Metallica, unzählige Legenden aus sämtlichen Gen-
res. Und ja, auch wir sind mit Kreator über die Jahrzehnte 
immer wieder im Palladium aufgetreten, zum ersten Mal 
1991.

Seit vielen Jahren habe ich neben dem Kreator-Stamm-
sitz in Essen eine Wohnung in Berlin, weshalb unsere Berlin-
Konzerte regelrechte Familientreffen sind. In Los Angeles ist 
es ähnlich: Das Kreator-Management sitzt in L. A., in kaum 
einer anderen Stadt kennen wir so viele Leute wie hier. Am 
Tag des Konzerts geht es dann bereits tagsüber zu wie im 
Taubenschlag. Als Erstes kommt mein uralter Freund Mi-
chael Berger vorbei, um Hallo zu sagen. Alle nennen ihn nur 
»Schädel«, er arbeitet als Bass-Roadie und persönlicher As-
sistent für Gene Simmons von Kiss und war außerdem für 
Bands wie Judas Priest und die Scorpions im Einsatz. Gebür-
tig stammt er aus Weil am Rhein und ist wie wir seit seiner 
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Kindheit Kiss-Fan, für ihn hat sich also ein Traum erfüllt. 
Außerdem stattet uns Thomas Jensen vom Wacken Festival 
einen Besuch ab, er macht gerade zufällig mit seiner Familie 
Urlaub in der Stadt. Hinzu kommen jede Menge weitere be-
sondere Kreator-Freunde und -Fans, die teilweise seit den 
Achtzigern unsere Konzerte besuchen.

Auf Tour freue ich mich natürlich, alte Freunde wieder-
zutreffen, aber irgendwann kommt der Moment, an dem 
ich vor so einer wichtigen Show meine Ruhe brauche. Als 
es im Backstage-Bereich immer voller wird, ziehe ich mich 
zurück, unternehme einen kleinen Spaziergang zum Hol-
lywood Boulevard – und stelle einmal mehr fest, dass Los 
Angeles einfach keine Fußgängerstadt ist. Der Tag vergeht 
dann wie im Flug: Nach dem Soundcheck geben wir eine 
Autogrammstunde, machen ein gemeinsames Foto mit 
Possessed und Testament. Beide Bands kennen wir seit den 
Achtzigerjahren und haben zigmal mit ihnen gespielt. Mit 
ihnen auf Tour zu sein, ist wie eine Art Klassenfahrt.

Kurz vor Showtime stehen wir am Bühnenrand und bli-
cken auf die Fans, die da draußen schon auf uns warten, von 
Possessed sind sie bereits bestens eingestimmt. Formell ist 
Klash of the Titans eine sogenannte Doppel-Headliner-Tour, 
aus produktionstechnischen Gründen spielen wir als zwei-
te Band des Abends vor Testament, eigentlich ist es aber 
auch egal. Sami, Frédéric, Ventor und ich gucken einander 
tief in die Augen und geben uns die Ghettofaust, wie wir 
es jeden Abend machen. Wir nehmen hinter dem Vorhang 
unsere Positionen ein, während vom Band das Intro »Sergio 
Corbucci Is Dead« von unserem aktuellen Album Hate Über 
Alles läuft. Ein letztes Mal werfen wir uns einen schnellen 
Blick zu, dann stürzen wir uns in das Eröffnungs-Riff des 
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Songs »Hate Über Alles«, und der Schrei am Anfang befreit 
mich von der letzten Anspannung, ich lasse in diesem Mo-
ment alles raus. In diesen Schrei hinein fällt der Vorhang, 
Ventor prügelt uns nach vorn wie ein Berserker, ich singe die 
erste Zeile, »Never asked to be reborn«, wir blicken in vier-
tausend glückliche Gesichter. Vom ersten Refrain an sind 
alle Hände in der Luft, alle singen mit, Wall of Death, kollek-
tive Raserei. Für mich auch nach über vierzig Jahren immer 
noch und immer wieder der allergrößte Moment.

Am folgenden Abend in San Francisco gibt es nach dem 
Konzert noch eine große Tour-Abschlussparty. Unsere al-
ten Freunde von Machine Head sind da, jede Menge andere 
Musikerfreunde, es ist ein einziges großes Wiedersehen. Am 
nächsten Morgen fahren wir zum Flughafen und fliegen zu-
rück nach Deutschland. Zwei Wochen Pause, dann geht die 
Tour in Europa weiter.

Im Flugzeug bin ich zu müde, um mich zu kneifen, ei-
gentlich wäre es angebracht. Wenn mir jemand als kleiner 
Kiss-Fan aus Altenessen erzählt hätte, dass ich in meinen 
Fünfzigern die erfolgreichste Karrierephase meiner inter-
national anerkannten Heavy-Metal-Band erleben und in 
Städten wie Los Angeles und San Francisco spielen würde, 
hätte ich diese Person vermutlich für komplett irre und un-
zurechnungsfähig erklärt.

Allein mit der Travelparty bei diesen Konzerten hätte 
man einige der Clubs füllen können, in denen wir mit Kre-
ator ganz am Anfang gespielt haben. Von dieser Zeit, den 
frühen Kreator-Jahren, aber auch von meinem eigenen Weg 
bis zur Gründung der Band handelt dieses Buch. Ich habe 
mich entschlossen, es zu schreiben, weil ich erstmals in mei-
nem Leben Lust hatte zurückzublicken. Nachdem wir die 
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Band als Teenager gegründet hatten, habe ich jahrzehnte-
lang überwiegend in Proberäumen, auf Bühnen, in Studios 
gelebt. Es zählte immer nur der Moment, die Band, was als 
Nächstes mit Kreator passierte. So ist es bis heute geblieben, 
aber nun will ich einmal erzählen, wo ich herkomme.

Your Heaven, My Hell spiegelt meine Sicht der Dinge. Wo-
möglich haben viele meiner alten Freunde, die in diesem 
Buch vorkommen, die damalige Zeit anders erlebt. Ganz 
sicher gilt das für meine Familie. Ich habe niemals Tagebü-
cher oder dergleichen geführt, aber es war mir eine Freude, 
die alten Storys wieder hochzuholen und nun mit euch zu 
teilen. Immer wieder bin ich von Kreator-Fans überall auf 
der Welt danach gefragt worden, hier nun also meine Ver-
sion meiner Geschichte, die automatisch immer auch die 
Geschichte von Kreator ist.

Mille Petrozza, Oktober 2024
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PROLOG

In einer Tour ging mir mein Vater mit dem Gitarrenkurs auf 
die Nerven. Er liebte Musik und wollte unbedingt, dass ich 
diesen dämlichen Kurs besuche. Ich wollte da aber auf kei-
nen Fall hin. Wir hatten eine alte Akustikgitarre mit ziem-
lich hoher Saitenlage zu Hause, und jedes Mal, wenn ich ver-
suchte, darauf zu spielen, taten mir danach stundenlang die 
Finger weh. Gitarre war also nichts für mich, das stand fest. 
Meinen Vater hat das nicht interessiert. »Du musst in diesen 
Gitarrenkurs, ich schicke dich jetzt in den Gitarrenkurs«, 
nervte er in einem fort. Es war eine permanente Lita nei, 
der ich keineswegs nachgeben wollte. »Ich will aber lieber 
Karate lernen, nicht Gitarre«, entgegnete ich trotzig. So zog 
sich das über Wochen.

Das Ding war: Ich war glühender Bruce-Lee-Fan und 
wollte in erster Linie möglichst schnell Kung-Fu-Held wer-
den. Meine Mutter hatte herausgefunden, dass es in Essen 
einen Karatekurs für Kinder gab, also wollte ich dahin – was 
mein Vater aber absolut nicht erlaubte.

»Warum denn eigentlich nicht?«, habe ich ihn irgend-
wann gefragt.

»Karatekurs geht nicht, sonst haust du mich eines Tages 
um«, war seine Antwort.

Ich war damals sieben oder acht Jahre alt und einigerma-
ßen schmächtig, aber er dachte off enbar wirklich, wenn ich 
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diesem Karate-Verein beitrete, entwickle ich sofort irgend-
welche Super-Kampfkräfte, um ihn plattzumachen und bei 
uns zu Hause das Kommando zu übernehmen. So hat er sich 
das vorgestellt. Auch deshalb wollte er mich unbedingt in 
den bescheuerten Gitarrenkurs schicken.

Viel später konnte ich seine damalige Bereitschaft, mir 
diesen Kurs zu finanzieren, als Trumpf einsetzen, aber erst, 
nachdem ich Rockmusik für mich entdeckt hatte. Ich ging 
also fürs Erste weder zum Karate- noch zum Gitarrenunter-
richt. Diese Geschichte ist typisch für mich, denn im Grunde 
verdanke ich bereits meine Existenz einer absurden Kette 
von glücklichen Zufällen – und meine spätere Laufbahn mit 
Kreator sowieso.

Wenn ich an die Kindheit denke, ist meine Erinnerung 
bunt. Die meisten Leute stellen sich das damalige Ruhrge-
biet eher so vor: überall Schornsteine, Kühltürme, glühen-
de Hochöfen, stinkende Eisenhütten. Vor lauter Smog sieht 
man die Sonne nicht mehr, Mutter hängt im Kittel die Wä-
sche auf, danach wird sie gleich wieder schwarz vom Ruß, 
die Kinder spielen unter aschgrauem Himmel. In dieser Vor-
stellung ist das ganze Revier ein einziger Moloch aus Kohle, 
Eisen, Stahl. Meine Kindheitserinnerungen sind trotzdem 
bunt.

Wenn ich die Augen schließe und an früher denke, sehe 
ich Farben, viel Natur, Bäume. Grau war nur der Winter, 
schwarz-weiß die Fotos, so habe ich das als Kind wahrge-
nommen. Was vor allem daran lag, dass es in unserer un-
mittelbaren Umgebung in Altenessen schon damals keine 
Zechen mehr gab. Noch wenige Jahre zuvor hatten stin-
kende Schlote derart die Luft verpestet, dass die Wäsche 
in den Vorgärten tatsächlich schwarz wurde, meine Mutter 
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hat mir davon erzählt. Aber in den Siebzigerjahren gab es 
immer weniger Schwerindustrie in der Gegend, die Zeche 
Carl in Altenessen hat zwei Jahre nach meiner Geburt dicht-
gemacht. Stattdessen war die Konsumgesellschaft im Ruhr-
gebiet eingezogen, es gab Kaufhäuser mit schön dekorierten 
Schaufenstern und üppig beladenen Wursttheken, die Leu-
te lebten in Neubauwohnungen mit Elektrogeräten, hatten 
Autos und Mofas, den meisten in unserem Viertel ging es 
einigermaßen gut. Die Plackerei der Fünfzigerjahre war 
durch einen neuen Materialismus ersetzt worden. Von der 
grauen Hochofen-Ruhrgebietswelt habe ich als Kind kaum 
etwas mitbekommen.

Dabei gab es sie natürlich: Mein Vater hat in der Zeche 
Nordstern in Gelsenkirchen unter Tage gearbeitet. Ich kann 
mich noch erinnern, wie meine Mutter und ich ihn einmal 
von der Arbeit abholen wollten. Wir standen am Schacht, 
mein Vater kam hochgefahren, und ich habe sofort angefan-
gen, panisch zu schreien. Er war von oben bis unten schwarz 
und hat mir tierisch Angst eingejagt. So hatte ich ihn nie zu-
vor gesehen. Mein Vater hat sich über meine Reaktion noch 
Jahre später kaputtgelacht.

Ich bin überhaupt in einer Zeit des Wandels aufgewach-
sen. Die Subkulturen der Siebziger- und Achtzigerjahre 
trafen in meiner Jugend auf Zechensterben, Gewalt, Alko-
holismus sowie Perspektivlosigkeit auf der einen und wirt-
schaftlichen Aufschwung auf der anderen Seite. Heavy Me-
tal krachte da für mich irgendwann einfach so rein und hat 
mich vermutlich vor einigem bewahrt, wenn ich mir viele 
meiner Jugendfreunde heute so angucke – sofern sie über-
haupt noch am Leben sind. Und obwohl ich das Ruhrgebiet 
nicht als besonders trist empfand, war es kein romantischer 
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Freizeitpark vor Industriekulisse, wie sich die Leute von der 
Ruhr Tourismus GmbH das heute in ihren bunten Prospek-
ten vorstellen. Es hatte wahrscheinlich ein bisschen von all 
diesen Dingen, war aber für mich einfach die Gegend, in 
der ich zufälligerweise aufgewachsen bin. Und zwar wirklich 
sehr zufällig: dass meine Eltern sich überhaupt begegnet 
sind, war nur zu dieser Zeit, an diesem Ort möglich. Meine 
Mutter Barbara – ein Mädchen aus der DDR. Mein Vater 
Piero – ein junger Mann aus dem tiefsten Kalabrien. Das 
ging nur im Ruhrgebiet.
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ALTENESSEN

Bis heute erzählen mir meine Verwandten aus Zittau, ich 
solle sie doch bitte unbedingt mal wieder besuchen kom-
men, das sei so gesund für die Lungen. Zittau liegt im Drei-
ländereck Deutschland-Polen-Tschechien, im südöstlichen 
Zipfel Sachsens, und muss vor dem Krieg eine ziemlich 
schöne Stadt gewesen sein. Die umliegenden Berge gelten 
als Luftkurort. Die Familie meiner Mutter wollte dort aller-
dings nicht bleiben. Sie haben sich vermutlich gefragt, was 
ihnen die gesunde Luft bringt, wenn sie jeden Abend hung-
rig ins Bett gehen. Die Versorgungslage in der DDR war in 
den Jahren vor dem Bau der Mauer eine Katastrophe. Für 
alles brauchte man Zuteilungsmarken, oft blieben die Rega-
le im örtlichen Konsum leer. Die Leute sind deswegen später 
in Leipzig und anderswo auf die Straße gegangen. Zittau lag 
immer noch teilweise in Trümmern, Arbeit gab es ebenfalls 
kaum. Als der Berliner Mauerbau im August 1961 tatsäch-
lich begann, bestieg Barbaras Familie einen der letzten Züge 
und fl üchtete aus der Ostzone, wie meine Mutter die DDR 
immer nannte. Meine Oma hatte von Freunden gehört, dass 
man noch relativ gefahrlos mit dem Zug ausreisen könne, 
und das taten sie. Meine Mutter landete mit ihrer Familie in 
einem Übergangswohnheim in Oberhausen.

Mein Vater  Piero  stammt ebenfalls aus äußerst spärli-
chen Verhältnissen. Sein Heimatdorf Cutro ist ein winziges 
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Kaff im tiefsten Kalabrien, am unteren Rand der italieni-
schen Stiefelsohle. So fühlte sich das Leben dort für die 
Familie meines Vaters auch an: wie Dreck unter der Sohle 
eines schicken Lederschuhs. Pieros Vater war gleichzeitig 
Schuster und Filmvorführer von Cutro gewesen, und nach 
seinem frühen Tod musste mein Vater bereits mit zwölf 
für den Lebensunterhalt seiner gesamten Familie sorgen, 
was nicht besonders gut gelang. Wir sind später ab und zu 
dorthin gefahren und haben Verwandte besucht. Die Pro-
vinz Crotone, in der Cutro liegt, ist eine karge, aber sehr 
schöne Gegend, das Ionische Meer ist nur wenige Kilometer 
entfernt. Kalabrien war aber auch damals schon eine der 
ärmsten Regionen Italiens. Das italienische Wirtschafts-
wunder der Fünfziger- und Sechzigerjahre hatte es nicht bis 
Cutro geschafft. Wer zu dieser Zeit dort lebte und halbwegs 
bei Kräften war, zog entweder in den reichen Norden oder 
schloss sich der ’Ndrangheta, der kalabrischen Mafia, an.

Mein Vater wählte einen dritten Weg: Im Zuge des deutsch-
italienischen Anwerbeabkommens von 1955 zogen Millionen 
von Italienern als sogenannte Gastarbeiter in die boomen-
den Wirtschaftszentren der Bundesrepublik Deutschland. 
Insbesondere Kalabrien war danach zeitweise regelrecht ent-
völkert. Mein Vater folgte dem Boom und stieg mit Anfang 
zwanzig zusammen mit seinem dreizehnjährigen Bruder in 
einen Zug nach Oberhausen, damals eine der bedeutendsten 
Stahlstädte Deutschlands. Die Montanindustrie war der Mo-
tor des deutschen Wirtschaftswunders, es konnte gar nicht 
genug Arbeiter geben.

So kam zusammen, was nirgendwo sonst zusammen-
gekommen wäre: Mein Vater und sein Bruder wohnten 
zunächst in derselben Übergangsreinrichtung, in der auch 
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meine Mutter mit ihrer Familie untergekommen war, von 
ihnen als Baracke bezeichnet. Hier trafen sie sich nun also. 
Aus unterschiedlichen politischen Systemen und Ländern 
kommend, konnten meine Eltern sich nicht einmal unter-
halten. Aber sie brauchten auch nicht besonders viele Wor-
te.

Meine Oma hat einmal erzählt, dass Italien zu der Zeit 
schwer in Mode und es also voll angesagt war, als deutsches 
Teenager-Mädchen einen italienischen Freund zu haben, 
idealerweise einen älteren. Meine Eltern haben sich jeden-
falls in dieser Baracke kennengelernt, in der DDR-Geflüch-
tete zusammen mit italienischen Gastarbeitern unterge-
bracht waren, freundeten sich erst an und wurden dann ein 
Paar. Mein Opa war zunächst gegen die Verbindung, meine 
Mutter war erst siebzehn, mein Vater schon dreiundzwan-
zig, da hatte er Bedenken, nicht zuletzt der katholischen 
Kirche wegen. Aber gegen die Liebe meiner Eltern konnten 
weder die Kirche noch mein Opa etwas unternehmen. Heu-
te sind meine Eltern seit über sechzig Jahren ein Paar.

Musik spielte für die beiden eine große Rolle. Es gab in 
der Gegend Lokale, in denen abends Kapellen zum Tanz 
aufspielten. In einer dieser Kapellen hat mein Vater ab und 
zu gesungen, das fand meine Mutter stark. Überhaupt ist 
mein Vater bis heute musikbegeistert. Zu Hause liegen im-
mer noch kistenweise alte Bänder von ihm herum. Er sang 
und spielte Gitarre, der Rock ’n’ Roll hatte es meinen Eltern 
angetan. Papa hatte eine Elvis-Frisur, Pomade, Tolle, En-
tenschwanz, das volle Programm. Ich habe noch Fotos, auf 
denen meine Mutter Barbara Petticoat trägt, während Piero 
seine Gitarre in der Hand hält, und dazu diese Elvis-Frisur, 
das sah schon ziemlich cool aus. Beim Rock ’n’ Roll hörte 
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die Liebe zur Musik für meinen Vater aber längst nicht auf, 
ebenso gerne mochte er italienische Schlager. Einmal hat er 
in der Essener Grugahalle Domenico Modugno angeguckt. 
Meine Mutter hat Peter Kraus und Conny Froboess verehrt, 
die deutschen Superstars der Fünfzigerjahre, von Peter Ale-
xander hatte sie sogar eine Autogrammkarte.

Musik war wichtig, aber im Wesentlichen ging es im Le-
ben meiner Eltern um Maloche. Nachdem sie sich kennen-
gelernt hatten, arbeiteten beide im Presswerk, in späteren 
Jahrzehnten war mein Vater als einfacher Bergmann unter 
Tage. Ich habe mich oft gefragt, wie das für ihn wohl so war: 
Du bist Anfang zwanzig, kommst vom Meer, bist am Strand 
groß geworden, in der schönsten Natur – und dann kommst 
du ins Ruhrgebiet, musst runter ins Loch, den ganzen Tag 
im Dreck herumwühlen. Ganz schön heftig. Dabei war mein 
Vater nicht einmal Steiger, die hatten noch mal ein ganz an-
deres Leben. Er war auch kein Berg- und Maschinenmann, 
sondern ein einfacher Werkarbeiter, der kurz angelernt wur-
de und anschließend sein gesamtes Berufsleben durch die 
Stollen fahren musste. Mir gegenüber hat er sich darüber nie 
beklagt, aber mein Cousin aus Mailand hat mir erst kürzlich 
erzählt, dass mein Vater ihn damals davor gewarnt habe, 
jemals unter Tage zu arbeiten. Besonders geliebt hat er sei-
nen Job also nicht. Doch meine Eltern haben das damals 
pragmatisch gesehen: In Zittau und Kalabrien gab es keine 
Arbeit, im Ruhrgebiet schon. Obwohl sie dafür extrem hart 
malocht haben, ging es uns wirtschaftlich bald relativ gut. 
Mit harter Arbeit konnte man im Pott immer noch einen 
gewissen Wohlstand erreichen.

Ich habe aber auch gesehen, was der Preis dafür war. 
Wenn mein Vater von der Maloche kam, war er völlig fertig. 
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Die Leute neigen dazu, den Mythos Ruhrgebiet zu verklären. 
Einiges ist auch einfach wahr: Die Menschen sind auf eine 
sehr besondere Weise füreinander da, es gibt eine Loyalität, 
die vermutlich damit zu tun hat, dass du dich unter Tage 
wirklich auf deine Kumpel verlassen musstest. Es gab Gru-
bengase, Schlagwetterexplosionen, Kohlenstaubexplosio-
nen, Gebirgsschlag, unzählige andere Gefahren. Hinzu kam, 
dass im Ruhrgebiet damals zahlreiche Kulturen und Ethnien 
zusammengekommen sind, die durch die harte Arbeit zu-
sammengeschweißt wurden, eine Schicksalsgemeinschaft. 
Meine Eltern sind das beste Beispiel.

Mir war aber trotzdem schon ziemlich früh klar, dass die-
se endlose Ruhrpott-Romantisierung mit »Steigerlied« und 
so weiter für mich nicht funktionierte. Wenn du selbst der 
Typ warst, der jeden Tag ins Loch fahren musste, hat sich das 
nicht so wahnsinnig geil angefühlt. Das war dann gleich nicht 
mehr ganz so romantisch, sondern vor allem dreckig, stickig 
und anstrengend. Für meine Eltern war diese Maloche der 
Horror. Mein Vater war mit Anfang fünfzig in Rente, er war 
kaputt und konnte nicht mehr. Diesen Weg wollte ich auf 
keinen Fall beschreiten, sondern lieber Regisseur werden. 
Oder eben Kung-Fu-Kämpfer, wie Bruce Lee. Auch der Beruf 
des Biologen erschien mir reizvoll. Ich liebte Marvel-Comics 
und ging davon aus, dass ich als Biologe ein Serum entwi-
ckeln könnte, das mir Superkräfte verleihen würde. Unter 
Tage arbeiten kam für mich jedenfalls nicht infrage, auch 
wenn ich sagen muss, dass mich die Schwerindustrie durch-
aus geprägt hat. Es ist womöglich kein Zufall, dass Heavy 
Metal übersetzt Schwermetall heißt. Judas Priest und Black 
Sabbath stammen aus Birmingham, Slayer aus Huntington 
Park, Sepultura aus Belo Horizonte – alles Malocherstädte.
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Aufgewachsen bin ich in einer sogenannten Zechensied-
lung im Essener Stadtteil Altenessen, also in einer dieser 
Bergarbeitersiedlungen, wie es sie im Ruhrgebiet überall 
gab. Innerhalb der Werksiedlungshierarchie gab es für uns 
schon nach kurzer Zeit ein Upgrade, als wir zwei Häuser wei-
ter in eine größere Wohnung gezogen sind. Wir bewohnten 
dort zwei Etagen und einen Dachboden, für die damalige 
Zeit einigermaßen luxuriös. Der Dachboden war ausgebaut, 
und meine Eltern und ich bezogen dort jeweils eigene Zim-
mer. Meins war nicht besonders groß, aber es gehörte mir.

Das Klima in der Zechensiedlung war auf herzliche Weise 
rau und absolut typisch für eine Kindheit in der Arbeiter-
klasse der damaligen Zeit. Die ganze Siedlung bestand aus 
Zechenhäusern und Wohnblöcken, es gab eine Straße und 
eine sogenannte Trinkhalle, also einen Kiosk, wo die Arbei-
ter nach der Maloche – und zu allen anderen Zeiten – soffen. 
Davor noch einen Spielplatz und um die Siedlung herum 
überall Schrebergärten, in denen die Leute Gemüse anbau-
ten. Außerdem gab es eine sogenannte Hilfsschule, einen 
Kindergarten, einen Albrecht-Laden für die Dinge des täg-
lichen Bedarfs (das waren die Vorläufer der späteren Aldi-
Märkte, eine Essener Erfindung). In der Siedlung prallten 
Tradition und Moderne aufeinander, bei uns in der Straße 
stand zum Beispiel noch ein Pferd. Auf einer kleinen Wiese. 
Einer der Nachbarn baute dort Kartoffeln an, und mit dem 
Pferd pflügte er den Acker. Mitten in der Stadt.

Diese Zechensiedlung war ein lebendiges, regelrecht wu-
seliges Viertel. Wir spielten auf dem Spielplatz oder in den 
Gärten. Es gab haufenweise Kinder aus allen Ecken der Welt. 
Mein bester Freund kam aus dem damaligen Jugoslawien, 
ich hatte italienische und deutsche Freunde, griechische 
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und türkische. Wörter wie »multikulturell« oder »divers« 
kannten wir nicht, aber in unserer Siedlung war auf selbst-
verständliche Weise alles durchmischt.

Bevor ich in die Grundschule kam, ging ich in einen ka-
tholischen Schulkindergarten. Meine Mutter war meinem 
Vater zuliebe zum Katholizismus konvertiert, aber eigent-
lich waren beide überhaupt nicht religiös. In die Kirche sind 
sie nur gegangen, wenn sie unbedingt mussten. Ich war als 
Kind öfter dort als sie, eine Weile habe ich mich durchaus für 
die Kirche interessiert. Ich war mit Freude Messdiener, fand 
den Kommunionsunterricht super und mochte die Freizeit-
angebote. Bleigießen, in der Teestube abhängen – der sozia-
le Aspekt gefiel mir. Meine Oma hatte angeblich mal eine 
Marienerscheinung, von der sie fest überzeugt war, damit 
habe ich sie immer aufgezogen, viel religiöser wurde es bei 
uns nicht.

Die herausragenden Ereignisse meiner frühen Kindheit 
waren die ersten Begegnungen mit den späteren Kreator-
Musikern Ventor, Rob Fioretti und Michael Wulf. Ventor 
nannte sich damals natürlich noch nicht Ventor, ich lernte 
ihn unter seinem bürgerlichen Namen Jürgen Reil kennen. 
Er ist anderthalb Jahre älter als ich, und ich war eigentlich 
mit seinem kleinen Bruder zusammen im Kindergarten. Als 
ich Ventor zum ersten Mal bewusst wahrgenommen habe, 
saß er auf einem Spielteppich und hat einen riesigen Turm 
aus Bauklötzen gebaut. Ich war schwer beeindruckt. Natür-
lich war er noch ein Kind, aber schon damals fiel mir sofort 
seine totale Konzentration auf, die Hingabe, die er diesem 
Turmbau widmete. Ventors Beharrlichkeit, die Fähigkeit, 
sich stundenlang auf Dinge zu fokussieren, sich regelrecht 
in sie hineingraben zu können, hat sich bei unseren spä-
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teren Songwriting-Sessions bezahlt gemacht. Es gibt noch 
Fotos von uns, auf denen wir zusammen an der Rutsche an-
stehen. Ventor, genannt Jülle, ist also mein Kindergarten-
freund – und damit so lange in meinem Leben wie sonst 
nur meine Eltern.

Rob wiederum war ebenfalls ein bisschen älter als ich und 
auch italienischer Abstammung, er wohnte bei uns in der 
Nähe. Wir lernten uns über unseren gemeinsamen Freund 
Michael Wulf kennen und gingen zusammen in den Kinder-
garten und in die Schule. Komischerweise gab es unter den 
italienischstämmigen Familien der Gegend nicht zwangs-
läufig Kontakt. Robs und meine Familie kannten sich nicht, 
dafür verbrachten ihre Söhne jede freie Minute miteinander.

Mein Vater wollte, dass ich Italienisch spreche. Er hat 
sein Leben lang Wert auf seine italienische Identität gelegt, 
spricht bis heute nur gebrochen Deutsch und hat sich im-
mer gewünscht, dass auch ich mich als Italiener fühle und 
bezeichne. Aber so etwas kann man schlecht erzwingen. Ich 
hatte einfach nicht wahnsinnig viel mit Italien zu tun. Mein 
Vater hatte Verwandte in Hamm, wenn wir die besucht ha-
ben, wurde ich von diesen Onkels oder Cousins abgeküsst 
und in die Wangen gekniffen. Als Kind war es irritierend für 
mich, die kratzenden Bartstoppeln dieser fremden Männer 
im Gesicht zu haben und ihre euphorischen Begrüßungen 
mit keinem Wort zu verstehen. Mein Vater wollte, dass ich 
mich mit seinen Verwandten identifiziere, aber Italienisch 
hat mich damals eher genervt. »Ich fühle mich eigentlich 
eher deutsch«, habe ich gesagt. Das hat ihm nicht gefallen. 
Später musste ich mich entscheiden, welchen Pass ich be-
halten wollte. Als Kind hatte ich zwei Pässe, irgendwann 
ging das nicht mehr. Mein Vater wollte unbedingt, dass ich 
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Italiener bleibe, aber für mich hat das keinen Sinn ergeben. 
Papa hat seinen italienischen Pass bis heute, obwohl er nie 
in Italien ist. Aber für ihn ist das wichtig. Als Deutscher hat 
er sich nie betrachtet.

Das ist natürlich typisch für die Gastarbeitergeneration, 
eine Erbsünde der deutschen Integrationsbemühungen: 
Man wollte, dass die Leute hier die ganze Maloche erledigen 
und sich danach so schnell wie möglich wieder in ihre Hei-
matländer verziehen. Es ist aber ganz anders gekommen. 
Ich kenne so viele Familien von damals, in denen die Eltern 
bis heute kein Deutsch sprechen und die Kinder die Spra-
che ihrer Eltern nicht beherrschen. Wenn ich bei meinen 
türkischen, jugoslawischen und italienischen Kumpels zu 
Gast war, wirkten die Eltern, insbesondere die Väter dieser 
Freunde, oft ein bisschen griesgrämig, was vor allem daran 
lag, dass viele von ihnen kein Deutsch verstanden. Also gab 
es überhaupt keine Kommunikation. Wenn man sich gegen-
seitig zum Spielen abholen wollte, ging kommentarlos die 
Tür auf und das jeweilige Kind wurde herausgeschickt.

Mein Vater hat dann durchaus Deutsch gelernt, wenn 
auch nicht perfekt, aber wie auch? Unter Tage hat er in 
multinationalen Teams gearbeitet, da wurde kein Deutsch 
gesprochen. Es gab keine Angebote für Leute wie ihn, die 
sollten arbeiten und konnten ansonsten gucken, wo sie blei-
ben. Die Kinder wurden dann automatisch Deutsche, und 
das hat Leute wie meinen Vater geschmerzt. Zumal meine 
Mutter auch kein Italienisch konnte, sie hat mit meinem Va-
ter immer nur Deutsch gesprochen und sich ansonsten mit 
Händen und Füßen verständigt.

Irgendwann gab’s dann aber doch noch mal ein sogenann
tes Integrationsangebot, das war der Clou: In der Grund-

2 7

UMBR-04_9783864932793-Petrozza-Your-heaven_Inh_A01.indd   27UMBR-04_9783864932793-Petrozza-Your-heaven_Inh_A01.indd   27 21.07.2025   12:16:3521.07.2025   12:16:35



schule mussten plötzlich alle Kinder mit ausländischen 
Nachnamen in entsprechende Sprachkurse gehen, ich soll-
te also einen Italienischkurs besuchen. Klingt natürlich erst 
mal gut, sah in der Realität aber so aus, dass in diesem Kurs 
ganz normaler Unterricht in allen möglichen Fächern ab-
gehalten wurde, nur eben auf Italienisch. Ich saß im Ma-
theunterricht und verstand kein Wort. Also habe ich mei-
nem Vater gesagt, dass ich da nicht mehr hingehen wolle. 
Ich habe nichts verstanden, was also sollte ich da? Aber er 
wurde sauer und bestand darauf, dass ich weiter Italienisch 
lernte. Ich musste das Ding durchziehen. Ein zusätzliches 
Problem: Der Lehrer in diesem Kurs sprach wiederum kein 
Deutsch. Trotzdem saß ich volle vier Jahre dort.

Dabei finde ich es ja selbst schade, dass ich kein Italie-
nisch spreche. Mein Vater hätte es mir gerne beigebracht, 
aber er hatte keine Zeit und war auch nicht unbedingt der 
Lehrertyp. Versucht hat er es schon, er hat mir italienische 
Lieder vorgesungen, aber viel ist dabei nicht herumgekom-
men. Ich kann auf Italienisch zählen, das war’s dann auch 
schon.

Meine Eltern waren auf schroffe Weise liebevoll. Die Rollen 
waren klar verteilt: Nach meiner Geburt, am 18. Dezember 
1967 im Marienhospital in Altenessen, blieb meine Mutter 
zu Hause, mein Vater ging arbeiten und war der Patriarch. 
Er besaß damals einen Kuhschwanz. So hat er das immer 
genannt. Dieser Kuhschwanz war in Wahrheit ein Ochsen-
ziemer, also eine Art Schlagstock. Diese Dinger werden aus 
gedörrtem Ochsenpenis hergestellt, das muss man sich mal 
vorstellen. Ein Hieb damit tat jedenfalls verdammt weh. Und 
mit diesem Kuhschwanz hat er mir dann immer gedroht: 
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»Wenn du nicht hörst, kriegst du mit’m Kuhschwanz!« Er 
hat mich nicht zusammengeschlagen, aber es gab regelmä-
ßig Schläge damit. Das beschreibt vielleicht ein bisschen die 
Stimmung bei uns im Haus. Mein Vater war italienisch-pat-
riarchalisch geprägt, es war ihm wichtig, dass er das Sagen 
hatte: »Ich bin der Herr im Haus, solange du deine Füße un-
ter meinen Tisch stellst, tust du, was ich sage.« Das waren 
so die Sprüche.

Eine engere Bindung hatte ich zu meiner Mutter. Sie hat 
oft zu mir gehalten und viel vor meinem Vater verheimlicht, 
was mir Ärger eingebracht hätte. Unsere besondere Bindung 
hing aber auch damit zusammen, dass mein Vater sowieso 
kaum zu Hause war. Und wenn er doch mal da war, kam 
er halt immer mit seinem scheiß Kuhschwanz an. Bis ich 
den irgendwann hinterm Schrank versteckt habe. Danach 
hat er mir trotzdem noch damit gedroht, und ich habe dann 
immer gesagt: »Ja cool, genau, nimm doch deinen scheiß 
Kuhschwanz.« Dann hat er den gesucht, aber nicht gefun-
den, und dadurch war die Situation oft bereits entschärft. 
Manchmal musste er sogar selbst darüber lachen.

Bei uns zu Hause wurde grundsätzlich geschrien. Nie-
mand hat in meiner Familie jemals leise gesprochen, alles 
war permanent auf Anschlag. Wir unterhielten uns mit 
leicht genervtem Unterton, passiv-aggressiv, aber gleich-
zeitig liebevoll, eine Mischung, wie es sie nur im Ruhrgebiet 
gibt. Ansonsten war Schwarze Pädagogik allgemeingültiger 
Standard, auch die Lehrer haben uns geschlagen. Als ich in 
der Grundschule zum ersten Mal den Klassenraum betrat, 
hat die Lehrerin mir zur Begrüßung vor allen Kindern mit 
zwei Streifen Tesafilm den Mund zugeklebt. Selbst die net-
ten Lehrer waren auf diese Weise sadistisch. In der dritten 
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Klasse hatten wir einen Lehrer, der eigentlich ganz cool war 
und uns sogar Filme aus seinem Urlaub irgendwo in Afrika 
gezeigt hat. Einmal hat dieser Lehrer mit uns Blumenarten 
durchgenommen, einer Mitschülerin allerdings verboten, 
sich zu beteiligen, weil sie eh schon alle Antworten wisse. 
Die Eltern des Mädchens hatten einen Blumenladen, sie 
war also floristisch einigermaßen bewandert. »Alle außer 
du!«, herrschte der Lehrer sie an. Anschließend hat er die 
Klasse gefragt, was zum Vorschein komme, wenn man bei 
einer Tulpe die Blätter abziehe. Das Blumenladenmädchen 
saß neben mir und flüsterte mir leise ins Ohr: »Stempel, die 
richtige Antwort ist Stempel.« Da kam der Lehrer angerannt 
und hat ihr voll eine geschmiert. Danach gab es nicht etwa 
einen Skandal, die Eltern des Mädchens haben sich nicht 
beschwert und die Schulleitung eingeschaltet oder was 
auch immer heute alles passieren würde, sondern in den 
allermeisten Fällen gab es danach zu Hause zusätzlich aufs 
Maul: »Wenn der Lehrer dich geschlagen hat, wirst du es 
auch verdient haben!« Die Lehrer schlugen uns mit dem Zei-
gestock, warfen ihr Schlüsselbund nach uns, versohlten uns 
den Hintern, und nach der Schule ging es bei den meisten 
zu Hause genauso weiter, da ging es in meiner Familie noch 
vergleichsweise mild zu. Keine Ahnung, ob ich ohne Schläge 
weniger bekloppt geworden wäre, als ich es heute bin.

Die Gewalt und die Schreierei hatten vermutlich auch 
eine Menge mit Alkohol zu tun. Meine Eltern waren keine 
Alkoholiker, aber gefeiert wurde hardcore. Die beiden waren 
noch jung und gingen oft aus, also war ich an den Wochen-
enden meist bei der Familie meiner Mutter, die direkt um 
die Ecke wohnte. Gesoffen wurde auch da, es wurde über-
haupt überall gesoffen. Mein Opa war ein lieber, herzens-
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guter Mann, aber wenn die Tagesschau lief, hatten alle den 
Mund zu halten, da kannte er nichts. Er kommentierte die 
Weltlage, bastelte sich mit seiner Stopfmaschine Zigaretten 
und trank ein Bier nach dem anderen. Ich durfte bei mei-
nen Großeltern sämtliche Filme gucken, die ich wollte, das 
war das Gute. Aus der Zeit rührt meine ausgeprägte Horror-
Affinität. Bei Oma und Opa habe ich schon in ganz jungen 
Jahren zum ersten Mal Frankenstein gesehen und alle mög-
lichen Dracula-Filme, die ich zu Hause nicht gucken durfte.

Ich mochte die beiden sehr gerne, aber manchmal wa-
ren Oma und Opa mir eine Spur zu wild. Eines Abends war 
meine zehn Jahre ältere Cousine Ulla zu Gast. Ebenso wie ich 
hat sie häufiger bei meinen Großeltern übernachtet. Es wur-
de dann wieder gefeiert und gesoffen, und an irgendeinem 
Punkt hat Oma plötzlich meiner Teenager-Cousine eine Fla-
sche Bier über den Kopf gekippt. Einfach so, ich kann mich 
nicht an einen speziellen Auslöser erinnern. Das fand sie 
offenbar lustig, ich allerdings überhaupt nicht: Wir schlie-
fen damals zu viert in einem Bett, und meine Cousine stank 
die ganze Nacht dermaßen nach Bier, dass ich kein Auge 
zubekommen habe. Deshalb verabscheue ich bis heute den 
Geruch von Bier. Ich war da vielleicht vier oder fünf Jahre alt.

Die Sauferei und die Sprachlosigkeit der Leute hatten 
eine Menge mit der Nazizeit und dem Krieg zu tun. Ich bin 
davon überzeugt, dass mein Opa eine posttraumatische Be-
lastungsstörung hatte, damals kannte ich natürlich nicht 
einmal das Wort. Er war im Zweiten Weltkrieg gewesen, wo-
rüber er niemals sprach. Und er hatte eine Totenkopf-Täto-
wierung, worüber er ebenfalls kein Wort verlor. Ich habe ihn 
aber auch nicht danach gefragt. Dabei fand ich das Tattoo 
faszinierend, weil damals eigentlich kein Mensch tätowiert 
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war, schon gar nicht mit einem Totenkopf. Es war schlecht 
gestochen, aber den Totenkopf fand ich enorm cool. Ich hat-
te damals absolut keine Ahnung, was er bedeutet hat, erst 
heute weiß ich, dass insbesondere Angehörige der SS To-
tenkopftätowierungen hatten, mein Opa war aber definitiv 
einfacher Soldat. Eigentlich waren meine Großeltern weit-
gehend unpolitisch und hatten sich während der Nazizeit 
opportunistisch verhalten. Das geht aus einer Geschichte 
von meiner Oma hervor: Sie habe damals immer ein paar 
Hitlerbilder für den Notfall in einer Kiste aufbewahrt, er-
zählte sie mir. Bei Kontrollen durch Soldaten oder die Ge-
stapo sei man gut beraten gewesen, so ein Bild zu haben 
oder auch mal eine Fahne rauszuhängen. Also habe sie den 
Kram bei Kontrollen rausgeholt und danach wieder in die 
Kiste gepackt.

Neben meiner Mutter hatte meine Oma eine Reihe wei-
terer Kinder mit aus der DDR gebracht, es gab einige Onkel 
und Tanten, die fast alle ordentlich gesoffen und geraucht 
haben. Einige Jahre später kam noch ein Onkel Heinz nach 
Essen, den hatten sie aus der DDR rausgeschmissen. Muss 
man auch erst mal schaffen. Er galt in unserer Familie als 
politischer Flüchtling, war in Wahrheit aber vor allem Säu-
fer. Und Onkel Dieter, ebenfalls schwerer Alkoholiker. Der 
hat später auch bei meiner Oma gewohnt. Eines Tages kam 
mein Vater zu Oma und suchte ihn: »Wo ist denn der Onkel 
Dieter?«, fragte er. »Der pennt«, antwortete meine Oma. 
Also hat mein Vater an der Schlafzimmertür geklopft, kam 
aber unmittelbar danach zurück in die Stube und sagte: 
»Onkel Dieter pennt nicht, Oma, der ist tot.«

Meine Onkel mütterlicherseits sind nicht besonders alt 
geworden, kaum einer älter als fünfzig. Heute lebt nur noch 
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einer von ihnen. Mein Opa wiederum ist gestorben, als ich 
ungefähr zehn war. Das war meine erste richtige Konfronta-
tion mit dem Tod, ein ziemlicher Schock. Er musste wegen 
einer vermeintlich harmlosen Kleinigkeit ins Krankenhaus, 
aber einen Tag später hieß es plötzlich, er sei tot. Ich weiß 
bis heute nicht genau, was er hatte. Überhaupt war der Tod 
bereits in meiner Kindheit ziemlich präsent, und oft war es 
ein vermeidbarer Tod. Ich hatte einen Bruder, der ein Jahr 
nach mir geboren wurde, aber gleich bei der Geburt gestor-
ben ist. Es gab Komplikationen, und meine Mutter bekam 
eine Narkose. Als sie aufwachte, wurde ihr mitgeteilt, mein 
Bruder sei tot. Warum er gestorben ist, haben wir nicht er-
fahren. Meine Eltern sind hart im Nehmen, sie haben solche 
Schicksalsschläge ohne großes Murren ertragen. Außerdem 
hatten sie einen enormen Respekt vor Autoritätspersonen. 
Der lange Arm des preußischen Obrigkeitsstaats reichte bis 
in die Siebzigerjahre, und wenn hier nun also ein Arzt, ein 
Herr Doktor, sagte, das Kind sei gestorben, dann war das 
eben so. Man gab da keine Widerworte. Meine Mutter ver-
mutet, dass sie meinen Bruder mit einer Zange geholt und 
dabei verletzt haben, Genaueres haben wir nie erfahren. In 
den Jahren danach sind wir am Totensonntag immer zum 
Friedhof gegangen. Auf dem Grab meines Bruders stand 
Franco, das wäre sein Name gewesen. Trotz dieser Katast-
rophe haben meine Eltern weiterhin probiert, mehr Kinder 
zu bekommen, und als ich sechs war, wurde mein ältester 
jüngerer Bruder von insgesamt vier Geschwistern geboren.

Nach dem Tod meines Opas ging es auch mit meiner Oma 
bergab. Eigentlich hatte sie »immer nur Bier getrunken«, wie 
sie stets beteuerte. Bier galt im Ruhrpott grundsätzlich als 
harmlos, womöglich gar gesundheitsfördernd. Aber nach-
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dem sich Onkel Heinz nach seinem Rauswurf aus der DDR 
bei ihr eingezeckt hatte und in ihrem Haus wohnte, stieg 
Oma auf Schnaps um. Sie wollte offenbar bei Heinz mithal-
ten, aber das war ein aussichtsloses Unterfangen, er war ex-
tremer Alkoholiker. Der Schnaps ist meiner Oma jedenfalls 
nicht bekommen, und nachdem sie gestorben ist, war auch 
Onkel Heinz plötzlich weg. Bis heute ist er verschollen, wir 
wissen nicht, ob er noch lebt oder damals etwas passiert ist. 
Mich würde durchaus interessieren, was aus ihm geworden 
ist, aber meine Mutter will davon nichts wissen. Das war auf 
jeden Fall alles harter Ruhrpott-Style damals bei uns.

Die Familie meines Vaters war im direkten Vergleich nicht 
ganz so wild. Wir fuhren gelegentlich nach Italien, um sie zu 
besuchen. Diese frühen Italienreisen sind so eine Sache: Ich 
denke, ich kann mich an sie erinnern, aber vielleicht erin-
nere ich mich auch nur anhand der vielen Fotos, die auf die-
sen Reisen entstanden sind. Insgesamt waren wir drei- oder 
viermal in Italien. Einmal ging es nach Mailand, einmal nach 
Rom und einmal nach Cutro. Diese Reisen wurden im VW-
Bus unternommen. Ich habe beim Kofferschleppen geholfen 
und musste irgendwann mit einem Leistenbruch ins Kran-
kenhaus. Angeblich habe ich mir den Bruch zugezogen, weil 
ich permanent diese schweren Koffer geschleppt hatte, lau-
tete die Diagnose meiner Familie. Von diesem Zwischenfall 
abgesehen habe ich die Zeit in Italien immer genossen. Es 
war dort bunt, hell, es gab jede Menge andere Kinder. Ich er-
innere mich an das Meer, an Wassermelonen, an Schlangen-
häute, die wir fanden, als wir mit meinem Vater in die Berge 
gegangen sind, und an das Stroh, mit dem die Kopfkissen 
der Familie meines Vaters gefüllt waren. Man erinnert sich 
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