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1. Kapitel

Rosmaries Kinder- und Jugendzeit

Der Fluss gab der Gasse ihren Namen; parallel zur Gasse 
zog er seine Schleife. Im Frühling, wenn das Schmelzwasser 
von den Bergen kam, führte er hohe Wellen, was die Kin-
der aus der Gasse nicht ängstigte – sie waren daran gewöhnt. 
Wenn das Wetter es zuließ, spielten sie mit Vorliebe auf den 
Schotterinseln. Sobald es regnete, schwoll der Fluss gefährlich 
an, dann hieß es warten; dennoch kannten die Kinder keine 
Furcht. Im Sommer badeten sie im Fluss, die meisten von 
ihnen waren schon gute Schwimmer – nicht so Rosmarie! Sie 
wurde eines Tages von einer Strömung erfasst und mitgeris-
sen. Ein Bub aus der Nachbarschaft schwamm hinterher und 
rettete sie im letzten Augenblick. Seit damals war sie ängst-
lich; ihre unbeschwerte Kinderzeit war ohnehin bald vorbei 
…

Rosmarie hatte drei Halbgeschwister aus früheren Bezie-
hungen ihrer Mutter, von denen sie vorerst keine Ahnung 
hatte. Als die Mutter wieder heiratete, brachte sie zunächst 
die Zwillinge Lisa und Ewald zur Welt. Rosmarie wurde 
fünf Jahre später als Ergebnis eines Seitensprungs geboren; 
sie wurde in eine Familie hineinkatapultiert, in der sie nicht 
willkommen war und in die sie auch nicht passte. Als kleines 
Kind saß sie meistens im Hof, niemand hatte Zeit für sie. 
Käfer und Würmer krabbelten und krochen um sie herum, 
gelegentlich landete so ein Käfer oder Wurm in ihrem Magen. 
Die Mutter hatte inzwischen Alfred, einen der Halbbrüder, 
zu ihnen geholt; sie brauchte ihn für die Hausarbeit. Beim 
Lernen tat er sich schwer, was jedoch niemanden störte – er 
wurde ohnehin als Arbeitskraft benötigt, und nebenbei spiel-
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te er für Rosmarie das Kindermädchen. Abends wurde sie von 
Alfred geschnappt und in den Fluss gehalten, so konnte man 
Windeln einsparen. Er erzählte Rosmarie später in weinse-
liger Stimmung, dass er immer Angst gehabt hatte, sie im 
Fluss loszulassen, und dass der Stiefvater diese Angst mit den 
Worten »dann hat sie eben Pech gehabt« kommentiert habe.

Rosmarie war zwei Jahre alt, als ihre Schwester Beate zur 
Welt kam – ein Blondengelchen. Rosmarie hingegen hatte 
struppiges, schwarzbraunes Haar; ihre dunklen Augen hatte 
sie von ihrem Vater vererbt bekommen, den sie nie kennen-
lernen durfte. Schon vom Äußeren her hatte die Jüngere die 
besseren Karten, noch dazu hatte sie die Rücksichtslosigkeit 
und Schlauheit von ihrer Mutter geerbt, was ihr in Zukunft 
immer wieder Vorteile einbrachte. Alfred suchte eines Tages 
das Weite; er hielt die Schikanen nicht mehr aus. Danach 
wurde Lisa, die ältere Schwester, die Leidtragende. Rosmarie 
war gerade zwölf Jahre alt geworden, als auch Lisa das Eltern-
haus verließ.

Für Rosmarie begann eine harte Zeit, und zwar in der Regel 
schon des Morgens. Meist waren der Mutter die Zigaretten 
ausgegangen, Rosmarie musste noch vor der Schule in die 
Trafik; für ein Frühstück blieb danach keine Zeit mehr, und 
nie gab es ein Jausenbrot. Oft genug erschien sie mit einer 
nur halb fertigen Hausaufgabe im Unterricht, weil sie von der 
Mutter für irgendetwas eingespannt worden war und hinter-
her vor Müdigkeit die Aufgabe nicht zu vollenden vermochte, 
was ihr natürlich Zoff einbrachte. Manchmal fragte die Leh-
rerin nach dem Grund, Rosmarie blieb jedoch stumm, war 
verstockt und verängstigt; meist stand sie dann in der Ecke. 
In der Pause musste sie mit knurrendem Magen mitansehen, 
wie die anderen ihre Jause verzehrten. Zuhause wartete regel-
mäßig ein Berg schmutziges Geschirr darauf, abgewaschen zu 

werden, und gewöhnlich war nichts zum Essen da. Im Stall 
stand Bella, die Kuh; also gab es wenigstens Milch. Zur Som-
merzeit war es besser, die Obstbäume und der Gemüsegarten 
sorgten da für Abwechslung.

Der Vater betrieb eine Frächterei, die alten Lkw mach-
ten viel Lärm im Hof und der Benzingestank war penetrant. 
Meist war einer der Laster in Reparatur; dann hing der Haus-
segen überhaupt schief, in diesen Zeiten war es ratsam, den 
Eltern aus dem Weg zu gehen. In der Regel gab es für Vater 
und die Arbeiter abends gekochtes oder schnell gebratenes 
Fleisch, oft auch Gulasch, wobei das Fleisch nicht selten von 
einer abgefangenen Katze stammte. Zwei, drei Fremdarbeiter 
wurden auch mit verköstigt; sie hatten ein Zimmer im Hof 
und konnten sich auf dem alten Herd zur Not selbst etwas 
kochen. Nicht immer blieb vom Essen etwas übrig, denn mit 
der Einteilung haperte es; oftmals mussten sich die Kinder 
mit Brei oder Suppe begnügen.

Nachdem die ältere Schwester weggezogen war, muss-
te Rosmarie das Zimmer der Arbeiter sauber halten. In 
der Waschküche nebenan schrubbte sie jede Woche deren 
schmutzige Monturen und die sonstige Wäsche. Eines Tages 
war sie mit der Mutter dort. Weil Rosmarie eine schwere 
Wanne nicht ganz entleeren konnte, wurde die Mutter von 
Jähzorn gepackt und versetzte dem Mädchen von hinten 
einen mächtigen Schlag mit der Bürste. Rosmarie merkte, 
wie ihr das Blut herunterrann, und verspürte momentane 
Todesangst. Irgendwie gelang es ihr, an der Mutter vorbei auf 
die Straße zu flüchten, wo sie um Hilfe rief. Die Mutter folg-
te ihr, bat sie weinend darum, zurückzukommen. Rosmarie 
zögerte, aber es war niemand in Sicht, der ihr hätte helfen 
können, also machte sie kehrt. Sie ließ sich von der Mutter 
sogar verbinden – doch Vertrauen hatte sie keines mehr zu 
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ihr. Von diesem Tag an litt sie unter Panikattacken, die sich 
durch ihr ganzes Leben ziehen sollten.

Die Mutter war oft außer Haus; sie habe Geld einzutrei-
ben, behauptete sie, doch meist traf sie dabei ihre Freunde 
und übersah ständig die Uhrzeit. Nach der Rückkehr hatte 
sie es eilig, das Abendessen musste gekocht werden. Also rief 
sie nach Rosmarie, die gewöhnlich bei ihren Aufgaben für 
die Schule saß. Die jüngere Schwester Beate war zu dieser 
Stunde nicht selten irgendwo unterwegs; in der Regel tauchte 
sie erst auf, wenn der Vater mit dem Lkw heimkam. Im Laufe 
der Zeit lernte Rosmarie auch ihre Halbschwestern Clara und 
Isolde kennen, die bei ihren Vätern aufwuchsen. So konnte 
sich kein Zusammengehörigkeitsgefühl entwickeln und die 
Schwestern blieben sich fremd.

Obwohl der Vater Unternehmer war, unterschieden sich 
Rosmarie und Beate in keiner Weise von den übrigen Gassen-
kindern; sie wirkten genauso ärmlich und vernachlässigt wie 
die Kinder der Sägearbeiter. Einmal wöchentlich wurde in 
der Waschküche der Kessel eingeheizt. In der großen Wanne, 
die hauptsächlich zum Wäschewaschen diente, wurden die 
zwei Mädchen von der Mutter gebadet. Geriet bei der Haar-
wäsche Seife in die Augen, brannte es höllisch; oft juckte die 
Haut, weil die Mutter es ein ums andere Mal verabsäumte, 
mit klarem Wasser nachzuspülen. Solange die beiden klein 
waren, mussten sie diese Tortur über sich ergehen lassen.

Eines Tages kam ein Polizist mit seinem Hund vorbei und 
fragte Rosmaries Mutter, ob sie für diesen eine Verwendung 
hätte. Er ziehe nämlich in eine Wohnung um, in der Hundehal-
tung untersagt sei. Lux war eine Wolf-Schäferhund-Kreuzung, 
noch dazu ein abgerichteter Polizeihund – ein schönes Tier. 
Sehr zu Rosmaries Freude übernahm die Mutter den Hund.

Vom ersten Tag an hing Rosmarie an Lux. Er war ihr Ein 
und Alles; sobald sie von der Schule heimkam, lief er ihr ent-
gegen, sprang vor Freude hoch, und Rosmarie musste aufpas-
sen, dass er sie nicht umwarf. Lux passte gut auf Rosmarie auf, 
und er nahm das sehr ernst. Kein Fremder durfte ihr mehr 
die Hand geben – schon beim Versuch knurrte er, und man 
sah seine scharfen Zähne; gelegentlich schnappte er auch zu, 
was zu Problemen führte. Rosmarie war glücklich: Sie hatte 
ein Tier zum Streicheln und Spielen, und sie war sich sicher, 
dass Lux sie verstand. Leider währte diese Zeit nicht lange. 
Der Wald in der Nähe wurde Lux zum Verhängnis – eines 
Tages war er nicht mehr da! Immer wieder rief Rosmarie nach 
ihm, bis die Mutter trocken sagte: »Lux ist tot, er wurde beim 
Wildern erschossen.« Rosmarie lief auf ihr Zimmer, warf sich 
aufs Bett und schluchzte, sie konnte sich einfach nicht beru-
higen. Sie war dann einige Tage krank, so sehr trauerte sie um 
ihren Gefährten. Ohne ihn fühlte sie sich einsam.

In der Schule lief es mittlerweile besser. Der Musik- und 
Malunterricht bereiteten ihr besondere Freude, auch das Tur-
nen machte ihr großen Spaß. Deshalb wurde sie langsam von 
den Mitschülern akzeptiert; an ihren ziemlich verwahrlosten 
Eindruck schien man sich mittlerweile gewöhnt zu haben. 
Für die Geschichtslehrerin, die von einem Spitalsaufenthalt 
zurückkam, sollte ein Begrüßungslied einstudiert werden, 
und einstimmig wurde Rosmarie auserkoren, die Leitung zu 
übernehmen. Beim Eintreten der Lehrerin gab sie das Zei-
chen, und der Kinderchor sang »Am Brunnen vor dem Tore 
…«. Rosmarie sah die Tränen in den Augen ihrer Lieblings-
lehrerin und war stolz, dass sie für so große Freude gesorgt 
hatte.

Da die Mutter eine miserable Köchin war, konnte Ros-
marie von ihr kaum etwas lernen. Durch Zufall entdeckte 
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sie in einer der Schubladen ein Kochbuch und begann, sich 
mit dem Kochen zu beschäftigen. Die Mutter hinderte sie 
keineswegs daran; sie kam ja immer erst knapp vor den Män-
nern nach Hause und war froh, wenn Rosmarie ihr die lästi-
ge Arbeit abnahm. Bald übernahm Rosmarie auch den Ein-
kauf und besorgte all das, was sie bisher entbehren mussten. 
Anfangs war die Mutter aufgebracht, doch Beate warf ihr vor: 
»Du hast Lippenstifte in allen Farben, aber uns willst du ein 
Haarshampoo verwehren, du bist richtig gemein!«

Die Jüngere, die sonst meist zur Mutter hielt, wechselte 
plötzlich aus eigenem Interesse auf Rosmaries Seite. Beate 
hatte ja recht; Mutters Frisiertisch war für die Mädchen eine 
Fundgrube. Die Mutter war jedoch eine ausgekochte Egois-
tin. Während die Kinder knappgehalten wurden, hingen in 
ihrem Schrank viele Kleider. Momentan schienen sich die 
Schwestern näherzukommen, und auch Vater und die Arbei-
ter waren mit Rosmaries Verköstigung zufrieden. Wenn Mut-
ter kam, war meist schon alles fertig. Natürlich liefen Mutter 
und Schwester dann geschäftig hin und her, was Rosmarie 
jedoch nicht störte. Sie konnte sich danach zurückziehen und 
endlich in Ruhe ihre Hausaufgaben machen.

Die Zeit verging auf diese Weise sehr schnell. Rosmarie war 
nun vierzehn Jahre alt und mittlerweile selbstbewusster gewor-
den. Die Mutter war über Wochen hinweg fast ausschließ-
lich mit sich selbst beschäftigt gewesen, erst als ihr Rosmari-
es schulterlanges Haar auffiel, schickte sie die Töchter wieder 
zum Friseur. Doch dieses Mal hatten Rosmarie und Beate 
bereits ihre Ansprüche. Sie sagten zur Friseurin: »Kein Kurz-
haarschnitt! Entweder gibt es jetzt einen modischen Pagenkopf 
oder wir wechseln woandershin!« Obwohl die Friseurmeisterin 
Unannehmlichkeiten befürchtete, gab sie nach. Zu Rosmari-
es schwarzbraunem Haar passte der Pagenkopf besonders gut. 

Daheim trafen sie auf eine erzürnte Mutter, die schimpfte: »Was 
fällt euch ein? Bildet ihr euch ein, ich zahle jetzt jeden Monat 
den Friseur?« Aufmüpfig erwiderte Beate: »Jede Woche rennst 
du zum Friseur, aber wie wir aussehen, ist dir völlig egal!«

Wohl oder übel musste die Mutter erkennen, dass ihre 
Töchter nicht mehr wie kleine Kinder zu behandeln waren. 
Sie drehte sich um und ging. Gegen Beate kam sie nicht an; 
die wusste zu viel von ihr, was unangenehm werden konnte. 
Während Rosmarie zuhause arbeitete und kochte, hatte Beate 
genug Zeit, der Mutter nachzuspionieren. Sie und natürlich 
auch Ewald, Lisas Zwillingsbruder, kamen ihr auf die Schli-
che; sie wussten, wo sie einkehrte und mit wem sie sich traf. 
Also gab die Mutter klein bei. Für eine Weile schien alles 
friedlich zu sein, doch das änderte sich schlagartig.

Eines Abends kam Mutter noch später als sonst nach Hause, 
außerdem hatte sie wieder einmal dem Wein über die Maßen 
zugesprochen. Rosmarie war nach getaner Arbeit müde. Sie 
zog ihre Schuhe aus und schlüpfte in Mutters weiche Pantof-
feln, damit schaffte sie dann auch noch den Abwasch, vergaß 
hinterher jedoch, die Pantoffeln auszuziehen, und ging mit 
ihnen auf ihr Zimmer. Sie war fast eingeschlafen, da wurde 
sie von Beate wachgerüttelt. »Hey, wo sind die Pantoffeln? 
Was fällt dir überhaupt ein?«, schimpfte sie. Dabei zwickte 
sie Rosmarie in den Arm, die nun zornig wurde. Sie erwisch-
te Beate kurz am Haarschopf. Beate lief weinend die Trep-
pe hinunter, und von unten hörte Rosmarie: »Sie hat mich 
geschlagen und mich bei den Haaren gerissen, und sie gibt 
die Pantoffeln nicht her!«

In ihrer üblen Stimmung wankte Mutter die Treppe hoch 
und schmiss Rosmarie aus dem Bett. O ja, sie war kräftig! Als 
Rosmarie auf dem Boden lag, trat sie auf sie ein. Rosmarie 
stieß einen Schmerzensschrei aus, da kam der Vater heraufge-
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eilt, zerrte die Betrunkene von ihr weg und befahl ihr zu ver-
schwinden. Er half Rosmarie auf und hob sie ins Bett. Eine 
Weile saß er am Bettrand und versuchte in seiner unbeholfe-
nen Art, sie zu trösten.

Nachdem der Vater gegangen war, kam Beate ins gemeinsa-
me Zimmer zurück, legte sich nieder und sagte: »Noch mehr 
hätte sie auf dir herumtreten sollen!« Rosmarie hatte Schmer-
zen, doch was sie jetzt zu hören bekam, fraß sich in ihr Herz. 
Ab sofort waren die Mutter und auch die jüngere Schwester 
aus ihrem Herzen verbannt. Sie blieb stumm, drehte sich zur 
Seite und versuchte trotz allem Schlaf zu finden.

Am nächsten Tag gingen ihr die Mutter und die Schwester 
aus dem Weg und vermieden jeglichen Blickkontakt zu ihr. 
Rosmarie war das nur recht, für sie existierten die beiden gar 
nicht mehr.

An einem Nachmittag war sie mit Beate allein, und wie 
üblich machte diese eine zynische Bemerkung. Der auf-
gestaute Zorn kam in Rosmarie hoch und sie verpasste der 
Schwester eine ordentliche Ohrfeige. »Das werde ich Mutter 
sagen, dann kriegst du wieder deine Schläge«, schrie Beate 
wütend und lief hinaus. Rosmarie hatte keine Angst, ihr war 
inzwischen alles egal. Natürlich wartete die jüngere Schwes-
ter auf die Mutter und jammerte sofort wegen der Ohrfeige, 
doch die Mutter war wegen des Vorabends noch verunsi-
chert und reagierte nicht darauf. Dann erkundigte sich der 
Vater nach Rosmaries Befinden. Verbittert antwortete sie: 
»Eigentlich sollte ich zum Arzt gehen«, drehte sich um und 
verschwand ins Freie. Die Mutter schaffte ihr in nächster Zeit 
keine Arbeit mehr an, aber sie war nach wie vor unterwegs, 
also blieb Rosmarie nichts anderes übrig, als weiterhin zu 
kochen. Nachdem Beate von der Mutter keine Schützenhil-
fe mehr bekam, wurde sie Rosmarie gegenüber vorsichtiger 

und vermied fortan Streit. Aus Rosmarie war inzwischen eine 
Leseratte geworden; nach getaner Arbeit zog sie sich gern 
auf ihr Zimmer zurück, wo sie ein Buch ums andere aus der 
Schulbibliothek verschlang. Mit Vorliebe las sie Geschichten 
über ferne Länder, davon war sie ganz fasziniert, und immer 
mehr kapselte sie sich dabei von ihrer Familie ab.

Der Vater hatte mit Rosmarie seine eigenen Pläne: Sie sollte 
in seinem Betrieb eine Bürolehre machen, und sie musste sich 
dem fügen. Der Buchhalter war ein höflicher älterer Herr; Ros-
marie mochte ihn schon deswegen, weil er sich reichlich Mühe 
mit ihr gab. Er sorgte auch dafür, dass sie angemeldet wurde 
und ein ordentliches Gehalt bekam. Das erste Lehrjahr absol-
vierte sie recht gut. Sie hatte viel gelernt und freute sich, dass 
sich der Buchhalter zufrieden über ihre Leistung äußerte. Mit 
sich selbst war sie jedoch nicht zufrieden, also meldete sie sich 
bei einem Turnverein an. Es störte sie, dass sie trotz der vielen 
Arbeit immer noch pummelig war. Rosmarie war leider eine 
Frustesserin. Wenn sie Probleme hatte, stopfte sie alles, was ihr 
unterkam, in sich hinein, was sich natürlich bemerkbar mach-
te und wofür sie reichlich Spott erntete. Nun wollte sie ihren 
Traum von einer sportlich-schlanken Figur verwirklichen. Die 
Mühe lohnte sich, und mit der Zeit verwandelte sich ihr Kör-
per in eine durchtrainierte Erscheinung. Beate hingegen fing 
schon früh an zu rauchen und trank mit dem Vater gern ihr 
Bierchen.

Eines Tages entdeckte Rosmarie in der Zeitung ein Inse-
rat: Eine Professorin bot Unterricht in Schauspiel und klas-
sischem Gesang an. Das reizte sie irgendwie. Sie erinnerte 
sich daran, dass ihr der Musikunterricht in der Schule immer 
große Freude bereitet hatte. Also ging sie aufs Geratewohl 
hin. Eine nette alte Dame lud sie sogleich ein, etwas vorzu-
singen und vorzusprechen. Danach sagte sie: »Ja, Kindchen, 
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Sie haben einen Mezzosopran, aber Sie sollten unbedingt 
einen HNO-Arzt konsultieren, bevor wir loslegen.« Rosma-
rie erfuhr zudem, wie viel der Unterricht monatlich kosten 
würde. Das bedeutete, dass sie sich in der nächsten Zeit nicht 
mehr allzu viel leisten können würde. Nichtsdestotrotz such-
te sie wie angeraten den Facharzt auf, der feststellte, dass die 
Polypen und Mandeln entfernt werden mussten.

Die Mutter begleitete sie zum Eingriff; für die Heimfahrt 
nahmen sie ein Taxi. Rosmarie kroch ins Bett, sie hatte große 
Schmerzen. Die Mutter sagte noch: »Ich bringe dir Kamil-
lentee«, dann ließ sie sich stundenlang nicht mehr blicken. 
Rosmarie konnte die Schmerzen kaum mehr aushalten, aber 
die Mutter hatte ganz andere Probleme! Beate hatte sich mit 
einer Jugendbande zusammengetan; sie hatten schon aller-
hand Schaden angerichtet und wurden im Wald bei einem 
Lagerfeuer aufgestöbert. Jetzt hatte die Mutter die Polizei im 
Haus, und auch die Mütter der anderen Kinder waren anwe-
send. Mutter war mit der Situation überfordert und vergaß 
völlig die leidende Tochter. Nachdem sich Rosmarie erholt 
hatte, meldete sie sich wieder bei der Professorin, die nun 
zufrieden mit ihr war, und der Unterricht konnte beginnen.

Rosmaries ältere Schwester Lisa hatte inzwischen den 
Mann fürs Leben gefunden. Sie wollte Rosmarie mit dem 
Bruder ihres Mannes verkuppeln und lud sie ein, mit ihr die 
Familie ihres Mannes zu besuchen.

Im Zug fanden sie in einem Abteil, wo schon zwei junge Ita-
liener saßen, ihren Platz. Einer der Männer saß Rosmarie direkt 
gegenüber. Hin und wieder sah er ihr in die Augen, sein unver-
hohlenes Interesse verwirrte sie. Die Sprachschwierigkeiten 
waren gänzlich unwichtig, weil … plötzlich begann Rosmaries 
Herz zu sprechen. Bald hieß es Umsteigen, und dabei verlor 
man sich aus den Augen. Rosmarie war traurig, sie befürchtete, 

dass sie ihn nie wiedersehen würde; doch auf einmal hörte sie, 
wie jemand von Abteil zu Abteil näher kam. Er war es! Er hatte 
so lange gesucht, bis er sie wiedergefunden hatte.

Erschöpft ließ er sich neben Rosmarie nieder. Was er sagte, 
verstand sie nicht, doch das war im Moment egal. Er kramte 
einen Zettel hervor, darauf schrieb er seinen Namen und sei-
ne Adresse: Er hieß Gino und war aus Triest; Rosmarie gab 
ihm ihre Anschrift. Sie musste dann aussteigen, er verabschie-
dete sich mit einem »Arrivederci« und winkte lange. Rosma-
rie schaute dem Zug nach. Was die Schwester zu ihr sagte, 
nahm sie nicht wahr; es interessierte sie wenig – sie wollte so 
schnell wie möglich wieder daheim sein.

Dort wartete sie sehnsüchtig auf Ginos ersten Brief, und 
der kam tatsächlich. Ein Foto war beigelegt. Da der Brief auf 
Italienisch geschrieben war, eilte sie zu einem Dolmetscher. 
Sie wollte jedes Wort verstehen und die Sprache so bald wie 
möglich lernen.

Vorübergehend machte sich auch Beate aus dem Staub, 
was nicht sonderlich auffiel; sie war ohnehin keine große Hil-
fe gewesen. Für Rosmarie ging das Leben wie gehabt weiter. 
Nach Büroschluss hatte sie im Haushalt mitzuhelfen, und 
nach getaner Arbeit eilte sie regelmäßig in die Stadt, wo sie 
klassischen Gesangsunterricht bekam; das erfüllte sie mit 
Freude, und dafür opferte sie gern ihr Geld. Rosmarie spar-
te eisern, dennoch reichte es nicht für einen Italienischkurs, 
also ließ sie dann und wann einen Brief an Gino übersetzen. 
Insgeheim hoffte sie, dass sie sich den Kurs bald würde leisten 
können. Vater kaufte in nächster Zeit einen VW dazu, und 
Rosmarie machte bald darauf den Führerschein, bezahlt vom 
Vater. Dafür musste sie ab sofort auch geschäftliche Wege 
erledigen. Die Mutter war davon nicht begeistert, denn bis-
her hatte sie diese Wege erledigt und dadurch viele Freiheiten 
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gewonnen – wie sollte sie in Zukunft ihre Ausflüge rechtfer-
tigen? Rosmarie hatte sich abermals unbeliebt gemacht; das 
Zusammenleben wurde noch mühsamer.

Einmal mehr kam die Mutter nicht nach Hause, und Ros-
marie schlief bereits. Unter ihrem Kopfpolster lag, wie stets, 
das Bild von Gino; von Tag zu Tag wuchs die Sehnsucht 
nach ihm. Da wurde sie vom Vater geweckt, er befahl ihr, die 
Mutter heimzubringen. Rosmarie war alles andere als erfreut, 
musste sie doch aufstehen und sich wieder anziehen.

Mittlerweile wusste auch Rosmarie, wo die Mutter ihre 
Freunde mit Vorliebe traf. Sie fand eine ausgelassene Gesell-
schaft vor – die Mutter feierte ihren Geburtstag und ignorier-
te auch dieses Mal die Zeit. Sie hatte natürlich weit über den 
Durst getrunken, war bester Laune und wollte noch längst 
nicht weg, sondern forderte Rosmarie auf, sich dazuzusetzen. 
Was blieb der Tochter anderes übrig? Sie musste Platz nehmen 
und warten. Rosmarie war verdrossen, sie wusste nicht, wie 
sie die Mutter zum Heimfahren bewegen konnte. Ein paar 
Pärchen tanzten, sonst war wenig los; an diesem Wochentag 
war das Lokal schwach frequentiert.

2. Kapitel 

Begegnung mit Karim

Zwei junge Männer mit südländischem Aussehen betraten 
das Lokal. Sie setzten sich an die Theke, bestellten etwas zu 
trinken und ließen gleichzeitig prüfend den Blick über den 
Raum schweifen, wobei einer der beiden Rosmarie entdeckte. 
Er kam auf sie zu und forderte sie zum Tanz auf. Rosmarie 
wollte zunächst nicht, denn sie konnte gar nicht Cha-Cha-
Cha tanzen. Obwohl sie ihm das erklärte, ließ er nicht locker. 
Schließlich gab Rosmarie nach. Mehrmals trat sie ihm auf die 
Zehen, was ihr sehr peinlich war. Insgeheim dachte sie, dass 
sie nun Ruhe haben würde, doch sie irrte – er kam wieder! 
Diesmal versuchte er es vorsichtshalber mit einem Walzer. 
Leider war er kein guter Walzertänzer, und nun stieg er ihr 
auf die Zehen. Ihm war es genauso peinlich, und er entschul-
digte sich sofort.

Nach dem Tanz lud er sie an die Bar ein und stellte sich 
vor. Rosmarie erfuhr, dass er aus dem Iran kam und an der 
hiesigen Universität Erdölwesen studierte. Sie hatte ihn für 
einen Griechen gehalten, da seine Hautfarbe viel heller wirk-
te als die seines Studienfreundes, der ebenfalls Iraner war. 
Außerdem erfuhr sie, dass er gerade von einem Tanzkurs kam. 
Rosmarie fiel auf, dass er sehr gut gekleidet war und sehr gut 
Deutsch sprach, dennoch wollte sie zurück zum Tisch. Da 
fragte er sie, zu wem sie gehöre. Es war ihr zwar ziemlich 
unangenehm, aber sie verriet ihm schließlich, dass ihre Mut-
ter heute mit Freunden ihren Geburtstag feiere.

Der Student begleitete sie zum Tisch und wollte sich der 
Runde vorstellen. Die Mutter war bester Laune und nicht zu 
bremsen. In ihrer ausgelassenen Stimmung forderte sie den 
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jungen Mann auf, sich zu setzen, und bald hatte sie ihn in 
ein Gespräch verwickelt. Ganz verzweifelt schaute Rosmarie 
auf die Uhr; sie wusste nicht, was sie tun sollte. Irgendwann 
stand der junge Student auf, auch für ihn war es Zeit zu 
gehen. Er verabschiedete sich. Die Mutter lud ihn noch nach 
Hause ein, und sogleich erkundigte er sich nach der Adresse, 
wünschte einen schönen Abend und verließ zusammen mit 
seinem Freund das Lokal. Rosmarie war wütend und irri-
tiert: Die Mutter hatte in ihrer Weinseligkeit doch glatt einen 
fremden Mann eingeladen! Sie konnte nur hoffen, dass die-
ser die Einladung nicht ernst nahm. Weit nach Mitternacht 
wurde die Mutter endlich müde, und Rosmarie brachte sie 
heim. Wieder einmal bereute sie, den Führerschein gemacht 
zu haben.

Der Student aus dem Iran kam tatsächlich auf Besuch. 
Er hatte ein Geschenk für die Mutter und den Vater mitge-
bracht. Der Vater meinte sofort, dass auch im Orient nette 
Leute mit guten Manieren lebten. Rosmarie war erstaunt, 
denn normalerweise war der Vater eher ein unzugänglicher 
Mensch. Der junge Mann lud Rosmarie zu einem Kinobe-
such ein. Eigentlich wollte sie nicht mit, doch die Mutter 
meinte: »Na, wenn er schon so nett ist und dich pünktlich 
heimbringt, kannst du ihm den Wunsch nicht abschlagen.« 
Rosmarie war dann ziemlich abweisend und spröde und hoff-
te insgeheim, dass er nicht mehr auftauchen würde. Den jun-
gen Iraner störte das keineswegs, er erschien ein zweites Mal. 
Er benahm sich wie ein vollendeter Kavalier und konnte gut 
zuhören; auf diese Weise zerstreute er Rosmaries Bedenken, 
und langsam gewann er ihr Vertrauen. Hin und wieder trafen 
sie sich nun auch in der Stadt. Dann zog er mit ihr von Bou-
tique zu Boutique. Was sie dort sah, gefiel ihr zwar, aber die 
Preise schienen ihr unerschwinglich, also war die Sache für sie 

erledigt. Doch er ließ nicht locker. Mit geübtem Blick suchte 
er manch Hübsches für sie aus und schenkte es ihr. Rosmarie 
lehnte ab, aber gegen seine Hartnäckigkeit war kein Kraut 
gewachsen, so kam sie zu Stücken, von denen sie bisher nur 
träumen konnte.

Woher er als Student so viel Geld hatte, erfuhr sie erst viel 
später. Der spendable, sympathische Orientale schien Vater 
und Mutter sehr zu interessieren; wenn er kam, unterhielten 
sie sich angeregt mit ihm. Rosmarie wunderte sich sehr über 
den Stimmungsumschwung ihrer Eltern. Der junge Mann 
erschien immer wieder und brachte es schließlich fertig, dass 
Ginos Bild immer mehr verblasste. Irgendwann war es ihm 
tatsächlich gelungen, Rosmaries Herz zu erobern. Mit Ziel-
strebigkeit und Geduld hatte er es geschafft; Gino war der 
Verlierer in diesem Moment. Eines Tages lud der junge Stu-
dent sie zu einem orientalischen Essen ein. Ohne die Mutter 
davon in Kenntnis zu setzen, sagte sie zu, und zum ersten Mal 
sah sie, wie er lebte. Es war zwar ein kleines Zimmer, jedoch 
praktisch und sehr ordentlich. Karim kochte auch recht gut, 
und Rosmarie schmeckte sein Essen. Danach brachte er sie 
brav nach Hause; er wollte ihr Vertrauen keineswegs ausnut-
zen. Auch beim zweiten Mal brachte er sie wieder heim. Er 
konnte locker zuwarten, denn er hatte ja eine Freundin – was 
Rosmarie natürlich zunächst nicht wusste.

Eines Abends nach dem Essen ging Rosmarie nicht. Sie 
erlag seinen Verführungskünsten und blieb bei ihm bis zum 
frühen Morgen. Rosmarie erlebte ihre erste Liebesnacht; 
danach lief sie mit gemischten Gefühlen heimwärts. Über 
das Vordach stieg sie ins Haus ein. Sie war sich nicht sicher, 
ob die Mutter etwas mitbekommen hatte; sie wusste ja um 
deren leichten Schlaf. Am Morgen trank sie hastig ihren Kaf-
fee und flüchtete ins Büro. Die Mutter und die Schwester 
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hatten Rosmaries ungewohnt spätes Heimkommen jedoch 
sehr wohl registriert. Sie überlegten erst, ob sie Rosmarie zur 
Rede stellen sollten. Beate war dagegen; sie wollte Rosmarie 
lieber erst einmal nachspionieren.

Eines Tages war Rosmarie beim Einkaufen, da kam ihr 
plötzlich der Gedanke, Karim unangekündigt zu besuchen. 
Sie lief die Treppen zu seinem Zimmer hoch und trat ein … 
Karim hatte vergessen, die Tür abzuschließen – es war eine 
Katastrophe für alle! Rosmarie überraschte ihn mit einem 
Mädchen im Bett. Sie machte ein paar Schritte zurück und 
war schon draußen, rannte bis zum Auto. Momentan kam es 
ihr vor, als würde die Welt einstürzen. Daheim verstaute sie 
den Einkauf in der Küche, lief dann aufs Zimmer, warf sich 
aufs Bett und schluchzte.

Die Mutter kam nach, setzte sich zu ihr und sagte: »Lass 
mich raten, du hast ihn erwischt, habe ich recht?« Rosma-
rie nickte nur. »Ich will weg«, sagte sie unter Tränen. Beate, 
mittlerweile verlobt und schwanger, kam ins Zimmer und 
meinte: »Ich habe eine Idee: Du begleitest mich. Ich habe 
meinem Schatz versprochen, dass ich vor der Hochzeit noch-
mal auf Besuch komme. In meinem Zustand mache ich die 
Reise nicht gern allein. Also, was ist, fährst du mit?« Obwohl 
Rosmarie mit ihrer Schwester ständig auf Kriegsfuß stand, 
willigte sie ein. Nach mehrstündiger Bahnfahrt war Rosmarie 
echt überrascht. Sie lernte eine bäuerliche Großfamilie ken-
nen, wobei sich Beate den Jüngsten der Familie, Walter, aus-
gesucht hatte. Sie bekamen gleich ein nettes Zimmer zuge-
wiesen. Beate legte sich erst einmal hin, sie war hundemüde.

Rosmarie wurde inzwischen durch das Haus und den Stall 
geführt. Es war nicht zu übersehen: Hier herrschte überall 
Ordnung. Rosmarie hatte ernsthafte Zweifel und war sich 
nicht sicher, ob sich Beate hier anpassen konnte. Um den 

väterlichen Bauernhof herum hatten die Söhne ihr eigenes 
Haus und ihren Stall gebaut, das erwartete man sich natür-
lich auch vom Jüngsten. Anders als zu Hause gab es hier 
familiären Zusammenhalt, und alle waren fleißige, fröhliche 
Menschen. Über die Hochzeit wurde ebenfalls geredet, wobei 
Walter neben Beate saß und ganz verliebt ihre Hand hielt. Er 
wirkte glücklicher als die Schwester, oder täuschte sie sich? 
Nach zwei Wochen fuhren Rosmarie und Beate per Nachtzug 
im Schlafabteil zurück nach Hause. Rosmarie sinnierte darü-
ber, wohin sie gleich wieder fahren sollte – nicht weit genug 
konnte es für sie sein! Beate war indes froh, wieder heimzu-
kommen; ihr behagte dieses geregelte Leben überhaupt nicht.

Rosmarie nahm ihre Arbeit und ihren Gesangsunterricht 
wieder auf. Eines Tages stand sie hinten im Autobus und 
schaute teilnahmslos hinaus – da ging Karim auf der Brü-
cke. Sofort pochte ihr Herz vor Aufregung. In diesem Augen-
blick erkannte sie, dass sie ihn noch immer liebte. Das war 
furchtbar. »Ich muss wieder weg, ich brauche mehr Abstand«, 
dachte sie, und gleichzeitig verspürte sie Sehnsucht nach ihm; 
dagegen war sie machtlos. Eines Abends nach dem Unter-
richt stand er plötzlich da. Rosmarie wollte flüchten, doch er 
erreichte sie, ergriff sie bei der Schulter und drehte sie zu sich 
um. Sie war wütend. »Lass mich in Ruhe«, fauchte sie ihn 
an. »Rosmarie«, brachte er nur hervor. Sie schaute ihm in die 
Augen und sah darin die Tränen schwimmen; sie merkte aber 
auch, wie ihr selbst die Tränen über die Wangen liefen. Dann 
bedurfte es keiner Worte mehr – sie umarmten sich. Er küsste 
sie, eng umschlungen blieben sie eine Weile so stehen, bis 
er sie fragte: »Wo warst du? Ich habe dich überall gesucht!« 
– »Ich war mit meiner Schwester unterwegs, wir haben die 
Familie ihres Bräutigams besucht. Eigentlich wollte ich wie-
der weg«, antwortete sie.
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»Bitte verlass mich nie mehr«, sagte er leise. Rosmarie erwi-
derte: »Wie soll ich das verstehen?« Enttäuschung und Wut 
kamen wieder hoch, und das merkte er sehr wohl. »Ich erklär 
dir alles! Das Mädchen war zwei Jahre lang meine Freundin, 
und wir haben uns auch gut verstanden, jedenfalls so lange, 
bis ich dich traf! Da habe ich mich in dich verliebt! Von da an 
ging ich ihr aus dem Weg. Mir war aber klar, dass ich ihr alles 
sagen muss. Leider kam sie mir zuvor – plötzlich stand sie bei 
mir im Zimmer! Glaub mir, ich habe sofort versucht, offen 
mit ihr zu reden. Sie wollte nicht verstehen und auch nicht 
akzeptieren; sie hat geweint, mich umarmt und auf mich ein-
geredet, sie hat richtig um mich gekämpft, und irgendwann 
wurde ich leider schwach. Dann kamst du herein, und sie hat 
es begriffen. Sie stand auf, zog sich an und verließ ohne ein 
weiteres Wort das Zimmer. Sie wusste, dass sie verloren hatte. 
Seither suche ich dich!«

»Und ich will seither fort und dich vergessen, was mir lei-
der nicht gelingt«, gab Rosmarie zur Antwort. Karim entgeg-
nete: »Nein, geh nicht fort, bitte gib mir noch eine Chance!«

Rosmarie blieb stehen und schaute ihm prüfend in die 
Augen; sie spürte, dass er es ehrlich meinte. »Ja, du kriegst 
deine Chance«, sagte sie schlicht. Karim umarmte sie, doch 
Rosmarie überkam ein ungutes Gefühl. »Es ist besser, wenn 
wir uns jetzt trennen«, meinte sie.

Karim verstand: »Ja, dein Bruder spioniert uns nach.«
»Übermorgen zur gleichen Zeit«, flüsterte Rosmarie ihm 

noch zu, dann war sie fort.
Von Anfang an hatte Ewald eine Abneigung gegen Karim 

gehabt; er misstraute ihm. Das ganze Getue seiner Eltern stra-
pazierte seine Nerven. Es hatte nur den einen Vorteil, dass sie 
dadurch abgelenkt waren. Trotzdem hatte er auf eine güns-
tige Gelegenheit gewartet, um Mutter und Vater umzustim-

men. Während Rosmarie mit Beate unterwegs war, fing er an, 
richtige Schauermärchen über Karims Volk und sein Land 
zu erzählen. Es gelang ihm tatsächlich, die Eltern umzustim-
men, und schon bald waren sie überzeugt, dass es das Beste 
wäre, wenn sich Rosmarie sofort von Karim trennen würde.

Wieder einmal hatte es der Bruder eilig; er wollte dem 
Vater die Nachricht überbringen, dass er Rosmarie mit Karim 
zusammen gesehen hatte. Er fügte abwertende Bemerkungen 
hinzu, denn er wusste genau, worauf sein Vater empfind-
lich reagierte. Rosmarie wurde also vom Vater in die Mangel 
genommen: »Ich möchte nicht, dass du dich weiterhin mit 
diesem Ausländer triffst! Du bist so dumm, du bemerkst gar 
nicht, dass er dich nur benutzt! Ich verlange von dir, dass du 
den Kontakt zu ihm sofort abbrichst! Wenn du dich noch 
einmal mit ihm triffst, kannst du deine Koffer packen, ver-
standen?«

Rosmarie gab dem Vater keine Antwort, sondern verzog 
sich auf ihr Zimmer. Beate war da und sagte sogleich: »Aber 
von mir hat Vater das nicht!« – »Ich weiß, aber vielleicht von 
Mutter?« Beate meinte: »Wahrscheinlich hat unser Bruder-
herz wieder was ausgefressen, und damit will er Vater ablen-
ken. Der hat ihn noch immer nicht durchschaut! Jedenfalls 
habe ich zu Mutter gesagt, sie soll dichthalten, aber viel-
leicht hat sie doch geschwatzt?« Rosmarie wusste, dass sie es 
in Zukunft nicht leicht haben würde, aber Karim aufgeben 
wollte sie auf keinen Fall.

Rosmarie traf sich wieder mit Karim. Er wirkte ganz ver-
stört, sie fragte: »Was ist passiert? Was hast du?« – »Ich bekam 
einen Brief, mein Vater liegt im Sterben, ich muss zu ihm. Ich 
habe bereits einen Flug nach Teheran gebucht.« Auch das noch, 
dachte sich Rosmarie, sagte jedoch: »Oh, das tut mir leid, wie 
lange musst du bleiben?« Karim antwortete: »Mindestens zwei 
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Wochen, ich weiß das nicht so genau. Es tut mir so leid, wir 
kommen jetzt von einer Aufregung in die nächste!« – »Was 
immer auch geschieht, ich halte zu dir!«, sagte Rosmarie. »Das 
hilft mir«, meinte er noch, dann nahmen sie Abschied vonei-
nander. Karim hatte seine Reisevorbereitungen zu treffen, und 
Rosmarie musste heim. Sie war traurig und machte sich Sorgen 
um Karim; ihr Leben wurde beileibe nicht leichter.

Der Vater kam eines Abends mit Kinokarten daher. Er 
wollte sie dazu überreden, mit dem Freund ihres Bruders 
auszugehen. Rosmarie lehnte ab. Ein paar Tage später unter-
nahm er einen weiteren Versuch, und wieder scheiterte er. 
Wie gemein sie alle sind, dachte sie sich. Jetzt, wo ich ihn 
liebe, sind sie gegen ihn, auf einmal haben sie Bedenken. Ros-
marie konnte die Haltung der Eltern weder verstehen noch 
akzeptieren; den Bruder hasste sie jedenfalls. Die Zeit wollte 
jetzt nicht vergehen, Rosmaries Gedanken waren bei Karim, 
und sie war besorgt, nicht umsonst …

Eines Tages stand er nach ihrem Unterricht wieder vor ihr. 
Voller Freude umarmten sie sich. Rosmarie spürte, dass er 
sich verändert hatte, und sagte: »Bitte verrat mir, was gesche-
hen ist.« – »Komm mit zu mir, dann will ich dir alles erzäh-
len«, antwortete er.

Rosmarie konnte es kaum erwarten, dass er anfing. »Schon 
als Kinder werden wir in der Regel versprochen und sehr früh 
verlobt; sobald sich die Eltern einig sind, wird geheiratet. 
Mein Onkel, der Vater meiner auserwählten Braut, ist sehr 
wohlhabend. Er hat mein Studium mitfinanziert. Jetzt, wo 
mein Vater gestorben ist, verlangt er die Verlobung im engs-
ten Kreis. Er meint, das wäre im Sinne meines Vaters.«

Rosmarie war verblüfft: »Da hat also dein Onkel meine 
Geschenke mitfinanziert? Wow!« Karim wirkte verlegen. Ros-

marie fragte: »Also hast du deinen Vater nicht mehr lebend 
angetroffen?« Karim schüttelte den Kopf.

Rosmarie schnürte es die Kehle zu, während sie weiter 
nachhakte: »Also ist es jetzt aus zwischen uns, wenn ich das 
richtig verstehe?« Karim schüttelte wieder den Kopf: »Nein, 
Rosmarie, ich habe verzweifelt nach einem Ausweg gesucht 
und sagte zu meinem Onkel, ich hätte schon eine Braut in 
Österreich. Erst schaute er mich entsetzt an, dann wurde er 
zornig. Er hat mich und meine ganze Familie aus dem Haus 
gewiesen und gesagt, er werde sofort mein Konto sperren, 
sodass ich kein Geld mehr zur Verfügung habe. Weißt du, 
mein Vater und mein Onkel haben Landwirtschaft betrie-
ben. Während mein Onkel immer reicher wurde, verarm-
te mein Vater. Wir Söhne konnten alle studieren, aber wir 
haben immer sehr bescheiden gelebt. Meine Mutter hat dann 
geweint und mich gefragt, warum ich ihr das alles antue. Der 
älteste Bruder warf mir vor: ›Karim, du bringst Schande über 
die Familie!‹ Ein Bruder sagte nichts, doch auch er war ent-
täuscht von mir. Nur der jüngste hat noch zu mir gehalten. 
Zum Glück hatte ich mein Flugticket, denn schon am nächs-
ten Tag hat mein Onkel seine Drohung wahr gemacht.«

Rosmarie fragte: »Was ist mit deiner Braut – wie hat sie 
reagiert?«

»Ach, meine Cousine, sie ist drei Jahre älter als ich! Als 
Kinder haben wir uns gut verstanden, etwa wie Bruder und 
Schwester. Meine Cousine und ich fielen aus allen Wolken, 
als uns die Eltern ihre Entscheidung mitteilten. Plötzlich 
galten wir als Brautpaar, ob wir wollten oder nicht. Mein 
Onkel hat nicht bedacht, dass mein Studium mehrere Jah-
re dauern würde. Während ich gerade zu studieren begann, 
war meine Cousine bereits im heiratsfähigen Alter; doch sie 
war an mich gebunden. Ich denke, sie war froh über mei-




