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1. Kapitel
Rosmaries Kinder- und Jugendzeit

Der Fluss gab der Gasse ihren Namen; parallel zur Gasse
zog er seine Schleife. Im Friihling, wenn das Schmelzwasser
von den Bergen kam, fithrte er hohe Wellen, was die Kin-
der aus der Gasse nicht dngstigte — sie waren daran gewohnt.
Wenn das Wetter es zuliefs, spielten sie mit Vorliebe auf den
Schotterinseln. Sobald es regnete, schwoll der Fluss gefihrlich
an, dann hief§ es warten; dennoch kannten die Kinder keine
Furcht. Im Sommer badeten sie im Fluss, die meisten von
ihnen waren schon gute Schwimmer — nicht so Rosmarie! Sie
wurde eines Tages von einer Stromung erfasst und mitgeris-
sen. Ein Bub aus der Nachbarschaft schwamm hinterher und
rettete sie im letzten Augenblick. Seit damals war sie dngst-
lich; ihre unbeschwerte Kinderzeit war ohnehin bald vorbei

Rosmarie hatte drei Halbgeschwister aus fritheren Bezie-
hungen ihrer Mutter, von denen sie vorerst keine Ahnung
hatte. Als die Mutter wieder heiratete, brachte sie zunichst
die Zwillinge Lisa und Ewald zur Welt. Rosmarie wurde
funf Jahre spiter als Ergebnis eines Seitensprungs geboren;
sie wurde in eine Familie hineinkatapultiert, in der sie nicht
willkommen war und in die sie auch nicht passte. Als kleines
Kind safl sie meistens im Hof, niemand hatte Zeit fiir sie.
Kifer und Wiirmer krabbelten und krochen um sie herum,
gelegentlich landete so ein Kifer oder Wurm in ihrem Magen.
Die Mutter hatte inzwischen Alfred, einen der Halbbriider,
zu ihnen geholt; sie brauchte ihn fiir die Hausarbeit. Beim
Lernen tat er sich schwer, was jedoch niemanden storte — er
wurde ohnehin als Arbeitskraft benétigt, und nebenbei spiel-



te er fiir Rosmarie das Kindermidchen. Abends wurde sie von
Alfred geschnappt und in den Fluss gehalten, so konnte man
Windeln einsparen. Er erzihlte Rosmarie spiter in weinse-
liger Stimmung, dass er immer Angst gehabt hatte, sie im
Fluss loszulassen, und dass der Stiefvater diese Angst mit den
Worten »dann hat sie eben Pech gehabt« kommentiert habe.

Rosmarie war zwei Jahre alt, als ihre Schwester Beate zur
Welt kam — ein Blondengelchen. Rosmarie hingegen hatte
struppiges, schwarzbraunes Haar; ihre dunklen Augen hatte
sie von ihrem Vater vererbt bekommen, den sie nie kennen-
lernen durfte. Schon vom Aufleren her hatte die Jiingere die
besseren Karten, noch dazu hatte sie die Riicksichtslosigkeit
und Schlauheit von ihrer Mutter geerbt, was ihr in Zukunft
immer wieder Vorteile einbrachte. Alfred suchte eines Tages
das Weite; er hielt die Schikanen nicht mehr aus. Danach
wurde Lisa, die dltere Schwester, die Leidtragende. Rosmarie
war gerade zwolf Jahre alt geworden, als auch Lisa das Eltern-
haus verlief3.

Fiir Rosmarie begann eine harte Zeit, und zwar in der Regel
schon des Morgens. Meist waren der Mutter die Zigaretten
ausgegangen, Rosmarie musste noch vor der Schule in die
Trafik; fiir ein Friihstiick blieb danach keine Zeit mehr, und
nie gab es ein Jausenbrot. Oft genug erschien sie mit einer
nur halb fertigen Hausaufgabe im Unterricht, weil sie von der
Mutter fiir irgendetwas eingespannt worden war und hinter-
her vor Miidigkeit die Aufgabe nicht zu vollenden vermochte,
was ihr natiirlich Zoff einbrachte. Manchmal fragte die Leh-
rerin nach dem Grund, Rosmarie blieb jedoch stumm, war
verstockt und veringstigt; meist stand sie dann in der Ecke.
In der Pause musste sie mit knurrendem Magen mitansehen,
wie die anderen ihre Jause verzehrten. Zuhause wartete regel-
miflig ein Berg schmutziges Geschirr darauf, abgewaschen zu

werden, und gewohnlich war nichts zum Essen da. Im Stall
stand Bella, die Kuh; also gab es wenigstens Milch. Zur Som-
merzeit war es besser, die Obstbiume und der Gemiisegarten
sorgten da fiir Abwechslung.

Der Vater betrieb eine Frichterei, die alten Lkw mach-
ten viel Lirm im Hof und der Benzingestank war penetrant.
Meist war einer der Laster in Reparatur; dann hing der Haus-
segen iliberhaupt schief, in diesen Zeiten war es ratsam, den
Eltern aus dem Weg zu gehen. In der Regel gab es fiir Vater
und die Arbeiter abends gekochtes oder schnell gebratenes
Fleisch, oft auch Gulasch, wobei das Fleisch nicht selten von
einer abgefangenen Katze stammte. Zwei, drei Fremdarbeiter
wurden auch mit verkdstigt; sie hatten ein Zimmer im Hof
und konnten sich auf dem alten Herd zur Not selbst etwas
kochen. Nicht immer blieb vom Essen etwas iibrig, denn mit
der Einteilung haperte es; oftmals mussten sich die Kinder
mit Brei oder Suppe begniigen.

Nachdem die iltere Schwester weggezogen war, muss-
te Rosmarie das Zimmer der Arbeiter sauber halten. In
der Waschkiiche nebenan schrubbte sie jede Woche deren
schmutzige Monturen und die sonstige Wasche. Eines Tages
war sie mit der Mutter dort. Weil Rosmarie eine schwere
Wanne nicht ganz entleeren konnte, wurde die Mutter von
Jihzorn gepackt und versetzte dem Midchen von hinten
einen michtigen Schlag mit der Biirste. Rosmarie merkte,
wie ihr das Blut herunterrann, und verspiirte momentane
Todesangst. Irgendwie gelang es ihr, an der Mutter vorbei auf
die Strafle zu fliichten, wo sie um Hilfe rief. Die Mutter folg-
te ihr, bat sie weinend darum, zuriickzukommen. Rosmarie
zogerte, aber es war niemand in Sicht, der ihr hitte helfen
konnen, also machte sie kehrt. Sie lief$ sich von der Mutter
sogar verbinden — doch Vertrauen hatte sie keines mehr zu



ihr. Von diesem Tag an litt sie unter Panikattacken, die sich
durch ihr ganzes Leben ziehen sollten.

Die Mutter war oft aufSer Haus; sie habe Geld einzutrei-
ben, behauptete sie, doch meist traf sie dabei ihre Freunde
und tibersah stindig die Uhrzeit. Nach der Riickkehr hatte
sie es eilig, das Abendessen musste gekocht werden. Also rief
sie nach Rosmarie, die gewohnlich bei ihren Aufgaben fiir
die Schule saf3. Die jiingere Schwester Beate war zu dieser
Stunde nicht selten irgendwo unterwegs; in der Regel tauchte
sie erst auf, wenn der Vater mit dem Lkw heimkam. Im Laufe
der Zeit lernte Rosmarie auch ihre Halbschwestern Clara und
Isolde kennen, die bei ihren Vitern aufwuchsen. So konnte
sich kein Zusammengehérigkeitsgefithl entwickeln und die
Schwestern blieben sich fremd.

Obwohl der Vater Unternehmer war, unterschieden sich
Rosmarie und Beate in keiner Weise von den iibrigen Gassen-
kindern; sie wirkten genauso drmlich und vernachlissigt wie
die Kinder der Sigearbeiter. Einmal wochentlich wurde in
der Waschkiiche der Kessel eingeheizt. In der groffen Wanne,
die hauptsichlich zum Wischewaschen diente, wurden die
zwei Midchen von der Mutter gebadet. Geriet bei der Haar-
wische Seife in die Augen, brannte es hollisch; oft juckte die
Haut, weil die Mutter es ein ums andere Mal verabsiumte,
mit klarem Wasser nachzuspiilen. Solange die beiden klein
waren, mussten sie diese Tortur tiber sich ergehen lassen.

Eines Tages kam ein Polizist mit seinem Hund vorbei und
fragte Rosmaries Mutter, ob sie fiir diesen eine Verwendung
hitte. Er ziehe namlich in eine Wohnung um, in der Hundehal-
tung untersagt sei. Lux war eine Wolf-Schiferhund-Kreuzung,
noch dazu ein abgerichteter Polizeihund — ein schones Tier.
Sehr zu Rosmaries Freude iibernahm die Mutter den Hund.

Vom ersten Tag an hing Rosmarie an Lux. Er war ihr Ein
und Alles; sobald sie von der Schule heimkam, lief er ihr ent-
gegen, sprang vor Freude hoch, und Rosmarie musste aufpas-
sen, dass er sie nicht umwarf. Lux passte gut auf Rosmarie auf,
und er nahm das sehr ernst. Kein Fremder durfte ihr mehr
die Hand geben — schon beim Versuch knurrte er, und man
sah seine scharfen Zihne; gelegentlich schnappte er auch zu,
was zu Problemen fiithrte. Rosmarie war gliicklich: Sie hatte
ein Tier zum Streicheln und Spielen, und sie war sich sicher,
dass Lux sie verstand. Leider wihrte diese Zeit nicht lange.
Der Wald in der Nihe wurde Lux zum Verhingnis — eines
Tages war er nicht mehr da! Immer wieder rief Rosmarie nach
ihm, bis die Mutter trocken sagte: »Lux ist tot, er wurde beim
Wildern erschossen.« Rosmarie lief auf ihr Zimmer, warf sich
aufs Bett und schluchzte, sie konnte sich einfach nicht beru-
higen. Sie war dann einige Tage krank, so sehr trauerte sie um
ihren Gefihrten. Ohne ihn fiihlte sie sich einsam.

In der Schule lief es mittlerweile besser. Der Musik- und
Malunterricht bereiteten ihr besondere Freude, auch das Tur-
nen machte ihr grofSen Spafs. Deshalb wurde sie langsam von
den Mitschiilern akzeptiert; an ihren ziemlich verwahrlosten
Eindruck schien man sich mittlerweile gewhnt zu haben.
Fiir die Geschichtslehrerin, die von einem Spitalsaufenthalt
zuriickkam, sollte ein Begriiffungslied einstudiert werden,
und einstimmig wurde Rosmarie auserkoren, die Leitung zu
tibernehmen. Beim Eintreten der Lehrerin gab sie das Zei-
chen, und der Kinderchor sang »Am Brunnen vor dem Tore
...«. Rosmarie sah die Trdnen in den Augen ihrer Lieblings-
lehrerin und war stolz, dass sie fiir so grofle Freude gesorgt
hatte.

Da die Mutter eine miserable Kéchin war, konnte Ros-
marie von ihr kaum etwas lernen. Durch Zufall entdeckte



sie in einer der Schubladen ein Kochbuch und begann, sich
mit dem Kochen zu beschiftigen. Die Mutter hinderte sie
keineswegs daran; sie kam ja immer erst knapp vor den Min-
nern nach Hause und war froh, wenn Rosmarie ihr die listi-
ge Arbeit abnahm. Bald iibernahm Rosmarie auch den Ein-
kauf und besorgte all das, was sie bisher entbehren mussten.
Anfangs war die Mutter aufgebracht, doch Beate warf ihr vor:
»Du hast Lippenstifte in allen Farben, aber uns willst du ein
Haarshampoo verwehren, du bist richtig gemein!«

Die Jiingere, die sonst meist zur Mutter hielt, wechselte
plotzlich aus eigenem Interesse auf Rosmaries Seite. Beate
hatte ja recht; Mutters Frisiertisch war fiir die Mddchen eine
Fundgrube. Die Mutter war jedoch eine ausgekochte Egois-
tin. Wiahrend die Kinder knappgehalten wurden, hingen in
ihrem Schrank viele Kleider. Momentan schienen sich die
Schwestern niherzukommen, und auch Vater und die Arbei-
ter waren mit Rosmaries Verkostigung zufrieden. Wenn Mut-
ter kam, war meist schon alles fertig. Natiirlich liefen Mutter
und Schwester dann geschiftig hin und her, was Rosmarie
jedoch nicht stérte. Sie konnte sich danach zuriickziehen und
endlich in Ruhe ihre Hausaufgaben machen.

Die Zeit verging auf diese Weise sehr schnell. Rosmarie war
nun vierzehn Jahre alt und mittlerweile selbstbewusster gewor-
den. Die Mutter war tiber Wochen hinweg fast ausschlief3-
lich mit sich selbst beschiftigt gewesen, erst als ihr Rosmari-
es schulterlanges Haar auffiel, schickte sie die Tochter wieder
zum Friseur. Doch dieses Mal hatten Rosmarie und Beate
bereits ihre Anspriiche. Sie sagten zur Friseurin: »Kein Kurz-
haarschnitt! Entweder gibt es jetzt einen modischen Pagenkopf
oder wir wechseln woandershin!« Obwohl die Friseurmeisterin
Unannehmlichkeiten beftirchtete, gab sie nach. Zu Rosmari-
es schwarzbraunem Haar passte der Pagenkopf besonders gut.
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Daheim trafen sie auf eine erziirnte Mutter, die schimpfte: »Was
fallt euch ein? Bildet ihr euch ein, ich zahle jetzt jeden Monat
den Friseur?« Aufmiipfig erwiderte Beate: »Jede Woche rennst
du zum Friseur, aber wie wir aussehen, ist dir v6llig egall«

Wohl oder iibel musste die Mutter erkennen, dass ihre
Tochter nicht mehr wie kleine Kinder zu behandeln waren.
Sie drehte sich um und ging. Gegen Beate kam sie nicht an;
die wusste zu viel von ihr, was unangenehm werden konnte.
Wihrend Rosmarie zuhause arbeitete und kochte, hatte Beate
genug Zeit, der Mutter nachzuspionieren. Sie und natiirlich
auch Ewald, Lisas Zwillingsbruder, kamen ihr auf die Schli-
che; sie wussten, wo sie einkehrte und mit wem sie sich traf.
Also gab die Mutter klein bei. Fiir eine Weile schien alles
friedlich zu sein, doch das dnderte sich schlagartig.

Eines Abends kam Mutter noch spiter als sonst nach Hause,
aufSerdem hatte sie wieder einmal dem Wein iiber die MafSen
zugesprochen. Rosmarie war nach getaner Arbeit miide. Sie
zog ihre Schuhe aus und schliipfte in Mutters weiche Pantof-
feln, damit schaffte sie dann auch noch den Abwasch, vergaf3
hinterher jedoch, die Pantoffeln auszuziehen, und ging mit
ihnen auf ihr Zimmer. Sie war fast eingeschlafen, da wurde
sie von Beate wachgeriittelt. »Hey, wo sind die Pantoffeln?
Was fillt dir tiberhaupt ein?«, schimpfte sie. Dabei zwickte
sie Rosmarie in den Arm, die nun zornig wurde. Sie erwisch-
te Beate kurz am Haarschopf. Beate lief weinend die Trep-
pe hinunter, und von unten hérte Rosmarie: »Sie hat mich
geschlagen und mich bei den Haaren gerissen, und sie gibt
die Pantoffeln nicht her!«

In ihrer tiblen Stimmung wankte Mutter die Treppe hoch
und schmiss Rosmarie aus dem Bett. O ja, sie war kriftig! Als
Rosmarie auf dem Boden lag, trat sie auf sie ein. Rosmarie
stief§ einen Schmerzensschrei aus, da kam der Vater heraufge-
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eilt, zerrte die Betrunkene von ihr weg und befahl ihr zu ver-
schwinden. Er half Rosmarie auf und hob sie ins Bett. Eine
Weile safd er am Bettrand und versuchte in seiner unbeholfe-
nen Art, sie zu trosten.

Nachdem der Vater gegangen war, kam Beate ins gemeinsa-
me Zimmer zuriick, legte sich nieder und sagte: »Noch mehr
hitte sie auf dir herumtreten sollen!« Rosmarie hatte Schmer-
zen, doch was sie jetzt zu horen bekam, frafl sich in ihr Herz.
Ab sofort waren die Mutter und auch die jiingere Schwester
aus ihrem Herzen verbannt. Sie blieb stumm, drehte sich zur
Seite und versuchte trotz allem Schlaf zu finden.

Am nichsten Tag gingen ihr die Mutter und die Schwester
aus dem Weg und vermieden jeglichen Blickkontakt zu ihr.
Rosmarie war das nur recht, fiir sie existierten die beiden gar
nicht mehr.

An einem Nachmittag war sie mit Beate allein, und wie
tiblich machte diese eine zynische Bemerkung. Der auf-
gestaute Zorn kam in Rosmarie hoch und sie verpasste der
Schwester eine ordentliche Ohrfeige. »Das werde ich Mutter
sagen, dann kriegst du wieder deine Schlige«, schrie Beate
wiitend und lief hinaus. Rosmarie hatte keine Angst, ihr war
inzwischen alles egal. Natiirlich wartete die jiingere Schwes-
ter auf die Mutter und jammerte sofort wegen der Ohrfeige,
doch die Mutter war wegen des Vorabends noch verunsi-
chert und reagierte nicht darauf. Dann erkundigte sich der
Vater nach Rosmaries Befinden. Verbittert antwortete sie:
»Eigentlich sollte ich zum Arzt gehen, drehte sich um und
verschwand ins Freie. Die Mutter schaffte ihr in nichster Zeit
keine Arbeit mehr an, aber sie war nach wie vor unterwegs,
also blieb Rosmarie nichts anderes iibrig, als weiterhin zu
kochen. Nachdem Beate von der Mutter keine Schiitzenhil-
fe mehr bekam, wurde sie Rosmarie gegeniiber vorsichtiger
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und vermied fortan Streit. Aus Rosmarie war inzwischen eine
Leseratte geworden; nach getaner Arbeit zog sie sich gern
auf ihr Zimmer zuriick, wo sie ein Buch ums andere aus der
Schulbibliothek verschlang. Mit Vorliebe las sie Geschichten
tiber ferne Linder, davon war sie ganz fasziniert, und immer
mehr kapselte sie sich dabei von ihrer Familie ab.

Der Vater hatte mit Rosmarie seine eigenen Pline: Sie sollte
in seinem Betrieb eine Biirolehre machen, und sie musste sich
dem fiigen. Der Buchhalter war ein héflicher dlterer Herr; Ros-
marie mochte ihn schon deswegen, weil er sich reichlich Miihe
mit ihr gab. Er sorgte auch dafiir, dass sie angemeldet wurde
und ein ordentliches Gehalt bekam. Das erste Lehrjahr absol-
vierte sie recht gut. Sie hatte viel gelernt und freute sich, dass
sich der Buchhalter zufrieden tiber ihre Leistung duflerte. Mit
sich selbst war sie jedoch nicht zufrieden, also meldete sie sich
bei einem Turnverein an. Es storte sie, dass sie trotz der vielen
Arbeit immer noch pummelig war. Rosmarie war leider eine
Frustesserin. Wenn sie Probleme hatte, stopfte sie alles, was ihr
unterkam, in sich hinein, was sich natiirlich bemerkbar mach-
te und wofiir sie reichlich Spott erntete. Nun wollte sie ihren
Traum von einer sportlich-schlanken Figur verwirklichen. Die
Miihe lohnte sich, und mit der Zeit verwandelte sich ihr Kér-
per in eine durchtrainierte Erscheinung. Beate hingegen fing
schon frith an zu rauchen und trank mit dem Vater gern ihr
Bierchen.

Eines Tages entdeckte Rosmarie in der Zeitung ein Inse-
rat: Eine Professorin bot Unterricht in Schauspiel und klas-
sischem Gesang an. Das reizte sie irgendwie. Sie erinnerte
sich daran, dass ihr der Musikunterricht in der Schule immer
grofle Freude bereitet hatte. Also ging sie aufs Geratewohl
hin. Eine nette alte Dame lud sie sogleich ein, etwas vorzu-
singen und vorzusprechen. Danach sagte sie: »Ja, Kindchen,
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Sie haben einen Mezzosopran, aber Sie sollten unbedingt
einen HNO-Arzt konsultieren, bevor wir loslegen.« Rosma-
rie erfuhr zudem, wie viel der Unterricht monatlich kosten
wiirde. Das bedeutete, dass sie sich in der nichsten Zeit nicht
mebhr allzu viel leisten konnen wiirde. Nichtsdestotrotz such-
te sie wie angeraten den Facharzt auf, der feststellte, dass die
Polypen und Mandeln entfernt werden mussten.

Die Mutter begleitete sie zum Eingriff; fiir die Heimfahrt
nahmen sie ein Taxi. Rosmarie kroch ins Bett, sie hatte grofle
Schmerzen. Die Mutter sagte noch: »Ich bringe dir Kamil-
lentee«, dann lief§ sie sich stundenlang nicht mehr blicken.
Rosmarie konnte die Schmerzen kaum mehr aushalten, aber
die Mutter hatte ganz andere Probleme! Beate hatte sich mit
einer Jugendbande zusammengetan; sie hatten schon aller-
hand Schaden angerichtet und wurden im Wald bei einem
Lagerfeuer aufgestbert. Jetzt hatte die Mutter die Polizei im
Haus, und auch die Miitter der anderen Kinder waren anwe-
send. Mutter war mit der Situation tberfordert und vergaf3
vollig die leidende Tochter. Nachdem sich Rosmarie erholt
hatte, meldete sie sich wieder bei der Professorin, die nun
zufrieden mit ihr war, und der Unterricht konnte beginnen.

Rosmaries iltere Schwester Lisa hatte inzwischen den
Mann fiirs Leben gefunden. Sie wollte Rosmarie mit dem
Bruder ihres Mannes verkuppeln und lud sie ein, mit ihr die
Familie ihres Mannes zu besuchen.

Im Zug fanden sie in einem Abteil, wo schon zwei junge Ita-
liener safSen, ihren Platz. Einer der Minner saf$ Rosmarie direke
gegeniiber. Hin und wieder sah er ihr in die Augen, sein unver-
hohlenes Interesse verwirrte sie. Die Sprachschwierigkeiten
waren ginzlich unwichtig, weil ... plotzlich begann Rosmaries
Herz zu sprechen. Bald hieff es Umsteigen, und dabei verlor
man sich aus den Augen. Rosmarie war traurig, sie beftirchtete,
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dass sie ihn nie wiedersehen wiirde; doch auf einmal hérte sie,
wie jemand von Abteil zu Abteil niher kam. Er war es! Er hatte
so lange gesucht, bis er sie wiedergefunden hatte.

Erschopft lief§ er sich neben Rosmarie nieder. Was er sagte,
verstand sie nicht, doch das war im Moment egal. Er kramte
einen Zettel hervor, darauf schrieb er seinen Namen und sei-
ne Adresse: Er hief§ Gino und war aus Triest; Rosmarie gab
ihm ihre Anschrift. Sie musste dann aussteigen, er verabschie-
dete sich mit einem »Arrivederci« und winkte lange. Rosma-
rie schaute dem Zug nach. Was die Schwester zu ihr sagte,
nahm sie nicht wahr; es interessierte sie wenig — sie wollte so
schnell wie méglich wieder daheim sein.

Dort wartete sie sehnsiichtig auf Ginos ersten Brief, und
der kam tatsichlich. Ein Foto war beigelegt. Da der Brief auf
Italienisch geschrieben war, eilte sie zu einem Dolmetscher.
Sie wollte jedes Wort verstehen und die Sprache so bald wie
moglich lernen.

Voriibergehend machte sich auch Beate aus dem Staub,
was nicht sonderlich auffiel; sie war ohnehin keine grof8e Hil-
fe gewesen. Fiir Rosmarie ging das Leben wie gehabt weiter.
Nach Biiroschluss hatte sie im Haushalt mitzuhelfen, und
nach getaner Arbeit eilte sie regelmiflig in die Stadt, wo sie
klassischen Gesangsunterricht bekam; das erfiillte sie mit
Freude, und dafiir opferte sie gern ihr Geld. Rosmarie spar-
te eisern, dennoch reichte es nicht fiir einen Italienischkurs,
also lief$ sie dann und wann einen Brief an Gino iibersetzen.
Insgeheim hoffte sie, dass sie sich den Kurs bald wiirde leisten
konnen. Vater kaufte in nichster Zeit einen VW dazu, und
Rosmarie machte bald darauf den Fiihrerschein, bezahlt vom
Vater. Dafiir musste sie ab sofort auch geschiftliche Wege
erledigen. Die Mutter war davon nicht begeistert, denn bis-
her hatte sie diese Wege erledigt und dadurch viele Freiheiten
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gewonnen — wie sollte sie in Zukunft ihre Ausfliige rechtfer-
tigen? Rosmarie hatte sich abermals unbeliebt gemacht; das
Zusammenleben wurde noch miithsamer.

Einmal mehr kam die Mutter nicht nach Hause, und Ros-
marie schlief bereits. Unter ihrem Kopfpolster lag, wie stets,
das Bild von Gino; von Tag zu Tag wuchs die Sehnsucht
nach ihm. Da wurde sie vom Vater geweckt, er befahl ihr, die
Mutter heimzubringen. Rosmarie war alles andere als erfreut,
musste sie doch aufstehen und sich wieder anziehen.

Mittlerweile wusste auch Rosmarie, wo die Mutter ihre
Freunde mit Vorliebe traf. Sie fand eine ausgelassene Gesell-
schaft vor — die Mutter feierte ihren Geburtstag und ignorier-
te auch dieses Mal die Zeit. Sie hatte natiirlich weit {iber den
Durst getrunken, war bester Laune und wollte noch lingst
nicht weg, sondern forderte Rosmarie auf, sich dazuzusetzen.
Was blieb der Tochter anderes tibrig? Sie musste Platz nehmen
und warten. Rosmarie war verdrossen, sie wusste nicht, wie
sie die Mutter zum Heimfahren bewegen konnte. Ein paar
Pirchen tanzten, sonst war wenig los; an diesem Wochentag
war das Lokal schwach frequentiert.
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2. Kapitel
Begegnung mit Karim

Zwei junge Minner mit siidlindischem Aussehen betraten
das Lokal. Sie setzten sich an die Theke, bestellten etwas zu
trinken und lieflen gleichzeitig priifend den Blick tiber den
Raum schweifen, wobei einer der beiden Rosmarie entdeckte.
Er kam auf sie zu und forderte sie zum Tanz auf. Rosmarie
wollte zundchst nicht, denn sie konnte gar nicht Cha-Cha-
Cha tanzen. Obwohl sie ihm das erklirte, lief§ er nicht locker.
Schliefilich gab Rosmarie nach. Mehrmals trat sie ihm auf die
Zehen, was ihr sehr peinlich war. Insgeheim dachte sie, dass
sie nun Ruhe haben wiirde, doch sie irrte — er kam wieder!
Diesmal versuchte er es vorsichtshalber mit einem Walzer.
Leider war er kein guter Walzertinzer, und nun stieg er ihr
auf die Zehen. Ihm war es genauso peinlich, und er entschul-
digte sich sofort.

Nach dem Tanz lud er sie an die Bar ein und stellte sich
vor. Rosmarie erfuhr, dass er aus dem Iran kam und an der
hiesigen Universitdt Erdolwesen studierte. Sie hatte ihn fiir
einen Griechen gehalten, da seine Hautfarbe viel heller wirk-
te als die seines Studienfreundes, der ebenfalls Iraner war.
Auflerdem erfuhr sie, dass er gerade von einem Tanzkurs kam.
Rosmarie fiel auf, dass er sehr gut gekleidet war und sehr gut
Deutsch sprach, dennoch wollte sie zuriick zum Tisch. Da
fragte er sie, zu wem sie gehore. Es war ihr zwar ziemlich
unangenehm, aber sie verriet ihm schlieflich, dass ihre Mut-
ter heute mit Freunden ihren Geburtstag feiere.

Der Student begleitete sie zum Tisch und wollte sich der
Runde vorstellen. Die Mutter war bester Laune und nicht zu
bremsen. In ihrer ausgelassenen Stimmung forderte sie den
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jungen Mann auf, sich zu setzen, und bald hatte sie ihn in
ein Gesprich verwickelt. Ganz verzweifelt schaute Rosmarie
auf die Uhr; sie wusste nicht, was sie tun sollte. Irgendwann
stand der junge Student auf, auch fiir ihn war es Zeit zu
gehen. Er verabschiedete sich. Die Mutter lud ihn noch nach
Hause ein, und sogleich erkundigte er sich nach der Adresse,
wiinschte einen schonen Abend und verlief§ zusammen mit
seinem Freund das Lokal. Rosmarie war wiitend und irri-
tiert: Die Mutter hatte in ihrer Weinseligkeit doch glatt einen
fremden Mann eingeladen! Sie konnte nur hoffen, dass die-
ser die Einladung nicht ernst nahm. Weit nach Mitternacht
wurde die Mutter endlich miide, und Rosmarie brachte sie
heim. Wieder einmal bereute sie, den Fiihrerschein gemacht
zu haben.

Der Student aus dem Iran kam tatsichlich auf Besuch.
Er hatte ein Geschenk fiir die Mutter und den Vater mitge-
bracht. Der Vater meinte sofort, dass auch im Orient nette
Leute mit guten Manieren lebten. Rosmarie war erstaunt,
denn normalerweise war der Vater eher ein unzuginglicher
Mensch. Der junge Mann lud Rosmarie zu einem Kinobe-
such ein. Eigentlich wollte sie nicht mit, doch die Mutter
meinte: »Na, wenn er schon so nett ist und dich piinktlich
heimbringt, kannst du ihm den Wunsch nicht abschlagen.«
Rosmarie war dann ziemlich abweisend und spréde und hoft-
te insgeheim, dass er nicht mehr auftauchen wiirde. Den jun-
gen Iraner storte das keineswegs, er erschien ein zweites Mal.
Er benahm sich wie ein vollendeter Kavalier und konnte gut
zuhoren; auf diese Weise zerstreute er Rosmaries Bedenken,
und langsam gewann er ihr Vertrauen. Hin und wieder trafen
sie sich nun auch in der Stadt. Dann zog er mit ihr von Bou-
tique zu Boutique. Was sie dort sah, gefiel ihr zwar, aber die
Preise schienen ihr unerschwinglich, also war die Sache fiir sie
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erledigt. Doch er lie§ nicht locker. Mit getibtem Blick suchte
er manch Hiibsches fiir sie aus und schenkte es ihr. Rosmarie
lehnte ab, aber gegen seine Hartnickigkeit war kein Kraut
gewachsen, so kam sie zu Stiicken, von denen sie bisher nur
triumen konnte.

Woher er als Student so viel Geld hatte, erfuhr sie erst viel
spiter. Der spendable, sympathische Orientale schien Vater
und Mutter sehr zu interessieren; wenn er kam, unterhielten
sie sich angeregt mit ihm. Rosmarie wunderte sich sehr tiber
den Stimmungsumschwung ihrer Eltern. Der junge Mann
erschien immer wieder und brachte es schlieSlich fertig, dass
Ginos Bild immer mehr verblasste. Irgendwann war es ihm
tatsichlich gelungen, Rosmaries Herz zu erobern. Mit Ziel-
strebigkeit und Geduld hatte er es geschafft; Gino war der
Verlierer in diesem Moment. Eines Tages lud der junge Stu-
dent sie zu einem orientalischen Essen ein. Ohne die Mutter
davon in Kenntnis zu setzen, sagte sie zu, und zum ersten Mal
sah sie, wie er lebte. Es war zwar ein kleines Zimmer, jedoch
praktisch und sehr ordentlich. Karim kochte auch recht gut,
und Rosmarie schmeckte sein Essen. Danach brachte er sie
brav nach Hause; er wollte ihr Vertrauen keineswegs ausnut-
zen. Auch beim zweiten Mal brachte er sie wieder heim. Er
konnte locker zuwarten, denn er hatte ja eine Freundin — was
Rosmarie natiirlich zunichst nicht wusste.

Eines Abends nach dem Essen ging Rosmarie nicht. Sie
erlag seinen Verfithrungskiinsten und blieb bei ihm bis zum
frithen Morgen. Rosmarie erlebte ihre erste Liebesnacht
danach lief sie mit gemischten Gefithlen heimwirts. Uber
das Vordach stieg sie ins Haus ein. Sie war sich nicht sicher,
ob die Mutter etwas mitbekommen hatte; sie wusste ja um
deren leichten Schlaf. Am Morgen trank sie hastig ihren Kaf-
fee und fliichtete ins Biiro. Die Mutter und die Schwester
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hatten Rosmaries ungewohnt spites Heimkommen jedoch
sehr wohl registriert. Sie tiberlegten erst, ob sie Rosmarie zur
Rede stellen sollten. Beate war dagegen; sie wollte Rosmarie
lieber erst einmal nachspionieren.

Eines Tages war Rosmarie beim Einkaufen, da kam ihr
plotzlich der Gedanke, Karim unangekiindigt zu besuchen.
Sie lief die Treppen zu seinem Zimmer hoch und trat ein ...
Karim hatte vergessen, die Tiir abzuschlieffen — es war eine
Katastrophe fiir alle! Rosmarie tiberraschte ihn mit einem
Midchen im Bett. Sie machte ein paar Schritte zuriick und
war schon drauflen, rannte bis zum Auto. Momentan kam es
ihr vor, als wiirde die Welt einstiirzen. Daheim verstaute sie
den Einkauf in der Kiiche, lief dann aufs Zimmer, warf sich
aufs Bett und schluchzte.

Die Mutter kam nach, setzte sich zu ihr und sagte: »Lass
mich raten, du hast ihn erwischt, habe ich recht?« Rosma-
rie nickte nur. »Ich will weg«, sagte sie unter Trinen. Beate,
mittlerweile verlobt und schwanger, kam ins Zimmer und
meinte: »Ich habe eine Idee: Du begleitest mich. Ich habe
meinem Schatz versprochen, dass ich vor der Hochzeit noch-
mal auf Besuch komme. In meinem Zustand mache ich die
Reise nicht gern allein. Also, was ist, fahrst du mit?« Obwohl
Rosmarie mit ihrer Schwester stindig auf Kriegsfuf§ stand,
willigte sie ein. Nach mehrstiindiger Bahnfahrt war Rosmarie
echt iiberrascht. Sie lernte eine biuerliche Grofdfamilie ken-
nen, wobei sich Beate den Jiingsten der Familie, Walter, aus-
gesucht hatte. Sie bekamen gleich ein nettes Zimmer zuge-
wiesen. Beate legte sich erst einmal hin, sie war hundemiide.

Rosmarie wurde inzwischen durch das Haus und den Stall
gefuhrt. Es war nicht zu tibersechen: Hier herrschte tiberall
Ordnung. Rosmarie hatte ernsthafte Zweifel und war sich
nicht sicher, ob sich Beate hier anpassen konnte. Um den
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viterlichen Bauernhof herum hatten die S6hne ihr eigenes
Haus und ihren Stall gebaut, das erwartete man sich natiir-
lich auch vom Jiingsten. Anders als zu Hause gab es hier
familidren Zusammenhalt, und alle waren fleif$ige, frohliche
Menschen. Uber die Hochzeit wurde ebenfalls geredet, wobei
Walter neben Beate saf§ und ganz verliebt ihre Hand hielt. Er
wirkte gliicklicher als die Schwester, oder tiuschte sie sich?
Nach zwei Wochen fuhren Rosmarie und Beate per Nachtzug
im Schlafabteil zuriick nach Hause. Rosmarie sinnierte darii-
ber, wohin sie gleich wieder fahren sollte — nicht weit genug
konnte es fiir sie sein! Beate war indes froh, wieder heimzu-
kommen; ihr behagte dieses geregelte Leben tiberhaupt nicht.

Rosmarie nahm ihre Arbeit und ihren Gesangsunterricht
wieder auf. Eines Tages stand sie hinten im Autobus und
schaute teilnahmslos hinaus — da ging Karim auf der Brii-
cke. Sofort pochte ihr Herz vor Aufregung. In diesem Augen-
blick erkannte sie, dass sie ihn noch immer liebte. Das war
furchtbar. »Ich muss wieder weg, ich brauche mehr Abstand,
dachte sie, und gleichzeitig verspiirte sie Sehnsucht nach ihm;
dagegen war sie machtlos. Eines Abends nach dem Unter-
richt stand er plotzlich da. Rosmarie wollte fliichten, doch er
erreichte sie, ergriff sie bei der Schulter und drehte sie zu sich
um. Sie war wiitend. »Lass mich in Ruhe«, fauchte sie ihn
an. »Rosmarie«, brachte er nur hervor. Sie schaute ihm in die
Augen und sah darin die Trinen schwimmen; sie merkte aber
auch, wie ihr selbst die Trinen tiber die Wangen liefen. Dann
bedurfte es keiner Worte mehr — sie umarmten sich. Er kiisste
sie, eng umschlungen blieben sie eine Weile so stehen, bis
er sie fragte: »Wo warst du? Ich habe dich tiberall gesucht!«
— »Ich war mit meiner Schwester unterwegs, wir haben die
Familie ihres Briutigams besucht. Eigentlich wollte ich wie-
der weg«, antwortete sie.
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»Bitte verlass mich nie mehre, sagte er leise. Rosmarie erwi-
derte: »Wie soll ich das verstehen?« Enttduschung und Wut
kamen wieder hoch, und das merkte er sehr wohl. »Ich erklir
dir alles! Das Madchen war zwei Jahre lang meine Freundin,
und wir haben uns auch gut verstanden, jedenfalls so lange,
bis ich dich traf! Da habe ich mich in dich verliebt! Von da an
ging ich ihr aus dem Weg. Mir war aber klar, dass ich ihr alles
sagen muss. Leider kam sie mir zuvor — plétzlich stand sie bei
mir im Zimmer! Glaub mir, ich habe sofort versucht, offen
mit ihr zu reden. Sie wollte nicht verstehen und auch nicht
akzeptieren; sie hat geweint, mich umarmt und auf mich ein-
geredet, sie hat richtig um mich gekidmpft, und irgendwann
wurde ich leider schwach. Dann kamst du herein, und sie hat
es begriffen. Sie stand auf, zog sich an und verlief§ ohne ein
weiteres Wort das Zimmer. Sie wusste, dass sie verloren hatte.
Seither suche ich dich!«

»Und ich will seither fort und dich vergessen, was mir lei-
der nicht gelingt«, gab Rosmarie zur Antwort. Karim entgeg-
nete: »Nein, geh nicht fort, bitte gib mir noch eine Chancel«

Rosmarie blieb stehen und schaute ihm priifend in die
Augen; sie spiirte, dass er es ehrlich meinte. »Ja, du kriegst
deine Chance«, sagte sie schlicht. Karim umarmte sie, doch
Rosmarie {iberkam ein ungutes Gefiihl. »Es ist besser, wenn
Wwir uns jetzt trennen«, meinte sie.

Karim verstand: »Ja, dein Bruder spioniert uns nach.«

»Ubermorgen zur gleichen Zeitc, fliisterte Rosmarie ihm
noch zu, dann war sie fort.

Von Anfang an hatte Ewald eine Abneigung gegen Karim
gehabt; er misstraute ihm. Das ganze Getue seiner Eltern stra-
pazierte seine Nerven. Es hatte nur den einen Vorteil, dass sie
dadurch abgelenkt waren. Trotzdem hatte er auf eine giins-
tige Gelegenheit gewartet, um Mutter und Vater umzustim-
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men. Wihrend Rosmarie mit Beate unterwegs war, fing er an,
richtige Schauermirchen tiber Karims Volk und sein Land
zu erzihlen. Es gelang ihm tatsichlich, die Eltern umzustim-
men, und schon bald waren sie tiberzeugt, dass es das Beste
wire, wenn sich Rosmarie sofort von Karim trennen wiirde.

Wieder einmal hatte es der Bruder eilig; er wollte dem
Vater die Nachricht iiberbringen, dass er Rosmarie mit Karim
zusammen gesehen hatte. Er fiigte abwertende Bemerkungen
hinzu, denn er wusste genau, worauf sein Vater empfind-
lich reagierte. Rosmarie wurde also vom Vater in die Mangel
genommen: »Ich mochte nicht, dass du dich weiterhin mit
diesem Auslinder triffst! Du bist so dumm, du bemerkst gar
nicht, dass er dich nur benutzt! Ich verlange von dir, dass du
den Kontakt zu ihm sofort abbrichst! Wenn du dich noch
einmal mit ihm triffst, kannst du deine Koffer packen, ver-
standen?«

Rosmarie gab dem Vater keine Antwort, sondern verzog
sich auf ihr Zimmer. Beate war da und sagte sogleich: »Aber
von mir hat Vater das nicht!« — »Ich weif3, aber vielleicht von
Mutter?« Beate meinte: »Wahrscheinlich hat unser Bruder-
herz wieder was ausgefressen, und damit will er Vater ablen-
ken. Der hat ihn noch immer nicht durchschaut! Jedenfalls
habe ich zu Mutter gesagt, sie soll dichthalten, aber viel-
leicht hat sie doch geschwatzt?« Rosmarie wusste, dass sie es
in Zukunft nicht leicht haben wiirde, aber Karim aufgeben
wollte sie auf keinen Fall.

Rosmarie traf sich wieder mit Karim. Er wirkte ganz ver-
stort, sie fragte: »Was ist passiert? Was hast du?« — »Ich bekam
einen Brief, mein Vater liegt im Sterben, ich muss zu ihm. Ich
habe bereits einen Flug nach Teheran gebucht.« Auch das noch,
dachte sich Rosmarie, sagte jedoch: »Oh, das tut mir leid, wie
lange musst du bleiben?« Karim antwortete: »Mindestens zwei
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Wochen, ich weif§ das nicht so genau. Es tut mir so leid, wir
kommen jetzt von einer Aufregung in die nichstel« — »Was
immer auch geschieht, ich halte zu dirl«, sagte Rosmarie. »Das
hilft mir«, meinte er noch, dann nahmen sie Abschied vonei-
nander. Karim hatte seine Reisevorbereitungen zu treffen, und
Rosmarie musste heim. Sie war traurig und machte sich Sorgen
um Karim; ihr Leben wurde beileibe nicht leichter.

Der Vater kam eines Abends mit Kinokarten daher. Er
wollte sie dazu iiberreden, mit dem Freund ihres Bruders
auszugehen. Rosmarie lehnte ab. Ein paar Tage spiter unter-
nahm er einen weiteren Versuch, und wieder scheiterte er.
Wie gemein sie alle sind, dachte sie sich. Jetzt, wo ich ihn
liebe, sind sie gegen ihn, auf einmal haben sie Bedenken. Ros-
marie konnte die Haltung der Eltern weder verstehen noch
akzeptieren; den Bruder hasste sie jedenfalls. Die Zeit wollte
jetzt nicht vergehen, Rosmaries Gedanken waren bei Karim,
und sie war besorgt, nicht umsonst ...

Eines Tages stand er nach ihrem Unterricht wieder vor ihr.
Voller Freude umarmten sie sich. Rosmarie spiirte, dass er
sich verandert hatte, und sagte: »Bitte verrat mir, was gesche-
hen ist.« — »Komm mit zu mir, dann will ich dir alles erzih-
len«, antwortete er.

Rosmarie konnte es kaum erwarten, dass er anfing. »Schon
als Kinder werden wir in der Regel versprochen und sehr frith
verlobt; sobald sich die Eltern einig sind, wird geheiratet.
Mein Onkel, der Vater meiner auserwihlten Braut, ist sehr
wohlhabend. Er hat mein Studium mitfinanziert. Jetzt, wo
mein Vater gestorben ist, verlangt er die Verlobung im engs-
ten Kreis. Er meint, das wire im Sinne meines Vaters.«

Rosmarie war verbliifft: »Da hat also dein Onkel meine
Geschenke mitfinanziert? Wow!« Karim wirkte verlegen. Ros-
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marie fragte: »Also hast du deinen Vater nicht mehr lebend
angetroffen?« Karim schiittelte den Kopf.

Rosmarie schniirte es die Kehle zu, wihrend sie weiter
nachhakte: »Also ist es jetzt aus zwischen uns, wenn ich das
richtig verstehe?« Karim schiittelte wieder den Kopf: »Nein,
Rosmarie, ich habe verzweifelt nach einem Ausweg gesucht
und sagte zu meinem Onkel, ich hitte schon eine Braut in
Osterreich. Erst schaute er mich entsetzt an, dann wurde er
zornig. Er hat mich und meine ganze Familie aus dem Haus
gewiesen und gesagt, er werde sofort mein Konto sperren,
sodass ich kein Geld mehr zur Verfiigung habe. WeifSt du,
mein Vater und mein Onkel haben Landwirtschaft betrie-
ben. Wihrend mein Onkel immer reicher wurde, verarm-
te mein Vater. Wir Sohne konnten alle studieren, aber wir
haben immer sehr bescheiden gelebt. Meine Mutter hat dann
geweint und mich gefragt, warum ich ihr das alles antue. Der
dlteste Bruder warf mir vor: »Karim, du bringst Schande tiber
die Familie!« Ein Bruder sagte nichts, doch auch er war ent-
tduscht von mir. Nur der jiingste hat noch zu mir gehalten.
Zum Gliick hatte ich mein Flugticket, denn schon am nichs-
ten Tag hat mein Onkel seine Drohung wahr gemacht.«

Rosmarie fragte: »Was ist mit deiner Braut — wie hat sie
reagiert?«

»Ach, meine Cousine, sie ist drei Jahre ilter als ich! Als
Kinder haben wir uns gut verstanden, etwa wie Bruder und
Schwester. Meine Cousine und ich fielen aus allen Wolken,
als uns die Eltern ihre Entscheidung mitteilten. Plétzlich
galten wir als Brautpaar, ob wir wollten oder nicht. Mein
Onkel hat nicht bedacht, dass mein Studium mehrere Jah-
re dauern wiirde. Wihrend ich gerade zu studieren begann,
war meine Cousine bereits im heiratsfihigen Alter; doch sie
war an mich gebunden. Ich denke, sie war froh tiber mei-

25





