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Cartilage

Ein kleiner Fischereihafen nahe der ligurischen
Hafenstadt Genua. Hier liegt die Segelyacht von
Sonja und Mike, die er gekauft hat, als sein IT-
Unternehmen an die Bérse ging. Beide sind um die
vierzig. Sie: Fotojournalistin, die auch in der Frei-
zeit alles fotografiert, was ihr vor die Linse kommt.
Er: Buromensch, privat tiberehrgeiziger Sportler,
der bereits beim Ironman und diversen Triathlons
mitgemacht hat.

Der wolkenlose Juni-Himmel bietet Sonne satt.
Das Paar verbringt ein verlingertes Wochenende
auf dem Boot.

Sonja tragt die Einkdufe an Bord, rdaumt den
Kiihlschrank ein und macht schon mal einen Salat.
Mike ist bereits bei seiner Lieblingsbeschaftigung -
dem Angeln - und Sonja hofft, dass es mit einem
frischen Fang fiirs Abendessen klappt.

Mike wirft den Kéder aus und macht die An-
gelrute fest. Dann greift er zur Pillendose, die er
immer bei sich hat. Durch magloses Ubertreiben
beim Sport sind seine Gelenke geschadigt - darum
nimmt er jetzt Haifischkapseln. Der Extrakt aus
getrocknetem Knorpel des Raubfischs soll angeb-
lich vorzeitigem Gelenkverschleifl entgegenwir-
ken.



Sonja bekommt mit, wie Mike schon zum drit-
ten Mal seit dem Friihsttick eine Handvoll Kapseln
nimmt. Als er sie gerade mit einem Schluck Wasser
herunterspiilt, steckt sie den Kopf aus der Bordkii-
che:

»,Was ist das eigentlich fiir Zeug, das du da lau-
fend schluckst, Schatz? Wieder irgendein Doping-
Mist?”

»Ach Quatsch, das ist einfach nur Haifisch-
knorpel-Extrakt. Gut fiir die Gelenke.”

,,Haifisch-was??”
~Nennt sich Cartilage. Bei Haien besteht das
ganze Skelett aus Knorpel”, doziert Mike. , Der ist

besonders reich an Glucosaminoglucanen und
Mucopolysacchariden.”

»,Gluco-hd?” - Man sieht formlich das Fragezei-
chen auf Sonjas Stirn.

,Diese Substanzen bilden auch die Geriistbau-
steine unseres eigenen Knorpel- und Bindegewe-
bes. Meine Gelenke sind vom Trainieren und den
Wettkdampfen inzwischen ziemlich mitgenommen.
Die muss ich schnellstens wieder aufbauen.”

,Warum die Eile?”
,Na - in zwei Monaten ist doch der Triathlon.

Da muss ich fit sein. In meinem Alter muss man
halt was tun gegen den Verschleifs.”



So braun gebrannt mit seinem Muscle Shirt und
keinem Gramm Fett zu viel wiirde Mike glatt noch
fir Anfang dreifsig durchgehen - wire da nicht
der graue Bart, der nicht ganz zum blond gefarb-
ten Haupthaar passt.

Sonja setzt ihre ernste Miene auf und greift nach
der Pillendose. ,,Schatz, du iibertreibst aber. Da
steht drauf, man soll nur vier Kapseln pro Tag
nehmen. Du nimmst mindestens das Zehnfache!”

,Quatsch, so viel nun auch wieder nicht. Au-
lerdem sag ich ja immer: Viel hilft viel”, entgegnet
Mike genervt.

»Ich wiinschte, du wiirdest mit dem Leistungs-
sport langsam etwas kiirzertreten. Ich fiihle mich
vernachléssigt. Und du musst mehr auf deine Ge-
sundheit achten.”

Mike lacht: , Dafiir machen wir ja jetzt den klei-
nen Urlaub auf dem Boot. Komm, gib mir einen
Kuss.”

Nach einem dicken Schmatzer ist die Diskussi-
on furs Erste beendet - denn bei Mike zappelt ein
dicker Fisch an der Angel, das Abendessen ist ge-
sichert. Mike nimmt den Fisch aus, und Sonja ver-
schwindet damit unter Deck in die Kiiche.

,Mmmmhhh, wie das duftet!” - Sonja tragt die
Pfanne mit knusprig gebratener Dorade an Deck.
Dazu serviert sie eine grofie Schiissel bunten Salat
und aufgeschnittenes Ciabatta.



Mit einem lauten , Plopp” zieht Mike den Kor-
ken aus einer Flasche Chardonnay.

Wiéhrend sie ihr Dinner geniefien, geht am Ho-
rizont die Sonne in einem dramatischen orange-
roten Farbverlauf unter. Es wird frisch auf See. Als
Sonja kurz unter Deck geht, um sich einen Pulli zu
holen, schluckt Mike - unbemerkt - schon wieder
eine Handvoll Kapseln, diesmal mit Wein.

Am nidchsten Morgen, beim Friihsttick, merkt
Mike, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Er war als
Erster wach, ging schon an Deck und knabberte
ein paar vom Vorabend tibrig gebliebene Ciabatta-
Stiicke. Mist - was ist das fiir ein Gefiihl im Mund?

Mike spiirt, dass vorne ein paar Zihne locker
sind. Als er auf ein Stiick Ciabatta beif3t, fallen ihm
zwei davon aus. Panisch springt er ins kleine Bad
und schaut in den Spiegel. Er wackelt an den ver-
bliebenen Schneidezdhnen - weitere 16sen sich. Als
er sich mit dem Finger ans Zahnfleisch fasst,
schneidet er sich: Etwas Scharfkantiges sitzt dort,
wo eben noch seine Zihne waren.

,Meine Zihne! Verdammt - was ist mit meinen
Zahnen!?”

Der entsetzte Schrei weckt auch Sonja, sie stiirzt
aus dem kuscheligen Bett unter Deck. In Windesei-
le schliipfen beide in Shorts und T-Shirts, nehmen
das Beiboot und fahren ans Festland.
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Gleich unten am Hafen liegt eine Zahnarztpra-
xis - zum Gliick schon geoffnet.

,Ein entsetzlicher Notfall, bitte helfen Sie uns!”
- In holprigem Italienisch schildert Sonja der jun-
gen Frau am Empfang Mikes Zustand so eindring-
lich, dass er sofort einen Termin bekommt. Nur

zwel Patienten sind noch vor ihm dran.

Im Wartezimmer flimmert auf einem alten R6h-
renfernseher die italienische Fassung von Kommis-
sar Rex, unterbrochen von endlosen Werbeblocken
- niemand sieht wirklich hin. Beide blittern in zer-
fledderten Illustrierten.

»Der gleiche Mist wie bei uns - alles Konigs-
haus und Promi-Hochzeiten”, grummelt Mike und
tupft sich mit einem inzwischen blutgetrdnkten
Taschentuch den Oberkiefer ab, wo gerade noch
seine Schneidezihne safden.

Als Mike aufgerufen wird, staunt er: Die Praxis
ist hochmodern. Die technische Ausstattung steht
der seines Zahnarztes in Miinchen in nichts nach.

Mit Hilfe eines Worterbuchs versucht er zu er-
klaren, was passiert ist. ,Sie konnen gern Deutsch
sprechen”, sagt der Arzt lichelnd. ,Ich hab Anfang
der Neunziger in Miinchen studiert. “Mike atmet
auf, steckt erleichtert den Sprachfiihrer weg. End-
lich etwas Vertrautes - er ist ohnehin vollig durch
den Wind.
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,Lehnen Sie sich zuriick und machen Sie es sich
bequem. Ich sehe mir das mal in Ruhe an.”

Mit starker Lampe und Mikroskopbrille begut-
achtet der Zahnarzt Mikes Mundhohle. Sein erster
Verdacht: eine massive Parodontitis, vielleicht jah-
relang unbemerkt.

»~Zur Sicherheit machen wir ein Rontgenbild”,
sagt der Arzt und fiihrt Mike in den angrenzenden
Rontgenraum. Das Hightech-Gerit sieht aus wie
aus einem Science-Fiction-Film. Die Assistentin -
jung, ruhig, konzentriert - positioniert Mike exakt
im Zentrum. Mit leisem Surren umkreist die Ka-
mera seinen Kopf, widhrend eine Panoramaauf-
nahme erstellt wird. Sekunden spéter erscheint das
Bild auf dem Monitor im Behandlungszimmer.

Mike folgt dem Arzt zuriick.

»Das ist ... ungewohnlich”, murmelt der Zahn-
arzt und zoomt auf das Rontgenbild. In Mikes Kie-
fer wachsen offenbar neue Zihne - scharfkantig,
spitz, fast dolchartig.

,Sowas habe ich noch nie gesehen”, sagt er lei-
se. ,Aber ich erinnere mich ... in einer Fachzeit-
schrift war kiirzlich ein Artikel iiber einen Fall in
Indien. In Mumbai kam ein junger Mann ins Kran-
kenhaus - in seinem Kiefer wuchsen 232 kleine
zusitzliche Zihne. Sie sind also nicht allein.”

»Trotzdem hochst ungewohnlich”, fiigt er hin-
zu. ,S0 etwas kennt man sonst nur bei Haien.
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Wenn das bei allen Menschen moglich wére -
dann wire ich bald arbeitslos!”

Viel machen kann der Zahnarzt nicht. Er gibt
Mike eine antibiotische Salbe und etwas zum Spii-
len gegen die Entziindung. Fir die weitere Be-
handlung empfiehlt er dringend, so schnell wie
moglich den eigenen Zahnarzt in Deutschland
aufzusuchen. Die Rontgenbilder iibertrdgt er auf
einen USB-Stick und driickt ihn Sonja in die Hand
- die ebenso fassungslos ist wie Mike.

Wieder zuriick auf dem Boot versuchen sich die
beiden mit einem Glas Wein zu beruhigen. Trotz
seiner Zahnprobleme sitzt Mike wieder in der
Sonne und angelt. Sonja lenkt sich ab, indem sie
Hafenszenen fotografiert.

Als sie zu ihm hintibergeht, streicht sie ihm lie-
bevoll tiber den Nacken. ,In der prallen Sonne auf
dem Wasser solltest du dich ofter eincremen,
Schatz”, sagt sie - seine Haut fiihlt sich rau an,
ungewohnt rau. Sie holt ihre Sonnencreme und
beginnt, ihm Nacken, Arme und Riicken einzurei-
ben. Immer wieder schaut sie dabei auf ihre Hin-
de. Etwas stimmt nicht - seine Haut ist verdndert.

Wieder ein traumhafter Sonnenuntergang. Das
Meer glitzert wie Millionen goldene Kristalle. Son-
ja hat das Abendessen an Deck angerichtet und
eine Kerze angeziindet. Sie teilen sich eine Flasche
Rotwein.
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Dann geht es in die Koje - urgemiitlich, das
breite Wasserbett zu Hause vermisst keiner von
beiden. Bei sanftem Schaukeln und dem Gluckern
des Wassers schlafen sie schnell ein.

Mitten in der Nacht schreckt Mike schweifige-
badet hoch. ,Ich ... ich bekomme keine Luft! Keine
Luft!”

Sonja ist sofort hellwach. Sie springt aus dem
Bett, greift ihr Handy und ruft die Kiistenwache -
die Nummer hatten sie vorsorglich eingespeichert.

Trotz der Uhrzeit - oder sollte man besser sa-
gen: frithen Morgenstunde - erscheint die Kiis-
tenwache rasch mit dem Motorboot, nimmt Mike
und Sonja an Bord. Am Ufer wartet bereits ein
Krankenwagen.

Waéahrend der Fahrt fallen Sonja dunkle, faltige
Streifen beidseits an Mikes Hals auf - sie scheinen
zu pulsieren, kurz davor, aufzuplatzen. Sie zeigt
die Stellen dem begleitenden Sanitédter, doch we-
gen der Sprachbarriere bleibt die Reaktion unklar.
Auch ihm ist sichtbar unwohl bei dem Anblick -
diese Streifen beunruhigen auch ihn.

In der Notaufnahme geht alles schnell. Mike
wird an die Uberwachungsgerite angeschlossen,
bekommt Sauerstoff iiber eine Maske. Zunichst
scheint das zu helfen - doch dann lassen die Werte
nach.
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~Wir geben ihm schon 100 % - mehr geht
nicht!”, ruft eine Pflegerin.

Dem diensthabenden Arzt bleibt nur ein letzter
Ausweg: Er ldsst Dr. Sievers ausrufen, einen Kol-
legen mit einer seltenen Doppelqualifikation -
Humanmediziner und Meeresbiologe. Denn das
hier ist kein normaler Fall.

Keine zwei Minuten spéter erscheint Dr. Sievers
- zum Gliick hat er Nachtdienst. Verschlafen, aber
professionell, tiberfliegt er die Akte, priift die Mo-
nitore, betrachtet den Patienten. Die pulsierenden
Streifen an Mikes Hals ... werden sie jeden Mo-
ment aufbrechen?

Dann wirft er einen Blick auf die Zahn-
Rontgenbilder - seine Stirn legt sich in Falten.

Und genau in diesem Moment reifien die dunk-
len Schlitze auf.

Ein schmatzendes Gerdusch. Fliissigkeit tritt
aus. Hautlappen an Mikes Hals klappen auf -
rhythmisch, im Takt seiner Atemversuche. Sie wa-
bern. Sie 6ffnen und schliefien sich. Wie Kiemen.

Dr. Sievers wird sehr ernst. ,Es gibt vielleicht
nur eine Rettung - so skurril es auch klingen mag:
Ihr Freund scheint auf Kiemenatmung zu mutie-
ren. Er muss so schnell wie moglich ins Wasser.”

Er greift zum Telefon, klingelt einen Kollegen
beim Meeresforschungsinstitut aus dem Bett.
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Der Mitarbeiter soll mit einem Tankwagen
kommen - gefiillt mit Meerwasser. Das Fahrzeug
war am Vortag bei der Auswilderung aufgepap-
pelter Meeresschildkroten im Einsatz.

Mike wird - noch immer an Tropf und Sauer-
stoffversorgung angeschlossen - auf einer fahrba-
ren Liege zum Ausgang des Krankenhauses ge-
bracht. Draufsen wartet bereits der junge Kollege:
ein Meeresbiologiestudent mit dem Tankwagen.
Gemeinsam nehmen sie die transparente Abde-
ckung ab und legen Mike vorsichtig hinein.

Der Wagen rast zur Forschungsstation - Dr.
Sievers fahrt mit Sonja direkt hinterher.

In der Station angekommen, ziehen sie Mike auf
einer Plane in ein Aquariumbecken mit Meerwas-
ser. Nur ein paar harmlose Fische schwimmen
darin. Und tatsdchlich: Mike geht es sofort sichtbar
besser. Seine Atmung wird gleichméfiiger, ruhiger
- tber die rhythmisch pulsierenden Kiemenschlit-
ze an seinem Hals.

Sonja ist bleich vor Entsetzen, Tréanen stehen ihr
in den Augen. Was muss Mike jetzt empfinden?

Seine Haut hat mittlerweile einen silbergrauen
Schimmer. Spétestens jetzt wird klar: Das ist keine
Krankheit - das ist eine Verwandlung. Die raue
Haut, die Zihne, die Kiemen: Alles deutet auf
Merkmale eines Hais hin.
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Mit Blick auf das Bassin setzen sich Sonja, Dr.
Sievers und der Helfer an einen Schreibtisch des
Instituts. Der Arzt beginnt, Sonja nach Mikes Le-
bensgewohnheiten zu befragen.

Aufgeregt berichtet sie von der tiberméfiigen
Einnahme seiner Haiknorpelkapseln.

Sievers hort aufmerksam zu. So etwas hat er in
finfundzwanzig Jahren Praxis noch nie gesehen.
Doch so abwegig es klingen mag - er hat einen
Verdacht, und er versucht, ihn Sonja zu erkléren:

,In der Knorpelsubstanz seiner Pillen kénnte
noch ein Rest Hai-DNA enthalten gewesen sein.
Wahrscheinlich dubiose Ware - online bestellt,
ohne Priifung. Der Kapselinhalt gelangt ins Blut -
soll ja auch bei den Gelenken ankommen.”

,Und dann?”, fragt Sonja ungldubig.

»Wenn diese DNA - oder Bruchstticke davon -
tatsdchlich aufgenommen wurden, konnten sie in
seine eigene Zellinformation geraten sein. Denken
Sie an Stammzellen: Jede von ihnen ist darauf pro-
grammiert, einen bestimmten Zelltyp zu bilden -
Haut, Leber, Zdhne, was auch immer.”

»Wir produzieren stindig Millionen neuer Zel-
len. Und die werden durch unsere Erbinformation
gesteuert. Wenn sich diese verdndert, kann das
tiberall Folgen haben.”
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»,Und wenn sich dabei Hai-DNA eingeschlichen
hat ...” - Sievers stockt -, ,,... dann entstehen wo-
moglich Strukturen, die im menschlichen Korper
nichts zu suchen haben.”

Sonja kann es kaum fassen. , Aber ... wie soll
das gehen? Das ist doch Science-Fiction!”

Sievers nimmt seinen Mundschutz ab, atmet tief
durch. ,Haben Sie schon mal von gentechnisch
verdnderten Tomaten gehort, die frostresistent
sind? Das liegt daran, dass man ihnen ein Gen ei-
ner arktischen Flunder eingebaut hat - ein Fisch
also, der Kilte problemlos vertragt.”

»,Die Gentibertragung funktioniert sogar zwi-
schen Tier und Pflanze. Weil die Erbsubstanz aller
Lebewesen nach demselben Prinzip aufgebaut ist -
vier Nucleinbasen, immer gleich. Nur deren Rei-
henfolge in den Genen entscheidet dartiber, ob aus
einer Zelle ein Blatt wird ... oder ein Finger. Oder
eben ein Haifischzahn. Ein richtiger Code!”

Sonja blickt den Wissenschaftler ratlos an.
,Aber wieso iibernehmen die Hai-Gene Mikes
Korper?”

Dr. Sievers erkldrt. ,Haie sind eine Millionen
Jahre alte Spezies. Sie haben sich in der Evolution
durchgesetzt - mit extrem widerstandsfihigem
Erbgut. So entwickeln Haie selbst in stark ver-
schmutzten Meeren kaum Krebserkrankungen.
Ihre Gene sind enorm stabil.”

18



Sievers macht eine kurze Pause.

,Durch die Einnahme grofier Mengen Haiknor-
pel - unkontrolliert und tiberdosiert - war im Blut
Ihres Partners offenbar genug fremde DNA vor-
handen, um sich mit seiner eigenen zu vermischen.
Und diese Hai-DNA scheint sich nun aggressiv
durchzusetzen. Es ist duflerst ungewohnlich - aber
offenbar passiert.”

Er nimmt die Brille ab, wischt sich tiber die Au-
gen und fligt nachdenklich hinzu: ,,Und niemand
weifs bis heute, ob die Strahlung all der WLAN-
und Mobilfunknetze, die uns umgeben, nicht sol-
che Genverdnderungen begiinstigt. Jetzt auch noch
dieses 5G ...”

Mit Tranen in den Augen steht Sonja auf und
geht zum Aquarium. Mike sieht sie - eindeutig. Er
legt von innen beide Hiande an das dicke Glas.
Sonja legt ihre Hdnde von aufien dagegen. Zwi-
schen ihnen nur Zentimeter - und eine neue Reali-
tat. Sie blicken sich an: verzweifelt, aber voller Lie-
be.

Dann beginnt Mike, nur in seinen Boxershorts,
rastlos durch das Becken zu schwimmen. Die Fi-
sche weichen ihm blitzschnell aus.

Es ist schon spét geworden.

,Es tut mir sehr leid, Signora Sonja”, sagt Dr.
Sievers, ,mehr konnen wir heute leider nicht fiir
Ihren Freund tun.”
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~Morgen frith entnehmen wir Gewebeproben.
Vielleicht finden wir einen Weg, die Verdnderun-
gen riickgangig zu machen - so wie man auch Me-
tastasen bekampfen kann.”

Er reicht ihr einen Zettel. ,Geben Sie mir bitte
Ihre Mobilnummer. Ich melde mich morgen friih.
Wir lassen Sie vom Boot abholen. Oder mochten
Sie fiir die Nacht lieber in einem Hotel bleiben?”

Sonja zogert.

,Nein ... ich mochte zuriick an Bord. Meine Sa-
chen holen. Und ... einfach ... da sein.”

»Verstehe. Dann bis morgen. Seien Sie tapfer.”

Sievers dreht sich zu seinem Assistenten: ,,Mor-
gen frith bringen Sie bitte zuerst die anderen Mee-
resschildkréten zuriick ans Meer. Das Auswilde-
rungsprojekt darf nicht verzogert werden.”

,,Kein Problem, Dottore. Der Tank ist befiillt -
ich kann gleich friih losfahren.”

Sonja, der Biologiestudent und Dr. Sievers ver-
lassen den Raum. Ein schwaches Licht bleibt an -
es beleuchtet das Becken. Sein Schein spiegelt sich
auf dem nassen Betonboden.

Mike gleitet ruhelos durch das Aquariumbe-
cken. Er hat das Gesprich offenbar mitbekommen
- und er weif3: Er muss hier raus.

Jetzt wittert er seine Chance.

20



