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PROLOG

Die Auslaufer des Mittelgebirges schienen im Dunst mit dem Horizont
zu verschmelzen. Dunkelgriine Flecken kiindeten von Wildern, die so
riesig waren, dass man befiirchten musste, nie wieder hinauszufinden.
Im Friihling und im Herbst lagen die Felder unter dunkelbrauner
schwerer Erde. Die Winter waren lang und streng mit Eis und Schnee
oft von Oktober bis Marz.

Am Fufle der Gebirgskette hatten sich im Laufe der Jahrhunderte Men-
schen angesiedelt. Aus kleinen Marktflecken wurden Dorfer, aus
Dorfern wurden Stadte, aus Stadten wurden Lander. Jedes von ihnen
war von einer Grenze umgeben, der Wechsel in ein anderes Terri-
torium wurde an den Ubergéngen streng kontrolliert. Es waren viele
Kleinstaaten, die ihre eigenen Gesetze, ihre eigene Politik und sogar
ihre eigenen Wahrungen hatten. Jeder schielte auf seine Nachbarn und
neidete ihnen das, was es im eigenen Land nicht gab, so dass krie-
gerische Auseinandersetzungen an der Tagesordnung waren.

Eines dieser Lander war Gronitz. Die gleichnamige Hauptstadt lag ein-
gebettet im Tal der Welster, die die Stadt wie ein blaues Band teilte.
Eine zehn Fuf$ breite Mauer umschloss den Ort und bot Schutz und
Sicherheit. Durch das Siidtor gelangte man direkt auf die Haupt-
briicke, die tiber die Welster zum Marktplatz fithrte und so breit war,
dass zwei Wagen darauf bequem nebeneinander fahren konnten. Die
Briicke war aus dicken Eichenbohlen gezimmert, von denen jede
einzelne von zehn starken Mannern an die richtige Stelle gebracht und
eingebaut worden war. Ein Geldnder schiitzte vor dem Herunterfallen
und war im Laufe der Jahre von den Handen der Fufigianger blank
gerieben worden.

Durch das 0stliche Tor kamen die Handwerker, Weber und Handler
zu Fufs in die Stadt. Auch dieses Tor wurde abends geschlossen. Die
Strafse fiihrte direkt in die Walder des Fiirsten, vorbei an kleinen Dor-
fern und endete an seinem Waldschloss.

Das Nordtor hingegen wurde von den meisten Menschen gemieden
und war den Neulingen der Stadtwache vorbehalten. Manch einer, der
leichtsinnig dort hinausgegangen war, kehrte nie wieder zuriick.
Hinter dem Sumpf schloss sich ein Wald an, der in seiner Diisternis
und Bedrohlichkeit das ganze Gegenteil von den lichtdurchfluteten
Waldern des Fiirsten war. Hohe Fichten liefsen keinen Sonnenstrahl bis
auf den Waldboden durchdringen. Pfade, die so schmal waren, dass
nur ein Mann darauf gehen konnte, fithrten steil bergan zu einem
Felsen, der die Baume {iberragte. Wenn die Sonne unterging und ihre
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letzten Strahlen auf den Stein fielen, schimmerte er feuerrot. Dann
erzahlten die Leute fliisternd, dass Luzifer gekommen sei, um auf sei-
ner Teufelskanzel eine Schwarze Messe zu feiern und sich dafiir
Kinder holte.

Doch so furchteinfl6fSend die Gegend auch zu sein schien - es gab Men-
schen, die sich hier sicher und geborgen fiihlten. Die ,,Herberge am
Schwarzen Sumpf” war nicht nur ein heruntergekommenes Wirtshaus
fiir die Armen, die sich kein Bier im , Goldenen Ochsen” oder gar im
,Ratskeller” leisten konnten, sondern hauptsachlich Quartier der zahl-
reichen Schmuggler, Gesetzlosen und all jener, die es mit Recht und
Ordnung nicht so genau nahmen.

Im Laufe der Zeit hatte sich Gronitz zu einer lebendigen Stadt ent-
wickelt. Fast alle Gassen fiihrten zum Marktplatz. Hier wohnten in den
grofien Hausern einige der angesehenen Biirger: ein Arzt, Ratsherren,
Geschaiftsleute. Ein Brunnen, der mitten auf dem Platz stand, spendete
aus vier Rohren frisches Quellwasser und war ein beliebter Treffpunkt.
Das Rathaus war erst vor drei Jahren um ein weiteres Stockwerk und
einen kleinen Turm erweitert worden.

Je weiter die Gassen vom Marktplatz wegfiihrten, desto einfacher wur-
den die Behausungen. Stein wich Holz, Schieferdacher wurden von
Strohdachern abgelost.

Mitten im Ort erhob sich ein gewaltiger Hiigel, auf dem majestatisch
ein Schloss thronte. Uber einen Kilometer waren die dicken Mauern
lang. Es gab nur einen einzigen Zugang, der streng bewacht wurde.
Orlando, Fiirst von Kronenberg, bewohnte den gesamten Ostfliigel,
von dessen Fenstern aus er sowohl auf die Stadt als auch auf seinen ge-
liebten Park blickte. Direkt neben dem Schlafgemach hatte der Fiirst
ein Studierzimmer eingerichtet, denn wann immer es ihm die Regie-
rungsgeschéfte und die gesellschaftlichen Verpflichtungen erlaubten,
befasste er sich mit den modernen Wissenschaften.

Im Westfliigel residierte Bischof Nikolaus, wenn er nicht auf seinem
eigenen Besitz auf der Wiesenburg weilte.

Eine grofse Kiiche, ein Krautergarten, Brunnen, Pferdestélle, Vorrats-
kammern und zahlreiche Zimmer fiir die vielen Bediensteten liefsen
das Schloss zu Gronitz wie eine eigene Stadt erscheinen.

An den steilen Berg schmiegten sich kleine Hiitten. Hier wohnten die
Maigde und Knechte, die seinen Park versorgten. Dieser Park war iiber
die Landesgrenzen hinaus weit bekannt. Der Urgrof3vater des jetzigen
Herrschers hatte von seinen fernen Reisen zahlreiche exotische Pflan-
zen und Baume mitgebracht, die von den Gésten des Fiirsten immer
wieder bewundert wurden.

10



Die Gronitzer bewiesen seit Ewigkeiten grofses Geschick bei der Her-
stellung von Stoffen. Die Leinweberei war ein eintragliches Geschaft,
und fast tiberall in der Stadt war das Klappern der Handwebstiihle zu
horen. Entlang der Welster entstanden immer mehr Farbereien, die mit
Pflanzenfarben den begehrten Stoffen ihre Schonheit gaben.

Vor der Stadt lagen zahlreiche Dorfer. Die Bauern bewirtschafteten die
Wiesen und lieferten Gras und Heu fiir die Pferde des Fiirsten. Fiir ihr
einfaches Leben hielten sie sich eine oder zwei Ziegen und ein paar
Hiihner. In jeder Hiitte gab es nur einen groffen Raum. Eine offene
Feuerstelle nahm eine Wand fast vollstandig ein. Bei den meisten
Bauern stand in der Mitte der Stube ein Tisch. Die meist holzernen
Schiisseln und Loffel wurden in einer grofien Truhe aufbewahrt, die
gleichzeitig als Bank diente. Uber eine schmale Stiege gelangte man
nach oben. Unter dem Strohdach schlief die ganze Familie, nach
Anzahl der Kinder mehr oder weniger beengt. Hatte man Kleidung
zum Wechseln, so wurde auch diese in einer Truhe aufbewahrt und
sorgfaltig gehiitet.

So lebte und arbeitete man in Gronitz in geruhsamer Beschaulichkeit.
Alles Bose schien weit weg zu sein.

Und doch lief sich das Unheil gegen Ende des 18. Jahrhunderts nicht
aufhalten.
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1787

MDCCLXXXVII

Nicht weil es schwer ist, wagen wir es nicht,
sondern weil wir es nicht wagen, ist es schwer.

Seneca

Cornelia schloss die Tiir der Hiitte des Bauern Reichert hinter sich und
lehnte sich schwer atmend gegen das rissige Holz. Nur ein paar Meter
entfernt rauschte die Welster, auf der Eisbrocken trieben. Der Fluss
wirkte dunkel und bedrohlich, die Stromschnellen unheilverkiindend.
Ein eisiger Wind stach wie tausend Nadeln auf der Haut. Die junge
Frau zog den Umhang aus dicker brauner Wolle fester um sich. Sie war
hochgewachsen und schlank mit Rundungen an den richtigen Stellen.
In Gronitz gab es so manchen Burschen, der sie gern zum Altar gefiihrt
hétte, aber bisher hatte es niemand geschafft, ihr Herz zu erobern. Von
ihrem Vater, einem angesehenen Arzt, hatte sie viel {iber Krauter und
Pflanzenheilkunde gelernt, und dieses Wissen brachte ihr nicht nur die
Achtung der einfachen Menschen ein, sondern auch die des Fiirsten.
Die Frauen schiatzten Cornelia als Hebamme. Zwar stand ihr der Vater
bei medizinischen Fragen zur Seite, aber einem Kind auf die Welt zu
helfen war ihm als Mann verboten.

Eine Leidenschaft der jungen Frau war die Astronomie. Cornelia in-
teressierte sich fiir die Sterne und die Planeten, die Jahreszeiten, den
Kreislauf der Natur und alles, was in der neuen Zeit nicht mehr tot-
geschwiegen wurde. Oft stand sie abends am Fenster, den Blick in den
Nachthimmel gerichtet und vor sich auf der Fensterbank ein Blatt
Papier, auf dem sie ihre Beobachtungen notierte.

Die Sonne war verschwunden. Der Himmel hatte sich mit tiethan-
genden grauen Wolken bezogen, die neuen Schnee bringen wiirden.
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Vor Cornelias Augen begann alles zu verschwimmen. Es waren
Tranen der Trauer und Hilflosigkeit und Trédnen der Wut iiber ihr
eigenes Versagen. Heute war sie ganz sicher zum letzten Mal bei dem
kleinen Sebastian gewesen. Der jiingste Sohn des Bauern Reichert litt
seit Wochen an einem schweren Husten. Samtliche Krauter und
Tinkturen hatten nur voriibergehende Linderung gebracht. Die
Hustenanfalle waren immer stiarker geworden, und seit der Kleine Blut
spuckte, wusste die Frau, dass es keine Hoffnung mehr gab. Sebastian
war inzwischen so schwach, dass er sich nicht einmal mehr auf seiner
Liegestatt aufrichten konnte. Leise hatte die Heilerin Friedrich, den
altesten Sohn der Reicherts, gebeten, den Priester von Gut Rosenthal
mit dem geweihten Ol zu holen.

Cornelia atmete tief durch, wischte sich die Tranen ab und ging zurtick
in die Hiitte. Drinnen war es genauso eisig wie draufien. Der Atem
stieg als weifie Wolken auf. FEine Kerze erhellte den winzigen Raum
mit ihrem flackernden Licht. Das Fenster waren mit Brettern vernagelt,
um die Kalte etwas auszusperren. Dieser Winter war frither hereinge-
brochen als in anderen Jahren. Jetzt, Ende Janner, wurden die Vorrate
knapp. Mehl, Hirse, getrocknetes Fleisch, Brennholz — all das schmolz
so schnell dahin wie Schnee in der Friithlingssonne.

Der Raum war vollig leer. Alles, was aus Holz war, hatten die armen
Leute verbrannt. Nur die geschnitzten Loffel und eine grofse Schiissel
waren lbriggeblieben. In der Ecke meckerte die Ziege leise vor sich
hin. Das Tier war bis auf die Rippen abgemagert und gab schon lange
keine Milch mehr.

Matthes und seine Frau Barbara standen an der Wand und starrten auf
den FufSboden.

Sebastian lag auf seinem Strohsack. Kaum merklich hob und senkte
sich seine Brust. Die sechsjahrige Anna und ihr zwei Jahre élterer Bru-
der Lukas safien neben dem Kleinen. Cornelia tupfte den Fieber-
schweifs von der Stirn des Kindes und befeuchtete seine Lippen mit ge-
schmolzenem Schnee.

,Muss Sebastian wirklich sterben?” Lukas sah die Heilerin mit grofsen
Augen an. ,Wenn er stirbt, geht er dann dorthin, wo es schon ist?”
,Ja“, sagte Cornelia. ,,Dein Bruder wird seinen Platz im Paradies ein-
nehmen.”

Die Bauerin schluchzte leise.

,Sei still, Frau”, brummte Matthes. ,,Der Sebastian, der hat das Elend
auf dieser Welt bald hinter sich.”

Mit Schwung flog die Tiir der Hiitte auf. ,Seid gegriif$t, ihr braven
Leute.” Das Gesicht des Priesters war vom Winterwind gerdtet, der
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Bart glanzte fettig. Friedrich hatte ihn beim Essen gestort. ,Wo ist der
Kranke?”

Cornelia trat zur Seite. Der Geistliche holte aus seinem Gewand eine
kleine Flasche und trug mit hastigen Bewegungen das heilige Ol auf
Stirn und Wangen des Jungen auf. Dazu murmelte er ein paar unver-
standliche lateinische Worte, verschloss die Flasche mit dem Ol und
schob sie zuriick in seine Tasche. ,Ihr braven Leute habt alles getan,
was in eurer Macht stand”, sagte er. ,Doch jetzt, da es dem All-
machtigen gefallt, dieses unschuldige Kind zu sich zu rufen, miissen
wir uns dem Willen des Herrn beugen.”

Auffordernd hielt er die Hand auf. Cornelia zog unter ihrem Umhang
einen kleinen Lederbeutel hervor und legte drei Kreuzer in die Hand
des Priesters. ,Ich danke Euch fiir Eure Miihe, an einem solch unge-
miitlichen Tag den beschwerlichen Weg hierher auf Euch zu nehmen.”
,Ja, ja, man tut, was man kann”, murmelte Seibt. Er warf einen letzten
scheuen Blick auf die Familie und verliefs die Hiitte, um zurtiick zu sei-
ner Gansekeule zu eilen.

Cornelia tastete nach Sebastians Puls. Das kleine Herz hatte aufgehort
zu schlagen.

,Morgen friih schicke ich Johannes”, sagte sie leise. ,Er mag euch bei
den Vorbereitungen fiir die Beerdigung behilflich sein.”

Friedrich, Anna und Lukas weinten still vor sich hin. Schliefdlich brach
Bauer Reichert das Schweigen. , Habt Dank fiir alles.”

Cornelia nahm ihre Tasche und machte sich auf den Heimweg. Rosa-
farbene Wolken kiindeten eine weitere eisige Nacht an. In der Dam-
merung, die jetzt rasch hereinbrach, verschwanden Umrisse und Kon-
turen, wurde Vertrautes plotzlich fremd und bedrohlich.

Bald hatte sie das siidliche Stadttor erreicht. Kréftig schlug sie mit dem
eisernen Riegel gegen das Holz.

,Wer ist da?” fragte der Torwachter.

,Cornelia, des Meister Harlinger Tochter.”

Der Alte trat aus seiner Stube und leuchtete Cornelia mit einer Laterne
ins Gesicht. , Wo kommt Ihr zu dieser spaten Stunde her?”

,Ich war beim Bauern Reichert. Sein jiingster Sohn ist von uns gegan-
gen.”

Ohne ein weiteres Wort 6ffnete der Wachter den Eingang und liefs die
Frau in die Stadt. Er schlug das Tor zu, legte den schweren Riegel vor
und schlurfte zuriick in die Wachstube. ,,Es ist so kalt, dass einem der
Rotz an der Nasenspitze gefriert”, sagte er zu seinem Gehilfen. ,Bete,
dass niemand mehr in die Stadt rein oder raus will und wir hier am
Ofen sitzenbleiben kénnen.”
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Mitte Méarz begann der Winter endlich dem Friihling zu weichen. Die
Sonne stieg jeden Tag hoher und gewann an Kraft. Von den Dachern
tropfte es. Der Schnee in den Gassen schmolz zu schmutzigen Haufen
zusammen. Uberall erwachte die Natur. Die ersten Blumen bliihten,
und an den Baumen zeigten sich griine Triebspitzen. Uber Gronitz lag
eine Heiterkeit, die selbst dem schlechtgelauntesten Menschen ein klei-
nes Lacheln entlockte.

Cornelia stiefs die holzernen Fensterldden auf und atmete tief die wiir-
zige Luft ein. Harlingers Haus war eines der grofiten und schonsten
am Marktplatz. Eine Durchfahrt fithrte in einen Innenhof, der von
einer Scheune und dem Ziegenstall auf der einen und dem Wohnhaus
auf der anderen Seite begrenzt wurde. Das Dach war mit Schiefer
gedeckt und glanzte in der Sonne wie schwarzer Lack. An den Hof
schloss sich ein kleiner Garten an, in dem das Gemiuse fiir die Kiiche
wuchs. Der Blick aus den Fenstern der Studierstube ging direkt auf den
Marktplatz und zum Rathaus. Dieser Raum, in dem sich bis unter die
Decke Biicher und Schriftrollen stapelten, war der Lieblingsplatz von
Vater und Tochter. Ein Schreibpult war mit den feinsten Papieren und
den besten Federn ausgestattet. Hier schrieb der Arzt seine Rezepte
nieder, hier fertigte Cornelia und Harlingers Gehilfe Abschriften an
oder zeichneten Bliiten von Heilpflanzen.

Jetzt sah die junge Frau belustigt zu, wie auf dem Marktplatz die
Handlerinnen und Handler mit ihren Kunden stritten.

,Ich sage dir, das sind die besten Hiihner”, rief die alte Gunhilde und
schwenkte eine weifse Henne an den Fiifsen durch die Luft. ,Im ganzen
Land findest du nichts Besseres.”

,Das Vieh ist so mager, dass man es nicht einmal rupfen kann”,
schimpfte Gernot, ein vierschrotiger Knecht, der jeden Tag die Ein-
kdufe fiir die Kiiche des Fiirsten besorgte. ,Du Halsabschneiderin
solltest dich schamen.”

Gunbhilde tat beleidigt. ,Du musst ja dieses wunderbare, gut gewach-
sene fette Huhn nicht kaufen. Aber wie du Filirst Orlando erkléarst,
warum er vor einem leeren Teller sitzt, das mochte ich gern horen.”
,,Gib schon her!” Gernot griff nach dem Huhn und stopfte es in seinen
Korb. ,Hier hast du einen Kreuzer. Mehr ist das Vieh nicht wert.”
Gunhilde lief} das Geld in ihrer Rocktasche verschwinden und schenk-
te Gernot ein zahnloses Lacheln. ,, Verbindlichsten Dank. Es freut mich
immer wieder, mit dir Geschéafte zu machen.”

Der Knecht brummte etwas in seinen Bart und ging zum Béacker, um
mit ihm {iber ein Brot zu feilschen.

Gunhilde schob mit einer Handbewegung eine Haarstrahne hinter ihr
Ohr und griff sich das nachste Huhn. , Fettes Federvieh, gut gewach-
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sen, ein Gaumenschmaus fiir jeden Tisch”, plarrte sie tiber den Markt-
platz.

Noch immer stand Cornelia am Fenster und hatte Miihe, sich das
Lachen zu verbeifien. Es war stadtbekannt, dass Gunhilde und Gernot
einander hassten wie die Pest, aber trotzdem nicht voneinander lassen
konnten. Als sich die Handlerin vor einem Jahr mit dem Messer in die
Hand geschnitten hatte, hatte Gernot die Frau kurzerhand auf die Ar-
me genommen, in Meister Harlingers Praxis gebracht und mitten auf
den Behandlungstisch gesetzt.

Sebaldus Harlinger war in dem kleinen Ort ein angesehener Arzt.
Nach dem Studium der Medizin an einer Universitait mit ausge-
zeichnetem Ruf hatte er als Feldarzt im Krieg so viel Leid und Elend
gesehen, wie er sich nie hétte vorstellen konnen. Als endlich Frieden
herrschte, war er ohne Umwege nach Gronitz zuriickgekehrt, hatte
seine Praxis eroffnet und geheiratet. Im darauffolgenden Jahr kam
Cornelia zur Welt. Die Praxis lief gut; das Haus am Marktplatz wurde
grofier und schoner.

Doch das Gliick sollte nicht lange wahren. Als Cornelia vier Jahre alt
war, starb ihre Mutter bei einer Fehlgeburt. Anders, als es sonst tiblich
war, gab Harlinger seine Tochter nicht in ein Kloster, sondern {iber-
nahm ihre Erziehung selbst.

Ein mit Holz beladener Wagen rumpelte iiber das Kopfsteinpflaster
und bog in die Gasse ein, die zum Schloss fiihrte. Die Heilerin wandte
sich vom Fenster ab. Auf sie wartete Arbeit. In einer Vase auf dem
Tisch standen die ersten Krauter des Jahres. Vorsichtig zupfte Cor-
nelia einen Stangel Huflattich heraus und legte ihn auf den Tisch. Aus
dem Schreibpult nahm sie einen Bogen Papier und eine Feder. Sie woll-
te die Bliite detailgetreu zeichnen und der umfangreichen Sammlung
von Krautern und Heilpflanzen hinzufiigen. Gerade setzte sie zum
ersten Strich an, als sie horte, dass eine Kutsche vor dem Haus hielt.

, Vater!” Mit einem Freudenschrei fiel Cornelia dem alteren Mann um
den Hals. ,, Vater! Welche Freude, Euch zu sehen. Ich hatte Euch erst
im ndchsten Monat zuriickerwartet. Erzahlt! Wie waren die Dispute
mit den Gelehrten? Habt Ihr die Kunstwerke Michelangelos gesehen?
Und Berninis? Und...”

»Cornelia!” Lachend befreite sich Harlinger aus der Umarmung seiner
Tochter. ,Ich war tiber vier Monate fort. Jetzt lass mich doch erst ein-
mal wieder zu Hause ankommen. Stell die Sachen dort an der
Hauswand ab”, wies er den Fuhrknecht an, der grofse Korbe in der
Hand trug.

,Ist recht, Meister Harlinger.”

,Hier, fiir deine Miihe.”
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,Dank Euch, Meister.” Zufrieden sah der Knecht auf den Taler in
seiner Hand. Er stieg auf den Kutschbock, griff nach den Ziigeln und
schnalzte mit der Zunge.

,Vater! Ich kann es noch gar nicht fassen, dass Ihr zuriick seid. Thr
musst mir alles, aber wirklich alles erzahlen.”

Haérlinger schob seine Tochter in das Studierzimmer. ,,Zum Erzdhlen
haben wir spéter viel Zeit. Jetzt mochte ich dir etwas geben. Es ist ein
Geschenk von Signore Cappuletti.”

,Ihr habt Signore Cappuletti getroffen?” Cornelias Augen wurden
grofs wie Untertassen. ,DEN Signore Cappuletti?”

,Ja. Ich habe ihn nicht nur getroffen, sondern ich habe sogar mit ihm
in seinem Landhaus bei Florenz gespeist”, erklarte Harlinger stolz.
,Das hier hat er mir fiir dich mitgegeben. Mit den besten Griiffen an
die bezaubernde Signorina Cornelia.” Vorsichtig holte er aus der le-
dernen Umhéngetasche eine lange schmale Schachtel und reichte sie
seiner Tochter.

»Aber Signore Cappuletti kennt mich doch gar nicht.”

»Ich habe ihm ein Bild von dir gezeigt”, schmunzelte Harlinger.
Aufgeregt 6ffnete Cornelia das Geschenk. ,,Oh!” Mit leuchtenden Au-
gen betrachtete sie das mit Messing und Ebenholz verzierte Fernrohr.
., Es ist wunderschon. Ich werde noch heute Signore Cappuletti schrei-
ben und ihm meinen Dank {ibermitteln.”

,,Tu das, mein Kind. Der alte Gauner wird sich tiber eine Nachricht von
dir sicher freuen. Doch jetzt mach bitte deinem alten Vater etwas zu
essen. Ich komme vor Hunger fast um.”

%

Tief versteckt in den Waldern lag das Kloster der Barmherzigen
Briider. Durch das zweifliigelige Tor gelangte man zuerst in einen Gar-
ten. An der rechten Mauer standen Reihen von Apfel- und Birn-
baumen. Im Frithling waren die rohen Mauersteine nicht mehr zu
sehen hinter den rosa und weiflen Bliitenwolken. Im Herbst trugen die
Biume so viele Friichte, dass die Aste zu brechen drohten. Die Luft
war erfiillt vom Summen der Bienen, denn der Honig aus den zahl-
reichen Bienenstocken war weit iiber die Landesgrenzen hinaus be-
gehrt und bildete eine der Einnahmequellen des Klosters.

Mehrmals am Tag rief die Glocke zum Gebet. Im Kirchenschiff standen
rechts und links des Mittelganges dunkle Banke. Der Gang fiihrte
direkt zum Altar, der nichts anderes war als ein grofser Steinblock, auf
dem in vollendeter Steinmetzkunst der Leidensweg Jesus dargestellt
war. Durch die hohen, buntverglasten Fenster fiel selbst im Sommer
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nur wenig Licht, so dass die Klosterkirche in ihrer Dammerung stets
einschiichternd und bedrohlich wirkte.

Direkt von der Kirche aus fiihrte der Kreuzgang zu den Wohnraumen
der Monche. Die Zellen waren karg eingerichtet und dienten aus-
schliefdlich zum Schlafen.

Auf der rechten Seite des Klosters befand sich das Refektorium, wo an
langen Tischen die einfachen Mahlzeiten eingenommen wurden. Uber
eine schmale Wendeltreppe aus Stein gelangte man in den oberen Teil
des Hauses, in die Bibliothek. Nur vom Abt hochstpersonlich ausge-
wahlte Monche hatten hier Zutritt, barg doch die Bibliothek jahrhun-
dertealte Schriften tiber die Natur; Schriften, die niemals in die Offent-
lichkeit gelangen durften.

Die Monche lebten zurtickgezogen und besuchten nur einmal im Mo-
nat den Markt in Gronitz, um Honig und andere Dinge, die die im
Kloster hergestellt wurden, zu verkaufen.

Einer von ihnen war Karolus von Alsenberg, der jiingste Spross einer
Adelsfamilie. Leider war Karolus mit den Regierungsmethoden seines
Vaters nicht immer einverstanden gewesen, so dass ihn dieser kurzer-
hand in das Kloster gesteckt hatte. Anfangs hatte sich der Junge heftig
dagegen gewehrt, aber inzwischen fand er das Leben in seiner gleich-
mafligen Geruhsamkeit sehr angenehm. Da Karolus einer der we-
nigen war, die die lateinische Sprache perfekt beherrschten, hatte ihn
der Abt schon nach kurzer Zeit zum Bibliothekar ernannt. Die Biicher
waren die besten Freunde des jungen Mannes. Er hiitete sie wie sein
Leben und wurde fuchsteufelswild, wenn er sah, dass einer der Ko-
pisten nicht sorgfaltig mit ihnen umging.

,Bruder Karolus!” Die sonore Stimme erfiillte den ganzen Raum. Der
junge Monch sprang auf. Ein stechender Schmerz durchzuckte seinen
linken Fuf3. Bemiiht, sich nichts anmerken zu lassen, neigte er demiitig
den Kopf. ,Ehrwiirdiger Abt!”

,In Gronitz ist Markt”, sagte der Abt. ,Du gehst mit Bruder Laurus hin
und bietest unseren Honig feil. Auch konnen wir gut einige gefloch-
tene Korbe und tonerne Kriige verkaufen.”

,Natiirlich, Ehrwiirdiger Abt. Sollen wir etwas aus Gronitz mitbrin-
gen?”

,Nein. Unsere Vorratskammern sind voll, wie ich mich selbst tiberzeu-
gen konnte. Bringt Geld mit, um unsere Kasse aufzufiillen. Und nun
geh und hilf Bruder Laurus.”

Karolus nickte. So schnell er konnte, lief er den Kreuzgang entlang zu
den Stéllen. Laurus und ein blutjunger Novize hatten die beiden Pfer-
de schon vor den Wagen gespannt und waren dabei, gepressten Honig
aufzuladen.
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,Ich weif$ Besseres, als den ganzen Tag mit dir zu verbringen”, knurrte
Laurus statt einer Begriifsung.

,Glaubst du, ich habe darum gebeten, mit dir auf den Markt fahren zu
diirfen?” Karolus war von der Vorstellung ebenso wenig begeistert,
herrschte doch zwischen ihm und Laurus ein seit Jahren schwelender
Konflikt, der auf unterschiedlichen Ansichten in Glaubensfragen be-
ruhte. ,Es ist eine Entscheidung des Ehrwiirdigen Abtes, der weder du
noch ich uns entziehen konnen. — Vorsicht!” Im letzten Augenblick
fing Karolus ein grofies Stiick Honig auf, das dem Novizen aus der
Hand gerutscht war. Der Junge wurde rot und senkte beschamt den
Kopf.

S0 wirst du Gott niemals richtig dienen”, schimpfte Laurus. Das klei-
ne Missgeschick war ihm gerade recht gekommen, um seinem Arger
Luft zu machen.

,Beruhige dich”, mischte sich Karolus ein. , Es ist doch gar nichts pas-
siert.”

,Aber es hitte etwas passieren konnen!” Wiitend stapelte Laurus die
geflochtenen Korbe ineinander.

Karolus zwinkerte dem Novizen zu. Ein zaghaftes Lacheln war die
Antwort. ,Binde alles gut fest”, sagte er. ,Die Strafle nach Gronitz ist
schlecht, und wir wollen doch keine beschddigten oder kaputten Wa-
ren verkaufen. Ich komme gleich zurtick.”

,,Wohin willst du noch, Bruder Karolus?” rief Laurus. Er safd schon auf
dem Kutschbock und hatte die Ziigel in der Hand.

»Mich plagt ein menschliches Bediirfnis”, erklarte Karolus. ,Es ware
sehr freundlich von dir, wenn du auf mich warten wiirdest.”

Der andere brummte etwas Unverstandliches. Mit gerunzelter Stirn
sah er Karolus nach, wie er iiber den Hof und durch den Kreuzgang
humpelte und schliefdlich hinter einer Tiir verschwand.

Minuten spater rumpelte der Wagen auf Gronitz zu.

Karolus safs zwischen den Korben, zog die rechte Sandale aus und be-
trachtete seinen schmerzenden Zeh. Der Nagel war von einer dicken
Schicht Eiter umgeben. Jede noch so kleine Beriihrung schmerzte
hollisch. Vorsichtig driickte der Monch ein Stiick Tuch auf den Zeh,
zog die Sandale wieder an und stohnte leise.

Laurus drehte sich um. ,Warum jammerst du?” fragte er iiber die
Schulter.

,Mein Zeh hat sich entztindet und schmerzt”, murmelte Karolus. ,,Seit
Tagen kann ich nicht richtig laufen.”

,Na und?” Laurus kannte Mitgefiihl nur, wenn es um seine Person
ging. ,Wenn du Schmerzen hast, dann geh halt zum Arzt.”
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