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Erdmuthe, Magd 
Tilda, Magd 
Gotthilf, Diener 
Eusebius, Diener 
Gregor, Botenjunge 
Mägde 
Diener 
Torwächter Schloss 
Rasmus, Oberst der Fürstlichen Garde 
 

Stadt und Umgebung Gronitz 
Arnold, alter Mann aus der Teichgasse 
Brunhilde, Putzfrau in Stadtwache 
Hannes Dick, Leinweber 
Elisabeth, Magdas Tochter 
Ernst, Zimmermann 
Johannes Decker, Härlingers Gehilfe 
Anna Reichert, Bauernkind 
Barbara Reichert, Bäuerin 
Friedrich Reichert, Bauernkind 
Lukas Reichert, Bauernkind 
Matthes Reichert, Bauer auf Gut Rosenthal 
Sebastian Reichert, Bauernkind 
Wenzel Hamann, Hannes' Knecht 
Gottlieb, Zimmermann 
Gunhilde, Geflügelhändlerin 
Agathe Höfer, Hannes' Magd 
Reinhard Kröscher, Goldschmied 
Wilhelm Krüger, Schuhmacher 
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Edmund Lorenz, Apotheker 
Gerhard, Obsthändler 
Magda, Elisabeths Mutter 
Karoline, Magd des Bürgermeisters 
Agnes, Magd des Bürgermeisters 
Cornelia Härlinger, Heilerin, Hebamme 
Sebaldus Härlinger, Arzt, Cornelias Vater 
Marie, Cornelias Tochter 
David Seibt, Priester von Rosenthal 
Rosmaria, alte Frau aus Gronitz 
Hermann Neuhardt, Stellmacher 
Kilian Will, Leinweber 
Wolfhart, Lorenz' Gehilfe 
Christian Wollschläger, Färber 
Anton Brückner, Wirt >Herberge am Schwarzen Sumpf“ 
Albert Heckel, Wirt >Zum Goldenen Ochsen“ 
Karl Heckel, Wirtssohn 
Selma, Schankmagd 
Theodora, Schankmagd 
Tamme Hoffmann, Wirt >Ratskeller“ 
Bote 
alter Leinweber 
Gehilfe des Torwächters 
leprakranke Frau 
Berthold, Nachtwächter 
Torwächter 
Turmwächter 
Frau des Bürgermeisters 
 

Bürgermeister, Ratsherren, Bedienstete der Stadt 

Dr. Andreas Brinkhaus, Bürgermeister 
Hubertus Ackermann, Ratsherr, Wollfabrikant 
Michael Bachmann, Ratsherr 
Adam Haubold, Ratsherr, Tuchhändler 
Jakob Bamberger, Ratsherr, Fuhrunternehmer 
Joachim Neumann, Ratsherr 
Thilo Schwabe, Ratsherr, Gewürzhändler 
Stephan Vetterlein, Ratsherr, Fuhrunternehmer 
Philipp Männel – Ratsherr, Tuchfabrikant 
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Ansgar, Hauptmann der Stadtwache 
Anselm, Totengräber 
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Kloster der Heiligen Anna 
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Don Frederico/Friedrich 
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Spion des Vatikans 
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Berthold 
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Wanderer 
Meister Pavel, Scharfrichter 
Halina, Frau des Scharfrichters 
Walpurgis, Hebamme 
Mechthild, Herberge >Zur fetten Gans“ 
Martha, Herberge >Zur fetten Gans“ 
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PROLOG 
 
Die Ausläufer des Mittelgebirges schienen im Dunst mit dem Horizont 
zu verschmelzen. Dunkelgrüne Flecken kündeten von Wäldern, die so 
riesig waren, dass man befürchten musste, nie wieder hinauszufinden. 
Im Frühling und im Herbst lagen die Felder unter dunkelbrauner 
schwerer Erde. Die Winter waren lang und streng mit Eis und Schnee 
oft von Oktober bis März.  
Am Fuße der Gebirgskette hatten sich im Laufe der Jahrhunderte Men-
schen angesiedelt. Aus kleinen Marktflecken wurden Dörfer, aus 
Dörfern wurden Städte, aus Städten wurden Länder. Jedes von ihnen 
war von einer Grenze umgeben, der Wechsel in ein anderes Terri-
torium wurde an den Übergängen streng kontrolliert. Es waren viele 
Kleinstaaten, die ihre eigenen Gesetze, ihre eigene Politik und sogar 
ihre eigenen Währungen hatten. Jeder schielte auf seine Nachbarn und 
neidete ihnen das, was es im eigenen Land nicht gab, so dass krie-
gerische Auseinandersetzungen an der Tagesordnung waren. 
 
Eines dieser Länder war Gronitz. Die gleichnamige Hauptstadt lag ein-
gebettet im Tal der Welster, die die Stadt wie ein blaues Band teilte.  
Eine zehn Fuß breite Mauer umschloss den Ort und bot Schutz und 
Sicherheit. Durch das Südtor gelangte man direkt auf die Haupt-
brücke, die über die Welster zum Marktplatz führte und so breit war, 
dass zwei Wagen darauf bequem nebeneinander fahren konnten. Die 
Brücke war aus dicken Eichenbohlen gezimmert, von denen jede 
einzelne von zehn starken Männern an die richtige Stelle gebracht und 
eingebaut worden war. Ein Geländer schützte vor dem Herunterfallen 
und war im Laufe der Jahre von den Händen der Fußgänger blank 
gerieben worden. 
Durch das östliche Tor kamen die Handwerker, Weber und Händler 
zu Fuß in die Stadt. Auch dieses Tor wurde abends geschlossen. Die 
Straße führte direkt in die Wälder des Fürsten, vorbei an kleinen Dör-
fern und endete an seinem Waldschloss. 
Das Nordtor hingegen wurde von den meisten Menschen gemieden 
und war den Neulingen der Stadtwache vorbehalten. Manch einer, der 
leichtsinnig dort hinausgegangen war, kehrte nie wieder zurück. 
Hinter dem Sumpf schloss sich ein Wald an, der in seiner Düsternis 
und Bedrohlichkeit das ganze Gegenteil von den lichtdurchfluteten 
Wäldern des Fürsten war. Hohe Fichten ließen keinen Sonnenstrahl bis 
auf den Waldboden durchdringen. Pfade, die so schmal waren, dass 
nur ein Mann darauf gehen konnte, führten steil bergan zu einem 
Felsen, der die Bäume überragte. Wenn die Sonne unterging und ihre 
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letzten Strahlen auf den Stein fielen, schimmerte er feuerrot. Dann 
erzählten die Leute flüsternd, dass Luzifer gekommen sei, um auf sei-
ner Teufelskanzel eine Schwarze Messe zu feiern und sich dafür 
Kinder holte.  
Doch so furchteinflößend die Gegend auch zu sein schien - es gab Men-
schen, die sich hier sicher und geborgen fühlten. Die >Herberge am 
Schwarzen Sumpf“ war nicht nur ein heruntergekommenes Wirtshaus 
für die Armen, die sich kein Bier im >Goldenen Ochsen“ oder gar im 
>Ratskeller“ leisten konnten, sondern hauptsächlich Quartier der zahl-
reichen Schmuggler, Gesetzlosen und all jener, die es mit Recht und 
Ordnung nicht so genau nahmen. 
 
Im Laufe der Zeit hatte sich Gronitz zu einer lebendigen Stadt ent-
wickelt. Fast alle Gassen führten zum Marktplatz. Hier wohnten in den 
großen Häusern einige der angesehenen Bürger: ein Arzt, Ratsherren, 
Geschäftsleute. Ein Brunnen, der mitten auf dem Platz stand, spendete 
aus vier Rohren frisches Quellwasser und war ein beliebter Treffpunkt. 
Das Rathaus war erst vor drei Jahren um ein weiteres Stockwerk und 
einen kleinen Turm erweitert worden. 
Je weiter die Gassen vom Marktplatz wegführten, desto einfacher wur-
den die Behausungen. Stein wich Holz, Schieferdächer wurden von 
Strohdächern abgelöst.  
 
Mitten im Ort erhob sich ein gewaltiger Hügel, auf dem majestätisch 
ein Schloss thronte. Über einen Kilometer waren die dicken Mauern 
lang. Es gab nur einen einzigen Zugang, der streng bewacht wurde. 
Orlando, Fürst von Kronenberg, bewohnte den gesamten Ostflügel, 
von dessen Fenstern aus er sowohl auf die Stadt als auch auf seinen ge-
liebten Park blickte. Direkt neben dem Schlafgemach hatte der Fürst 
ein Studierzimmer eingerichtet, denn wann immer es ihm die Regie-
rungsgeschäfte und die gesellschaftlichen Verpflichtungen erlaubten, 
befasste er sich mit den modernen Wissenschaften.  
Im Westflügel residierte Bischof Nikolaus, wenn er nicht auf seinem 
eigenen Besitz auf der Wiesenburg weilte.  
Eine große Küche, ein Kräutergarten, Brunnen, Pferdeställe, Vorrats-
kammern und zahlreiche Zimmer für die vielen Bediensteten ließen 
das Schloss zu Gronitz wie eine eigene Stadt erscheinen.  
An den steilen Berg schmiegten sich kleine Hütten. Hier wohnten die 
Mägde und Knechte, die seinen Park versorgten. Dieser Park war über 
die Landesgrenzen hinaus weit bekannt. Der Urgroßvater des jetzigen 
Herrschers hatte von seinen fernen Reisen zahlreiche exotische Pflan-
zen und Bäume mitgebracht, die von den Gästen des Fürsten immer 
wieder bewundert wurden. 



11 

  

Die Gronitzer bewiesen seit Ewigkeiten großes Geschick bei der Her-
stellung von Stoffen. Die Leinweberei war ein einträgliches Geschäft, 
und fast überall in der Stadt war das Klappern der Handwebstühle zu 
hören. Entlang der Welster entstanden immer mehr Färbereien, die mit 
Pflanzenfarben den begehrten Stoffen ihre Schönheit gaben. 
 
Vor der Stadt lagen zahlreiche Dörfer. Die Bauern bewirtschafteten die 
Wiesen und lieferten Gras und Heu für die Pferde des Fürsten. Für ihr 
einfaches Leben hielten sie sich eine oder zwei Ziegen und ein paar 
Hühner. In jeder Hütte gab es nur einen großen Raum. Eine offene 
Feuerstelle nahm eine Wand fast vollständig ein. Bei den meisten 
Bauern stand in der Mitte der Stube ein Tisch. Die meist hölzernen 
Schüsseln und Löffel wurden in einer großen Truhe aufbewahrt, die 
gleichzeitig als Bank diente. Über eine schmale Stiege gelangte man 
nach oben. Unter dem Strohdach schlief die ganze Familie, nach 
Anzahl der Kinder mehr oder weniger beengt. Hatte man Kleidung 
zum Wechseln, so wurde auch diese in einer Truhe aufbewahrt und 
sorgfältig gehütet. 
 
So lebte und arbeitete man in Gronitz in geruhsamer Beschaulichkeit. 
Alles Böse schien weit weg zu sein. 
Und doch ließ sich das Unheil gegen Ende des 18. Jahrhunderts nicht 
aufhalten. 
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1787 
MDCCLXXXVII 

 
Nicht weil es schwer ist, wagen wir es nicht,  

sondern weil wir es nicht wagen, ist es schwer. 

 

                                                                                                  Seneca 
 
 
Cornelia schloss die Tür der Hütte des Bauern Reichert hinter sich und 
lehnte sich schwer atmend gegen das rissige Holz. Nur ein paar Meter 
entfernt rauschte die Welster, auf der Eisbrocken trieben. Der Fluss 
wirkte dunkel und bedrohlich, die Stromschnellen unheilverkündend. 
Ein eisiger Wind stach wie tausend Nadeln auf der Haut. Die junge 
Frau zog den Umhang aus dicker brauner Wolle fester um sich. Sie war 
hochgewachsen und schlank mit Rundungen an den richtigen Stellen. 
In Gronitz gab es so manchen Burschen, der sie gern zum Altar geführt 
hätte, aber bisher hatte es niemand geschafft, ihr Herz zu erobern. Von 
ihrem Vater, einem angesehenen Arzt, hatte sie viel über Kräuter und 
Pflanzenheilkunde gelernt, und dieses Wissen brachte ihr nicht nur die 
Achtung der einfachen Menschen ein, sondern auch die des Fürsten.  
Die Frauen schätzten Cornelia als Hebamme. Zwar stand ihr der Vater 
bei medizinischen Fragen zur Seite, aber einem Kind auf die Welt zu 
helfen war ihm als Mann verboten. 
Eine Leidenschaft der jungen Frau war die Astronomie. Cornelia in-
teressierte sich für die Sterne und die Planeten, die Jahreszeiten, den 
Kreislauf der Natur und alles, was in der neuen Zeit nicht mehr tot-
geschwiegen wurde. Oft stand sie abends am Fenster, den Blick in den 
Nachthimmel gerichtet und vor sich auf der Fensterbank ein Blatt 
Papier, auf dem sie ihre Beobachtungen notierte. 
 
Die Sonne war verschwunden. Der Himmel hatte sich mit tiefhän-
genden grauen Wolken bezogen, die neuen Schnee bringen würden. 
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Vor Cornelias Augen begann alles zu verschwimmen. Es waren 
Tränen der Trauer und Hilflosigkeit und Tränen der Wut über ihr 
eigenes Versagen. Heute war sie ganz sicher zum letzten Mal bei dem 
kleinen Sebastian gewesen. Der jüngste Sohn des Bauern Reichert litt 
seit Wochen an einem schweren Husten. Sämtliche Kräuter und 
Tinkturen hatten nur vorübergehende Linderung gebracht. Die 
Hustenanfälle waren immer stärker geworden, und seit der Kleine Blut 
spuckte, wusste die Frau, dass es keine Hoffnung mehr gab. Sebastian 
war inzwischen so schwach, dass er sich nicht einmal mehr auf seiner 
Liegestatt aufrichten konnte. Leise hatte die Heilerin Friedrich, den 
ältesten Sohn der Reicherts, gebeten, den Priester von Gut Rosenthal 
mit dem geweihten Öl zu holen.  
Cornelia atmete tief durch, wischte sich die Tränen ab und ging zurück 
in die Hütte. Drinnen war es genauso eisig wie draußen. Der Atem 
stieg als weiße Wolken auf. Eine Kerze erhellte den winzigen Raum 
mit ihrem flackernden Licht. Das Fenster waren mit Brettern vernagelt, 
um die Kälte etwas auszusperren. Dieser Winter war früher hereinge-
brochen als in anderen Jahren. Jetzt, Ende Jänner, wurden die Vorräte 
knapp. Mehl, Hirse, getrocknetes Fleisch, Brennholz – all das schmolz 
so schnell dahin wie Schnee in der Frühlingssonne. 
Der Raum war völlig leer. Alles, was aus Holz war, hatten die armen 
Leute verbrannt. Nur die geschnitzten Löffel und eine große Schüssel 
waren übriggeblieben. In der Ecke meckerte die Ziege leise vor sich 
hin. Das Tier war bis auf die Rippen abgemagert und gab schon lange 
keine Milch mehr.  
 
Matthes und seine Frau Barbara standen an der Wand und starrten auf 
den Fußboden.  
Sebastian lag auf seinem Strohsack. Kaum merklich hob und senkte 
sich seine Brust. Die sechsjährige Anna und ihr zwei Jahre älterer Bru-
der Lukas saßen neben dem Kleinen. Cornelia tupfte den Fieber-
schweiß von der Stirn des Kindes und befeuchtete seine Lippen mit ge-
schmolzenem Schnee.  
>Muss Sebastian wirklich sterben?“ Lukas sah die Heilerin mit großen 
Augen an. >Wenn er stirbt, geht er dann dorthin, wo es schön ist?“ 
>Ja“, sagte Cornelia. >Dein Bruder wird seinen Platz im Paradies ein-
nehmen.“ 
Die Bäuerin schluchzte leise. 
>Sei still, Frau“, brummte Matthes. >Der Sebastian, der hat das Elend 
auf dieser Welt bald hinter sich.“ 
Mit Schwung flog die Tür der Hütte auf. >Seid gegrüßt, ihr braven 
Leute.“ Das Gesicht des Priesters war vom Winterwind gerötet, der 
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Bart glänzte fettig. Friedrich hatte ihn beim Essen gestört. >Wo ist der 
Kranke?“ 
Cornelia trat zur Seite. Der Geistliche holte aus seinem Gewand eine 
kleine Flasche und trug mit hastigen Bewegungen das heilige Öl auf 
Stirn und Wangen des Jungen auf. Dazu murmelte er ein paar unver-
ständliche lateinische Worte, verschloss die Flasche mit dem Öl und 
schob sie zurück in seine Tasche. >Ihr braven Leute habt alles getan, 
was in eurer Macht stand“, sagte er. >Doch jetzt, da es dem All-
mächtigen gefällt, dieses unschuldige Kind zu sich zu rufen, müssen 
wir uns dem Willen des Herrn beugen.“ 
Auffordernd hielt er die Hand auf. Cornelia zog unter ihrem Umhang 
einen kleinen Lederbeutel hervor und legte drei Kreuzer in die Hand 
des Priesters. >Ich danke Euch für Eure Mühe, an einem solch unge-
mütlichen Tag den beschwerlichen Weg hierher auf Euch zu nehmen.“ 
>Ja, ja, man tut, was man kann“, murmelte Seibt. Er warf einen letzten 
scheuen Blick auf die Familie und verließ die Hütte, um zurück zu sei-
ner Gänsekeule zu eilen. 
Cornelia tastete nach Sebastians Puls. Das kleine Herz hatte aufgehört 
zu schlagen. 
>Morgen früh schicke ich Johannes“, sagte sie leise. >Er mag euch bei 
den Vorbereitungen für die Beerdigung behilflich sein.“ 
Friedrich, Anna und Lukas weinten still vor sich hin. Schließlich brach 
Bauer Reichert das Schweigen. >Habt Dank für alles.“ 
Cornelia nahm ihre Tasche und machte sich auf den Heimweg. Rosa-
farbene Wolken kündeten eine weitere eisige Nacht an. In der Däm-
merung, die jetzt rasch hereinbrach, verschwanden Umrisse und Kon-
turen, wurde Vertrautes plötzlich fremd und bedrohlich. 
Bald hatte sie das südliche Stadttor erreicht. Kräftig schlug sie mit dem 
eisernen Riegel gegen das Holz. 
>Wer ist da?“ fragte der Torwächter. 
>Cornelia, des Meister Härlinger Tochter.“ 
Der Alte trat aus seiner Stube und leuchtete Cornelia mit einer Laterne 
ins Gesicht. >Wo kommt Ihr zu dieser späten Stunde her?“ 
>Ich war beim Bauern Reichert. Sein jüngster Sohn ist von uns gegan-
gen.“ 
Ohne ein weiteres Wort öffnete der Wächter den Eingang und ließ die 
Frau in die Stadt. Er schlug das Tor zu, legte den schweren Riegel vor 
und schlurfte zurück in die Wachstube. >Es ist so kalt, dass einem der 
Rotz an der Nasenspitze gefriert“, sagte er zu seinem Gehilfen. >Bete, 
dass niemand mehr in die Stadt rein oder raus will und wir hier am 
Ofen sitzenbleiben können.“ 
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Mitte März begann der Winter endlich dem Frühling zu weichen. Die 
Sonne stieg jeden Tag höher und gewann an Kraft. Von den Dächern 
tropfte es. Der Schnee in den Gassen schmolz zu schmutzigen Haufen 
zusammen. Überall erwachte die Natur. Die ersten Blumen blühten, 
und an den Bäumen zeigten sich grüne Triebspitzen. Über Gronitz lag 
eine Heiterkeit, die selbst dem schlechtgelauntesten Menschen ein klei-
nes Lächeln entlockte. 
Cornelia stieß die hölzernen Fensterläden auf und atmete tief die wür-
zige Luft ein. Härlingers Haus war eines der größten und schönsten 
am Marktplatz. Eine Durchfahrt führte in einen Innenhof, der von 
einer Scheune und dem Ziegenstall auf der einen und dem Wohnhaus 
auf der anderen Seite begrenzt wurde. Das Dach war mit Schiefer 
gedeckt und glänzte in der Sonne wie schwarzer Lack. An den Hof 
schloss sich ein kleiner Garten an, in dem das Gemüse für die Küche 
wuchs. Der Blick aus den Fenstern der Studierstube ging direkt auf den 
Marktplatz und zum Rathaus. Dieser Raum, in dem sich bis unter die 
Decke Bücher und Schriftrollen stapelten, war der Lieblingsplatz von 
Vater und Tochter. Ein Schreibpult war mit den feinsten Papieren und 
den besten Federn ausgestattet. Hier schrieb der Arzt seine Rezepte 
nieder, hier fertigte Cornelia und Härlingers Gehilfe Abschriften an 
oder zeichneten Blüten von Heilpflanzen. 
Jetzt sah die junge Frau belustigt zu, wie auf dem Marktplatz die 
Händlerinnen und Händler mit ihren Kunden stritten. 
>Ich sage dir, das sind die besten Hühner“, rief die alte Gunhilde und 
schwenkte eine weiße Henne an den Füßen durch die Luft. >Im ganzen 
Land findest du nichts Besseres.“ 
>Das Vieh ist so mager, dass man es nicht einmal rupfen kann“, 
schimpfte Gernot, ein vierschrötiger Knecht, der jeden Tag die Ein-
käufe für die Küche des Fürsten besorgte. >Du Halsabschneiderin 
solltest dich schämen.“ 
Gunhilde tat beleidigt. >Du musst ja dieses wunderbare, gut gewach-
sene fette Huhn nicht kaufen. Aber wie du Fürst Orlando erklärst, 
warum er vor einem leeren Teller sitzt, das möchte ich gern hören.“ 
>Gib schon her!“ Gernot griff nach dem Huhn und stopfte es in seinen 
Korb. >Hier hast du einen Kreuzer. Mehr ist das Vieh nicht wert.“ 
Gunhilde ließ das Geld in ihrer Rocktasche verschwinden und schenk-
te Gernot ein zahnloses Lächeln. >Verbindlichsten Dank. Es freut mich 
immer wieder, mit dir Geschäfte zu machen.“ 
Der Knecht brummte etwas in seinen Bart und ging zum Bäcker, um 
mit ihm über ein Brot zu feilschen.  
Gunhilde schob mit einer Handbewegung eine Haarsträhne hinter ihr 
Ohr und griff sich das nächste Huhn. >Fettes Federvieh, gut gewach-
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sen, ein Gaumenschmaus für jeden Tisch“, plärrte sie über den Markt-
platz. 
Noch immer stand Cornelia am Fenster und hatte Mühe, sich das 
Lachen zu verbeißen. Es war stadtbekannt, dass Gunhilde und Gernot 
einander hassten wie die Pest, aber trotzdem nicht voneinander lassen 
konnten. Als sich die Händlerin vor einem Jahr mit dem Messer in die 
Hand geschnitten hatte, hatte Gernot die Frau kurzerhand auf die Ar-
me genommen, in Meister Härlingers Praxis gebracht und mitten auf 
den Behandlungstisch gesetzt.  
Sebaldus Härlinger war in dem kleinen Ort ein angesehener Arzt. 
Nach dem Studium der Medizin an einer Universität mit ausge-
zeichnetem Ruf hatte er als Feldarzt im Krieg so viel Leid und Elend 
gesehen, wie er sich nie hätte vorstellen können. Als endlich Frieden 
herrschte, war er ohne Umwege nach Gronitz zurückgekehrt, hatte 
seine Praxis eröffnet und geheiratet. Im darauffolgenden Jahr kam 
Cornelia zur Welt. Die Praxis lief gut; das Haus am Marktplatz wurde 
größer und schöner.  
Doch das Glück sollte nicht lange währen. Als Cornelia vier Jahre alt 
war, starb ihre Mutter bei einer Fehlgeburt. Anders, als es sonst üblich 
war, gab Härlinger seine Tochter nicht in ein Kloster, sondern über-
nahm ihre Erziehung selbst. 
 
Ein mit Holz beladener Wagen rumpelte über das Kopfsteinpflaster 
und bog in die Gasse ein, die zum Schloss führte. Die Heilerin wandte 
sich vom Fenster ab. Auf sie wartete Arbeit. In einer Vase auf dem 
Tisch standen die ersten Kräuter des Jahres. Vorsichtig zupfte Cor-
nelia einen Stängel Huflattich heraus und legte ihn auf den Tisch. Aus 
dem Schreibpult nahm sie einen Bogen Papier und eine Feder. Sie woll-
te die Blüte detailgetreu zeichnen und der umfangreichen Sammlung 
von Kräutern und Heilpflanzen hinzufügen. Gerade setzte sie zum 
ersten Strich an, als sie hörte, dass eine Kutsche vor dem Haus hielt. 
>Vater!“ Mit einem Freudenschrei fiel Cornelia dem älteren Mann um 
den Hals. >Vater! Welche Freude, Euch zu sehen. Ich hatte Euch erst 
im nächsten Monat zurückerwartet. Erzählt! Wie waren die Dispute 
mit den Gelehrten? Habt Ihr die Kunstwerke Michelangelos gesehen? 
Und Berninis? Und...“ 
>Cornelia!“ Lachend befreite sich Härlinger aus der Umarmung seiner 
Tochter. >Ich war über vier Monate fort. Jetzt lass mich doch erst ein-
mal wieder zu Hause ankommen. Stell die Sachen dort an der 
Hauswand ab“, wies er den Fuhrknecht an, der große Körbe in der 
Hand trug. 
>Ist recht, Meister Härlinger.“ 
>Hier, für deine Mühe.“ 
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>Dank Euch, Meister.“ Zufrieden sah der Knecht auf den Taler in 
seiner Hand. Er stieg auf den Kutschbock, griff nach den Zügeln und 
schnalzte mit der Zunge.  
>Vater! Ich kann es noch gar nicht fassen, dass Ihr zurück seid. Ihr 
müsst mir alles, aber wirklich alles erzählen.“ 
Härlinger schob seine Tochter in das Studierzimmer. >Zum Erzählen 
haben wir später viel Zeit. Jetzt möchte ich dir etwas geben. Es ist ein 
Geschenk von Signore Cappuletti.“ 
>Ihr habt Signore Cappuletti getroffen?“ Cornelias Augen wurden 
groß wie Untertassen. >DEN Signore Cappuletti?“ 
>Ja. Ich habe ihn nicht nur getroffen, sondern ich habe sogar mit ihm 
in seinem Landhaus bei Florenz gespeist“, erklärte Härlinger stolz. 
>Das hier hat er mir für dich mitgegeben. Mit den besten Grüßen an 
die bezaubernde Signorina Cornelia.“ Vorsichtig holte er aus der le-
dernen Umhängetasche eine lange schmale Schachtel und reichte sie 
seiner Tochter. 
>Aber Signore Cappuletti kennt mich doch gar nicht.“ 
>Ich habe ihm ein Bild von dir gezeigt“, schmunzelte Härlinger. 
Aufgeregt öffnete Cornelia das Geschenk. >Oh!“ Mit leuchtenden Au-
gen betrachtete sie das mit Messing und Ebenholz verzierte Fernrohr. 
>Es ist wunderschön. Ich werde noch heute Signore Cappuletti schrei-
ben und ihm meinen Dank übermitteln.“ 
>Tu das, mein Kind. Der alte Gauner wird sich über eine Nachricht von 
dir sicher freuen. Doch jetzt mach bitte deinem alten Vater etwas zu 
essen. Ich komme vor Hunger fast um.“ 
 

* 
 
Tief versteckt in den Wäldern lag das Kloster der Barmherzigen 
Brüder. Durch das zweiflügelige Tor gelangte man zuerst in einen Gar-
ten. An der rechten Mauer standen Reihen von Apfel- und Birn-
bäumen. Im Frühling waren die rohen Mauersteine nicht mehr zu 
sehen hinter den rosa und weißen Blütenwolken. Im Herbst trugen die 
Bäume so viele Früchte, dass die Äste zu brechen drohten. Die Luft 
war erfüllt vom Summen der Bienen, denn der Honig aus den zahl-
reichen Bienenstöcken war weit über die Landesgrenzen hinaus be-
gehrt und bildete eine der Einnahmequellen des Klosters.  
Mehrmals am Tag rief die Glocke zum Gebet. Im Kirchenschiff standen 
rechts und links des Mittelganges dunkle Bänke. Der Gang führte 
direkt zum Altar, der nichts anderes war als ein großer Steinblock, auf 
dem in vollendeter Steinmetzkunst der Leidensweg Jesus dargestellt 
war. Durch die hohen, buntverglasten Fenster fiel selbst im Sommer 
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nur wenig Licht, so dass die Klosterkirche in ihrer Dämmerung stets 
einschüchternd und bedrohlich wirkte.  
Direkt von der Kirche aus führte der Kreuzgang zu den Wohnräumen 
der Mönche. Die Zellen waren karg eingerichtet und dienten aus-
schließlich zum Schlafen.  
Auf der rechten Seite des Klosters befand sich das Refektorium, wo an 
langen Tischen die einfachen Mahlzeiten eingenommen wurden. Über 
eine schmale Wendeltreppe aus Stein gelangte man in den oberen Teil 
des Hauses, in die Bibliothek. Nur vom Abt höchstpersönlich ausge-
wählte Mönche hatten hier Zutritt, barg doch die Bibliothek jahrhun-
dertealte Schriften über die Natur; Schriften, die niemals in die Öffent-
lichkeit gelangen durften. 
Die Mönche lebten zurückgezogen und besuchten nur einmal im Mo-
nat den Markt in Gronitz, um Honig und andere Dinge, die die im 
Kloster hergestellt wurden, zu verkaufen.  
Einer von ihnen war Karolus von Alsenberg, der jüngste Spross einer 
Adelsfamilie. Leider war Karolus mit den Regierungsmethoden seines 
Vaters nicht immer einverstanden gewesen, so dass ihn dieser kurzer-
hand in das Kloster gesteckt hatte. Anfangs hatte sich der Junge heftig 
dagegen gewehrt, aber inzwischen fand er das Leben in seiner gleich-
mäßigen Geruhsamkeit sehr angenehm. Da Karolus einer der we-
nigen war, die die lateinische Sprache perfekt beherrschten, hatte ihn 
der Abt schon nach kurzer Zeit zum Bibliothekar ernannt. Die Bücher 
waren die besten Freunde des jungen Mannes. Er hütete sie wie sein 
Leben und wurde fuchsteufelswild, wenn er sah, dass einer der Ko-
pisten nicht sorgfältig mit ihnen umging. 
>Bruder Karolus!“ Die sonore Stimme erfüllte den ganzen Raum. Der 
junge Mönch sprang auf. Ein stechender Schmerz durchzuckte seinen 
linken Fuß. Bemüht, sich nichts anmerken zu lassen, neigte er demütig 
den Kopf. >Ehrwürdiger Abt!“ 
>In Gronitz ist Markt“, sagte der Abt. >Du gehst mit Bruder Laurus hin 
und bietest unseren Honig feil. Auch können wir gut einige gefloch-
tene Körbe und tönerne Krüge verkaufen.“ 
>Natürlich, Ehrwürdiger Abt. Sollen wir etwas aus Gronitz mitbrin-
gen?“  
>Nein. Unsere Vorratskammern sind voll, wie ich mich selbst überzeu-
gen konnte. Bringt Geld mit, um unsere Kasse aufzufüllen. Und nun 
geh und hilf Bruder Laurus.“ 
Karolus nickte. So schnell er konnte, lief er den Kreuzgang entlang zu 
den Ställen. Laurus und ein blutjunger Novize hatten die beiden Pfer-
de schon vor den Wagen gespannt und waren dabei, gepressten Honig 
aufzuladen.  
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>Ich weiß Besseres, als den ganzen Tag mit dir zu verbringen“, knurrte 
Laurus statt einer Begrüßung. 
>Glaubst du, ich habe darum gebeten, mit dir auf den Markt fahren zu 
dürfen?“ Karolus war von der Vorstellung ebenso wenig begeistert, 
herrschte doch zwischen ihm und Laurus ein seit Jahren schwelender 
Konflikt, der auf unterschiedlichen Ansichten in Glaubensfragen be-
ruhte. >Es ist eine Entscheidung des Ehrwürdigen Abtes, der weder du 
noch ich uns entziehen können. – Vorsicht!“ Im letzten Augenblick 
fing Karolus ein großes Stück Honig auf, das dem Novizen aus der 
Hand gerutscht war. Der Junge wurde rot und senkte beschämt den 
Kopf. 
>So wirst du Gott niemals richtig dienen“, schimpfte Laurus. Das klei-
ne Missgeschick war ihm gerade recht gekommen, um seinem Ärger 
Luft zu machen.  
>Beruhige dich“, mischte sich Karolus ein. >Es ist doch gar nichts pas-
siert.“ 
>Aber es hätte etwas passieren können!“ Wütend stapelte Laurus die 
geflochtenen Körbe ineinander. 
Karolus zwinkerte dem Novizen zu. Ein zaghaftes Lächeln war die 
Antwort. >Binde alles gut fest“, sagte er. >Die Straße nach Gronitz ist 
schlecht, und wir wollen doch keine beschädigten oder kaputten Wa-
ren verkaufen. Ich komme gleich zurück.“ 
>Wohin willst du noch, Bruder Karolus?“ rief Laurus. Er saß schon auf 
dem Kutschbock und hatte die Zügel in der Hand. 
>Mich plagt ein menschliches Bedürfnis“, erklärte Karolus. >Es wäre 
sehr freundlich von dir, wenn du auf mich warten würdest.“ 
Der andere brummte etwas Unverständliches. Mit gerunzelter Stirn 
sah er Karolus nach, wie er über den Hof und durch den Kreuzgang 
humpelte und schließlich hinter einer Tür verschwand. 
 
Minuten später rumpelte der Wagen auf Gronitz zu. 
Karolus saß zwischen den Körben, zog die rechte Sandale aus und be-
trachtete seinen schmerzenden Zeh. Der Nagel war von einer dicken 
Schicht Eiter umgeben. Jede noch so kleine Berührung schmerzte 
höllisch. Vorsichtig drückte der Mönch ein Stück Tuch auf den Zeh, 
zog die Sandale wieder an und stöhnte leise. 
Laurus drehte sich um. >Warum jammerst du?“ fragte er über die 
Schulter. 
>Mein Zeh hat sich entzündet und schmerzt“, murmelte Karolus. >Seit 
Tagen kann ich nicht richtig laufen.“ 
>Na und?“ Laurus kannte Mitgefühl nur, wenn es um seine Person 
ging. >Wenn du Schmerzen hast, dann geh halt zum Arzt.“ 


