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„Wenn dann der Präsident vorbeikommt, wird er mich für einen Toten

halten und vielleicht ein paar Münzen auf mich werfen, 

für die Beerdigung. Dann bekommst du etwas von dem Geld ab.“

Und so kam es auch.

Ein Goldstück aus der Hand des Präsidenten fiel auf das Leichentuch.

Der Advokat griff sofort zu, aus Angst, 

der Beerdigungsunternehmer könne ihm zuvorkommen.

Dann sagte er zu dem Wohltäter:

„Du hast mir dein Gold verweigert. 

Schau, wie ich es mir dennoch geholt habe!“ 

„Du irrst“, erwiderte der Spender, 

„du kannst nichts von mir bekommen, 

bevor du nicht stirbst …“ 

Das ist die Bedeutung des geheimnisvollen Spruches:

„Der Mensch muss sterben, bevor er stirbt.“  

Die Gabe erfolgt erst nach diesem ,Tod‘, nicht vorher. 

Und trotzdem kann ohne Hilfe dieser ,Tod‘ nicht geschehen.
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1 | NICHT BEVOR DU STIRBST

In Bokhara lebte einst ein reicher und freigiebiger Mann. 

Da er einen hohen Rang in der verborgenen Hierarchie einnahm, 

war er als ,Präsident der Welt‘ bekannt.

Jeden Tag verschenkte er an eine bestimmte Gruppe von 

Leuten Gold – an die Kranken, die Witwen und so weiter. 

Aber wer den Mund auftat, bekam nichts.

Nicht alle konnten den Mund halten. 

Eines Tages waren die Advokaten an der Reihe, 

ihren Anteil am Goldsegen einzuheimsen. 

Einer von ihnen konnte sich nicht enthalten, 

eine höchst umständliche Bittrede vorzutragen.

Er bekam nicht einen Heller. 

Dabei ließ er es nun aber nicht bewenden.

Als am nächsten Tag die Invaliden ihre Unterstützung er hielten,

schmuggelte er sich als Krüppel getarnt unter sie.

Aber der ,Präsident‘ erkannte ihn und gab ihm nichts. 

Immer wieder versuchte er es von Neuem –

selbst als Frau verkleidet. Aber ohne Erfolg. 

Schließlich wandte sich der Advokat an einen 

Beerdigungsunternehmer und trug ihm auf,

ihn in ein Leichentuch einzuwickeln. 

6



Der Sufismus hat keine Päpste und Priester nötig; er braucht keine
Dogmen. Er hat nichts mit dem Kopf zu tun, sondern ist eine Sache
des Herzens. Das Herz ist seine Kirche – keine organisierte Kirche,
denn jede Organi sation ist vom Verstand bestimmt. Und wenn erst
einmal der Kopf das Regime übernimmt, dann muss das Herz ohne
Widerrede die Stellung räumen. Das Haus ist für das Herz zu eng
geworden. Es braucht den weiten, offenen Himmel. Alles andere ist
ihm zu eng. Man kann das Herz nicht in Kirchen einsperren. Die
Schöpfung ist die einzige Kirche, die es kennt. Nur unter freiem
Himmel kann es schlagen. Nur in Freiheit kann es schlagen. Aber
wird es in ein System eingezwängt, in eine organisierte Macht -
struktur, ein Ritual, dann stirbt es … dann entschlüpft der „Sufi-
Geist“ ganz einfach.

Jesus wurde vom Christentum ermordet. Die Juden haben es nicht
geschafft. Sie haben ihn natürlich gekreuzigt, aber umsonst. Töten
konnten sie ihn nicht. Er überlebte die Kreuzigung. Das ist die Be-
deutung der Auferstehung. Nicht etwa, dass Jesus körper lich über-
lebte, sondern die Kreuzigung erwies sich als Fehlschlag. Die Juden
konnten ihn nicht töten. Sie versuchten es, aber Jesus überlebte. Was
den Juden nicht gelang, erledigten die Christen. Sie töteten ihn ohne
Kreuzigung. Sie brachten ihn mit Gebeten um. Sie brachten ihn mit
Dogmen um. Sie brachten ihn durch kirchliche Organisation um.
Den Anhängern ist gelungen, was den Feinden nicht gelang. Den
Aposteln gelingt, was den Feinden misslingt.

Das Christentum ist heute tot, weil es kein Herz für den Sufismus
hat. Es hat vor dem Sufismus Angst. Alle dogmatischen Religionen
haben vor ihm Angst, weil der Sufismus für die totale Freiheit steht–
ohne Einschränkung, ohne Grenzen. Er hat mehr mit Liebe und
weni ger mit logischen Spitz findigkeiten zu tun. Er hat mehr mit
Poesi e , und weniger mit Prosa zu tun. Er ist irrational.

Kein Wunder, dass jede rationale Theologie Angst vor ihm hat.
Wenn man dem Irrationalen erstmal Tür und Tor öffnet, weiß nie-
mand, wo das hinführen wird. Und vergesst nicht: Gott selber ist
irrati onal, und das ist auch wunderschön so, sonst wäre Gott nämlich
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1 |

ES GIBT SOLCHE UND SOLCHE RELIGIONEN, ABER DER SUFISMUS IST

von allen Religionen das Herzstück, der innerste Kern, die eigent -
liche Seele. Der Sufismus gehört nicht zum Islam. Eher umgekehrt:
der Islam gehört zum Sufismus. Den Sufismus gab es schon lange
vor Mohammed, und es wird ihn noch geben, wenn Mohammed
vergessen sein wird.

Die Islame kommen und gehen. Religionen bilden sich und lösen
sich auf. Der Sufismus aber bleibt, er wird immer leben – weil er
kein Dogma kennt. Er ist das Herz aller Religiosität.

Man kann ein Sufi sein, ohne je vom Sufismus gehört zu haben,
solange du nur religiös bist. Krishna ist ein Sufi, Jesus ebenfalls.
Maha vir ist ein Sufi, und Buddha auch. Dabei haben sie das Wort
,Sufismus‘ nie gehört, sie hatten keine Ahnung, dass es so etwas gab.

Jede Religion ist nur so lange lebendig, als in ihr der Sufismus
leben dig ist. Eine Religion stirbt, sobald sie den Geist, den Sufi-Geist,
ausgehaucht hat. Jetzt bleibt nur noch der Leichnam zurück – mag
er noch so schön hergerichtet sein mit Philo so phien, Metaphysik,
Dogmen und Doktrinen. Sobald eine Reli gion den Sufismus ausge-
haucht hat, riecht sie nach Ver wesung. Das war immer so. Und es
geschieht auch jetzt fast überall auf der ganzen Welt. Wenn man nicht
aufpasst, schleppt man sich noch lange mit einem toten Körper ab.

Aus dem Christentum ist der Sufismus heute verschwunden. Es
ist eine tote Religion. Die Kirche hat sie umgebracht. Wenn die „Kir-
che“ überhand nimmt, muss der Sufismus den Körper verlassen. Er
verträgt sich nicht mit Dogmen. Er verträgt sich nicht mit Theologie.
Sie sind schlechte Weggenossen. Und mit Päpsten und Priestern hält
er es überhaupt nicht aus. Sie sind sein absoluter Gegensatz! 
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Herzensmensch leben. Wenn sich deine Ener gie, deine Lebens -
energie, vom Kopf zum Herzen ver lagert, wirst du zum Sufi.

Ein Sufi ist ein Mensch des Herzens, ein Mensch der Liebe. Er ist
jemand, der sich keine Gedanken darüber macht, wo dieses Univer-
sum herkommt, der sich nicht darum kümmert, wer es erschaffen
hat, der nicht fragt, wo die Reise hingeht. Ja, ein Sufi stellt überhaupt
keine Fragen – nein, er fängt lieber gleich zu leben an. Das Dasein
ist da: nur Narren befassen sich mit der Frage, woher es kommt. Ich
sage: nur Narren. Sie mögen sich noch so sehr mit klugem philoso -
phischem Abrakadabra tarnen, aber Narren sind sie trotzdem. Ein
weiser Mensch lebt das Leben. Es findet hier und jetzt statt. Warum
sich also darüber Gedanken machen, wo das Leben herkommt?
Wen kümmert es dann, woher es kommt? Ob es nun jemand ge-
schaffen hat oder nicht, ist doch völlig irrelevant. Du bist da, in dir
pocht ein Herz, in deinen Adern fließt Leben – tanze mit der Schöp-
fung! Lebe das Leben! Sei es! Und öffne ihm und seinem unend -
lichen Geheimnis dein ganzes Inneres.

Und das Wunder ist: einer, der sich nicht fragt, woher es kommt,
einer, der überhaupt nicht fragt – genau der erhält Antwort. Ein
Mensch, der nicht neugierig ist, sondern lieber gleich das jetzige
Leben feiert – der es feiert, ohne wie und was und warum zu fragen,
der stößt plötzlich auf die Quelle, auf den Ursprung, auf den Angel -
punkt aller Dinge. Anfang und Ende treffen sich in ihm selbst – denn
nun ist er zum Mysterium geworden. 

Jetzt ist das Mysterium nicht länger etwas „da draußen“, ein Ge-
genstand, um den man immerzu kreist, den man beäugt und von
außen beguckt und begutachtet. Nein – das führt zu gar nichts, so
geht man immer nur daran vorbei. Ihr könnt bis in alle Ewigkeit im
Kreis he rumgehen, aber damit dringt ihr niemals bis zur Mitte vor.
Wie könnt ihr sie jemals so kennen lernen? Ihr geht um den heißen
Brei herum! Ihr wollt in die Mitte vorstoßen, indem ihr auf der
Kreislinie bleibt. Es geht aber leider nicht anders: ihr müsst schon
selber in den Kreis eindringen und bis zur Mitte vorstoßen … selber
zur Mitte werden. Und das ist möglich: denn du bist Teil der Mitte.
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Philosophieprofessor an irgendeiner Universität, oder irgendwo
Papst oder Oberpriester – aber nicht das Universum selber.

Der Sufismus ist schon manchen Tod gestorben, in manch einer
Religion. Auch der Jainismus ist so eine tote Religion. Es gab eine
Zeit, da lebte er in vollen Zügen und schenkte einem so bedeuten-
den Mystiker wie Mahavir das Leben. Dann aber plötzlich versiegte
der Strom und ließ nur ein trockenes Flussbett zurück. Da fließt jetzt
kein Wasser mehr, und die Ufer grünen nicht mehr. Der Jainismus
ist zur Wüste geworden – öd und verlassen. Wie konnte es dazu
kommen? Die Jainas waren zu intellektuell, zu mathematisch, zu
logisch geworden. Sie konnten das Geheimnis, das Mahavir umgab,
nicht auf sich beruhen lassen und schufen dogmatische Systeme aus
Lehrsätzen und Be wei sen. Dadurch wurden sie zu berechnend, zu
clever, und töteten so den Geist. Aus dem Christentum musste sich
der Sufismus deshalb zurück ziehen, weil allmählich alles zum Ritual
gemacht wurde. Aus dem Jainis mus musste er sich zurückziehen,
weil alles zu kopflasstig wurde, weil zu viel Gewicht auf Philosophie
und Theologie gelegt wurde.

Vergesst es nicht: der Sufismus ist keine Kirche. Und er gehört
keine r Religion an. Aber alle Religionen, sofern sie lebendig sind,
gehören zum Sufismus. Er ist der weite Himmel, der sich über ein
ganz bestimmtes Bewusstsein spannt.

Was bedeutet das? Wie wird man ein Sufi? Jedenfalls nicht, indem
man einem ganz bestimmten Orden beitritt; sondern indem man
sich vom Kopf zum Herzen fallen lässt. So wird man zum Sufi. Man
kann sein Leben von zwei verschiedenen Punk ten her leben. Ent-
weder man lebt vom Kopf her – das bringt Erfolg in der Welt. So
kommt man zu Reichtum, Ansehen, Macht. Zum Beispiel wird man
ein erfolg reicher Poli ti ker. In den Augen der Welt wird man so zum
beispiel haften Vorbild. Innen allerdings scheitert so einer völlig,
scheitert er restlos – denn der Kopfmensch kann die Innenwelt nicht
betre ten. Der Kopf orientiert sich nach außen; er öffnet sich für das
„Andere“. Das Herz geht nach innen; es öffnet sich zu dir selber hin.
Und man kann entweder als Kopfmensch leben oder man kann als
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Und was sagte Mansoor, während sie ihn umbrachten? Er rief laut
zum Himmel: „Du kannst mich nicht täuschen! Selbst in diesen
Mörder n kann ich dich erkennen – du kannst mich nicht täuschen.
Du bist hier, sogar in diesen Mördern! Gleich in welcher Form du
kommst, mein Gott, ich erkenne dich doch, denn ich habe dich
längst erkannt.“

Der Sufismus denkt nicht über das Dasein nach – Sufismus heißt,
das Dasein selbst zu sein. Er denkt nicht nach und greift nicht ir-
gendwie in das Dasein ein. Er ist weder Gedanke noch Tat. Er ist
Sein. Und jetzt in diesem Augenblick kannst du ohne weiteres Sufi
sein. Wenn du zu denken aufhörst und dich von der Zwangs vor -
stellung, irgendetwas tun zu müssen, wenn du also die fixe Idee auf-
geben kannst, ein denkender und tätiger Mensch sein zu müssen,
wenn du dich damit begnügst, einfach nur zu sein – dann ist plötz-
lich ein Sufi aus dir geworden. Und allein darum geht es mir bei
diese n Gesprächen über den Sufismus: nicht darum, euch zu indok-
trinieren oder euch noch gescheiter zu machen, sondern darum,
euch in Sufis zu verwandeln.

Die Sufis singen; sie predigen nicht. Denn das Leben ist ein Lied
und keine Kanzelpredigt. Und sie tanzen, anstatt über Dogmen zu
reden, denn Tanz ist lebendig, das Tanzen ist der Schöpfung viel
näher – den Vögeln, die in den Bäumen zwitschern, dem Wind, der
durch die Föhren rauscht. Tanzen ist wie das Rauschen des Wasser-
falls, wie das Niederprasseln des Regens, wie das Gras, das wächst.
Das ganze Leben ist ein Tanz, bebend und pulsierend vor uner-
schöpflicher Lebend igkeit.

Die Sufis tanzen gern. Sie interessieren sich nicht für Dogmen.
Und schöne Geschichten erzählen sie. Das Leben ist nicht Ge-
schichte, sondern eine Geschichte. Und die Sufis haben herrliche
kleine Geschichtchen erfunden. Sie sind leicht misszuverstehen,
wenn man nicht tiefer blickt. Oberflächlich betrachtet sind sie eher
wie ganz gewöhnliche Anekdoten. Aber wenn ihr tiefer blickt, sind
Sufi-Geschichten voll Bedeutung, sind sie voll von bedeutsamen
Hinweisen auf die höchsten und letzten Dinge. Ich werde euch also
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Ja, du kannst zur Mitte werden, denn sie ist Teil von dir … Dann
plötzlich lösen sich alle Fragen in Rauch auf. Plötzlich ist die Ant-
wort da. Nicht etwa, dass ihr endlich die Lösung eurer Probleme ge-
funden hättet. Nein. Es gibt überhaupt keine Probleme mehr. Und
wenn es keine Probleme gibt, habt ihr zum ersten Mal eure ganzen
Kräfte voll zur Verfügung: die Kraft, jenes Geheimnis zu leben, das
sich Leben nennt; die Kraft, Gott zu leben; die Kraft, selbst Gott zu
sein.

Ein berühmter Sufi, vielleicht kennt ihr seinen Namen – Al Hillaj
Mansoor – wurde von den Muslimen getötet, weil er gesagt hatte:
„Anal Hak“ – Ich bin Gott. Wer in das Geheimnis des Lebens ein-
dringt, ist kein Beobachter mehr, denn ein Beobachter ist immer ein
unbeteiligter Außenseiter; nein, man verschmilzt mit ihm. Du
schwimmst nicht etwa im Fluss, du treibst nicht etwa mit der Strö-
mung, du kämpfst nicht etwa gegen sie an – nein, du wirst zum
Fluss. Plötzlich erkennst du: die Welle gehört untrennbar zum Fluss.
Wir sind nicht nur Teil von Gott – Gott ist auch Teil von uns.

Als Al Hillaj Mansoor erklärte: „Ich bin Gott!“, brachten ihn die
Muslime um. Der Sufismus wird immer umgebracht – und zwar
von den religiösen Leuten, den so genannten religiösen Leuten; denn
sie können ihn nicht ertragen. Sie können es nicht mit anhören,
wenn ein Mann von sich behauptet, er sei Gott! Das verletzt ihr Ego
zutiefst. Wie kann ein Mensch Gott sein? Aber wenn ein Mansoor
sagt, „Ich bin Gott“, dann will er damit keineswegs sagen: „Ich bin
Gott, aber nicht ihr!“ Er sagt nicht: „Ich bin Gott – die Bäume dage-
gen nicht.“ Er sagt nicht: „Ich bin Gott – aber nicht diese Steine und
Felsen.“ Wenn er sagt: „Ich bin Gott“, dann meint er damit, dass alles
und jedes göttlich und heilig ist. Alles ist göttlich.

Was taten also diese Leute, diese Fanatiker und orthodoxen
Dogma tiker? Sie argumentierten so: Gott hat den Menschen erschaf-
fen, der Mensch ist also nur Kreatur, niemals der Schöpfer selbst;
also ist es Gotteslästerung – eine unerhörte Gottes läste rung, die
schlimmste, die es geben kann – zu behaupten, man sei Gott. Also
töteten sie ihn.
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sicher. Aber sobald du anfängst, zum Herzen hinabzufallen … Und
es ist ein Fallen, wie wenn man in einen Abgrund fällt. Deshalb heißt
es im Englischen, wenn man sich verliebt, falling in love. Es ist ein
Fall – für den Kopf ist es wie ein Fall, eine Verirrung, ein Verrat.
Wenn du begin nst, zum Herzen hinunterzufallen, wird es einsam
um dich, denn dorthin kann dir niemand folgen. Nur du – in dei-
nem totalen Alleinsein. Dir wird ängstlich und furchtsam zumute
sein. Jetzt weißt du nicht, wohin die Reise geht, denn es ist niemand
sonst da, und Kilo metersteine gibt es nicht. Es gibt noch nicht einmal
einen festen Weg. Das Herz wurde nie vermessen, nie befahren, es
gibt keine Wanderkarten.

Eine nie gekannte Angst überkommt dich. Und meine ganze An-
strengung geht dahin, euch die Angst zu nehmen, denn nur durch
das Herz kommt ihr zur Neugeburt. Aber bevor ihr neugeboren
werden könnt, müsst ihr sterben. Keiner kann neu geboren werden,
bevor er nicht gestorben ist. Sufismus, Zen, Chassidismus – alles For-
men des Sufismus – lehren nur dies eine: wie man stirbt; die Kunst
zu sterben ist das eigentliche Fundament. Ich lehre euch hier nichts
anderes als das: die Kunst zu sterben.

Wenn du stirbst, öffnest du dich den unendlichen Quellen des
Leben s. Du stirbst tatsächlich in der Form, in der du gegenwärtig
lebst. Denn sie ist zu eng geworden. Du kannst gerade noch in ihr
über leben – aber leben kannst du nicht. Die ungeheuren Möglich-
keiten des Lebens sind dir total verschlossen, und du fühlst dich ein-
gekerkert, eingeengt. Überall stößt du auf Schran ken und Grenzen.
Wohin du dich wendest – Mauern, Fels wände. Eine einzige Mauer.

Ich will nichts anderes, als euch helfen, diese Mauern niederzu -
reißen. Aber sie sind nicht aus Stein – sie sind aus Gedanken. Und
kein Stein ist so hart wie Gedanken. Eure Mauern sind aus Ideolo-
gien gebaut, aus Bibeln. Ihr seid von ihnen umzingelt. Und ihr
schleppt sie mit euch herum, wohin ihr auch geht. Ihr tragt euer Ge-
fängnis mit euch herum. Es klebt ständig an euch. Wie könnt ihr es
ein reißen? Diese Mauern zu durchbrechen, wird euch wie Sterben
vorkommen. Und in gewisser Weise stimmt das auch, denn du
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ein paar von diesen Geschichten erzählen und sie im Einzelnen be-
sprechen, damit ihr zu diesem versteckten Kern vordringen könnt.
Aber auch, damit ihr ein paar Dinge über das Herz verstehen lernt;
und damit ihr ermuntert werdet, mit eurer ganzen Energie, eurem
ganzen Wesen die Reise zum Herzen anzutreten.

Um euch einen Anstoß zu geben – denn ihr werdet Angst bekom-
men! Das Herz ist das allergefährlichste Ding von der Welt. Jede
Kultu r, jede Zivilisation, jede so genannte Religion sorgt dafür, dass
schon die Kinder den Kontakt mit dem Herzen verlieren. Es ist so
gefährlich! Alles, was gefährlich werden kann, kommt aus dem Her-
zen. Der Verstand ist sicherer, mit dem Verstand kennt man sich aus. 

Mit dem Herzen kennt sich kein Mensch aus. Mit dem Verstand
lässt sich alles berechnen, vermessen, abwägen. Und man hat immer
die Masse hinter sich, vor sich, neben sich. Die meisten halten sich
nur an den Ver stand; er ist eine Autobahn – zementiert, solide, man
fühlt sich sicher. Mit dem Herzen bist du allein. Keiner ist bei dir.
Die Angst packt dich, ergreift Besitz von dir. Wohin geht die Reise?
Du weißt es jetzt nicht mehr. Solange du noch mit der Masse auf
der Autobahn fährst, glaubst du zu wissen, wohin die Reise geht,
weil du denkst, die andern werden es schon wissen. Und den andern
geht es ganz genauso. Jeder denkt – wenn so viele Leute in diese
Richtung laufen, muss es ja irgendwo hin gehen. 

Warum wären sonst so viele Menschen unterwegs? Tausende und
Abertausende – irgendwo müssen sie ja hin wollen! Und so denkt
jeder! Aber in Wirklichkeit geht die Reise nirgends hin. Eine Masse
ist noch nie irgendwo angekommen. Aber Massen sind ununterbro-
chen unterwegs. Du wirst geboren – in die Masse hinein. Und die
Masse war schon unterwegs, als du noch nicht geboren warst. Und
irgendwann bist du erledigt und stirbst, und die Masse rennt weiter,
denn immerzu werden neue Menschen geboren. 

Die Masse kommt nie an! – aber sie gibt dir ein Gefühl von Ge-
borgenheit. Du fühlst dich wie in Watte gepackt, du bist ja von so
vielen Leuten umringt, die klüger sind als du, älter und erfahrener.
Die werden schon wissen, wo die Reise hingeht – mit ihnen bist du
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Wenn ein Reicher freigebig ist, muss eine Revolution in dem Mann
vor sich gegangen sein. Ein Reicher wird erst dann freigebig, wenn
er wirklich verstanden hat, dass Reichtümer sinnlos sind. Nur wer
eingesehen hat, dass nichts von dem, was diese Welt zu bieten hat,
wert ist in Besitz genommen zu werden, erst der wird freigebig und
fängt an zu geben. Andernfalls geht das Raffen einfach nur endlos
weiter.  Der Verstand kennt nur ein Gesetz: immer mehr und mehr
zu fordern. Unersättlich. Solange dir das noch nicht klar ist, können
dich alle Schätze der Welt nicht befriedigen. Denn dem Verstand ist
es egal, wie viel du hast. Er kennt nur ein Prinzip: „Mehr!“ 

Es heißt, dass Alexander der Große auf seinem Feldzug nach In-
dien Diogenes kennen lernte, einen großen Mystiker. Dio ge nes ist
einer der großen Sufis. Er lebte nackt, gerade so wie die Tiere. Und
er war außerordentlich schön in seiner Nackt heit … denn nur das
Hässliche verbergen wir, nicht das Schöne. Warum wollt ihr euren
Körper vor andern verstecken? Was ist verkehrt an ihm? Die Gesell-
schaft, die Zivi lisation, der An stand, hat euch eingeredet, dass etwas
mit eurem Körper nicht stimmt. Wenn dich jemand nackt sieht,
schämst du dich. Und Nacktheit wird sogar gesetzlich und gerichtlich
verfolgt. Dabei ist die ganze Natur nackt! Und sie ist so schön! Nur
der Mensch ist irgendwann, irgendwie hässlich geworden.

Eines Tages, wenn die Menschen bewusster geworden sind, wer-
den Kleider nicht mehr so wichtig sein. Kleidung mag dann zwar
noch ihren Zweck haben: wenn es kalt ist, muss man sich natürlich
warm anziehen. Aber wenn das Wetter angenehm ist, und man ein-
fach wie ein unschuldiges Tier leben kann, darf niemand und nichts
es verhindern. Versteckt unter Kleidern, haben eure Körper ihre
Feinfühligkeit verloren. Ihr habt die Sprache des Körpers völlig ver-
gessen – wie es sich anfühlt, wenn die Sonnen strahlen ihn streicheln,
wie genussvoll das ist … den Wind auf eurem nackten Körper zu
spüren, so wie die Bäume es fühlen und dabei tanzen – das habt ihr
völlig vergessen. Nur euer Gesicht ist freigeblieben, nur euer Kopf.
Aber den ganzen übrigen Körper habt ihr abstumpfen lassen.

Diogenes lebte also nackt, und in seiner Nacktheit war er
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verlier st deine gegenwärtige Identität dabei. Was du jetzt bist, bist du
dann nicht mehr. Plötzlich ist etwas anderes da …

Es war schon immer da, verborgen in dir, nur hast du es nicht ge-
wusst. Ein plötzlicher Sprung – das Alte ist nicht mehr, und etwas
absolu t Neues ist eingetreten. Dieses Neue hängt mit dem Alten
nicht zusammen. Darum ist es richtig, von einem Tod zu sprechen.
Es gibt keinen Zusammenhang – eine Lücke klafft. Und wenn du
zurückschaust, kommt dir alles, was vor dieser Wiederauferstehung
lag, unwirklich vor. Du glaubst, du hättest geträumt. Oder ein anderer
hätte dir seine Geschichte erzählt – mit dir jedenfalls hat sie nie etwas
zu tun gehabt; es muss ein anderer gewesen sein. Das Alte verschwin-
det vollkommen. Darum sprechen wir von einem Tod. Eine absolut
neue Welt zeigt sich dir. Und wenn ich sage „absolut“, dann meine
ich „absol ut“. Sie hat mit der alten Welt nicht das Geringste gemein-
sam, sie ist nicht das Altbekannte in neuem Gewand. Es ist eine
Transfiguration. Aber ohne die Bereitschaft zum Tod ist Trans -
figuration nicht möglich. Sufismus ist Tod und Wandlung. Deshalb
nenne ich ihn die Religion. Lasst uns jetzt auf diese wunderbare Ge-
schichte eingehen.

In Bokhara lebte einst ein reicher und freigebiger Mann. 

Da er einen hohen Rang in der verborgenen Hierarchie einnahm, 

war er als ,Präsident der Welt‘ bekannt. 

Jeden Tag verschenkte er an eine bestimmte Gruppe von 

Leuten Gold – an die Kranken, die Witwen und so weiter. 

Aber wer den Mund auftat, bekam nichts. 

Nicht alle konnten den Mund halten.

Ich will ganz langsam vorgehen:

In Bokhara lebte einst ein reicher und freigebiger Mann.

Das ist eine seltene Verbindung: reich und freigebig. Die Armen sind
immer freigebig, die Reichen nie. Nur so konnten sie reich werden.
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Und selbst wenn du diese ganze Welt beherrschst, wird dein Ver-
stand fragen: „Gibt es nicht noch andere Welten zu erobern?“ 

Und es wird berichtet, dass Alexander bei der Vorstellung, keine
andere Welten außer dieser einen erobern zu können, plötzlich sehr
traurig wurde. Die Traurigkeit war im gleichen Augenblick da, wie
er gewahr wurde, dass es keine andere Welt zu erobern gab. Was
tun, wenn diese Welt erobert ist? Eine andere Welt gibt es nicht zu
erobern. Der Verstand findet diesen Gedanken unerträglich.

Der Verstand verlangt nach mehr und mehr und mehr. Ihm ist
gleichgültig, was du schon hast; du magst ein Bettler sein, er fragt
nach mehr; du magst ein Kaiser sein, und er fragt nach mehr. Das ist
die Natur des Verstandes: immer mehr zu fordern. Was du schon
hast, ist irrelevant. Der Verstand kann nicht anders, als mehr zu for-
dern. Ein reicher Mann will mehr, trotzdem bleibt er arm. Er möchte
immer mehr haben, aber bleibt arm. Es ist wirklich nicht leicht,
einen wahrhaft reichen Mann zu finden.

In meinem ganzen Leben ist mir nur ein einziger Reicher begeg-
net, der wirklich reich war. Mir sind viele, viele Reiche begegnet,
aber nur einer von ihnen war wirklich reich. Und was machte ihn
wirklich reich? Er war reich, weil er die Sinnlosigkeit allen Reich-
tums einsah. Als wir zum ersten Mal zusammen trafen, schüttete er
mir Tausende von Rupien vor die Füße. Ich sagte zu ihm: „Im
Augen blick brauch ich das Geld nicht, aber wenn ich es brauche,
dann geb ich dir Bescheid.“ Der Alte weinte und schluchzte. Ich
fragte, was los sei, und er antwortete mir: „Bitte sag das nicht, ich
bin so arm! Ich hab nichts, was ich dir sonst geben könnte, nur mein
Geld.“ Er sagte – hört genau hin: „Ich bin so arm, ich habe nichts,
was ich dir sonst geben könnte – nur mein Geld. Und wenn du mein
Geld zurückweist, dann hast du mich zurückgewiesen, denn ich
habe sonst nichts. Geld kann ich dir geben. Nur das habe ich, sonst
nichts.“ Dieser Mann hatte verstanden, dass Reichtum nicht wirk -
licher Reichtum ist, dass der Mensch immer arm bleibt.

In Bokhara lebte einst ein reicher und freigebiger Mann … 
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ausgesproch en anmutig – denn er war unschuldig. Man kann auch
auf perver se Art nackt sein. Dann fehlt jede Anmut. Dann ist es Ex-
hibitionismus – irgendein psychischer Schaden steckt dahinter. Dio-
genes lebte nackt, wie Gott ihn schuf. Und Alexander, so heißt es,
wurde neidisch. Er selbst war in die denkbar prächtigsten Kleider
gehüllt und wurde bei dem Anblick des nackten Diogenes, so wird
berichtet, von Neid erfüllt. Wie herrlich Diogenes war! – Neid.  Er
fragte: „Wie kann ich so werden wie du? So unschuldig, so schön?“ 

Diogenes sagte lachend: „Da gibt es kein Wie!“ – und legte sich
in den Sand am Ufer des Flusses. Es war Morgen und die Sonne ging
eben auf. Er wollte sich nicht die Liebkosungen entgehen lassen, die
heimlichen Botschaften, die der Sand seinem nackten Körper zu -
flüsterte, und die warmen Sonnenstrahlen, die auf ihn fielen.

Diogenes sagte: „Du brauchst nicht nach dem Wie zu fragen. Dies
Ufer ist für uns beide groß genug. Wirf deine Kleider ab und leg
dich her zu mir!“

Es gibt kein Wie. Warum nach dem Wie fragen? Das Wie ist eine
List des Verstandes, damit er aufschieben kann. Wer nach dem Wie
fragt, möchte aufschieben. Man tut so, als müsste erst noch viel geübt
werden. Und Übung braucht Zeit. Und natürlich kannst du nicht
gleich jetzt üben. Das Morgen tritt auf den Plan. Und wenn erst ein-
mal das Morgen wichtig wird, kannst du gleich einpacken.

Diogenes also: „Da gibt’s kein Wie! Leg dich einfach her und ruh
dich aus. Dies Ufer ist breit genug für zwei.“ 

Alexander antwortete: „Eines Tages – ich träume immer davon,
dass es eines Tages möglich sein wird – wenn ich die ganze Welt er-
obert habe. Auf den Tag warte ich, dann kann ich mich entspannen
und ausruhen.“

Diogenes lachte und sagte: „Dann bist du ein Narr, denn Diogenes
kann sich auch ausruhen und entspannen, ohne erst die Welt erobert
zu haben. Warum stellst du die Bedingung, dass du erst die ganze
Welt erobern musst, bevor du dich entspannen und ausruhen
kannst? Und das kann ich dir sagen: unter der Bedingung kann es
nie dazu kommen, denn du wirst immer nur noch mehr fordern.
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