Es gibt die Dinge, die wir nie verstehen werden. Die sich je-
der Deutung entziehen und unheimlich sind. So ist es auch
bei Robert Windhorst, der Hauptfigur dieses Romans. Er
wichst in Hongkong in privilegierten Verhéltnissen auf. Un-
ter normalen Umstdnden wire sein Leben vorbestimmt ge-
wesen, angefiillt mit Wohlstand und Bildung. Doch es kam
ganz anders. Die Zeit seiner Kindheit und Jugend unter ei-
nem tyrannischen Vater ldasst Robert Windhorst zu einem
extremen Einzelganger werden. Er fliichtet sich immer stér-
ker in Ersatzwelten aus Traumen, Drogen und Sex in den
grofSen Partymetropolen dieser Welt. Reisen nach Ibiza, Is-
tanbul, New York und Marrakesch werden zu seinem Mittel
der Flucht. Robert Windhorst besucht schillernde Fashion
Shows, Vernissagen und Partys, er sieht Stars an sich vorbei-
ziehen, doch Kontakt findet er nie. Und so nimmt das
Schicksal, das ihn in immer verriicktere Traumwelten zieht,
seinen Lauf. Und er racht sich.




Fiir Jorg, meinen Bruder



Dirk Westphal

FAST EIN LEBEN

Roman
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ollywoodstars, Supermodels, Sternektche, Coutu-
Hriers, Filmpremieren, Vernissagen und wilde Par-

tys. Hier eine neue Kollektion, ein Buch, ein Deal,
ein bisschen Haute Couture und Prét-a-porter, dort zum
Champagnerempfang beim Gallery Weekend - stets lockte
ein Event. Am Schlossplatz die Kunst, im Flughafen Tempel-
hof die Mode. Durch die Hangars flirrte Hip-Hop und
House, Hostessen in High Heels, Blue, Red, Pink, always
sexy. In einem U-Bahnstollen inszenierte Karl Lagerfeld das
schwarze Kleine von Chanel, und die Kiinstler Julian Schna-
bel und Jonathan Meese lockten mit sich selbst. Und immer
in Cinemascopeformat. Auch die Sammler kamen. Sie deko-
rierten die Prunkkammern der Berliner Republik. Thr Null-
meridian war Berlin-Mitte, in NoTo, North of Torstrafse. Sie
alle prosteten einander zu. Zum Beat der Hauptstadtwer-
dung, und Berlin war Deutschlands Lustmacherfabrik. Die
Sirenen von Mitte stiefSen ihre Lockrufe in die Nacht, und
die Mischung war stets hochprozentig. Nicht jeder tiberlebte
das. Manch anderer gerade so.



Gegenwart. Eine Bar in Berlin-Mitte, dem hippsten Bezirk der
Hauptstadt. Am Tresen sitzt ein Mann, circa Mitte 40. Es ist
eine Bar, in die man geht, um jemanden kennenzulernen.
Aber noch ist sie nur sparlich gefiillt, es ist vor 24 Uhr, keine
Zeit fiir Berliner Nachtschwarmer. Auf den Ledercouches
entlang der Wande liimmeln sich ein paar Sushi essende und
chillende Parchen. Ein Plasmascreen zeigt die triumphale
Wiederwahl Barack Obamas und seine Rede danach: , The
best is yet to come.” Der Mann an der Bar lacht, dann sinkt
sein Kopf nach vorn, er wire beinahe eingenickt. Voller Zorn
briillt der Mann: , The WORST is yet to come.” Vor ihm steht
ein leeres Whiskyglas. Ein paar Géste in der Bar nehmen ver-
angstigt Abstand ein. Mit einem leichten Kopfnicken bedeu-
tet der Barkeeper dem bulligen Reinlasser Acht zu geben auf
den Mann, der in diesem Moment ein weiteres Whiskyglas
leert. Er ist an diesem Abend von Vernissage zu Vernissage
gelaufen und hat sich vor wenigen Minuten auf der Toilette
der Bar mehrere Lines Koks gelegt. Das Herz des Mannes
hdmmert in einem harten, brutalen Takt, hochgepuscht von
der Droge, er atmet schwer. Eigentlich sollte ihn all das dngs-
tigen. Doch der Mann weilt in Gedanken ganz woanders, tief
in der Vergangenheit. Als Kind wollte ich nur staunen und spie-
len, stattdessen gab es so vieles zum Fiirchten, denkt er, und ihm
ist, als sei dies so seit anfangsloser Zeit. Und Robert, so heifst
der Mann, erinnert sich. Daran, wie das Grauen iiber ihn
und in sein Leben kam.

Im Jahr des Drachen

Vergangenheit, 60er Jahre, Hongkong. ,La-la-la-Lalala-
lala...”, tréllerte Robert Windhorst. Der sechsjdhrige Junge -
dunkelblonde Augen, braune Haare und eine fiir sein Alter
normale Figur - stand vor einem grofsen Panoramafenster
im 32. Stockwerk eines monddnen Appartementhochhauses
an der Queen Road im Zentrum der britischen Kronkolonie.



Er trug einen hellen Leinenanzug. Seine Mutter hatte ihm
gesagt, dass aus solchen Jungs spater etwas werden wiirde.

Anders als aus den armen Chinesen, deren Hiuser sich
hinter den Wolkenkratzern an die Hiigel der Stadt schmieg-
ten. Von denen viele in engen, von Armseligkeit gepragten
Gassen schufteten, ohne je in einem der prachtvollen Hauser
wie die Windhorsts leben zu diirfen.

»50 ein Anzug ist wie ein Versprechen auf eine goldene
Zukunft, denn er steht fiir Bildung und deinen Stand. Du
wirst eine bevorzugte Schule besuchen und Karriere ma-
chen”, hatte seine Mutter ihm nicht nur einmal gesagt. Ro-
bert Windhorst hatte es nicht wirklich verstanden, aber er
fand, es klang aufSerordentlich gut.

Die Wohnung seiner Eltern, die beide nicht zu Hause wa-
ren, bot einen tiberragenden Blick auf das Treiben in der
Metropole. Robert war allein mit seinem Au-pair. Weischo,
eine iiberschlanke und dezent geschminkte Frau Mitte 20,
war mit dem Abwasch beschiftigt.

,,Weischooo, haben wir noch Erdnussbutter?”, rief Robert
in Richtung der Kiiche, aus der leises Klimpern von Tellern
sowie gedampfte Musik zu héren war. Aus dem Radio, das
auf der Anrichte der riesigen Wohnkiiche stand, dudelten
Bob-Dylan-Songs.

»Einen Moment, Robert. Ich mache dir gleich ein Brot ...”

Wenig spiter brachte sie ihm zwei Erdnussbutterstullen.

Vertraumt betrachtete der Junge die an- und ablegenden
Fahren, Passagierschiffe, Dschunken und Lastkdhne im Vic-
toria Harbour. Uber die Queen Road tief unter ihm bewegte
sich eine Prozession Hunderter Chinesen, die eine riesige
Drachenfigur aus Pappmaschee mit sich schleppten.

Von den Gerduschen auflerhalb des Appartementhauses
war nichts zu horen. Die Laute wurden von dem Brummen
der Klimaanlage tibertont, die wegen der tropisch-schwiilen
Luft auf Volllast fuhr. Wahrend Robert an der Panorama-
front entlangschritt, glitt seine Hand tiber das Fensterglas.
Die kleinen Finger hinterliefen auf der Scheibe feine



Schlieren von der Erdnussbutter. Fasziniert verfolgte er, wie
ein Flugzeug in einer verwegenen Linkskurve {iber die Hau-
serddcher einschwebte und zur Landung auf dem nahen
Kai-Tak-Airport ansetzte. Da horte er plotzlich das Au-pair
irgendetwas in dem kleinen Monitor neben der Gegen-
sprechanlage gesehen, das ihr nicht gefiel. Dennoch driickte
sie den Tiirsummer, der den Eingang 32 Etagen tiefer frei-
gab.

Robert hatte nicht zu dem Bildschirm geguckt. Er verliefs
sich ganz auf das Au-pair, das ihn und seine Schwester, sie
war noch im Internat, betreute.

Zehn Minuten spdter stand Roberts Vater, Friedrich
Windhorst, in der Eingangstiir des Appartements. Friedrich,
der ein gut aussehender Mann von sportlicher Statur war,
vertrat eine grofse deutsche Bank. Er hatte, das erkannte Ro-
bert sofort, Alkohol getrunken, viel Alkohol. Friedrichs Ge-
sicht war stark gerotet, sein Blick war glasig, die Augen starr
und empfindungslos nach vorne gerichtet. Auf dem Revers
seines hellen Leinen-Sakkos prangte ein lang gezogener
Fleck.

Schleppenden Schrittes kam Friedrich heran. Wie hypno-
tisiert starrte er auf die feinen Schlieren von Erdnussbutter
an der Panoramascheibe. Stumm zeichnete er die Spuren mit
seinen eigenen Fingern nach, dabei lief er an dem Fenster auf
exakt demselben Wege entlang wie sein Sohn wenige Minu-
ten zuvor. Als er am Ende der Erdnussspur angelangt war,
die dort nur noch aus der Nihe zu erkennen war, hielt Fried-
rich inne. In seinem Blick lag eine schier grenzenlose Aggres-
sion. Immer wieder bleckte er sich mit der Zunge tiber seine
Lippen.

Ganz langsam lief der Junge nun riickwarts.

,Tut mir leid, Vater. Ich werd” es auch nie wieder tun, ich
verspreche es dir.” Robert sagte nie ,Papa’, sondern nur ,Va-
ter”.

»,Du musst nichts versprechen, nein, das musst du nicht,



Bengelchen”, sagte Friedrich, dann riss er seine Aktentasche
hoch und warf sie mit aller Kraft, zu der er in seinem Zu-
stand fahig war, in Roberts Richtung. Aber die Tasche ver-
fehlte ihn. Der Junge hatte sich geistesgegenwaértig rechtzei-
tig hinter einem Barcelona-Sessel in Deckung gebracht. Die
Tasche prallte stattdessen gegen eine Stehlampe, die mit ei-
nem lauten Scheppern umfiel. Der Lampenschirm aus teu-
rem Porzellan zerbarst in zahlreiche Bruchstiicke. Unglédu-
big starrte Friedrich auf die Scherben.

,Das hast du zu verschulden, du Nichtsnutz. Duuu ...”,
schrie Friedrich. Er rannte auf Roberts Unterschlupf zu und
packte den Jungen. Er schlug zu, und um Robert herum
wurde es dunkel.

Waschen, waschen, ja Vater, ich bin dreckig und mache alles
dreckig, bitte nicht mehr ..., kein Schmerz, blof§ das nicht, ich will
auch alles tun. Und ich verrate nichts.

»~Schong-wang-hoo, bao... Schong-wang-hoo, baooo...
Das Kreischen des Au-pairs hatte Friedrich in seiner Raserei
gestoppt. Er schien kurz zu tiberlegen, schaute raubtier-
gleich zu ihrer Haushaltshilfe, dann zu Robert, der mit ver-
drehtem Oberkoérper auf dem Boden lag und sich mit
schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Boden wilzte. ,Du hast
es so gewollt, du ... musstest mich ja herausfordern®, briillte
Friedrich, der nun breitbeinig tiber Robert stand. Minuten-
lang verharrte er in dieser Position, schnaufend wie ein Biif-
fel. Seine schwarzen Haare, die sonst immer akkurat nach
hinten gegelt waren, hingen nun wie ein {iberlanger Pony
vor seinen Augen. Speichel tropfte aus seinem Mund auf Ro-
bert herab, der sich bemiihte, moglichst still dazuliegen. Es
half. Friedrich hatte das Interesse verloren. Er strich sich die
Haare nach hinten und richtete sich dabei auf. Sein Blick
streifte kurz das Au-pair, das daraufhin verangstigt weg-
schaute. Friedrich zeigte auf die junge Frau: ,Du ... du!”
Dann ging er zum Schlafzimmer. Mit einem Krachen fiel die
Ttr hinter ihm zu.
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Friedrich hielt inne. Da war doch noch was, ein kleiner
Vorrat, den er jetzt dringend brauchte. Zielstrebig ging
Friedrich auf den Schlafzimmerschrank zu. Hektisch zog er
ein Podest heran, das er brauchte, um an die oberen Ficher
heranzukommen. Er stieg hinauf, schob einen Stapel seiner
khakifarbenen Hemden beiseite, dann hatte er gefunden,
wonach er suchte. Eine Flasche mit 15-jahrigem Jack Da-
niel’s. Zitternd setzte er sie an und trank sie fast halb leer.
Dann versank er in griiblerischen dunklen Gedanken.

Wenn das Biibchen mir noch mal dumm kommt, kann es was
erleben. Der Balg, seine dumme Schwester und diese Pute von
Frau, die ich im umnebelten Zustand geheiratet habe, nehmen mir
meine Freiheit. Das lasse ich nicht zu. Ihr werdet eine Uberra-
schung erleben, wenn ihr mir meine Freiheit nehmen wollt,
dann ...

Als Roberts Mutter Renée nach Hause kam, fiel ihr das
Au-pair weinend in die Arme. Stockend schilderte sie, was
vorgefallen war. Renée wirkte fahrig, an ihrem Hals und auf
ihrem Dekolleté, sie trug stets elegante Kleider, die ihre
sportliche Figur betonten, hatten sich rote Flecken gebildet.
Fassungslos betrachtete sie die Prellungen und Schiirfwun-
den ihres Sohnes. An ihren Schlifen traten nun die Venen
hervor. Nach Minuten des Schweigens verlor sie die Beherr-
schung, sie lief zum Schlafzimmer, riittelte an der Tur wie
eine Furie und schrie, so laut sie konnte. ,Was hast du getan,
was hast du nur getan? Ich bringe dich um, wenn du mei-
nem Sohn noch einmal wehtust.” Dann verfiel sie in ein halt-
loses Schluchzen.

Robert betriibte es, seine , Supah-Mama” weinen zu se-
hen. Sie war fiir ihn die schonste Frau der Welt. Franzosin-
nen, das hatte er gehort, galten ohnehin als schon, und wenn
dem so war, dann war seine Mutter auch die schonste Fran-
zosin. Er wusste, wie er sie aus seinen triibseligen Gedanken
locken konnte. ,Mama, darf ich dich noch schoner machen?”

»~Ach du”, Renée ldchelte und wischte die Tranen weg,
Robert nutzte es.
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»Ich zupfe dir deine Augenbrauen, okay? So bekommst
du die sooo schon geschwungen wie bei dieser Gina Lola ...,
dh, oder die Franzosin, die fast so schon ist wie du, Brigitte,
dh ..” Robert guckte verdriefslich, er konnte sich einfach
keine Nachnamen merken.

Der Larm und die Streitigkeiten bei den Windhorsts blie-
ben anderen nicht verborgen. Paul Kowalsky, ,Retired
Officer” eines britischen Highlander-Batallions der Royal
Army, der mit seiner Geliebten das Appartement neben
Friedrichs Familie bewohnte, hatte sich gerade einen Kaffee
zubereitet, als er merkwiirdige Gerdusche aus der Klimaan-
lage horte. Sie war alt und tibertrug alle moglichen Laute aus
dem Haus, fast wie ein Verstarker. Kowalsky hatte sich des-
halb schon mehrfach bei der Hausverwaltung beschwert,
aber sie hatte nichts unternommen. Die Gerdusche erinner-
ten den Ex-Soldaten an das entfernte Klatschen eines schwe-
ren Gegenstandes, und er meinte, auch Schreie gehort zu ha-
ben, eine hohe Stimme, die eines Kindes. Nach etwa einer
Viertelstunde war der Liarm verklungen. Es war nicht das
erste Mal, dass er Ahnliches aus der Nachbarwohnung ge-
hort hatte.

Kowalsky, dessen Vater aus Polen stammte und in der
polnischen Exilarmee gegen Hitler gekdmpft hatte, ging mit
seiner Kaffeetasse ins Schlafzimmer. Er sah sich selbst als
neugierigen Menschen und nahm sich vor, der Sache auf den
Grund zu gehen, spiter. Jetzt musste er sich erst mal um
seine Freundin Bai-Li kiimmern. Sie lag auf dem Bett und
lachelte ihn verfiihrerisch an. Es wiirde schon sein, das
wusste er.

Mit einer leichten Migrdne erwachte Kowalsky am néchs-
ten Tag, es war schon frither Vormittag. Er bereitete sich ein
Friihstiick zu, Bai-Li schlief noch, dann zog er sich an. Ko-
walsky tat immer noch so, als triige er eine Uniform, stets
mit Binder, frisch gebtigeltem Hemd und Jackett, ein Soldat
im Ruhestand. Noch ein priifender Blick in den Spiegel, er
wollte nicht unordentlich vor seiner Nachbarin stehen, dann
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verlief er seine Wohnung und klingelte nebenan. Es dauerte
Minuten, bis jemand o6ffnete. Renée stand mit verweinten
Augen vor ihm. Im Hintergrund erblickte Kowalsky das Au-
pair, das verdngstigt zur Tiir geschaut hatte. Sie schien er-
leichtert, ihn zu sehen, das sah er mit einem Blick. In seiner
Armeezeit war er als Aufkladrer titig gewesen, er wusste Si-
tuationen einzuschatzen.

~Was ist passiert?” Mehr als dieser Frage bedurfte es
nicht. Renée warf ihre Arme um seine Schultern und weinte
sich aus. Sie erzédhlte ihm alles und sparte nicht mit Details.
Er wiinschte, sie hitte es. Kowalsky schlug ihr vor, Friedrich
mit ein paar pensionierten Armee-Freunden , anstdndige”
Umgangsformen beizubringen. Aber Renée lehnte ab, sie
hatte Angst.

,Paul, ich weifs nicht, wozu er imstande ist, wenn wir da-
nach wieder mit ihm allein sind. Es ist lieb, dass du an uns
denkst, aber das wiirde in die Katastrophe fiihren. Das spiire
ich ...”

»~Dann rede wenigstens mit seinen Vorgesetzten oder ver-
standige die Polizei, zeige ihn an. So geht es jedenfalls nicht
weiter.”

»Ja, sicher ... Danke noch mal, Paul. Ich muss mich hinle-
gen, entschuldige, ich komme kaum zum Schlafen, weifst
du..”

Als Renée auf dem Bett lag, weinte sie bitterlich. Sie hatte
mit der Couch im Wohnzimmer Vorliebgenommen, um
Friedrich nicht zu sehen. In ihrem Kopf drehte sich alles. Ei-
gentlich miisste ich heute ausziehen, nur wohin soll ich fliichten
und womit? Meine Eltern wiirden mich fiir eine Versagerin hal-
ten: , Seht her, sie hat es nicht geschafft, sie konnte ihre Ehe nicht
bewahren.” Und wie konnte ich iiberhaupt diesen Trinker heira-
ten?

Waéhrend sie dartiber nachdachte und doch zu keinem
Entschluss fand, dachte Robert in seinem Bett dartiber nach,
warum Renée Mister Kowalsky in letzter Zeit oft mit dem
Vornamen anredete, auch hatte er bemerkt, dass ihre Blicke
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fiireinander inniger geworden waren, Blicke wie sie sich
doch nur Erwachsene zuwarfen.

Renée wusste nichts von Roberts Gedanken, sie mochte
Paul Kowalsky, aber mehr als Freunde wiirden sie nicht
werden, es war einfach nicht der rechte Zeitpunkt dafiir,
und schliefslich hatte er eine Freundin. Konzentrier dich!

Sie hatte einen Vorsatz gefasst: Sie wiirde mit Friedrichs
Chefs reden. Sie zermarterte sich den Kopf. Wie kann ich die
Kinder nur vor weiterem Schaden bewahren? Aus dem Liegen
heraus verfolgte sie, wie die Sonne hinter dem Gebédude der
Bank of China unterging, dann schlief sie ein.

Kowalsky ging zu seiner Wohnung zuriick. Das Gesprach
hatte einen mulmigen Eindruck bei ihm hinterlassen. Die Si-
tuation bei den Windhorsts schien sich zuzuspitzen, davon
war er {iberzeugt. Er nahm sich vor, ein Auge auf die Vor-
gange in der Wohnung nebenan zu haben, er mochte Renée
und ihre Kinder. Er hatte zu Weihnachten ein paarmal fiir
sie den Weihnachtsmann gemimt. Auf das Klingeln einer
kleinen Glocke hin, die Renée von ihrem Vater geerbt hatte
und mit der auch dieser zur Bescherung gebeten hatte, war
Kowalsky mit Geschenken unter den Armen vor Renées
Kinder getreten. Er hatte gespiirt, dass etwas nicht stimmte
in dieser Familie, vor allem mit dem Vater, der eigenttimlich
fern wirkte.

Eine Sendung im Radio unterbrach Kowalsky in seinen
Gedanken. Ein aufgeregt klingender Nachrichtensprecher
meldete, dass England Geheimgesprache mit China tiber die
Riickfiihrung der britischen Kronkolonie an das kommunis-
tische Land fithren wolle. Zwar dementierte London, aber
Kowalsky traute dem nicht. Der Ex-Soldat schiittelte den
Kopf und das zu meinen Lebzeiten!, dann nahm er sich einen
O-Saft aus dem Kiihlschrank und ging zu Bai-Li. Dieses siifse
Muttermal unterhalb ihrer linken Schulter musste nur mit
ein paar Kiissen eingedeckt werden und schon wiirde sie
sich maunzend umdrehen und...
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,Na, meine Kleine ... Er kiisste sie leidenschaftlich, sie
drehte sich zu ihm.

»Wo warst du denn?” Bai-Li ldchelte ihn an.

»Ich habe nur, dhm, bei unserer Nachbarin ... gefragt, ob
etwas nicht stimmt. Ich meinte, ihren Jungen schreien gehort
zu haben. Aber das ist jetzt nicht so wichtig. Schlaf noch ein
bisschen, meine Siifse, oder wollen wir ...?” Er streichelte ihre
Wange.

In Gegenwart von Bai Li sprach Paul Kowalsky nur von
»~der Nachbarin”, wenn es um Renée ging. Fiir ihn war klar,
dass er noch ofter vorbeischauen musste, bis Renée schliefs-
lich einwilligte, etwas zu unternehmen. Sie sprach mit dem
Abteilungschef der Bank fiir das Stidostasiengeschéft. Der
Manager war oft bei ihnen zu Hause zum Essen gewesen,
und der Mann mochte sie. Er hatte ihr sogar einmal bei ei-
nem Essen angedeutet, dass er bereitstiinde zu helfen, falls
Friedrich génzlich den Halt im Leben verlore, aber noch hielt
Renée zu ihrem Mann. Deshalb ging sie auch nicht auf die
Avancen des Bankers ein, sie sparte jedoch nicht mit Details
aus ihrem Eheleben. Eigentlich hétte es dessen kaum be-
durft, denn Friedrich fiel nun immer 6fter aus, was genug
tiber seinen Zustand erzahlte.

Irgendein bedeutendes Geschift musste in Friedrichs Ab-
wesenheit fehlgeschlagen sein, erzdhlte Renée Jahre spéter.
Jedenfalls wurde Friedrich und mit ihm seine Familie we-
nige Wochen nach dem Vorfall nach London versetzt, in eine
untergeordnete Dienststelle.

Sie wohnten nun in einem Townhouse in Hampstead,
eine gutbtirgerliche Gegend, von der Robert spiter nicht
mehr viel wusste, als dass dort viele putzig anmutende Hau-
ser standen, und dass sie an einer Strafde wohnten, die von
einem halben Dutzend roter Telefonzellen gesdumt wurde.
Irgendwie meinte er auch, sich an den Weg zur U-Bahn zu
erinnern, mit der er ein paarmal zusammen mit Renée in die
City gefahren war, aber darin war er sich nicht mehr so si-
cher. Woran er sich aber genau erinnerte, war, dass Friedrich
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auch dort seinen Vorlieben und Stichten nachgab. Er be-
suchte regelméfsig Clubs und Pubs in Londons Amiisiervier-
tel Soho oder in Camden und blieb am Morgen darauf sei-
nem Job weiterhin oft fern, oder er kam zu spat zu seinem
Arbeitsplatz, meist in einem desolaten Zustand. Ein halbes
Jahr spater war es deshalb auch aus mit dem Job in London.
Sie zogen um nach Hamburg. Roberts Vater war erneut de-
gradiert worden.

99er-Oktan

1969, im Wohnhaus von Roberts Eltern in Hamburg-Eppen-
dorf. Tief in der Nacht.

Robert safs im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Etwas
Grofies stand bevor, das ahnte er. Zunéchst zeigte das Fern-
sehbild nur Schlieren und Grieskornmuster. Dann gewann
das Bild an Schirfe. Graugesichtige Mdnner deuteten auf
ebenso graue Monitore, sie sprachen iiber den , Planeten-
raum” - und meinten das Weltall. Es war die umstandliche
Sprache der deutschen Raketeningenieure, die einst in
Peenemdtinde fiir Hitler arbeiteten und nun in Alabama und
Texas Triebwerke und aerodynamische Studien konzipier-
ten und damit Amerikas Hoffnungen in Technik packten,
um die Ersten zu sein beim Uberschreiten der ,new fron-
tiers” im All. Und die grauen Méanner lauschten in die Laut-
sprecherknopfe hinein, die sie im Ohr trugen, und kommen-
tierten Bilder auf flimmernden Monitoren und verstummten
plotzlich. Ein Mann in einem weifsen drallen Anzug war nun
im Fernsehen zu sehen. Er hiipfte von einer Leiter auf eine
grau gepuderte Kraterlandschaft hinunter. Ein Sprung wie
in Zeitlupe, befreit von aller Erdenschwere.

,It's one small step for men, but a giant leap for man-
kind.” Der Mann war Neil Armstrong, der erste Mensch auf
dem Mond.

Verwundert verfolgte Robert, wie die Astronauten eine
Fahne ausklappten, die zu flattern schien, obwohl die grau-
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gesichtigen Ansager doch gesagt hatten, auf dem Mond gebe
es keinen Wind. Uberhaupt stimmte einiges ganz und gar
nicht. Warum htipften die Ballonmé&nner, und selbst ihr klei-
ner Jeep, der iiber eine drollige Antenne verfiigte, hob bei
jedem Buckel, den er iiberquerte, ab. Fast so, als wolle er al-
lein zurtick zur Erde sausen. Befreit von aller Schwerkraft.
Sollte er seinen Vater fragen? Robert entschied sich dagegen.
Schliefilich kannte er seinen Vater, und heute war tiberhaupt
nicht der Tag, ihn zu stéren. Das erkannte Robert ganz klar.

Und auch das: Was immer er auch téte, es wire aus Fried-
richs Sicht immer eine Storung.

Robert blickte wahrend der Livetibertragung vom Mond
immer wieder zur Seite. Friedrich saf$ nur wenige Meter ent-
fernt in einem Fernsehsessel, den man in die verschiedens-
ten Positionen bringen konnte. Friedrichs Beine ruhten auf
einem ausklappbaren Polster, die Kopfstiitze war stark zu-
riickgelehnt, sein Gesicht war von Robert fort gewandt. Auf
dem Tisch vor Friedrich stand fast ein Dutzend leerer Bier-
flaschen, neben seinen Fiifsen lagen zwei Flachmanner mit
Wodka sowie eine Weinflasche - es war sein Treibstoff in je-
dem Sinne, hochste Klopfzahl, sein 99er-Oktan.

,Die Jungs konnen’s”, lallte Friedrich. Er hatte in dieser
Nacht sehr viel getrunken und Probleme, tiberhaupt noch
das Fernsehbild zu erkennen. Ein Mediziner hitte gesagt,
der Visor des Mannes sei eingeschrinkt, aber es gab viel
mehr bei Friedrich Windhorst, das eingeschrankt war. Er
schlurfte jetzt zu dem Fernseher, schaltete das Gerit aus und
legte eine Schallplatte mit diisteren russischen Gesdngen
auf. Angstlich schaute Robert zu Friedrich. Die russischen
Chordile, die nun durch das Wohnzimmer schallten, verdiis-
terten fiir gewohnlich Friedrichs Stimmung um weitere ge-
fahrliche Quéntelchen des Zorns, das wusste Robert. ,,Unser
Vater ist ein Idiot”, horte Robert seine fiinf Jahre &ltere
Schwester Pheline fliistern. Feli, wie ihr Kosename lautete,
safd neben ihm. Robert zupfte leicht am Armel ihres Pyjamas,
um ihr zu bedeuten, dass es nun besser war, ein strategisches
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Absetzmanover anzutreten. Aber er hatte die Rechnung
ohne seinen Vater gemacht. Mit einem schnellen Griff, den
sie Friedrich nicht zugetraut hatten, griff der zu einem Lat-
schen und schmiss ihn mit voller Wucht in ihre Richtung,.

Weder fluchte er dabei, noch sagte er etwas. Robert
rannte mit Pheline aus dem Zimmer.

Als die beiden Kinder unter Roberts Bett lagen - es war
ein schweres Bett, unter das sie sich stets fliichteten, wenn
Friedrich tobte - betrachtete Robert seine Schwester einge-
hend. Kleine Tropfen Schweifs hatten sich auf ihrer Stirn ge-
bildet. Langsam kullerten sie an ihren Schlédfen herab.

»Ist ja gut, ich bin ja bei dir, Feli”, sagte Robert, wahrend
er mit einer Hand den Riicken seiner Schwester umklam-
merte und sie mit der anderen streichelte. Er fand, dass sie
sich beunruhigend heifs anfiihlte, wie jemand, der fieberte.

~Meinst du wirklich, alles wird gut?”

Feli zitterte nun, was Robert noch wiitender auf seinen
Vater machte. Denn das Maddchen war ein Geschenk. Sie
hatte eine hohe Stirn und sah aus Roberts Sicht verdammt
clever aus. Irgendwie hétte sie gut in ein Marchen gepasst,
die kindliche Kaiserin, die iiber ein Mirchenland herrschte.
Mit Elfen und Zaubern und natiirlich auch mit ihm, an ihrer
Seite, neben dem Thron. Seine Aufgabe wére es gewesen, ei-
nen zu ihr passenden Jiingling auszuwéhlen. Aber natiirlich
wire diese Suche nie abgeschlossen worden. Denn niemand
verdiente seine Schwester, so schon und klug sie war. An
ihre Stirn, dachte Robert, wihrend er Feli leicht im Nacken
kraulte, hitte gut ein Diadem gepasst. Die Kindkaiserin und
das Diadem, Robert dachte, dies ware ein Supertitel fiir ein
Kinderbuch. Vielleicht sollte er doch kein Maler oder For-
schungsreisender werden, sondern Buchautor, spéter, wenn
die Situation besser wire, als sie war. Renée hatte einmal ge-
sagt, das Leben sei ein Raum der Moglichkeiten. So richtig
hatte Robert den Sinn ihrer Worte nicht verstanden, aber aus
der Betonung schlussfolgern konnen, dass sie Grofies bedeu-
teten und richtig und wichtig waren, und dass er es ver-
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stehen wiirde, spdter, wenn es an der Zeit war, und die Zeit
wiirde kommen, darin war er sich sicher. Dann wurde Ro-
bert aus seinen Gedanken gerissen.

,Wir miissen uns etwas tiberlegen”, sagte seine Schwes-
ter, die sich nun wieder gefangen hatte, ,so geht es nicht
weiter.” Robert sah es genauso. Die Geschwister schlossen
einen Pakt. ,Niemals werden wir uns im Stich lassen, egal,
was Vater auch tut”, sagte Pheline, Robert nickte. Das war
der Tag, an dem er wusste: Es wiirde nie Sicherheit fiir sie
geben, solange sich nichts bei ihnen zu Hause dnderte. Oder
solange sie nicht grofs genug wiren, um etwas zu unterneh-
men. Etwas, das sie wieder friedlich schlafen lassen wiirde.
Aber zunichst blieb dies eine Hoffnung. Denn das Grauen
fing erst an.

Als immer neue Astronauten iiber den Mond htipften
und amerikanische Bomber vietnamesische Walder mit Ent-
laubungsmittel eindeckten, quélten Robert oft Albtraume. In
einem von ihnen stiirzte er stets von einem Hochhaus, raste
dem Boden entgegen, schlug auf und erlitt stets furchtbare
Schmerzen, bevor es schwarz um ihn wurde. Sein anderer
Traum war das genaue Gegenteil. Mit der Kraft seiner Ge-
danken konnte Robert die Schwerkraft neutralisieren und
riesige Spriinge vollfithren, sogar in der Luft schweben.
Dann schauten alle zu ihm hoch, in seinem Traum.

Die Bestie lief in ihrem Gefangnis umher seit einer Ewig-
keit. Doch etwas hatte sich gedndert. Ihre Herren hatten ihr
etwas versprochen: Nahrung. Sie wiirde einen Seelentopf
vorgesetzt bekommen und sie wiirde sich eine Seele daraus
aussuchen diirfen. So lautete das Versprechen. Und ihre Lef-
zen tropften.

Schreckenstriume

Robert schnellte aus dem Schlaf nach oben, er fieberte, hatte
die Masern, doch deshalb war er nicht aufgewacht. Aus
Richtung der Kiiche hatte er ein lautes Krachen gehort,
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gefolgt von einem Quietschen und Knarren, als ob jemand
mit aller Gewalt Mobel verrticken wiirde. Robert wollte
keine Details wissen, er tauchte unter seine Decke ab und
zitterte am ganzen Korper. Im Nachbarzimmer sagte Feli ir-
gendeine Art von Gebet auf.

,,Bitte, bitte Vater, tu ...” Den Rest verstand Robert nicht.
Am néchsten Morgen drangen aus dem WC-Raum wiir-
gende, wimmernde Laute. Schliefdlich o6ffnete sich die Ttir.
Friedrich trat heraus, sein Gesicht war kreidebleich und von
Schmerzen verzerrt. Feli stand in der Diele und schaute ih-
ren Vater wortlos an, der sich mit kreisenden Bewegungen
und Stohnen den Bauch rieb. Er lehnte an der Dielenwand,
als miisse er Kraft fiir ein entscheidendes Unternehmen ge-
winnen, dann gab er sich einen Ruck und setzte sich kom-
mentarlos zu seiner Familie an den Friihstiickstisch.

Mit ihnen am Tisch safs Amelia, Friedrichs Mutter, die sie
im Abstand von 14 Tagen besuchen kam. Ob Friedrich dies
gut fand, war nicht zu erkennen. Stumm saf} er am Tisch.
Sein Gesicht kiindete von finsteren Gedanken.

Amelia hatte Kartoffelpuffer und Arme Ritter, in Eigelb
und Milch eingeweichte Brotchen zubereitet, die gebraten
wurden und die man, je nach Geschmacksrichtung, mit Sti-
iem bestreichen konnte.

»Das hab ich oft gegessen, Kinder, als ich mit eurem Papi
in Hamburg im Luftschutzkeller safs”, sagte sie und zwin-
kerte Renée zu.

,Oh Gott, lass das, bitte, in Hongkong haben wir ...”,
sagte Renée, vollendete den Satz jedoch nicht, weil Friedrich
bei der Erwdahnung Hongkongs kurz aufgezuckt war und im
Anschluss eine noch diistere Mimik gezeigt hatte.

Robert wollte den Vater aus seiner dunklen Gedanken-
welt reiffen. Der Junge entschied sich fiir eine Frage, die ihn
schon langer beschiftigt hatte. ,Haben Autos einen Raketen-
antrieb? Da kommen doch hinten keine Flammen raus ...”

Friedrich sagte nichts, sondern blickte nur starr gerade-
aus. Robert schob eine weitere Frage hinterher.
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»Wie bin ich auf die Welt gekommen, Vater?”

»Ich hab dich in einem Laden gekauft. Ich dachte: der, ein
neues Auto oder das Stiick Kase, das ich in einer Auslage
hatte liegen sehen? ... Hab mich halt fiir dich entschieden.”
Friedrich grinste, als habe er einen besonders guten Witz ge-
rissen. Dann stand er auf, ging in den Flur, zog eine Flasche
aus seiner Jacke, die am Garderobenstdnder hing, nahm ei-
nen grofsen Schluck daraus und ging dann ins Wohnzim-
mer, wo er sich mit dchzenden Gerdusch in den Fernsehses-
sel fallen lief. Er blieb den Rest des Tages dort sitzen, unter-
brochen nur durch seine Gange zur Toilette.

,Ihr Lieben, ich lass euch dann mal allein, will noch ins
KaDeWe, was einkaufen”, sagte Amelia und gab Friedrich
einen Kuss auf die Stirn. Den anderen am Friihstiickstisch
winkte sie kurz zu, ohne sie jedoch wirklich angesehen zu
haben, dann war sie fort.

Wenn man schon mal in Berlin war, musste man auch ins
KaDeWe, zumal, wenn man schones Essen und erlesene
Diifte mochte, so wie Amelia. Friedrichs Mutter hastete in
das Kaufhaus, besuchte kurz den Stand von Chanel und fuhr
dann in die Gourmetabteilung. Am liebsten mochte sie die
Fischabteilung. Sie wusste nicht weshalb, aber dies war
schon so gewesen, als sie das erste Mal das bertihmte Kauf-
haus besuchte. Vor den Bassins mit den Hummern blieb sie
stehen. Amelia sah einem Fischverkidufer zu, der neue Lobs-
ter in das Bassin setzte. Aber so richtig war sie nicht bei der

Sache, sie drgerte sich iiber Renée. Sie schadet meinem
Friedrich. Sicher, mitunter ist er zu streng. Aber sie hat ihn halt
oft provoziert ...

Amelia rief sich zur Besonnenheit. Sie starrte auf einen
Hummer, dessen Tentakel erst an der Scheibe des Bassins
entlangglitten und nach einer spontanen Wendung in dem
Behiltnis einen Artgenossen abtasteten. Wenn du seiner Kar-
riere schadest, dann...

Fiir Friedrich Windhorst schien die Abwesenheit seiner
Mutter ein imaginéres Signal zu sein, aus seiner Passivitit
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