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Es gibt die Dinge, die wir nie verstehen werden. Die sich je-
der Deutung entziehen und unheimlich sind. So ist es auch 
bei Robert Windhorst, der Hauptfigur dieses Romans. Er 
wächst in Hongkong in privilegierten Verhältnissen auf. Un-
ter normalen Umständen wäre sein Leben vorbestimmt ge-
wesen, angefüllt mit Wohlstand und Bildung. Doch es kam 
ganz anders. Die Zeit seiner Kindheit und Jugend unter ei-
nem tyrannischen Vater lässt Robert Windhorst zu einem 
extremen Einzelgänger werden. Er flüchtet sich immer stär-
ker in Ersatzwelten aus Träumen, Drogen und Sex in den 
großen Partymetropolen dieser Welt. Reisen nach Ibiza, Is-
tanbul, New York und Marrakesch werden zu seinem Mittel 
der Flucht. Robert Windhorst besucht schillernde Fashion 
Shows, Vernissagen und Partys, er sieht Stars an sich vorbei-
ziehen, doch Kontakt findet er nie. Und so nimmt das 
Schicksal, das ihn in immer verrücktere Traumwelten zieht, 
seinen Lauf. Und er rächt sich. 
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Für Jörg, meinen Bruder 
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ollywoodstars, Supermodels, Sterneköche, Coutu-
riers, Filmpremieren, Vernissagen und wilde Par-
tys. Hier eine neue Kollektion, ein Buch, ein Deal, 

ein bisschen Haute Couture und Prêt-à-porter, dort zum 
Champagnerempfang beim Gallery Weekend – stets lockte 
ein Event. Am Schlossplatz die Kunst, im Flughafen Tempel-
hof die Mode. Durch die Hangars flirrte Hip-Hop und 
House, Hostessen in High Heels, Blue, Red, Pink, always 
sexy. In einem U-Bahnstollen inszenierte Karl Lagerfeld das 
schwarze Kleine von Chanel, und die Künstler Julian Schna-
bel und Jonathan Meese lockten mit sich selbst. Und immer 
in Cinemascopeformat. Auch die Sammler kamen. Sie deko-
rierten die Prunkkammern der Berliner Republik. Ihr Null-
meridian war Berlin-Mitte, in NoTo, North of Torstraße. Sie 
alle prosteten einander zu. Zum Beat der Hauptstadtwer-
dung, und Berlin war Deutschlands Lustmacherfabrik. Die 
Sirenen von Mitte stießen ihre Lockrufe in die Nacht, und 
die Mischung war stets hochprozentig. Nicht jeder überlebte 
das. Manch anderer gerade so. 
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Gegenwart. Eine Bar in Berlin-Mitte, dem hippsten Bezirk der 
Hauptstadt. Am Tresen sitzt ein Mann, circa Mitte 40. Es ist 
eine Bar, in die man geht, um jemanden kennenzulernen. 
Aber noch ist sie nur spärlich gefüllt, es ist vor 24 Uhr, keine 
Zeit für Berliner Nachtschwärmer. Auf den Ledercouches 
entlang der Wände lümmeln sich ein paar Sushi essende und 
chillende Pärchen. Ein Plasmascreen zeigt die triumphale 
Wiederwahl Barack Obamas und seine Rede danach: „The 
best is yet to come.“ Der Mann an der Bar lacht, dann sinkt 
sein Kopf nach vorn, er wäre beinahe eingenickt. Voller Zorn 
brüllt der Mann: „The WORST is yet to come.“ Vor ihm steht 
ein leeres Whiskyglas. Ein paar Gäste in der Bar nehmen ver-
ängstigt Abstand ein. Mit einem leichten Kopfnicken bedeu-
tet der Barkeeper dem bulligen Reinlasser Acht zu geben auf 
den Mann, der in diesem Moment ein weiteres Whiskyglas 
leert. Er ist an diesem Abend von Vernissage zu Vernissage 
gelaufen und hat sich vor wenigen Minuten auf der Toilette 
der Bar mehrere Lines Koks gelegt. Das Herz des Mannes 
hämmert in einem harten, brutalen Takt, hochgepuscht von 
der Droge, er atmet schwer. Eigentlich sollte ihn all das ängs-
tigen. Doch der Mann weilt in Gedanken ganz woanders, tief 
in der Vergangenheit. Als Kind wollte ich nur staunen und spie-
len, stattdessen gab es so vieles zum Fürchten, denkt er, und ihm 
ist, als sei dies so seit anfangsloser Zeit. Und Robert, so heißt 
der Mann, erinnert sich. Daran, wie das Grauen über ihn 
und in sein Leben kam. 

Im Jahr des Drachen 

Vergangenheit, 60er Jahre, Hongkong. „La-la-la-Lalala-
lala...“, trällerte Robert Windhorst. Der sechsjährige Junge – 
dunkelblonde Augen, braune Haare und eine für sein Alter 
normale Figur – stand vor einem großen Panoramafenster 
im 32. Stockwerk eines mondänen Appartementhochhauses 
an der Queen Road im Zentrum der britischen Kronkolonie. 
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Er trug einen hellen Leinenanzug. Seine Mutter hatte ihm 
gesagt, dass aus solchen Jungs später etwas werden würde. 

Anders als aus den armen Chinesen, deren Häuser sich 
hinter den Wolkenkratzern an die Hügel der Stadt schmieg-
ten. Von denen viele in engen, von Armseligkeit geprägten 
Gassen schufteten, ohne je in einem der prachtvollen Häuser 
wie die Windhorsts leben zu dürfen. 

„So ein Anzug ist wie ein Versprechen auf eine goldene 
Zukunft, denn er steht für Bildung und deinen Stand. Du 
wirst eine bevorzugte Schule besuchen und Karriere ma-
chen“, hatte seine Mutter ihm nicht nur einmal gesagt. Ro-
bert Windhorst hatte es nicht wirklich verstanden, aber er 
fand, es klang außerordentlich gut. 

Die Wohnung seiner Eltern, die beide nicht zu Hause wa-
ren, bot einen überragenden Blick auf das Treiben in der 
Metropole. Robert war allein mit seinem Au-pair. Weischo, 
eine überschlanke und dezent geschminkte Frau Mitte 20, 
war mit dem Abwasch beschäftigt. 

„Weischooo, haben wir noch Erdnussbutter?“, rief Robert 
in Richtung der Küche, aus der leises Klimpern von Tellern 
sowie gedämpfte Musik zu hören war. Aus dem Radio, das 
auf der Anrichte der riesigen Wohnküche stand, dudelten 
Bob-Dylan-Songs. 

„Einen Moment, Robert. Ich mache dir gleich ein Brot ...“ 
Wenig später brachte sie ihm zwei Erdnussbutterstullen. 
Verträumt betrachtete der Junge die an- und ablegenden 

Fähren, Passagierschiffe, Dschunken und Lastkähne im Vic-
toria Harbour. Über die Queen Road tief unter ihm bewegte 
sich eine Prozession Hunderter Chinesen, die eine riesige 
Drachenfigur aus Pappmaschee mit sich schleppten. 

Von den Geräuschen außerhalb des Appartementhauses 
war nichts zu hören. Die Laute wurden von dem Brummen 
der Klimaanlage übertönt, die wegen der tropisch-schwülen 
Luft auf Volllast fuhr. Während Robert an der Panorama-
front entlangschritt, glitt seine Hand über das Fensterglas. 
Die kleinen Finger hinterließen auf der Scheibe feine 
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Schlieren von der Erdnussbutter. Fasziniert verfolgte er, wie 
ein Flugzeug in einer verwegenen Linkskurve über die Häu-
serdächer einschwebte und zur Landung auf dem nahen 
Kai-Tak-Airport ansetzte. Da hörte er plötzlich das Au-pair 
etwas rufen. Es klang wie: „Bang-baa-baiiiii.“ Weischo hatte 
irgendetwas in dem kleinen Monitor neben der Gegen-
sprechanlage gesehen, das ihr nicht gefiel. Dennoch drückte 
sie den Türsummer, der den Eingang 32 Etagen tiefer frei-
gab. 

Robert hatte nicht zu dem Bildschirm geguckt. Er verließ 
sich ganz auf das Au-pair, das ihn und seine Schwester, sie 
war noch im Internat, betreute. 

Zehn Minuten später stand Roberts Vater, Friedrich 
Windhorst, in der Eingangstür des Appartements. Friedrich, 
der ein gut aussehender Mann von sportlicher Statur war, 
vertrat eine große deutsche Bank. Er hatte, das erkannte Ro-
bert sofort, Alkohol getrunken, viel Alkohol. Friedrichs Ge-
sicht war stark gerötet, sein Blick war glasig, die Augen starr 
und empfindungslos nach vorne gerichtet. Auf dem Revers 
seines hellen Leinen-Sakkos prangte ein lang gezogener 
Fleck. 

Schleppenden Schrittes kam Friedrich heran. Wie hypno-
tisiert starrte er auf die feinen Schlieren von Erdnussbutter 
an der Panoramascheibe. Stumm zeichnete er die Spuren mit 
seinen eigenen Fingern nach, dabei lief er an dem Fenster auf 
exakt demselben Wege entlang wie sein Sohn wenige Minu-
ten zuvor. Als er am Ende der Erdnussspur angelangt war, 
die dort nur noch aus der Nähe zu erkennen war, hielt Fried-
rich inne. In seinem Blick lag eine schier grenzenlose Aggres-
sion. Immer wieder bleckte er sich mit der Zunge über seine 
Lippen. 

Ganz langsam lief der Junge nun rückwärts. 
„Tut mir leid, Vater. Ich werd‘ es auch nie wieder tun, ich 

verspreche es dir.“ Robert sagte nie ,Papa‘, sondern nur ,Va-
ter‘. 

„Du musst nichts versprechen, nein, das musst du nicht, 
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Bengelchen“, sagte Friedrich, dann riss er seine Aktentasche 
hoch und warf sie mit aller Kraft, zu der er in seinem Zu-
stand fähig war, in Roberts Richtung. Aber die Tasche ver-
fehlte ihn. Der Junge hatte sich geistesgegenwärtig rechtzei-
tig hinter einem Barcelona-Sessel in Deckung gebracht. Die 
Tasche prallte stattdessen gegen eine Stehlampe, die mit ei-
nem lauten Scheppern umfiel. Der Lampenschirm aus teu-
rem Porzellan zerbarst in zahlreiche Bruchstücke. Ungläu-
big starrte Friedrich auf die Scherben. 

„Das hast du zu verschulden, du Nichtsnutz. Duuu ...“, 
schrie Friedrich. Er rannte auf Roberts Unterschlupf zu und 
packte den Jungen. Er schlug zu, und um Robert herum 
wurde es dunkel. 

Waschen, waschen, ja Vater, ich bin dreckig und mache alles 
dreckig, bitte nicht mehr ..., kein Schmerz, bloß das nicht, ich will 
auch alles tun. Und ich verrate nichts. 

„Schong-wang-hoo, bao... Schong-wang-hoo, baooo...!“ 
Das Kreischen des Au-pairs hatte Friedrich in seiner Raserei 
gestoppt. Er schien kurz zu überlegen, schaute raubtier-
gleich zu ihrer Haushaltshilfe, dann zu Robert, der mit ver-
drehtem Oberkörper auf dem Boden lag und sich mit 
schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Boden wälzte. „Du hast 
es so gewollt, du ... musstest mich ja herausfordern“, brüllte 
Friedrich, der nun breitbeinig über Robert stand. Minuten-
lang verharrte er in dieser Position, schnaufend wie ein Büf-
fel. Seine schwarzen Haare, die sonst immer akkurat nach 
hinten gegelt waren, hingen nun wie ein überlanger Pony 
vor seinen Augen. Speichel tropfte aus seinem Mund auf Ro-
bert herab, der sich bemühte, möglichst still dazuliegen. Es 
half. Friedrich hatte das Interesse verloren. Er strich sich die 
Haare nach hinten und richtete sich dabei auf. Sein Blick 
streifte kurz das Au-pair, das daraufhin verängstigt weg-
schaute. Friedrich zeigte auf die junge Frau: „Du ... du!“ 
Dann ging er zum Schlafzimmer. Mit einem Krachen fiel die 
Tür hinter ihm zu. 
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Friedrich hielt inne. Da war doch noch was, ein kleiner 
Vorrat, den er jetzt dringend brauchte. Zielstrebig ging 
Friedrich auf den Schlafzimmerschrank zu. Hektisch zog er 
ein Podest heran, das er brauchte, um an die oberen Fächer 
heranzukommen. Er stieg hinauf, schob einen Stapel seiner 
khakifarbenen Hemden beiseite, dann hatte er gefunden, 
wonach er suchte. Eine Flasche mit 15-jährigem Jack Da-
niel’s. Zitternd setzte er sie an und trank sie fast halb leer. 
Dann versank er in grüblerischen dunklen Gedanken. 

Wenn das Bübchen mir noch mal dumm kommt, kann es was 
erleben. Der Balg, seine dumme Schwester und diese Pute von 
Frau, die ich im umnebelten Zustand geheiratet habe, nehmen mir 
meine Freiheit. Das lasse ich nicht zu. Ihr werdet eine Überra-
schung erleben, wenn ihr mir meine Freiheit nehmen wollt, 
dann ... 

Als Roberts Mutter Renée nach Hause kam, fiel ihr das 
Au-pair weinend in die Arme. Stockend schilderte sie, was 
vorgefallen war. Renée wirkte fahrig, an ihrem Hals und auf 
ihrem Dekolleté, sie trug stets elegante Kleider, die ihre 
sportliche Figur betonten, hatten sich rote Flecken gebildet. 
Fassungslos betrachtete sie die Prellungen und Schürfwun-
den ihres Sohnes. An ihren Schläfen traten nun die Venen 
hervor. Nach Minuten des Schweigens verlor sie die Beherr-
schung, sie lief zum Schlafzimmer, rüttelte an der Tür wie 
eine Furie und schrie, so laut sie konnte. „Was hast du getan, 
was hast du nur getan? Ich bringe dich um, wenn du mei-
nem Sohn noch einmal wehtust.“ Dann verfiel sie in ein halt-
loses Schluchzen. 

Robert betrübte es, seine „Supah-Mama“ weinen zu se-
hen. Sie war für ihn die schönste Frau der Welt. Französin-
nen, das hatte er gehört, galten ohnehin als schön, und wenn 
dem so war, dann war seine Mutter auch die schönste Fran-
zösin. Er wusste, wie er sie aus seinen trübseligen Gedanken 
locken konnte. „Mama, darf ich dich noch schöner machen?“ 

„Ach du“, Renée lächelte und wischte die Tränen weg, 
Robert nutzte es. 
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„Ich zupfe dir deine Augenbrauen, okay? So bekommst 
du die sooo schön geschwungen wie bei dieser Gina Lola ..., 
äh, oder die Französin, die fast so schön ist wie du, Brigitte, 
äh ...“ Robert guckte verdrießlich, er konnte sich einfach 
keine Nachnamen merken. 

Der Lärm und die Streitigkeiten bei den Windhorsts blie-
ben anderen nicht verborgen. Paul Kowalsky, „Retired 
Officer“ eines britischen Highlander-Batallions der Royal 
Army, der mit seiner Geliebten das Appartement neben 
Friedrichs Familie bewohnte, hatte sich gerade einen Kaffee 
zubereitet, als er merkwürdige Geräusche aus der Klimaan-
lage hörte. Sie war alt und übertrug alle möglichen Laute aus 
dem Haus, fast wie ein Verstärker. Kowalsky hatte sich des-
halb schon mehrfach bei der Hausverwaltung beschwert, 
aber sie hatte nichts unternommen. Die Geräusche erinner-
ten den Ex-Soldaten an das entfernte Klatschen eines schwe-
ren Gegenstandes, und er meinte, auch Schreie gehört zu ha-
ben, eine hohe Stimme, die eines Kindes. Nach etwa einer 
Viertelstunde war der Lärm verklungen. Es war nicht das 
erste Mal, dass er Ähnliches aus der Nachbarwohnung ge-
hört hatte. 

Kowalsky, dessen Vater aus Polen stammte und in der 
polnischen Exilarmee gegen Hitler gekämpft hatte, ging mit 
seiner Kaffeetasse ins Schlafzimmer. Er sah sich selbst als 
neugierigen Menschen und nahm sich vor, der Sache auf den 
Grund zu gehen, später. Jetzt musste er sich erst mal um 
seine Freundin Bai-Li kümmern. Sie lag auf dem Bett und 
lächelte ihn verführerisch an. Es würde schön sein, das 
wusste er. 

Mit einer leichten Migräne erwachte Kowalsky am nächs-
ten Tag, es war schon früher Vormittag. Er bereitete sich ein 
Frühstück zu, Bai-Li schlief noch, dann zog er sich an. Ko-
walsky tat immer noch so, als trüge er eine Uniform, stets 
mit Binder, frisch gebügeltem Hemd und Jackett, ein Soldat 
im Ruhestand. Noch ein prüfender Blick in den Spiegel, er 
wollte nicht unordentlich vor seiner Nachbarin stehen, dann 
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verließ er seine Wohnung und klingelte nebenan. Es dauerte 
Minuten, bis jemand öffnete. Renée stand mit verweinten 
Augen vor ihm. Im Hintergrund erblickte Kowalsky das Au-
pair, das verängstigt zur Tür geschaut hatte. Sie schien er-
leichtert, ihn zu sehen, das sah er mit einem Blick. In seiner 
Armeezeit war er als Aufklärer tätig gewesen, er wusste Si-
tuationen einzuschätzen. 

„Was ist passiert?“ Mehr als dieser Frage bedurfte es 
nicht. Renée warf ihre Arme um seine Schultern und weinte 
sich aus. Sie erzählte ihm alles und sparte nicht mit Details. 
Er wünschte, sie hätte es. Kowalsky schlug ihr vor, Friedrich 
mit ein paar pensionierten Armee-Freunden „anständige“ 
Umgangsformen beizubringen. Aber Renée lehnte ab, sie 
hatte Angst. 

„Paul, ich weiß nicht, wozu er imstande ist, wenn wir da-
nach wieder mit ihm allein sind. Es ist lieb, dass du an uns 
denkst, aber das würde in die Katastrophe führen. Das spüre 
ich ...“ 

„Dann rede wenigstens mit seinen Vorgesetzten oder ver-
ständige die Polizei, zeige ihn an. So geht es jedenfalls nicht 
weiter.“ 

„Ja, sicher ... Danke noch mal, Paul. Ich muss mich hinle-
gen, entschuldige, ich komme kaum zum Schlafen, weißt 
du ...“ 

Als Renée auf dem Bett lag, weinte sie bitterlich. Sie hatte 
mit der Couch im Wohnzimmer Vorliebgenommen, um 
Friedrich nicht zu sehen. In ihrem Kopf drehte sich alles. Ei-
gentlich müsste ich heute ausziehen, nur wohin soll ich flüchten 
und womit? Meine Eltern würden mich für eine Versagerin hal-
ten: „Seht her, sie hat es nicht geschafft, sie konnte ihre Ehe nicht 
bewahren.“ Und wie konnte ich überhaupt diesen Trinker heira-
ten? 

Während sie darüber nachdachte und doch zu keinem 
Entschluss fand, dachte Robert in seinem Bett darüber nach, 
warum Renée Mister Kowalsky in letzter Zeit oft mit dem 
Vornamen anredete, auch hatte er bemerkt, dass ihre Blicke 
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füreinander inniger geworden waren, Blicke wie sie sich 
doch nur Erwachsene zuwarfen. 

Renée wusste nichts von Roberts Gedanken, sie mochte 
Paul Kowalsky, aber mehr als Freunde würden sie nicht 
werden, es war einfach nicht der rechte Zeitpunkt dafür, 
und schließlich hatte er eine Freundin. Konzentrier dich! 

Sie hatte einen Vorsatz gefasst: Sie würde mit Friedrichs 
Chefs reden. Sie zermarterte sich den Kopf. Wie kann ich die 
Kinder nur vor weiterem Schaden bewahren? Aus dem Liegen 
heraus verfolgte sie, wie die Sonne hinter dem Gebäude der 
Bank of China unterging, dann schlief sie ein. 

Kowalsky ging zu seiner Wohnung zurück. Das Gespräch 
hatte einen mulmigen Eindruck bei ihm hinterlassen. Die Si-
tuation bei den Windhorsts schien sich zuzuspitzen, davon 
war er überzeugt. Er nahm sich vor, ein Auge auf die Vor-
gänge in der Wohnung nebenan zu haben, er mochte Renée 
und ihre Kinder. Er hatte zu Weihnachten ein paarmal für 
sie den Weihnachtsmann gemimt. Auf das Klingeln einer 
kleinen Glocke hin, die Renée von ihrem Vater geerbt hatte 
und mit der auch dieser zur Bescherung gebeten hatte, war 
Kowalsky mit Geschenken unter den Armen vor Renées 
Kinder getreten. Er hatte gespürt, dass etwas nicht stimmte 
in dieser Familie, vor allem mit dem Vater, der eigentümlich 
fern wirkte. 

Eine Sendung im Radio unterbrach Kowalsky in seinen 
Gedanken. Ein aufgeregt klingender Nachrichtensprecher 
meldete, dass England Geheimgespräche mit China über die 
Rückführung der britischen Kronkolonie an das kommunis-
tische Land führen wolle. Zwar dementierte London, aber 
Kowalsky traute dem nicht. Der Ex-Soldat schüttelte den 
Kopf und das zu meinen Lebzeiten!, dann nahm er sich einen 
O-Saft aus dem Kühlschrank und ging zu Bai-Li. Dieses süße 
Muttermal unterhalb ihrer linken Schulter musste nur mit 
ein paar Küssen eingedeckt werden und schon würde sie 
sich maunzend umdrehen und... 
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„Na, meine Kleine ...“ Er küsste sie leidenschaftlich, sie 
drehte sich zu ihm. 

„Wo warst du denn?“ Bai-Li lächelte ihn an. 
„Ich habe nur, ähm, bei unserer Nachbarin ... gefragt, ob 

etwas nicht stimmt. Ich meinte, ihren Jungen schreien gehört 
zu haben. Aber das ist jetzt nicht so wichtig. Schlaf noch ein 
bisschen, meine Süße, oder wollen wir ...?“ Er streichelte ihre 
Wange. 

In Gegenwart von Bai Li sprach Paul Kowalsky nur von 
„der Nachbarin“, wenn es um Renée ging. Für ihn war klar, 
dass er noch öfter vorbeischauen musste, bis Renée schließ-
lich einwilligte, etwas zu unternehmen. Sie sprach mit dem 
Abteilungschef der Bank für das Südostasiengeschäft. Der 
Manager war oft bei ihnen zu Hause zum Essen gewesen, 
und der Mann mochte sie. Er hatte ihr sogar einmal bei ei-
nem Essen angedeutet, dass er bereitstünde zu helfen, falls 
Friedrich gänzlich den Halt im Leben verlöre, aber noch hielt 
Renée zu ihrem Mann. Deshalb ging sie auch nicht auf die 
Avancen des Bankers ein, sie sparte jedoch nicht mit Details 
aus ihrem Eheleben. Eigentlich hätte es dessen kaum be-
durft, denn Friedrich fiel nun immer öfter aus, was genug 
über seinen Zustand erzählte. 

Irgendein bedeutendes Geschäft musste in Friedrichs Ab-
wesenheit fehlgeschlagen sein, erzählte Renée Jahre später. 
Jedenfalls wurde Friedrich und mit ihm seine Familie we-
nige Wochen nach dem Vorfall nach London versetzt, in eine 
untergeordnete Dienststelle. 

Sie wohnten nun in einem Townhouse in Hampstead, 
eine gutbürgerliche Gegend, von der Robert später nicht 
mehr viel wusste, als dass dort viele putzig anmutende Häu-
ser standen, und dass sie an einer Straße wohnten, die von 
einem halben Dutzend roter Telefonzellen gesäumt wurde. 
Irgendwie meinte er auch, sich an den Weg zur U-Bahn zu 
erinnern, mit der er ein paarmal zusammen mit Renée in die 
City gefahren war, aber darin war er sich nicht mehr so si-
cher. Woran er sich aber genau erinnerte, war, dass Friedrich 
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auch dort seinen Vorlieben und Süchten nachgab. Er be-
suchte regelmäßig Clubs und Pubs in Londons Amüsiervier-
tel Soho oder in Camden und blieb am Morgen darauf sei-
nem Job weiterhin oft fern, oder er kam zu spät zu seinem 
Arbeitsplatz, meist in einem desolaten Zustand. Ein halbes 
Jahr später war es deshalb auch aus mit dem Job in London. 
Sie zogen um nach Hamburg. Roberts Vater war erneut de-
gradiert worden. 

99er-Oktan 

1969, im Wohnhaus von Roberts Eltern in Hamburg-Eppen-
dorf. Tief in der Nacht. 

Robert saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Etwas 
Großes stand bevor, das ahnte er. Zunächst zeigte das Fern-
sehbild nur Schlieren und Grieskornmuster. Dann gewann 
das Bild an Schärfe. Graugesichtige Männer deuteten auf 
ebenso graue Monitore, sie sprachen über den „Planeten-
raum“ – und meinten das Weltall. Es war die umständliche 
Sprache der deutschen Raketeningenieure, die einst in 
Peenemünde für Hitler arbeiteten und nun in Alabama und 
Texas Triebwerke und aerodynamische Studien konzipier-
ten und damit Amerikas Hoffnungen in Technik packten, 
um die Ersten zu sein beim Überschreiten der „new fron-
tiers“ im All. Und die grauen Männer lauschten in die Laut-
sprecherknöpfe hinein, die sie im Ohr trugen, und kommen-
tierten Bilder auf flimmernden Monitoren und verstummten 
plötzlich. Ein Mann in einem weißen drallen Anzug war nun 
im Fernsehen zu sehen. Er hüpfte von einer Leiter auf eine 
grau gepuderte Kraterlandschaft hinunter. Ein Sprung wie 
in Zeitlupe, befreit von aller Erdenschwere. 

„It’s one small step for men, but a giant leap for man-
kind.“ Der Mann war Neil Armstrong, der erste Mensch auf 
dem Mond. 

Verwundert verfolgte Robert, wie die Astronauten eine 
Fahne ausklappten, die zu flattern schien, obwohl die grau-
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gesichtigen Ansager doch gesagt hatten, auf dem Mond gebe 
es keinen Wind. Überhaupt stimmte einiges ganz und gar 
nicht. Warum hüpften die Ballonmänner, und selbst ihr klei-
ner Jeep, der über eine drollige Antenne verfügte, hob bei 
jedem Buckel, den er überquerte, ab. Fast so, als wolle er al-
lein zurück zur Erde sausen. Befreit von aller Schwerkraft. 
Sollte er seinen Vater fragen? Robert entschied sich dagegen. 
Schließlich kannte er seinen Vater, und heute war überhaupt 
nicht der Tag, ihn zu stören. Das erkannte Robert ganz klar. 

Und auch das: Was immer er auch täte, es wäre aus Fried-
richs Sicht immer eine Störung. 

Robert blickte während der Liveübertragung vom Mond 
immer wieder zur Seite. Friedrich saß nur wenige Meter ent-
fernt in einem Fernsehsessel, den man in die verschiedens-
ten Positionen bringen konnte. Friedrichs Beine ruhten auf 
einem ausklappbaren Polster, die Kopfstütze war stark zu-
rückgelehnt, sein Gesicht war von Robert fort gewandt. Auf 
dem Tisch vor Friedrich stand fast ein Dutzend leerer Bier-
flaschen, neben seinen Füßen lagen zwei Flachmänner mit 
Wodka sowie eine Weinflasche – es war sein Treibstoff in je-
dem Sinne, höchste Klopfzahl, sein 99er-Oktan. 

„Die Jungs können’s“, lallte Friedrich. Er hatte in dieser 
Nacht sehr viel getrunken und Probleme, überhaupt noch 
das Fernsehbild zu erkennen. Ein Mediziner hätte gesagt, 
der Visor des Mannes sei eingeschränkt, aber es gab viel 
mehr bei Friedrich Windhorst, das eingeschränkt war. Er 
schlurfte jetzt zu dem Fernseher, schaltete das Gerät aus und 
legte eine Schallplatte mit düsteren russischen Gesängen 
auf. Ängstlich schaute Robert zu Friedrich. Die russischen 
Choräle, die nun durch das Wohnzimmer schallten, verdüs-
terten für gewöhnlich Friedrichs Stimmung um weitere ge-
fährliche Quäntelchen des Zorns, das wusste Robert. „Unser 
Vater ist ein Idiot“, hörte Robert seine fünf Jahre ältere 
Schwester Pheline flüstern. Feli, wie ihr Kosename lautete, 
saß neben ihm. Robert zupfte leicht am Ärmel ihres Pyjamas, 
um ihr zu bedeuten, dass es nun besser war, ein strategisches 
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Absetzmanöver anzutreten. Aber er hatte die Rechnung 
ohne seinen Vater gemacht. Mit einem schnellen Griff, den 
sie Friedrich nicht zugetraut hatten, griff der zu einem Lat-
schen und schmiss ihn mit voller Wucht in ihre Richtung. 

Weder fluchte er dabei, noch sagte er etwas. Robert 
rannte mit Pheline aus dem Zimmer. 

Als die beiden Kinder unter Roberts Bett lagen – es war 
ein schweres Bett, unter das sie sich stets flüchteten, wenn 
Friedrich tobte – betrachtete Robert seine Schwester einge-
hend. Kleine Tropfen Schweiß hatten sich auf ihrer Stirn ge-
bildet. Langsam kullerten sie an ihren Schläfen herab. 

„Ist ja gut, ich bin ja bei dir, Feli“, sagte Robert, während 
er mit einer Hand den Rücken seiner Schwester umklam-
merte und sie mit der anderen streichelte. Er fand, dass sie 
sich beunruhigend heiß anfühlte, wie jemand, der fieberte. 

„Meinst du wirklich, alles wird gut?“ 
Feli zitterte nun, was Robert noch wütender auf seinen 

Vater machte. Denn das Mädchen war ein Geschenk. Sie 
hatte eine hohe Stirn und sah aus Roberts Sicht verdammt 
clever aus. Irgendwie hätte sie gut in ein Märchen gepasst, 
die kindliche Kaiserin, die über ein Märchenland herrschte. 
Mit Elfen und Zaubern und natürlich auch mit ihm, an ihrer 
Seite, neben dem Thron. Seine Aufgabe wäre es gewesen, ei-
nen zu ihr passenden Jüngling auszuwählen. Aber natürlich 
wäre diese Suche nie abgeschlossen worden. Denn niemand 
verdiente seine Schwester, so schön und klug sie war. An 
ihre Stirn, dachte Robert, während er Feli leicht im Nacken 
kraulte, hätte gut ein Diadem gepasst. Die Kindkaiserin und 
das Diadem, Robert dachte, dies wäre ein Supertitel für ein 
Kinderbuch. Vielleicht sollte er doch kein Maler oder For-
schungsreisender werden, sondern Buchautor, später, wenn 
die Situation besser wäre, als sie war. Renée hatte einmal ge-
sagt, das Leben sei ein Raum der Möglichkeiten. So richtig 
hatte Robert den Sinn ihrer Worte nicht verstanden, aber aus 
der Betonung schlussfolgern können, dass sie Großes bedeu-
teten und richtig und wichtig waren, und dass er es ver-



	

18	

stehen würde, später, wenn es an der Zeit war, und die Zeit 
würde kommen, darin war er sich sicher. Dann wurde Ro-
bert aus seinen Gedanken gerissen. 

„Wir müssen uns etwas überlegen“, sagte seine Schwes-
ter, die sich nun wieder gefangen hatte, „so geht es nicht 
weiter.“ Robert sah es genauso. Die Geschwister schlossen 
einen Pakt. „Niemals werden wir uns im Stich lassen, egal, 
was Vater auch tut“, sagte Pheline, Robert nickte. Das war 
der Tag, an dem er wusste: Es würde nie Sicherheit für sie 
geben, solange sich nichts bei ihnen zu Hause änderte. Oder 
solange sie nicht groß genug wären, um etwas zu unterneh-
men. Etwas, das sie wieder friedlich schlafen lassen würde. 
Aber zunächst blieb dies eine Hoffnung. Denn das Grauen 
fing erst an. 

Als immer neue Astronauten über den Mond hüpften 
und amerikanische Bomber vietnamesische Wälder mit Ent-
laubungsmittel eindeckten, quälten Robert oft Albträume. In 
einem von ihnen stürzte er stets von einem Hochhaus, raste 
dem Boden entgegen, schlug auf und erlitt stets furchtbare 
Schmerzen, bevor es schwarz um ihn wurde. Sein anderer 
Traum war das genaue Gegenteil. Mit der Kraft seiner Ge-
danken konnte Robert die Schwerkraft neutralisieren und 
riesige Sprünge vollführen, sogar in der Luft schweben. 
Dann schauten alle zu ihm hoch, in seinem Traum. 

Die Bestie lief in ihrem Gefängnis umher seit einer Ewig-
keit. Doch etwas hatte sich geändert. Ihre Herren hatten ihr 
etwas versprochen: Nahrung. Sie würde einen Seelentopf 
vorgesetzt bekommen und sie würde sich eine Seele daraus 
aussuchen dürfen. So lautete das Versprechen. Und ihre Lef-
zen tropften. 

Schreckensträume 

Robert schnellte aus dem Schlaf nach oben, er fieberte, hatte 
die Masern, doch deshalb war er nicht aufgewacht. Aus 
Richtung der Küche hatte er ein lautes Krachen gehört, 
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gefolgt von einem Quietschen und Knarren, als ob jemand 
mit aller Gewalt Möbel verrücken würde. Robert wollte 
keine Details wissen, er tauchte unter seine Decke ab und 
zitterte am ganzen Körper. Im Nachbarzimmer sagte Feli ir-
gendeine Art von Gebet auf. 

„Bitte, bitte Vater, tu ...“ Den Rest verstand Robert nicht. 
Am nächsten Morgen drangen aus dem WC-Raum wür-
gende, wimmernde Laute. Schließlich öffnete sich die Tür. 
Friedrich trat heraus, sein Gesicht war kreidebleich und von 
Schmerzen verzerrt. Feli stand in der Diele und schaute ih-
ren Vater wortlos an, der sich mit kreisenden Bewegungen 
und Stöhnen den Bauch rieb. Er lehnte an der Dielenwand, 
als müsse er Kraft für ein entscheidendes Unternehmen ge-
winnen, dann gab er sich einen Ruck und setzte sich kom-
mentarlos zu seiner Familie an den Frühstückstisch. 

Mit ihnen am Tisch saß Amelia, Friedrichs Mutter, die sie 
im Abstand von 14 Tagen besuchen kam. Ob Friedrich dies 
gut fand, war nicht zu erkennen. Stumm saß er am Tisch. 
Sein Gesicht kündete von finsteren Gedanken. 

Amelia hatte Kartoffelpuffer und Arme Ritter, in Eigelb 
und Milch eingeweichte Brötchen zubereitet, die gebraten 
wurden und die man, je nach Geschmacksrichtung, mit Sü-
ßem bestreichen konnte. 

„Das hab ich oft gegessen, Kinder, als ich mit eurem Papi 
in Hamburg im Luftschutzkeller saß“, sagte sie und zwin-
kerte Renée zu. 

„Oh Gott, lass das, bitte, in Hongkong haben wir ...“, 
sagte Renée, vollendete den Satz jedoch nicht, weil Friedrich 
bei der Erwähnung Hongkongs kurz aufgezuckt war und im 
Anschluss eine noch düstere Mimik gezeigt hatte. 

Robert wollte den Vater aus seiner dunklen Gedanken-
welt reißen. Der Junge entschied sich für eine Frage, die ihn 
schon länger beschäftigt hatte. „Haben Autos einen Raketen-
antrieb? Da kommen doch hinten keine Flammen raus …“ 

Friedrich sagte nichts, sondern blickte nur starr gerade-
aus. Robert schob eine weitere Frage hinterher. 
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„Wie bin ich auf die Welt gekommen, Vater?“ 
„Ich hab dich in einem Laden gekauft. Ich dachte: der, ein 

neues Auto oder das Stück Käse, das ich in einer Auslage 
hatte liegen sehen? ... Hab mich halt für dich entschieden.“ 
Friedrich grinste, als habe er einen besonders guten Witz ge-
rissen. Dann stand er auf, ging in den Flur, zog eine Flasche 
aus seiner Jacke, die am Garderobenständer hing, nahm ei-
nen großen Schluck daraus und ging dann ins Wohnzim-
mer, wo er sich mit ächzenden Geräusch in den Fernsehses-
sel fallen ließ. Er blieb den Rest des Tages dort sitzen, unter-
brochen nur durch seine Gänge zur Toilette. 

„Ihr Lieben, ich lass euch dann mal allein, will noch ins 
KaDeWe, was einkaufen“, sagte Amelia und gab Friedrich 
einen Kuss auf die Stirn. Den anderen am Frühstückstisch 
winkte sie kurz zu, ohne sie jedoch wirklich angesehen zu 
haben, dann war sie fort. 

Wenn man schon mal in Berlin war, musste man auch ins 
KaDeWe, zumal, wenn man schönes Essen und erlesene 
Düfte mochte, so wie Amelia. Friedrichs Mutter hastete in 
das Kaufhaus, besuchte kurz den Stand von Chanel und fuhr 
dann in die Gourmetabteilung. Am liebsten mochte sie die 
Fischabteilung. Sie wusste nicht weshalb, aber dies war 
schon so gewesen, als sie das erste Mal das berühmte Kauf-
haus besuchte. Vor den Bassins mit den Hummern blieb sie 
stehen. Amelia sah einem Fischverkäufer zu, der neue Lobs-
ter in das Bassin setzte. Aber so richtig war sie nicht bei der 

Sache, sie ärgerte sich über Renée. Sie schadet meinem 
Friedrich. Sicher, mitunter ist er zu streng. Aber sie hat ihn halt 
oft provoziert … 

Amelia rief sich zur Besonnenheit. Sie starrte auf einen 
Hummer, dessen Tentakel erst an der Scheibe des Bassins 
entlangglitten und nach einer spontanen Wendung in dem 
Behältnis einen Artgenossen abtasteten. Wenn du seiner Kar-
riere schadest, dann... 

Für Friedrich Windhorst schien die Abwesenheit seiner 
Mutter ein imaginäres Signal zu sein, aus seiner Passivität 


