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NASRIN






Drei Mal schon habe ich gewusst, ich wiirde sterben.

Beim ersten Mal war ich sechs Jahre alt.

Ich hatte mich beim Anstieg auf den Rodelhiigel verausgabt.
Der Puls himmerte mir in den Ohren, mein Atem hinterlief§
weifle Wolken, mein ganzer Korper vibrierte vor Leben und
Wirme.

Oben angekommen, traf mich die Erkenntnis so plotzlich
wie ein Schlag in die Magengrube.

Du wirst sterben, Nasrin. Jetzt lebst du, aber eines Tages ist
es vorbei. Das hier dauert nicht ewig.

Ich knetete das Schlittenseil zwischen den Hinden und
spirte die Sterblichkeit durch meinen Korper wabern, eiskalt
wie der schmelzende Schnee auf meinen Fiustlingen.

Beim zweiten Mal war ich acht Jahre alt.

Ich horte beinahe in Zeitlupe, wie der Ast knackte. Es fiihlte
sich an wie in einem dieser Zeichentrickfilme, in denen die
Schwerkraft erst nach ein paar Sekunden einsetzt. Ich hatte
noch Zeit >Ob nein< und »Fetzt sterbe ich< zu denken, aber ich
konnte nicht schreien, als ich hinabstiirzte.

Das Geriusch eines Knochens, der bricht, klingt fast so wie
ein Ast, der knackt. Ich hatte eine Gehirnerschiitterung, be-
kam einen Gipsarm und meine Schlife wurde mit zehn Stichen



geniht. Alle in meiner Klasse wollten meine Narbe sehen und

auf den Gips schreiben. Der Arzt sagte, ich hitte Glick ge-
habt. Mein Vater nahm sich Urlaub und ich durfte den Rest der
Woche aussuchen, was es zum Abendessen gab. Die Grenze

zwischen Kummer und Freude, zwischen tot und nicht-tot, ist
manchmal nur so seltsam diinn wie ein Blatt Papier.

Beim dritten Mal war ich zehn Jahre alt.
Ich sah meiner Mutter in die Augen und wusste:
Jetzt sterben wir. Wir schaffen es nicht.
Und es geschah wirklich: Wir starben. Aber meine Mutter

starb am meisten.
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Heilige Scheifie, ist das schlecht. Diese Laberheinis, die be-
haupten, Poesie sei die authentischste Form sich auszudrii-
cken, sollte man dazu zwingen, das hier zu lesen.

»Wasser ist alles, was ich nicht bin.« Ja klar. Ungefihr zwei
Drittel unseres Korpers bestehen aus Wasser. Miese Lyrik,
obendrein noch wissenschaftlich inkorrekt.

Ich reifie die Seite aus dem Notizbuch und kniille sie zu-
sammen. Stehe von der schmutzigen Matratze auf, gehe ans
Fenster, 6ffne es.

Das Papierkniuel fliegt iiber die immergriinen Schleifen-
blumen und landet in einem Bach, der fast zugefroren ist. Im
Schnee unter dem Fenster liegen bereits viele Papierkugeln.
Die Feuchtigkeit lisst meine Gedanken als blaue Flecken in
das Weif} laufen.

Zu Hause werden miese Gedichte besonders griindlich ent-
sorgt. Papa versteht nicht, wieso die Taste fiir die Doppelspii-
lung schon so abgenutzt ist, obwohl unsere Toilette erst ein
paar Jahre alt ist.

Der Bach hat meine letzten Worte verschluckt. Die Doppel-
sptilung der Natur. Effektiv.

Wenn ich mich aus dem Fenster lehne, kann ich das halb
verrottete Miihlrad an der Aufienwand sehen. Es ist komplett
von Moos tiberzogen und steht seit vielen Jahren still. Schon
so lange, dass alle aufler mir die Wassermiihle hier draufien,
mitten im Wald, vergessen haben. Frither war der Bach unter
mir wie ein Motor, der das Mihlrad zum Drehen und die
Sigeblitter zum Schnurren brachte. Jetzt ist er nur noch ein
schwarzer Riss in einer weiflen Landschaft, gesaiumt von ver-
faulten Blittern und schleimigen Zweigen.

Ich schliefie das Fenster. Die Sonne steht tief am Himmel,
direktiiber den Bdumen, die die Lichtung umgeben. Ihre Strah-
len firben mein Spiegelbild in der verschmutzten Scheibe
goldgelb. Ich setze meine Strickmiitze ab und bringe mein
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Haar in Ordnung. Der Sidecut ist diesmal wirklich kurz
geraten — wenn ich mir die blauen Haare aus dem Gesicht
streiche, sieht es fast aus, als wire ich auf der einen Seite kahl.
Die Narbe von den zehn Stichen verlduft ungleichmiflig ent-
lang meiner Schlife. Ohne die Miitze sehe ich aus wie eine zu
kurz geratene Punk-Version von Frankensteins Monster.

Papa hat nichts dazu gesagt. Weder zum Haarschnitt noch
zu den grellblauen Strihnen. Er ist lausig im Schimpfen, des-
wegen tut er in der Regel so, als wiirde er alles, was dazu fiih-
ren konnte, gar nicht bemerken. Es war immer Mama, die da-
fiir sorgte, dass meine Hausaufgaben und Pflichten erledigt
werden. Sie war es, die am lautesten schrie und am innigsten
umarmte. Die einen Grofiteil meiner Welt ausmachte. Auch
dann noch, als sie sie verlief3.

Meine Fingerspitzen gleiten iiber das stachelige schwarze
Haar unter den blauen Strihnen. Dann setze ich die Miitze
wieder auf und stopfe den Grofiteil meiner Haare darunter.

Ich trete vom Fenster weg und lege eine Hand auf die ros-
tigen Sigeblitter. Sie sind fast einen Zentimeter dick und ha-
ben scharfe, braune Zihne. Als sie noch blank waren, haben
sie sich mithilfe des Bachs durch dicke Baumstimme gefressen.
Wasser ist wirklich wild. Eine Naturgewalt. Es kann Felsbro-
cken bewegen, Biume spalten und ganze Dorfer wegspiilen.
Selbst in Tropfenform ist es mit ausreichend Zeit zerstore-
risch. Und Wasser hat alle Zeit der Welt. Es existiert schon
linger als das Leben.

Ich wische mir die mit Roststaub bedeckten Hinde an den
Shorts ab. Die Strumpthose hat noch mehr Laufmaschen als
heute Morgen, zwischen den schwarzen und grauen Streifen
sind gerade Linien brauner Haut zu sehen. Ich setze mich wie-
der auf die Matratze und ziehe meine Hikelsachen aus dem
Rucksack. Dem griin und blau gestreiften Oktopus fehlt nur
noch ein einziger Arm. Die Hikelnadel tanzt um die hell-
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blaue Wolle, durchstechen, Schlaufe bilden, nach vorn ziehen,
durchstechen, Schlaufe bilden, nach vorn ziehen. Der Okto-
pusarm wichst langsam hinunter zu meinem Oberschenkel.
Er kringelt sich wie die Schnur eines alten Festnetztelefons.
Oder wie eine Nabelschnur.

Die Oktopusse sind fiir die Frithchenstation im Kranken-
haus. Maj hat mir das Hikeln beigebracht, als ich klein war,
und sie war es auch, die das mit den Oktopussen vorgeschla-
gen hat. Immer, wenn ich zehn Stiick fertig habe, gebe ich sie
ihr oder Papa mit. Manchmal hikle ich auch winzige Miitzen
in dazu passenden Farben. Es ist gut, eine Miitze zu haben,
wenn man im Mirz zur Welt kommen soll, aber stattdessen
schon im Dezember geboren wird. Ich habe meine immer
noch zu Hause, sie hat die Grofie einer kleinen Orange und
sieht aus, als wiirde sie zu einer Puppe gehoren.

Ich hikle den Oktopusarm fertig, befestige das Ende und
suche in meinem Rucksack nach einer Stopfnadel. Mit schnel-
len Bewegungen operiere ich den Oktopus, verpasse ihm ein
paar schwarze Kreuze als Augen und sticke ihm ein Licheln
aufs Gesicht. Ich habe das so oft gemacht, dass ich mir auch
selbst eins aufsticken konnte. Aber ein Licheln kann auch eine
Liige sein.

Ich stopfe Fiillung in den Oktopus und schliefie das letzte
kleine Loch. Dann wickle ich das blaue Wollkniuel auf und
lege den Oktopus und das Hikelzeug in die Tiite im Ruck-
sack. Es ist immer noch warm darin, die Plastikbox mit Papas
Abendessen wirkt wie eine Wiarmequelle.

Ich hole eine Metalldose aus der untersten der griinen
Milchkisten, die ich zu einem Regal aufgestapelt habe, und
nehme einen Joint heraus. Strecke die Beine auf der alten Ma-
tratze aus und lege den Kopf auf meine zusammengerollte
Jacke. Dann ziinde ich den Joint an und inhaliere den Rauch,
wihrend ich durch das Loch im Dach hinausschaue. Der Him-
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mel schimmert immer noch goldfarben. Ein Klecks aus Licht
in der wachsenden Dunkelheit hier in der Wassermiihle.

»Menschenkinder werden im Wasser erschaffen. Wir gebiren
zum Meer«, hat Mama immer gesagt. Sie behauptete, dass
Salzwasser alles heilen konne, ob in Form von Schweifi, Tri-
nen oder dem salzigen Meer. Das hatte sie aus irgendeinem
Buch von Karen Blixen. Sie liebte es, im Meer zu schwimmen,
weil es sie schwerelos und unendlich machte. Manchmal tiber-
lege ich, ob sie sich auch unendlich fiihlte, als sie starb.

Das Gelb tiber mir wird Dunkelblau. Ich bleibe so lange lie-
gen, bis ich die Wiarme von der Glut an den Lippen spiire und
meine Fingerspitzen vor Kilte kribbeln.

Dann stehe ich auf, ziehe mir die Jacke an und werfe meinen
Rucksack tiber die Schulter. Es ist komplett dunkel geworden,
aber ich kenne die Wassermiihle seit so vielen Jahren, dass ich
meine Sehkraft nicht brauche. Ich ducke mich unter dem zer-
splitterten Deckenbalken hindurch, umrunde ein verrostetes
Fass und den Haufen zerschlissener Leinensicke. Unten an-
gekommen, schiebe ich die verrottende Holztiir auf und trete
hinaus in den Dezemberabend. Der Schnee glinzt schwach im
Mondschein, gerade genug, dass ich keine Taschenlampe be-
notige, als ich mich zwischen den nackten Biumen hindurch
auf den Weg zum Krankenhaus mache.
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Das neue Sofa im Warteraum der Notaufnahme hat dieselbe
Farbe wie die Leiche, die vor unserem Hotel lag. Die Sitzkis-
sen sind graulichbraun und die Armlehnen dhneln aufgequol-
lenen Beinen. Je niher der Tag riickt, an dem sich das Ganze
jahrt, desto hdufiger kommen mir solche Gedanken.

Ich schaue starr auf die gegeniiberliegende Wand, wihrend
ich das Wartezimmer durchquere. Der schmelzende Schnee
an meinen Stiefeln lisst die Gummisohlen quietschen. Papas
Biiro liegt im Forschungszentrum im hintersten Teil des Kran-
kenhauses, und mit der Abkiirzung an der Notaufnahme vor-
bei spare ich mir vier Minuten. Ich muss nur das Sofa meiden.
Das ist einfacher, als der Weihnachtsdekoration im Kranken-
hausfoyer aus dem Weg zu gehen. Lichterketten und Wich-
tel und Lametta-Girlanden, die mich daran erinnern, dass der
Dezember der lingste Monat des Jahres ist. Die Geschifte ha-
ben das Ganze von Oktober bis Januar ausgedehnt — und die
letzten sieben Jahre ist es gefiihlt immer linger und linger ge-
worden.

Eine laute Stimme ertont aus Richtung der Stuhlreihen und
des leichenfarbenen Sofas.

>>Pi!<<

Ich driicke den Tiiroffner, um in den Wartebereich zu kom-
men, und schaue an die Wand, schaue an die Wand. Ich schliipfe
durch den Spalt, noch bevor die Tiir ganz aufgeschwungen ist.
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Als ich das Biiro meines Vaters erreiche, kommt gerade jemand
heraus.

Es ist ein Midchen, etwa in meinem Alter, aber grofier.
Helle Locken, verweinte Augen, den Blick zu Boden gerichtet.
Ein Schlechte-Neuigkeiten-Gesicht. Nach all den Jahren, die
ich im Krankenhaus ein und aus gehe, spreche ich diese wort-
lose Sprache flieflend.

Sie geht schnell an mir vorbei und verschwindet den Gang
hinunter. Die Tiir steht einen Spalt offen und ich schiebe sie
mit dem Fuf} ganz auf.

Papa sitzt an seinem Schreibtisch. Er hat diese wohlbe-
kannte Furche tiber den Augenbrauen, die auch zur Kranken-
haussprache gehort — das Gegenstiick des Schlechte-Neuig-
keiten-Gesichts. Vor Mamas Tod hat er sich gelegentlich die
Patientenschicksale zu Herzen genommen. Heute lassen sie
ihn gar nicht los.

Als er hort, wie sich die Tiir 6ffnet, sicht er auf. Auf dem
Schreibtisch stehen leere Becher mit Instant-Nudelgerichten
neben seinem Mikroskop.

»Nasrin.« Er reibt sich mit der Hand tiber die Augen. Das
istjetzt der dritte Tag, an dem er nicht nach Hause gekommen
ist. »Wie geht es dir?«

»Ein Patiententermin am Samstagabend«, sage ich. »Das
muss was Ernstes sein.«

Er sieht verwirrt aus.

»Die gerade rausgekommen ist«, sage ich.

»Eine Angehorige«, sagt er. »Keine Patientin. Sie und ihre
Mutter wurden vor ein paar Tagen zu Hause tiberfallen. Die
Mutter hat eine schwere Gehirnerschiitterung erlitten und er-
kennt ihre Tochter nicht wieder, aber sie konnte noch eine
Titerbeschreibung abgeben. Irgendein junger Mann.« Papa
seufzt und schiittelt den Kopf. »Der ganze Fall ist irgendwie
deprimierend und unlogisch. Es ist ganz normal, sich nach
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einem Ungliick nicht mehr an alle Details zu erinnern, aber
man muss schon ein schweres Kopftrauma haben, um Men-
schen zu vergessen, die man seit Langem kennt. Bei dieser
Patientin ist es genau umgekehrt. Und ihr Zustand hat sich
verschlechtert, obwohl beim CT keine Anzeichen von Hirn-
blutungen oder anderen schweren Schiden zu erkennen wa-
ren. Sie liegt jetzt im Koma, miisste aber eigentlich auf dem
Weg der Besserung sein. Wir werden noch weitere Untersu-
chungen machen, aber man kann jetzt noch nicht sagen, wie
sie sich entwickelt. Ich will dem Midchen keine falschen Hoff-
nungen machen.«

»Sonst bekimpfst du falsche Hoffnungen aber nicht am
Wochenendex, sage ich. »Da forschst du doch nur.«

»Krankheiten und Unfille nehmen sich aber nicht frei, nur
weil ich das tue. Und die Tochter war den Grofiteil der Woche
hier, also dachte ich, ich sollte ...« Er atmet aus und lehnt sich
auf seinem Stuhl zuriick.

Das ist so eine Angewohnheit von ihm. Sitze in der Luft
hingen zu lassen. Gedanken, die nicht zu Ende gebracht wer-
den. Als Mama noch lebte, hat er hiufiger versucht, auf den
Punkt zu kommen, weil er wusste, dass ihr das wichtig war.
Aber jetzt kiimmert es ihn nicht mehr. »Sprache ist dein Spie-
gel«, hat Mama immer gesagt. »So, wie du sprichst, so lebst du
auch.« Sie hat niemals halbe Sachen gesagt oder gemacht. Bei
ihr gab es nur ganz oder gar nicht. Auch als sie gestorben ist.

Ich stelle meinen Rucksack auf die Kante des Schreibtischs
und hole die Plastikdose heraus. Das Essen ist noch warm, als
ich den Deckel abnehme.

Papa nimmt einen Loffel von mir entgegen und isst schnell,
fast ohne zu kauen. Das T-Shirt unter seinem weifien Kittel ist
schmuddelig. Ich habe ihm die tibliche Tasche mit Kleidung
zum Wechseln, Deo und einer Zahnbiirste gepackt, aber er
lisst sie stindig im Auto liegen.
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»Schmeckt gut«, sagt er und schaut auf die Dose.

»Gutx, sage ich und schaue zu Boden.

»Es wird wahrscheinlich spit heute.«

»Okay.«

Dieselben Sitze, dieselben Routinen. Sie strukturieren
unseren Alltag, jeder von uns hat seine festen Aufgaben. Wir
haben die Dinge gerecht zwischen uns aufgeteilt:

Papa arbeitet tagsiiber und ich gehe zur Schule und mache
meine Hausaufgaben.

Papa arbeitet abends und ich putze, wasche, kaufe ein und
koche.

Papa arbeitet am Wochenende und ich hikle eine Milliarde
Oktopusse, fauche unsere Katze Prinzessin an und versuche,
jenen Tag damals zu vergessen, auch wenn es mir der Dezem-
ber wirklich schwer macht.

»Du hattest nichts tun konnen.«<

Das wiederholte die Psychologin stindig. Sie faselte vom
Uberlebensschuld-Syndrom und sagte, dass das alles ganz nor-
mal sei — aber ich fiihlte mich nicht schuldig. Ich wusste nur
allzu gut, dass mein zehnjihriges Vergangenheits-Ich rein gar
nichts hitte tun konnen. Es war nicht meine Schuld, dass wir
genau dort Urlaub gemacht hatten, an genau jenem Tag. Es
war nicht meine Schuld, dass ich nicht stark genug war, um sie
festzuhalten. Ich weifl es, logisch betrachtet. Dass ich macht-
los war.

Und das war das Schlimmste. Schuldgefiihle kann man auf-
arbeiten. Machtlosigkeit ist einfach nur ... leer.

Die Psychologin wollte, dass ich iiber Mama rede, aber die
Worte wurden in meiner Lunge zu Wasser. Ich redete ihr nach
dem Mund, um nicht zu ertrinken, und kam gerade noch so
davon.

In der Zeit danach war meine Uberlebensstrategie, zu lii-
gen und »gut« zu sagen, wenn jemand fragte, wie es mir gehe.
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Aber jetzt liige ich nicht mehr, aus Prinzip. Die Wahrheit tut
weh, aber nicht so sehr wie »Sie ist jetzt an einem besseren Ort«.
Das sagten die Leute zu mir, als wire das ein Trost. Als wire
der Ort, an dem sie vorher war, also gemeinsam mit uns, nicht
gut genug gewesen. Und nach ein paar Monaten fragte auch
niemand mehr nach meinem Befinden. Sorgen haben offenbar
ein Verfallsdatum. Bei anderen zumindest.

Ich ziehe die Tiite mit den fertigen Oktopussen aus dem
Rucksack und lege sie auf den Tisch. Rote, gelbe und violette
Streifen, ein starker Kontrast zu all dem Krankenhausweif.
Der blau-griine Oktopus mit seinen starrenden Kreuzaugen
sieht wie eine kleine Voodoo-Puppe aus. Maj hat vorgeschla-
gen, ich solle doch lieber runde Augen aufsticken, aber Neu-
geborene kénnen ohnehin noch nichts sehen.

»Nachschub«, sage ich.

Papa sieht sich die Tiite an.

»Fleiflig bist du.« Er reicht mir die leere Dose und den Lof-
fel. Ich stecke alles zuriick in die immer noch warme Tiite.

»Ich muss abliefern.« Ich ziehe den Reifiverschluss zu und
lichle, ein automatisches Zucken meiner Wangenmuskeln.

»Wir sehen uns dann nachher zu Hause«, sagt er.

Wir wissen beide, dass es dazu nicht kommen wird. Dass er
auf dem Sofa in der Ecke seines Biiros schlafen wird, ohne sich
zuvor die Wechselkleidung aus dem Auto zu holen.

Papa fummelt am Mikroskop herum und weicht meinem
Blick aus.

So, wie du sprichst, so lebst du auch.

Man kann vielem im Leben aus dem Weg gehen, wenn man
nicht dariiber spricht. Wenn man nicht schimpft, keine Fra-
gen stellt und nicht in Worte fasst, was wehtut.

»Gutes Gelingenx, sage ich.

Er nickt. Sein Kopf ist schon wieder iiber das Mikroskop
gebeugt, bevor die Tiir hinter mir ins Schloss fillt.

18



Auf dem Weg zuriick durch die Ginge hore ich aus einem der
Krankenzimmer >Wonderful Christmastime< von Paul Mc-
Cartney. Mamas Lieblingsweihnachtslied. Das haben wir im-
mer gehort, wenn wir den Weihnachtsbaum geschmiickt ha-
ben.

Ich bleibe stehen. Die Musik kommt aus einer offenen Tiir
weiter vorn. Weiterzugehen wiirde bedeuten, geradewegs
unter eine eiskalte Vergangenheitsdusche zu springen.

Meine Beine machen von allein kehrt, bewegen sich mit
schnellen Schritten in die entgegengesetzte Richtung. Steuern
auf die Toilette der Kinderstation zu, verschwinden in einer
Kabine. Das Schloss rastet mit einem Klicken hinter mir ein.

Ich setze mich auf den heruntergeklappten Toilettendeckel,
ziehe die Beine an und bleibe so lange sitzen, bis das Licht
ausgeht. Tue so, als wiirde ich aufhéren zu existieren, wenn
ich nur lange genug still sitzen bleibe.

Jemand betritt die Toilette. Die Tiir der Kabine neben mir
wird zugeschmettert und das Schloss klackt laut. Der Klo-
deckel wird mit einem Knall aufgeklappt. Die Person auf der
anderen Seite atmet stofweise. Und iibergibt sich. Heftig.
Unterdriicktes Schluchzen hallt in der Toilettenschiissel wider.
Und weiteres Erbrechen.

Ich halte die Luft an, bleibe ganz starr auf dem Deckel sit-
zen.

Scheppern vom Klorollenhalter, Knistern von Papier. Das
Geriusch der Spiilung. Zweimal. Dreimal. Die Kabinentiir
offnet sich, Schritte in Richtung Waschbecken.

Ein Wasserhahn lduft. Der Seifenspender surrt. Wieder und
wieder und wieder. Das Wasser lauft weiter. Die Person dort
draufien wischt sich bestimmt zehn Minuten lang die Hinde.

Als das Rauschen des Wassers stoppt, kann ich ein gedimpf-
tes Schniefen horen.

Dann Stille. Lange.
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»Lass mich«, murmelt eine trinenerstickte Stimme. Hell,
die eines Midchens.

Ich bleibe still sitzen. Vielleicht hat sie meine verschlossene
Kabinentiir im Spiegel bemerkt und ihr ist aufgegangen, dass
sie nicht alleine ist.

»Jetzt lass mich endlich«, wiederholt die Stimme. Diesmal
mit mehr Nachdruck.

Erneute Schritte, sie nihern sich meiner Kabine. Ich spanne
die Muskeln an, bereit, aufzustehen.

Etwas donnert gegen meine Tiir. Ich schaue auf die Klinke,
warte darauf, dass sie heruntergedriickt wird.

»VERSCHWINDE!, ruft die Stimme.

Ich zucke zusammen. Ein Knall ertont — gefolgt von einem
lauten, klirrenden Geriusch, wie Glas, das zerspringt und zu
Boden fillt.

Ein heftiges Ausatmen, fast ein Schluchzer, direkt auf der
anderen Seite der Tuir. Dann knirschen schnelle Schritte iiber
die Glasscherben und die Tiir des Waschraums wird zuge-
schlagen.

Ich bleibe noch einige Minuten sitzen, bevor ich das Schloss
entriegle. Die Scherben klirren, als die Tiir sie iiber den Bo-
den schiebt.

Der Spiegel tiber den drei Waschbecken ist zerbrochen.
Uberall liegen Glassplitter, die im kalten Licht glitzern. Mit-
ten in dem Chaos liegt einer der grofien Metallmiilleimer fiir
die Papierhandtiicher und sein glinzender Deckel hat eine
Delle abbekommen.

Ich mache mich schnell aus dem Staub, bevor noch jemand
kommt und eine Erklirung von mir verlangt, die ich nicht

habe.
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Meine Schritte hallen durch die Tiefgarage. Ich bin auf dem
Weg zu Papas Auto, das an seinem tiiblichen Platz vor dem
gesperrten Aufzug steht. Das rot-weifle Absperrband hingt
schon vor der Tiir, solange ich denken kann, aber es muss re-
gelmiflig ausgetauscht werden, da es immer neu aussieht. Ich
verstehe nicht, warum das Ding nicht einfach repariert wird.

Ich fische den Ersatzschliissel aus meinem Rucksack und
schliefie den Wagen auf. Schnappe mir die Tiite mit der
Wechselkleidung vom Beifahrersitz, schliele wieder ab und
gehe zuriick ins Krankenhaus. Die Aussicht auf ein erneutes
beiderseitiges Nicht-Licheln bringt mich dazu, die Tiite ein-
fach in Papas Fach zu legen und direkt den Weg zum Haupt-
eingang einzuschlagen.

Zwei Gestalten treten aus einer Tiir ein paar Meter vor mir.
Die grofiere der beiden ist Papas frithere Vorgesetzte, Iris.
Selbst auf die Entfernung erkenne ich sie direkt an ihrer Son-
nenbrille.

Es ist schon einige Wochen her, dass ich sie zuletzt hier
gesehen habe. Ich dachte, sie wire abgetaucht, nachdem ihr
jungstes Forschungsprojekt fiir skandaldse Schlagzeilen in den
Medien gesorgt hat. Gliicklicherweise hatte Papa seine Stelle
in Iris’ Team bereits gekiindigt, bevor alles losbrach, weshalb
er, anders als seine Kollegen, nicht von Journalisten belagert
wurde.
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Jetzt bemerkt sie mich.

»QOh, hallo, Nasrin.« Abgesehen davon, dass sie bei millio-
nenschweren Forschungsergebnissen gepfuscht und als be-
dauerlichen Nebeneffekt einen Haufen alter Menschen auf
dem Gewissen hat, ist sie die perfekte Chefin. Eine von der
Art, die simtliche Geburts- und Hochzeitstage aller Labor-
mitarbeiter kennt und die Kinder der Arztkollegen auf ihrem
Arbeitscomputer spielen lisst.

»Hi«, sage ich und glotze das Midchen an, das sie im
Schlepptau hat. Es ist die mit den goldenen Korkenzieherlo-
cken, die aus Papas Biiro kam. Ihre Augen sind verquollen und
haben dunkle Schatten, trotz der dicken Make-up-Schicht
nicht zu tibersehen. Sie reibt sich geistesabwesend den Arm
und unter dem diinnen weiflen Pullover fillt mir eine kleine
Beule in ihrer Armbeuge auf. Auflerdem kann ich das Pflaster
erkennen, das die Kompresse an Ort und Stelle hilt. Wenn
man nicht stationir aufgenommen ist, bekommt man am Wo-
chenende, wenn das ambulante Blutentnahmezentrum ge-
schlossen hat, normalerweise kein Blut abgenommen.

»Und? Wie geht’s?« Iris’ Stimme ist so hell und leicht wie
ihr Haar, das sie im Nacken zu einem kunstvollen Knoten ver-
schlungen hat, ihr Kittel so glatt gebiigelt wie ihr Licheln. Sie
macht den Eindruck, als wire die letzten Wochen rein gar
nichts passiert. Als wiren die ganzen Journalisten mit ihren
SKANDAL-Schlagzeilen nur Einbildung gewesen.

»Beschissen, sage ich. Die Leute wollen in Wahrheit gar
keine ehrliche Antwort auf diese Frage.

Das Midchen mit den Korkenzieherlocken sieht mich mit
zusammengekniffenen Augen an, plotzlich aufmerksam.

Iris’ makellose Fassade dndert sich kein bisschen.

»Das muss eine schwere Zeit fiir dich und deinen Vater
sein.« Sie nickt mitfithlend. »Es ist jetzt bald sieben Jahre her,
nicht wahr?«
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»Jep.« Die meisten Leute machen komplett dicht, wenn es
um damals geht. Das ist so viel einfacher.

»>@Griif} thn von mir, jar« Iris setzt wieder dieses glattgebii-
gelte Licheln auf.

Ich bringe keine Antwort heraus. Hore ihre Schritte hinter
mir, als ich mich auf den Weg in Richtung Notaufnahme und
Ausgang mache. An der Milchglastiir des Wartezimmers be-
reite ich mich auf die leichenfarbenen Sofapolster vor.

Die Tir geht auf und eine Frau mit dunkelbraunem Haar
tritt eilig heraus, wihrend sie tiber die Schulter zuriickblickt.
Ihr folgt ein grofier, junger Typ mit einem rot-weifien Stock in
der Hand, der sich am Ellbogen der Frau festhilt.

Mein Blick gleitet den Stock hinauf, {iber seinen Arm, bis
ich dem Typen in die Augen sehe.

Ich schnappe nach Luft.

Das ist er.

Graue Augen.

Das ist er.

Die Kontur des Kiefers, das dunkle Haar, das ihm in die
Stirn fillt.

Das ist er.

Breiter Brustkorb, geschwungene Unterlippe, eine senk-
rechte Falte zwischen den Augenbrauen.

Das ist er das ist er das ist er.

Sein Stock st6fit gegen eine meiner Stiefelspitzen.

»Vorsicht, sagt er scharf und zieht am Arm der Frau, damit
sie nicht in mich hineinlduft. Aber zu spit, ihr Fuf§ stoft gegen
meinen, ich gerate ins Stolpern und knalle mit den Knien hart
auf den Boden.

»Alles okay?« Eine warme Stimme direkt neben meinem
Ohr. Ich erkenne sie wieder, es sind dieselben Worte wie da-
mals. »Alles okay?«

Ich drehe ihm das Gesicht zu und habe ein Déja-vu: Au-
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gen in der Farbe eines Himmels voller schwerer Regenwolken.
Aber er kann es unmoglich sein, denn er sieht genauso aus wie
damals. Es ist, als hitte ich vor sieben Jahren mental ein Foto
von ihm geschossen und es jetzt zum ersten Mal wieder her-
vorgekramt.

Er hat den Arm der Frau losgelassen und ist in die Hocke
gegangen, den Stock noch in der Hand, an dessen Ende eine
weifle Gummikugel sitzt. Sein Blick ist nicht auf mich gerich-
tet, obwohl er mir das Gesicht zuwendet und die Stirn runzelt,
auf vertraute Weise.

»Hast du dir wehgetan?«, fragt er.

Ich kann nichts erwidern, nur starren starren starren.

Er streckt mir die freie Hand entgegen. Es fiihlt sich an, als
wire er eine Fata Morgana, als wiirde er verschwinden, wenn
ich ihn beriihre.

Aber ich strecke ihm trotzdem die Hand entgegen, wie hyp-
notisiert. Das Herz himmert mir in der Brust, hallt in meinem
Korper wider.

»Dann muss ich wohl ran.« Iris greift nach meiner Hand
und zieht mich auf die Fiifie.

»Verzeihung«, sagt die Frau mit den dunklen Haaren. »Ich
habe nicht aufgepasst.« Ihr Blick flackert zur Wartezimmertiir
und sie hat rote Stressflecken auf den Wangen.

Der Typ mit dem Blindenstock steht auf. Ein anderer Junge
taucht auf, er wirkt jiinger, vielleicht ein paar Jahre, und hat
hellbraune Haare.

»Adriana?« Er sieht zu dem Midchen mit den Korkenzie-
herlocken.

Ihr Mund wird zu einem diinnen Strich.

»Was ist denn hier los?«, fragt der Jingere. Er sicht dem
Dunkelhaarigen dhnlich, die Form ihrer Gesichter und wie sie
die Lippen besorgt kriuseln.

»Komm schon, Alban«, sagt die Frau, vermutlich ihre Mut-
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ter, und nimmt den grofien Typen bei der Hand. »Ich hofte,
bei dir ist alles in Ordnung.« Sie lichelt mich an, abwesend.

Sie gehen den Gang entlang. Der jiingere der beiden Viel-
leicht-Briider dreht sich um und sieht noch einmal zuriick,
aber kurz darauf verschwinden sie um eine Ecke. Das Mid-
chen, das eventuell Adriana heifit, 6ffnet die Glastiir und geht
mir voraus ins Wartezimmer.

Vor uns tauchen ein Miadchen mit orangeroten Dreadlocks
und eine Frau mit kurzen gebleichten Haaren auf, eine ihrer
Hinde steckt in einem elastischen Verband.

»Was machst du denn hier, Adriana?« Das Midchen mit
den flammenfarbenen Haaren sieht das Korkenzieherlocken-
Midchen neben mir an. Deren Namen offenbar jeder hier im
Krankenhaus kennt.

»Ein paar Routineuntersuchungen. Und was macht ibr
hier?« Adrianas Stimme klingt misstrauisch.

»Das ist eine lingere Geschichte«, sagt das Dreadlock-
Midchen.

Sie weify wahrscheinlich nicht genug tiber die Abliufe in
einem Krankenhaus, um sich dariiber zu wundern, dass je-
mand an einem Samstagabend einen Termin fiir eine Routine-
untersuchung bekommt.

Hinter ihr stehen ein Junge mit schwarzem Haar und Kla-
motten in derselben Farbe und ein etwa gleichaltriges Mad-
chen mit einem braunen geflochtenen Zopf. Der Schwarz-
gekleidete schaut starr vor sich hin, als hitte er ein Gespenst
gesehen. Das Midchen kaut nervos auf der Oberlippe herum.
Ich befinde mich noch in einer durch graue Augen hervorge-
rufenen Schockstarre.

»Ist was?«, fragt jemand. Ich blinzle und stelle fest, dass Ad-
riana mich ansieht.

»Der mit dem Blindenstock ...« Meine Stimme hort sich
ganz fremd an. Ich drehe mich zur Tir, hinter der er ver-
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schwunden ist. »Er sah aus wie jemand, den ich frither mal ge-
sehen habe. Als ich klein war.«

Keine Ahnung, warum ich das sage. Mein Hirn lduft immer
noch auf Sparflamme.

Der Schwarzgekleidete lisst sich mit einem Rumms auf
einen Stuhl fallen. Er sieht blass aus.

»Wer bist du?«, fragt das Dreadlock-Midchen.

Ich strecke die Hand aus. Noch so eine Sache, die ich
eigentlich nicht tue, aber die grauen Augen haben die Norma-
litdt vollig aufier Kraft gesetzt. Es ist, als steckte ich im Korper
eines anderen.

»Ich heifie Nasrin.« Meine Stimme klingt, als kime sie von
irgendwo ganz weit weg.

»Pi«, sagt das Madchen. Ich brauche ein paar Sekunden,
um zu kapieren, dass dieser Laut tatsichlich ein Name ist. Sie
sieht einen Moment lang auf meine Hand. Als sie sie ergreift,
fihlt es sich warm an, als hitte sie die Finger kurz zuvor an
eine glithend heifle Heizung gehalten. Pi schiittelt den Kopf
und sieht an mir vorbei, ganz in Gedanken. Ihre tiirkisblauen
Augen weiten sich, als sie Iris hinter mir erblickt.

Plotzlich schiefit ein Schmerz durch meine Hand.

»Aul« Ich reifie sie zuriick.

Es knistert rot zwischen uns.

»Ihre Jacke brennt!«, ruft jemand.

Flammen ziingeln meinen Arm hinauf, ziehen den Schmerz
von der Handfliche hinauf zum Ellbogen.

Ich schiittele den Arm, aber das lisst das Feuer nur noch
stirker auflodern, und ich merke, wie mir Panik die Luftrohre
abschniirt.

»Zieh sie aus!«, ruft irgendjemand. »Zieh die Jacke aus!«

Ich versuche, mich aus dem Armel zu winden, aber der
Reifiverschluss klemmt, und das Feuer ist so heif3, heif}, heif,
dass meine Gedanken schmelzen.
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Plotzlich steht Adriana vor mir. Sie zerrt am Stoff und es
fithlt sich an, als wiirde sie meinen Arm auskugeln.

Ich stolpere zur Seite und sie schleudert die Jacke durch die
Luft bis vor die Stuhlreihen.

Der Schwarzhaarige springt auf, trampelt auf den rétlichen
Flammen herum, erstickt sie, bis nur noch kleine Rauchsiu-
len aufsteigen. Es sieht aus, als wiirde er das nicht zum ersten
Mal tun.

»Ist alles in Ordnung?« Iris fasst mich an den Schultern,
dreht mich sanft herum, um sich den Arm anzusehen. Unten
am Armel meines Pullovers sind schwarze Flecken zu sehen
und meine Handfliche pocht. Es riecht nach Rauch und ver-
brannten Haaren.

Adriana und das Middchen mit dem Zopf glotzen Pi an, die
die Hinde zu Fiusten ballt und gegen ihre Brust driickt. Der
Schwarzhaarige atmet schwer nach der spontanen Brandbe-
kimpfung.

»Was in aller Welt war denn das?«, fragt die Frau mit den
gebleichten Haaren und dem elastischen Verband.

»Statische Elektrizitit, sagt Iris. »Kommt bei Kunststoff
hiufiger vor.«

Das ist so weit hergeholt, dass ich beinahe grinsen muss,
aber keiner der anderen sagt etwas. Die Frau mit dem Ver-
band sieht nur verwirrt aus.

Der Feuerloscher-Typ und Pi schauen einander so durch-
dringend an, als fithrten sie ein wortloses Gesprich. Im Pro-
fil erkenne ich die Ahnlichkeit ihrer Nasen und sie haben die
gleichen tiirkisfarbenen Augen. Geschwister, vielleicht sogar
Zwillinge.

»Ich muss jetzt los.« Iris lichelt mich an. »Wir sehen uns,
Nasrin.« Sie verschwindet um eine Ecke und nur der schwa-
che Duft ihres Parfums bleibt in der Luft zuriick und ver-
mischt sich mit dem Brandgeruch.
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Pi sieht aus, als wollte sie etwas sagen, aber ein Blick von
dem Schwarzgekleideten bringt sie offenbar dazu, es sich an-
ders zu tiberlegen.

Ich hebe meine verrufite Jacke vom Boden auf. Das Blut
himmert mir durch den ganzen Koérper, als ich das Wartezim-
mer ohne ein weiteres Wort verlasse.

Draufien auf dem Parkplatz ziehe ich mir die Jacke wieder
an, obwohl sie nach Rauch stinkt und einer der Armel vol-
ler schwarzer Locher ist. Ich krame die Zigarettenschachtel
aus der Innentasche hervor. Meine Hinde zittern, als ich mir
eine anziinde und mich an einem wartenden Krankenwagen
vorbei auf den Weg in Richtung Bushaltestelle mache. Ich
iiberlege, ob ich vielleicht auf der muffigen Matratze draufien
in der Wassermiihle eingeschlafen bin. Ob ich dort liege und
all das hier nur getrdumt habe. Himmelfarbene Augen aus der
Vergangenheit und rote Flammen, die aus dem Nichts auf-
tauchen.

Ich bleibe mitten auf dem Parkplatz stehen und nehme
die Zigarette aus dem Mund. Drehe sie um und driicke die
Glut gegen die Innenseite meines Handgelenks. Es brodelt
und brennt. Der Schmerz ist allzu real. Und ich wache nicht
auf. Ich nehme einen gierigen Zug Rauch und gehe weiter zur
Haltestelle.

In dem Bushiuschen sitzt, zusammengesunken an das Glas
gelehnt, eine Gestalt im dreckigen Schnee. Ihre Jacke ist fle-
ckig, die Schuhe vollig abgenutzt. Weifie, fettige Haarstrih-
nen lugen unter einer Strickmiitze hervor und fallen der alten
Frau ins Gesicht. Sie hilt ein grofies Stiick Pappe an ihre Brust
gepresst, wie ein Kind, das sich an einer Bettdecke festkrallt.
DAS ENDE IST NAH! steht darauf geschrieben.

Selbst ohne Zigarettenrauch in den Lungen bildet mein
Atem weifie Wolken vor mir, aber in der Luft vor dem Ge-
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sicht der Frau bewegt sich nichts. Ich gehe langsam auf sie zu.
Im vergangenen Winter ist eine obdachlose Person direkt vor
dem Krankenhaus erfroren.

Ich beuge mich tiber die Frau, lausche konzentriert. Ich
kann keine Atemziige horen, strecke eine Hand aus und lege
sie ihr auf die Schulter.

Sie erwacht mit einem Ruck zum Leben und st6fit einen
Schrei aus. Ich springe einen Schritt zuriick.

»ER KOMMT !«, ruft sie durch das Bushiuschen. Thre Au-
gen sitzen wie grofie, bleiche Marmorkugeln in dem blassen
Gesicht. Keine Farbe von Iris oder Pupillen, das ganze Auge
ist weifl. »JETZT KOMMT ER!« Speichel spritzt aus ihrem
verzerrten Mund.

Mein Herz himmert wie wild, aber ich versuche, mit ruhi-
ger Stimme zu sprechen.

»Bitte entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht erschrecken.«

Die Frau fihrt zusammen und driickt sich das Pappschild
noch fester gegen die Brust. Ihre Augen starren mich blind an.

»Du ... du hast ihn bereits gesehen!« Die zuriickgezogenen
Lippen geben den Blick auf ihr zahnloses Zahnfleisch frei.

Ich schaue mich zum Parkplatz um, doch der ist vollig aus-
gestorben.

»Ich habe niemanden ...«

»Du kennst die Dunkelheit. Du hast gespiirt, wie sie alles
verschlingt.« Sie kriitmmt sich noch mehr. »Horror Vacui.«
Die Worte klingen wie ein Schluchzer und ergeben keinen
Sinn, aber die Frau sieht aus, als wire ihr die grauenvollste
Buchstabenkombination aller Zeiten iiber die Lippen gegan-
gen.

Mir wird klar, dass sie psychisch krank sein muss. Dass sie
Stimmen hort oder in ihrer eigenen Parallelwelt lebt. Trotz-
dem kribbelt es mir unbehaglich im Nacken.

Die Frau beginnt, ihren Oberkérper hin und her zu bewe-
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gen, und die Haarstrihnen baumeln wie eine schmierige Gar-
dine vor den weiflen Augen.

»Schlimmer als der Todx, fliistert sie. »Schlimmer als das
Nichts. Und Horror Vacui holt uns alle ein. Verschlingt uns.«

Ich schiele zum Plan mit den Abfahrtszeiten. Abends kann
es immer lange dauern, bis der nichste Bus kommt. Der
Waunsch, von dieser murmelnden Weltuntergangsprophetin
wegzukommen, kribbelt mir am ganzen Korper, aber ich fiihle
mich komisch bei dem Gedanken, einfach so zu gehen. Wenn
noch etwas vom Abendessen iibrig wire, hitte ich ihr etwas
anbieten konnen. Aber alles, was ich habe, ist eine halbe Pa-
ckung Kaugummi in der Jacke, und es sieht so aus, als hitte sie
keine Zihne mehr.

Ich hole mein Portemonnaie aus der Hosentasche und
krame in den Fichern herum. Vierundzwanzig Kronen in
Kleingeld. Besser als Kaugummi.

»Jetzt kommt er. Jetzt kommt er«, wimmert die Frau.

Ich beschliefie, nicht auf den Bus zu warten und stattdessen
nach Hause zu laufen.

»Hier haben Sie etwas Geld.« Ich lege die Miinzen auf die
Bank neben uns und stecke das Portemonnaie wieder ein. Als
ich einen Schritt zuriicktrete, stofie ich mit jemandem zusam-
men.

»Hey, pass doch auf'«

Ich drehe mich um und sehe mich plétzlich Adriana gegen-
iiber. Sie hat die Hinde in die Jackentaschen gesteckt und
schaut mich wiitend an.

»Ich habe dich nicht bemerkt«, sage ich. Ich hitte mich
auch entschuldigen konnen, aber ihr feindseliger Blick weckt
einen Trotz in mir.

»]Ja, klar.« Sie guckt weiterhin so bose, als wire ich mit Ab-
sicht in sie hineingelaufen. Kaum zu glauben, dass sie mir vor-
hin im Wartezimmer geholfen hat.
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Hinter mir murmelt die alte Frau weiter vor sich hin. Sie
stofit einige merkwiirdige laute Geriusche aus, und Adriana
macht einen angewiderten Gesichtsausdruck, als sie die Frau
bemerkt. Das lisst meine Abneigung ihr gegeniiber nur noch
grofier werden.

Ich drehe ihr den Riicken zu und lasse die Bushaltestelle
hinter mir. Ich werde eine halbe Stunde bis nach Hause brau-
chen und meine Finger sind jetzt schon vollig taub. Ich stecke
die Hinde in die Jackentaschen und marschiere in die Dun-
kelheit hinein. Das Geschrei der Frau hallt mir noch im Kopf
nach, als sie schon lingst aufler Horweite ist.
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Ich kann mich an drei Dinge von dem Tag, an dem ich starb,
erinnern:

Das Gefiihl des Grauens, als ich Mamas Hand umklam-
merte.

Den Geschmack von schlammigem Meerwasser.

Und die grauen Augen tiiber mir, als ich meine eigenen auf-
schlug und doch nicht tot war.

Das Sonnenlicht bildete einen Heiligenschein rund um das
nasse braune Haar, und einen Augenblick glaubte ich meinen
Schutzengel vor mir zu sehen. Solche Dinge kamen mir da-
mals stindig in den Sinn.

Aber Engel gibt es nicht. Der Fremde war ganz einfach nur
ein Mensch, der sich zum richtigen Zeitpunkt am falschen Ort
aufhielt.

In der Zeit danach tauchte er in meinen Albtriumen auf.
Jede Nacht ertrank ich in trilben Wellen voller Leichen und
Wirackteile und ausgerissenen Biumen, und er rettete mich,
damit ich am nichsten Morgen aufwachen konnte und mich
wieder ein Tag mehr von ihr trennte. Wenn ich aufwachte,
schmeckte mein Mund nach Salzwasser.

Deshalb begann ich, Schlaftabletten zu nehmen. Um nicht
mehr zu triumen.

Er war nur ein Teenager, aber er war grofy und seine Arme
hielten meinen schmichtigen zehnjihrigen Korper mit krif-
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tigem Griff. Seine Stimme war ruhig, als er mir versicherte,
dass alles wieder gut werde. Als ob er selbst daran glaubte. Als
ob er es wiisste.

Wir fanden ein Boot und mehr Uberlebende. Die Stunden
flossen ineinander wie braunes Wasser. Plotzlich saf§ ich am
Flughafen und Papa und Maj nahmen mich in den Arm.

Ich konnte mich nicht mehr von meinem Retter verabschie-
den. Er wusste, wie ich hief3, aber ich habe seinen Namen nie
herausgefunden. Alles war so wie in meiner Erinnerung, die
grauen Augen, die sanfte Stimme. Ich wiirde ihn jederzeit wie-
dererkennen.

Aber drei Dinge haben sich seit dem Tag, an dem ich starb,
gedndert:

Er ist erblindet.

Ich glaube nicht mehr an Engel.

Und ich habe aufgehort, Fragen zu stellen.

Aber das ist das Einzige, wonach es mich jetzt wirklich dringt.

Beim Hikeln sickert die Erinnerung an die regenwetterfarbe-
nen Augen ins Garn, setzt sich in jeder Masche fest. Das blaue
Wollkniuel rollt auf der Bettdecke herum und die Schnur
iber meiner Handfliche 16st immer noch einen pochenden
Schmerz aus. Die Jacke liegt auf dem Schreibtischstuhl und
stinkt nach Rauch. Ich wollte eigentlich herausfinden, wie ich
den Armel repariere, aber ich kann mich nicht auf Flicken und
Heftnihte konzentrieren, schaffe es kaum, mit meinen Ge-
danken beim Oktopus zu bleiben.

Alban. So hat ihn die Frau genannt.

Durchstechen, Schlaufe bilden, nach vorn ziehen.

Stich, Schlaufe, durchziehen.

Stich, Schlaufe, durchziehen.

Es gibt eine logische Erklirung. Natiirlich gibt es die. Ein
kleiner Bruder, ein Neffe, vielleicht ein Sohn. Obwohl er
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selbst damals nicht dlter als siebzehn oder achtzehn Jahre ge-
wesen sein kann.

Ich mache einen Hikelfehler, muss alles wieder aufribbeln.
Muss authéren, an ihn zu denken.

Ich schaue zum Schreibtisch mit meinen halb fertigen Ma-
thematikaufgaben und der Englischlektiire, die ich noch nicht
zu lesen begonnen habe. Ich habe zu Papa gesagt, dass ich
nach Hause miisse, um meine Hausaufgaben zu machen, aber
ich verliere immer mehr den Fokus, je weiter der Dezember
voranschreitet, und es hilft mir gar nicht, dass die letzten paar
Stunden wie ein Strudel im Kreis wirbeln.

Ich stehe auf und gehe in die Kiiche.

Prinzessin faucht mich mit aufgeplustertem Schwanz an.
Sie steht auf der Kiichenfensterbank und bedugt die Spatzen
auf dem Balkongitter der Nachbarn.

Ich fauche zuriick und stelle mich auf die Zehenspitzen, um
die Tute mit dem Katzenfutter vom Kiihlschrank herunterzu-
holen. Fiille den Futternapf und Prinzessin springt herunter
und beginnt zu fressen. Das einzige Geriusch in der Kiiche ist
das Knirschen des Trockenfutters.

Papa hat sie aus einem Tierheim geholt. Ich hatte zuvor jah-
relang gebettelt, aber Mama war allergisch. »Du brauchst je-
manden zum Reden«, verkiindete er schliefflich. » Wenn du schon
nicht mebr zur Psychologin willst.« Das klang, als wire es Majs
Idee gewesen, aber ich sagte nichts dazu.

Ich glaube, sie hatten sich auf irgendeine Wunschvorstel-
lung versteift. Wie ich das Kitzchen an mich driicke, in sein
Fell schluchze und ihm mein Herz ausschiitte. Aber Prinzessin
hat mich vom ersten Tag an gehasst. Sie war voller Aggression,
verpackt in weichem Streifenfell. Nach der ersten Woche mit
komplett zerkratzten Armen wollte Papa sie einschlifern las-
sen, aber bei dem Gedanken daran, ganz bewusst ein Leben zu
beenden, wurde mir schlecht.
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Und irgendwie hilft Prinzessin mir schon. Nur eben nicht
wie in einer Wunschvorstellung. Wir haben beide unsere fes-
ten Aufgaben, alles fair aufgeteilt:

Ich fiittere Prinzessin, sie faucht, ich fauche zuriick. Ich
mache ihr Katzenklo sauber, sie kackt auf den Wohnzimmer-
boden, und ich schreie sie an.

Ich fange Prinzessin ein, um ihr den verfilzten Pelz zu kim-
men, sie kratzt mir durchs Gesicht, ich fluche laut und be-
werfe sie mit irgendetwas.

Ich schreie nicht, wenn Papa zu Hause ist. Ich weine nicht,
nicht einmal vor Maj. Aber manchmal werde ich so wiitend,
dass mir die Luft wegbleibt. Es kommt ganz plétzlich. Wenn
ich Prinzessin nicht hitte, wiirde ich irgendetwas kurz und
klein schlagen. Oder irgendjemanden.

Es ist befreiend, jemanden zum Anschreien zu haben, wih-
rend alle anderen einen grofien Bogen um einen machen. Die
meisten Menschen kénnen mit einem gebrochenen, einge-
gipsten Arm und zehn Stichen an der Schlife umgehen, aber
nur die wenigstens kommen mit Trauer zurecht. Erst recht
nicht die, die immer betonen, man solle einfach anrufen, wenn
man etwas braucht.

Ich stelle die Tute mit dem Katzenfutter wieder an ihren
Platz und drehe den Wasserhahn auf, um mich um den Ab-
wasch zu kiimmern. Meine rechte Hand tut weh, als die Haut
mit dem warmen Wasser in Berithrung kommt. Meine Fin-
ger sind voller kleiner roter Blasen, genau wie die Handfliche.
Statische Elektrizitit. Haha.

Auch nach dem Abwasch sitzen mir die Ereignisse in der
Notaufnahme noch immer in den Knochen. Ich gehe zuriick
in mein Zimmer, setze mich aufs Bett und starre Locher in die
Luft. Die Erinnerung an die grauen Augen steht im Kontrast
zu jener an braunes, wirbelndes Wasser. Ich nehme meinen
Collegeblock vom Nachttisch und fange an zu schreiben.
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Ich streiche Zeile fiir Zeile durch, harte Linien mit dem Ku-
gelschreiber. Der Haufen zusammengekniillter Zettel auf der
Bettdecke wichst.

Mama hat Gedichte geschrieben. Maj sagt, sie wiren gut
gewesen. Ich habe sie nie gelesen.

Zwei Wochen nachdem wir vom Flughafen nach Hause ge-
kommen waren, nahm Papa alle Sachen von Mama und fuhr
damit zu einer Briicke. Dort warf er alles ins Meer, Kleidung
und Fotoalben und Schmuckschatullen und Tagebiicher. Er
habe mitten auf der Briicke gesessen, als die Polizei kam, er-
zihlte Maj mir, als sie mich von der Schule abholte. Ich habe
meinen Vater nie weinen sehen, auch dieses Mal nicht, denn
als wir nach Hause kamen, waren seine Augen rot gerindert,
die Wangen aber trocken. Als wire das Ganze nur ein boser
"Traum gewesen.

Aber Mamas Sachen waren alle weg. Thre Zahnbiirste war
aus dem Becher verschwunden, Decke und Kopfkissen vom
Doppelbett, die hochhackigen Schuhe aus dem Flur. Selbst
der Anrufbeantworter mit ihrer Stimme drauf. Es war, als
hitte es sie nie gegeben. Abgesehen von den vergilbten Recht-
ecken iiber dem Sofa, wo die Familienfotos gehangen hatten.

In mir gibt es auch so ein Rechteck. Einen Ort, wo einmal
ein klares Bild von Mamas Gesicht war, das aber jetzt, da ich
es mir nicht mehr anschauen kann, mehr und mehr aus mei-
nem Gedichtnis verschwindet. Es fing damit an, dass ich ver-
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gaf, wie viele Muttermale sie auf der Wange hatte. Welche
Farbe ihr Haar genau hatte. Wie ihre Augen geformt waren.
Wie sie lichelte. Ihr Lachen, ihren Duft, ihre Hinde.

Nicht einmal Maj besaf§ Fotos, die ich hitte haben kénnen.
Sie hat all ihre Habseligkeiten vor vielen Jahren bei einem
Brand verloren. Als hiitte das Universum beschlossen, mir
unter Zuhilfenahme aller denkbaren Elemente Mama wegzu-
nehmen, durch Wasser und durch Feuer.

Ich sammle die Papierkugeln ein. Gehe ins Badezimmer.
Mein Zeigefinger driickt auf die Taste fir die Doppelspiilung,
bevor das letzte Stiick Papier ins Wasser fillt. Meine Worte
verstopfen beinahe die Toilette, obwohl ich dreimal spiile.

Ich habe Lust auf eine Zigarette. Wie verriickt. Ich nehme
meine verbrannte Jacke vom Schreibtischstuhl und ziehe sie
an. Gehe raus in den Flur, stecke die Fiifle in meine Winter-
stiefel und nehme den Schliissel vom Schliisselbrett.

In dem Moment klingelt es an der Tiir.

Ich stehe da, mit dem Schliissel in der Hand, und schaue auf
meine Armbanduhr. Es ist vier Minuten vor halb elf.

Papa ist es nicht und Maj hat einen eigenen Schliissel. Ich
schaue durch den Tiirspion. Prinzessin steht neben mir, eine
Wichterin mit buschigem Schwanz.

Goldenes Haar verdeckt den Blick ins Treppenhaus. Dann
sieht es so aus, als wiirde die Person einen Schritt zuriicktreten
und auf das Namensschild schauen.

Adriana.

Sie ldutet noch einmal, ldsst den Ton lange klingen. Ich 6ffne
die Tiir einen Spaltbreit. Prinzessin versucht, nach draufien zu
entwischen, aber ich schiebe sie mit dem Fuf} zuriick.

»Ich habe das hier vor dem Bushiuschen gefunden. Die Ad-
resse stand auf deiner Versichertenkarte.« Adriana streckt mir
ein Portemonnaie entgegen, und ich erkenne das Camouflage-
muster und das Isolierband an der kaputten Seite wieder.
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Ich taste nach meiner Hosentasche, bin mir sicher, dass ich
das Portemonnaie wieder eingesteckt habe, nachdem ich die
Miinzen fiir die alte Frau herausgekramt hatte. Doch dann
fillt mir wieder ein, wie ich mit Adriana zusammengestofien
bin. Oder sie mit mir, absichtlich. Sie hatte die Hinde in den
Jackentaschen vergraben, als ich mich umdrehte.

Ich nehme das Portemonnaie, ohne ein Wort zu sagen. Ihre
Finger sind trocken, als sie meine streifen.

Sie mustert mich abschitzend. Die durchlécherte Strumpf-
hose, die dreckigen Cargoshorts, die Armel, die mir fast bis
zu den Fingerspitzen reichen, die asymmetrisch geschnitte-
nen, blau-schwarzen Haare, die unter der Strickmiitze hervor-
schauen. Sie riimpft die Nase, als sie bei meinem Gesicht an-
kommt.

Ich scanne sie mit einem einzigen Blick. Lange Beine in en-
gen Jeans und komplett geschminkt, als wire sie auf dem Weg
zu einem Fotoshooting. IThre Haare sehen aus wie aus einem
Werbespot fiir eine Pflegespiilung. Sie hat die Arme vor der
Brust verschrinkt und das Gewicht auf einen Fuf} verlagert,
die Hiifte nach vorn geschoben. Modelartig. Sieh-mich-hor-
mich-artig.

»Das war ein langer Weg, nur um ein Portemonnaie abzu-
geben.« Ich hitte auch fragen konnen, was sie wirklich hier
will. Aber ein Fragezeichen am Ende eines Satzes ist ein klei-
ner krummer Haken, der die Leute niher zu meiner Seite des
Gesprichs zieht. Und ich m6chte Adriana beim besten Willen
nirgendwohin einladen.

Aber ich kann sie auch nicht einfach bitten zu gehen. Al-
bans jiingerer Bruder hat sie in der Notaufnahme angespro-
chen, also weif} sie vielleicht, wer Alban ist.

Ich begniige mich damit, sie anzustarren. Und abzuwarten.

»Sind deine Eltern da?« Sie sieht an mir vorbei in die Woh-
nung.
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»Nein.« Normale Teenager wiirden auf die Frage hin liigen.
In einem Thriller wire ich das erste Mordopfer. Aber Gold-
lockchen sieht nicht aus wie eine, die Leute umbringt. Sie
sieht eher aus, als wiirde sie ein abgebrochener Nagel zum
Heulen bringen.

Prinzessin driickt sich wieder gegen mein Bein, um durch
den Tiirspalt zu entwischen. Ich schiebe sie zuriick, diesmal
mit mehr Gewalt. Sie faucht mich an und verzieht sich ins
Wohnzimmer.

»Woher kennst du Iris?«, fragt Adriana.

»Sie war die Chefin meines Vaters«, sage ich, ohne die Tiir
weiter zu 6ffnen.

»Warr«

Ich weigere mich, ihren Kéder zu schlucken. Wenn sie in
den vergangenen Wochen ab und zu einen Blick in die Nach-
richten geworfen hat, weiff sie nur allzu gut, warum ich im
Priteritum gesprochen habe.

Ein Anflug von Gereiztheit huscht iiber Adrianas Gesicht,
als ich nicht antworte.

»Weifit du, wo sich Iris aufhilt, wenn sie nicht im Kranken-
haus ist?«, fragt sie.

»Nein.«

»Wie gut kennst du sie?«

»Ungefihr so gut wie dich. Will sagen: gar nicht.«

Adriana 6ffnet den Mund, um etwas zu erwidern, aber im
selben Moment fillt unten die Haustiir zu. Auf der Treppe er-
klingen Schritte und zwei Kopfe tauchen auf. Schwarzes und
orangerotes Haar. Die Geschwister aus der Notaufnahme. Sie
kommen zum Treppenabsatz hinauf, bis sie vor der meiner
Tiir stehen.

»Hi, Adriana«, sagt die Orangerote. Die mit dem Pi-Laut.

Ihr Bruder sieht mich misstrauisch an. Sein strihniges
schwarzes Haar und die beiden Silberringe in der Unterlippe
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lassen ihn wie einen Emo-Vampir mit glinzenden Eckzihnen
aussehen.

Ein Handy vibriert in der Tasche seiner schwarzen Leder-
jacke. Er holt es heraus, sieht kurz auf das Display und steckt
es dann wieder ein. Pi wirft ihm einen fragenden Blick zu, den
er ignoriert.

»Wir miissen mit dir reden.« Die Stimme des Bruders
klingt heiser. »Aber nicht hier draufien.« Er schaut tiber seine
Schulter die Treppe hinunter bis zur Haustiir, als wire ihnen
ein Kettensidgen-Killer auf den Fersen.

Ich weify genau, worauf er hinauswill.

Sprache ist voller ungesagter Andeutungen, was ich hasse.
Wenn jemand bei Tisch erwihnt, wie fade das Essen doch sei,
will er in Wirklichkeit nur, dass man ihm das Salz reicht. Die
Leute gehen davon aus, dass man den Hinweis versteht und
selbst darauf kommt, was sie eigentlich wollen. Aber ich habe
nicht vor, irgendwelche Vermutungen anzustellen.

Er hebt eine Augenbraue.

Schweigen.

Das Handy brummt in seiner Tasche. Erneut. Er ignoriert
es. Erneut.

Noch mehr Schweigen.

»Diirfen wir jetzt reinkommen, oder was?«, fragt er unge-
duldig.

Der Trick ist, andere dazu zu bringen, den Kéder auszuwer-
fen. Fragen zu stellen. So bin immer noch ich diejenige, die
hier die Entscheidungen trifft.

»Nenn mir einen guten Grund dafiir«, sage ich. »Dann
iberlege ich es mir.«

»Es ist wichtig«, sagt er. »Du bist vielleicht in Lebensge-
fahr.«

Er bekommt einen Punkt fiir den dramatischen Auftritt.

Alle drei sehen mich abwartend an.
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Ich bin neugierig. Wie irgerlich. Die Sache mit dem Feuer
in der Notaufnahme ergibt immer noch keinen Sinn, und es
kommt nicht jeden Tag vor, dass mir jemand das Portemon-
naie klaut, um einen Grund zu finden, spiter bei mir aufzu-
kreuzen. Und wenn Adriana die Treppe wieder hinuntergeht,
werde ich nie etwas iiber Alban herausfinden.

Ich 6ffne die Tiir ganz, damit sie eintreten konnen. Sie be-
halten ihre Schuhe und Jacken an, genau wie ich. Ich bitte sie
nicht, weiter in die Wohnung zu kommen.

Pi schielt auf meine rechte Hand und die verkohlte Jacke.

»Das hier ist mein Zwillingsbruder Noah.« Sie nickt in
Richtung des Emo-Vampirs. Abgesehen von der Augenfarbe
und den dhnlichen Gesichtsziigen wirken sie eher wie ein Ver-
such, keine Zwillinge zu sein. Er ist komplett in Schwarz ge-
kleidet und ihre Klamotten sehen so aus, als hitte ein Einhorn
einen Regenbogen dariibergekotzt.

»Die Frau mit der Sonnenbrille im Krankenhaus«, sagt
Noah. Er ignoriert immer noch sein Handy, das in seiner Ja-
ckentasche wie wild vibriert. »Kennst du sie?«

»Wenn ihr ihren Lebenslauf wollt, fragt sie selbst«, sage ich.
»Ich bin doch nicht Wikipedia.«

»Also kennst du sie«, schlussfolgert Noah.

»Sie war die Chefin von Nasrins Vater<, sagt Adriana.

»War.« Pi nickt verstehend. »Bis zu der Sache mit dem
Skandal. Demenzmedizin, oderr«

Wenigstens verfolgt ezne von ihnen die Nachrichten.

»Unter anderems, sage ich.

Es klingelt erneut an der Tiir.

Draufien steht das nervos aussehende Midchen mit dem
Zopf. Sie hilt sich ein Handy ans Ohr. Es brummt schon wie-
der in Noahs Tasche.

Ich mache die Tiir weiter auf und das Madchen bemerkt die
Zwillinge hinter mir.
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»Noah! Warum seid ihr gerade abgehauen?«, fragt sie wii-
tend. »Und warum gehst du nicht ans Handy?«

»Weil du doch ohnehin nur sagen wolltest, was du schon
in deinen neunundzwanzig Nachrichten geschrieben hast,
Emilie. Und weil ich nicht vorhabe, meine Meinung zu in-
dern.«

»Ich finde immer noch, dass es eine schlechte Idee ist, hier-
herzukommen, ohne vorher ...« Sie weicht meinem Blick aus.
»Ohne vorher mit den anderen dariiber gesprochen zu ha-
ben.«

»Komm endlich rein, damit wir die Tiir schlieflen konnenx,
sagt Noah. »Es gibt keinen Grund, weshalb das ganze Haus
unser Gesprich mithoren sollte.«

Das Midchen mit dem Namen Emilie tritt ein und ich
knalle die Tiir hinter ihr zu.

»Wir gehen in dieselbe Klasse.« Pi macht eine Bewegung,
die alle vier einschliefit. Ich iiberlege, ob ich in ein soziales Ex-
periment geraten bin — irgendein Schulprojekt, zu dem ver-
steckte Kameras und unglaublich mieser Humor gehéren.

»Dein Vater arbeitet also mit Iris zusammenx, sagt Noah,
als wiren wir iiberhaupt nicht unterbrochen worden.

»Hat gearbeitet. Und ich weif nichts tiber sie.«

»Wie heifit sie weiter?«, fragt Pi.

»Steinmeier«, sagt Adriana.

»In der Zeitung aus Josefs Schuppen hief} sie Iris Morgen-
stern«, murmelt Pi. »Aber sie sehen sich wahnsinnig dhnlich.
Und sie tragen beide Sonnenbrillen.«

»Ja, was soll das mit der Sonnenbrille?«, fragt Noah. »Wir
haben fucking Dezember!«

»Sie hat eine Augenkrankheit und Uberempfindlichkeit bei
zu grellem Licht, sage ich.

»Ich dachte, du hittest gesagt, dass du nichts iber sie
weifit?« Noah hebt eine Augenbraue.
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»Wir brauchen diese Zeitung«, sagt Adriana. »Um mehr
iiber sie herauszufinden. Uber das Ganze. Aber wenn sie in Jo-
sefs Schuppen lag, ist sie jetzt weg.«

»Sie liegt bei Karl zu Hause!« Emilies Wangen bekommen
rote Stressflecken. »Josef hat damit die Sachen in der Keks-
dose eingewickelt. Ich weifl noch, dass ich das Bild mit der
Sonnenbrille bei ihm daheim gesehen habe, zwischen den
ganzen Zeitungen auf dem Boden. Wenn er sie nicht wegge-
worfen hat, konnten wir den Artikel bei ihm finden!«

»Mal abgesehen davon, dass Karl uns hasst und uns wahr-
scheinlich nie wieder reinlassen wird.« Pi sieht ihren Bruder
an, als wire das seine Schuld.

»Keksdosengeheimnisse«, sage ich. »Und verschwundene
Zeitungen. Ich sterbe gleich vor Aufregung.«

»Kennst du Karl Christensen?«, fragt Adriana.

»Nein.« Ich konnte fragen, wer das ist. Oder warum sie so
versessen darauf sind, alles iiber Iris zu erfahren. Aber ich tue
so, als wire es mir vollig gleichgiiltig. Wenn ich es ihnen iiber-
lasse, Fragen zu stellen, bleibt der Ball auf meiner Hilfte des
Spielfelds.

»Du wirst ihn wahrscheinlich kennenlernen«, sagt Pi.
»Qder seinen Vater Josef. Der hat nimlich gesagt ...« Sie
dreht den Kopf ruckartig in Richtung ihres Bruders. Sie sehen
sich ein paar Sekunden lang an, als wiirde irgendetwas zwi-
schen ihnen vorgehen. Ein stummer Machtkampf.

»Nur weil Josef jemanden erwihnt hat, heifit das noch
nicht, dass wir diesem Jemand auch vertrauen konnen.« Ad-
rianas Blick ist kiihl, wie ein Laserscanner, der tiber mich glei-
tet und nach einem Strichcode sucht. Aber ich behalte meinen
neutralen Gesichtsausdruck, um ihr nichts anzubieten.

»Nein«, sagt Noah triumphierend zu seiner Schwester.
»Ganz genau.«

»Josef hitte sie doch bestimmt nicht erwihnt, wenn sie ...
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gefihrlich wire.« Emilies Blick kreuzt meinen und sie schaut
schnell wieder weg. Ich fithle mich wie die Hauptfigur in
einem Film, bei dem nur die anderen Schauspieler das Dreh-
buch ausgehindigt bekommen haben.

»Josef erzihlt nur crap«, sagt Noah. »Die eine Hilfte sind
nur Andeutungen, weil wir mehr noch nicht wissen diirfen,
und die andere Hilfte ist reiner Unsinn. Wir sind also ge-
zwungen, selbst nachzudenken.« Er zieht etwas aus der Ho-
sentasche. »Erkennst du das hier wieder, Nasrin?«

Ein grofier, flacher Schmuckanhinger baumelt an einer Le-
derschnur von seinen Fingern herab. Er besteht aus dreiecki-
gem Glas in einem geschwungenen Metallrahmen, der sich in
der Mitte ein paarmal kreuzt. Noah reicht ihn mir.

»Der Rahmen sieht keltisch aus.« Ich drehe ihn in den Fin-
gern, sorgsam darauf bedacht, desinteressiert zu wirken, wih-
rend ich fieberhaft tiberlege, was Iris mit einem Schmuckan-
hinger aus Glas zu tun haben konnte.

»Moglich«, sagt Noah ungeduldig. »Aber hast du ihn schon
einmal gesehen?«

»Nein«, sage ich. »Nicht, dass ich wiisste.«

Emilie rduspert sich.

»Hast du ... dhm, in der letzten Zeit etwas Seltsames ge-
traumt?«

»Nein«, sage ich. Die Ecken des Anhingers driicken gegen
die Brandblasen in meiner Handfliche.

»Es ist nur ... falls du einen von uns schon mal im Traum
gesehen hast, konnte das ein Zeichen sein. Dafiir ... dhm, dass
wir uns kennen. Oder uns kennenlernen werden.«

»Ich triume nicht«, sage ich.

»Woher kennst du dann den mit dem Blindenstock?«, fragt
Noah. »Du hast gesagt, dass du ihn schon einmal gesehen hast.
Wann war das genau?« Seine unverbliimte Art provoziert mich.

Ich bereue, dass ich sie in die Wohnung gelassen habe.
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»Vor sieben Jahrenx, sage ich.

Sechs Jabre und dreibundertneunundvierzig Tage, denke ich.

»Also warst du ... sechs Jahre alt oder so?« Bestimmt rit er
mit Absicht falsch.

»Zehn«, sage ich.

»Und du erinnerst dich immer noch an ihn?« Noah blickt
skeptisch drein.

»Ja.«

Man erinnert sich an die Gesichter von Leuten, die einem
das Leben retten.

»War er blind?«, fragt Emilie.

»Nein, sage ich.

»Also hast du jemanden getroffen, der ihm ahnlich sah«,
korrigiert mich Adriana.

Alle vier sehen mich an.

Und erneut warten sie darauf, dass ich ihnen das Salz rei-
che, ohne mich darum zu bitten. Ich soll ihnen mehr erzihlen.
Uber Iris. Ohne dass sie irgendetwas von sich selbst preisgeben.

Mein Blick in ihre Richtung ist finster.

Flechtzopf-Emilies Handy klingelt. Sie nimmt den Anruf
an und errotet, als sie plotzlich im Mittelpunkt der Aufmerk-
sambkeit steht.

»Was?«, murmelt sie. »Nein, wir sind gerade erst ange-
kommen.«

»Hast du den anderen gesagt, dass wir hier sind?«, fragt
Noah.

Ihre Nicht-Antwort ist offenbar Antwort genug.

»QGreat, sagt er. »Gruppenausflug.«

»Ihr konnt nicht einfach gehen, ohne dass wir dariiber ge-
sprochen haben«, sagt Emilie verbissen. Sie ist immer noch
rot im Gesicht, aber es ist erfrischend zu horen, dass dem
Typen mal jemand Kontra gibt. »Ja«, spricht sie ins Handy.
»Dritte Strafie. Nein, das gelbe Haus.«

45



Noah st6fit ein Schnauben aus.

»Mit seinem Superhirn sollte sich Linus nicht wie ein Spast
auffithren, wenn es nur darum geht, den Weg zu finden.«

Mein Inneres gefriert zu schwarzem Eis.

»Spast.« Ich betone das Wort derart stark, dass Noah er-
starrt. »Interessanter Ausdruck. Du benutzt bestimmt auch
>Midchenc als Schimpfwort. Weil Frauen so viel weniger wert
sind.«

»Oh Gott.« Noah sieht miide aus. »So eine bist du also.«

»>Schwuchtel< und >Homo< kommen auch immer gut anx,
fahre ich unverdrossen fort. »Uber Dicke herzuziehen oder
rassistische Kommentare vom Stapel zu lassen, funktioniert
ebenfalls. Da gibt es so viel Auswahl. Sprache ist die perfekte
Wafte, wenn man einen Mangel an Hirnzellen kompensieren
muss. Angefangen bei fiesen Spitznamen. Und >Spast« ist na-
tiirlich ein Hit. Ein Klassiker.«

Aus den tiirkisfarbenen Augen sprithen aggressive Funken,
aber Noah wendet weder den Blick ab, noch senkt er schuld-
bewusst den Kopf.

Normalerweise haben die Leute Beriihrungsingste. »Lieber
nichts Falsches zu der mit der toten Mutter sagen.« Davon weif} er
nichts, aber ich habe das starke Gefiihl, dass es ihm so oder so
egal wire, und das weckt etwas Dunkles in mir.

Ich stelle mir vor, wie ich ihm wie ein wildes Tier die Haut
abreifle, rote Streifen iiber die Winterblisse ziehe, mit den
Zihnen seine Pulsadern zerfetze, sein Leben wie warme, zit-
ternde Tropfen auf meinen Lippen spiire. Das Bild ist so leben-
dig, dass mir das Herz in der Brust himmert und sich meine
Nackenhaare aufstellen. Ich stehe reglos da, wihrend die
Wildheit wie eine dunkle Flutwelle in mir pulsiert. Ebbe und
Flut, Ebbe und Flut, im Takt mit meinem Herzschlag.

Ich halte ihm den Glasanhinger hin. Die Luft zwischen uns
fithlt sich lebendig an, aufgeladen mit Hass. Fast wie ein Sum-
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men im Kérper. Prinzessin faucht von der Wohnzimmertiir
her.

Noah streckt die Hand aus, um den Anhinger an sich zu
nehmen, die Augen tiirkisblaue Schlitze. Seine Finger streifen
meine. Ein Knall ertént und ein Blitz aus Schmerz schiefit mir
durch den Arm. Noah lisst den Anhinger fallen und springt
zuriick. Pi schreit erschrocken auf.

»Du hast es schon wieder getan!« Emilie starrt Noah mit
grofien Augen an. »Wie in der Schule!«

»Wann?«, fragt Adriana.

»Er hat Jonathan einen Stof} verpasst, kurz vor unserer ers-
ten ...« Emilie verschluckt den Rest des Satzes und fingt wie-
der an, auf ihrer Oberlippe herumzukauen. Es sieht aus, als
wollte sie ihr Gesicht aufessen.

»Wie hast du das gemacht?«, fragt Pi. Beide Midchen
scheinen sich sicher zu sein, dass e den merkwiirdigen Knall
ausgelost hat.

»Ich habe nichts getan.« Noah reibt sich die Innenseite der
Hand, die in einem schwarzen fingerlosen Fiustling steckt
und den Stoff abbekommen hat. Oder die ihn verpasst hat.
Konnte so ein Zwillingsding sein.

Ich schaue auf meine eigene Hand hinunter. Es summt
unter der Haut, aber es sieht nicht so aus, als wiirden noch
weitere Brandblasen entstehen.

»Hast du es auch gespiirt, Nasrin?«, fragt Emilie. »Das, was
Noah gemacht hat?«

»Einen Scheiff habe ich gemacht!« Noah hebt den Glasan-
hinger von der Fufimatte auf.

Es klingelt an der Tir. Zum dritten Mal. Noah steckt den
Anhinger in die Tasche seiner schwarzen Jeans, schaut durch
den Turspion und schiittelt den Kopf.

»Die Wonderboys.« Er 6ftnet die Tiir, als wire das hier jetzt
sein Territorium. Ich stelle mir sein Blut auf der Fufimatte vor.
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Zwei Gestalten betreten die Wohnung. Zuerst kommt der
Junge mit dem hellbraunen Haar aus der Notaufnahme, der
jetzt eine abgewetzte Ledertasche an einem Riemen tiber der
Schulter trigt.

»Oh. Hallo.« Er bleibt stehen, als er mich erblickt. »Ich
heifie Linus.«

Hinter ihm steht die Fata Morgana aus der Vergangenheit.

Alban.

Er dreht mir das Gesicht zu, aber seine grauen Augen sind
auf die Wandlampe gerichtet, neben der ich stehe.

Die Zeit bleibt stehen. Es scheint, als wiirden mich alle an-
sehen, wihrend ich ihn anstarre.

»Hallo«, sagt er. Priifend, aber nicht unsicher. Sein Riicken
ist gerade und sein Griff um den Blindenstock fest. Er strahlt
eine vertraute Ruhe aus, die in meinem Korper kribbelt, eine
sieben Jahre alte Erinnerung. »Wie viele sind wir?«

»Emilie, Adriana, Pi. Und Nasrin, sagt Noah. Er lisst mei-
nen Namen klingen wie etwas, das in einer amerikanischen
Talkshow weggepiept wiirde.

»Volles Haus«, sagt Adriana. »Sonst ist niemand hier.«

»Was habt ihr alles erzihlt?«, fragt Alban.

Ich kann nicht zu ihm sehen und es zugleich nicht lassen.

»QGar nichts«, sagt Noah. »Noch nicht.«

»Nasrin?«, fragt Alban.

Mich durchfihrt ein Ruck.

»Ja.« Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich das Wort gesagt
oder nur gedacht habe, also wiederhole ich es noch einmal.
>>Ja.<<

Er macht ein paar Schritte auf mich zu, bis er vor mir steht.
Meine Stimme muss ihm verraten haben, wo ich mich be-
finde.

»Wir konnten einander vorhin gar nicht richtig vorstellen.«

Von Nahem betrachtet haben seine Augen die Farbe von
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Sonnenstrahlen auf dem Wasser. Es fiihlt sich an, als wiirde
ich ertrinken.

Er 6ffnet die rechte Hand und streckt sie mir entgegen.

»Alban. Freut mich, dich kennenzulernen.«

Ich reifie den Blick los und schaue nach unten. Er hat eine
Narbe auf der Handfliche, sie gleicht einem grofien, ungera-
den Dreieck. Mitten in dem hellroten Narbengewebe ist eine
andere Art, fast silberfarbene Haut zu erkennen.

Ich ergreife seine Hand, langsam.

Als meine Haut seine beriihrt,

verschwindet
die Welt

um



mich





