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1

Drei Mal schon habe ich gewusst, ich würde sterben.

Beim ersten Mal war ich sechs Jahre alt.
Ich hatte mich beim Anstieg auf den Rodelhügel verausgabt. 

Der Puls hämmerte mir in den Ohren, mein Atem hinterließ 
weiße Wolken, mein ganzer Körper vibrierte vor Leben und 
Wärme.

Oben angekommen, traf mich die Erkenntnis so plötzlich 
wie ein Schlag in die Magengrube.

Du wirst sterben, Nasrin. Jetzt lebst du, aber eines Tages ist 
es vorbei. Das hier dauert nicht ewig.

Ich knetete das Schlittenseil zwischen den Händen und 
spürte die Sterblichkeit durch meinen Körper wabern, eiskalt 
wie der schmelzende Schnee auf meinen Fäustlingen.

Beim zweiten Mal war ich acht Jahre alt.
Ich hörte beinahe in Zeitlupe, wie der Ast knackte. Es fühlte 

sich an wie in einem dieser Zeichentrickfilme, in denen die 
Schwerkraft erst nach ein paar Sekunden einsetzt. Ich hatte 
noch Zeit ›Oh nein‹ und ›Jetzt sterbe ich‹ zu denken, aber ich 
konnte nicht schreien, als ich hinabstürzte.

Das Geräusch eines Knochens, der bricht, klingt fast so wie 
ein Ast, der knackt. Ich hatte eine Gehirnerschütterung, be-
kam einen Gipsarm und meine Schläfe wurde mit zehn Stichen  
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genäht. Alle in meiner Klasse wollten meine Narbe sehen und 
auf den Gips schreiben. Der Arzt sagte, ich hätte Glück ge-
habt. Mein Vater nahm sich Urlaub und ich durfte den Rest der 
Woche aussuchen, was es zum Abendessen gab. Die Grenze 
zwischen Kummer und Freude, zwischen tot und nicht-tot, ist 
manchmal nur so seltsam dünn wie ein Blatt Papier.

Beim dritten Mal war ich zehn Jahre alt.
Ich sah meiner Mutter in die Augen und wusste:
Jetzt sterben wir. Wir schaffen es nicht.
Und es geschah wirklich: Wir starben. Aber meine Mutter 

starb am meisten.
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2

ich hasse wasser

wasser ist alles
was ich nicht bin

wasser ist immer irgendwas
wasser ist nie etwas

selbst wenn es verdampft
oder gefriert

ist es immer noch wasser
stärker als ich

wenn eine seele ertrinken kann
wenn sich ein körper im wasser auflösen kann

kann es die seele wohl auch

wenn man sterben kann ohne zu sterben
kann man auch leben ohne zu leben
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Heilige Scheiße, ist das schlecht. Diese Laberheinis, die be-
haupten, Poesie sei die authentischste Form sich auszudrü-
cken, sollte man dazu zwingen, das hier zu lesen.

»Wasser ist alles, was ich nicht bin.« Ja klar. Ungefähr zwei 
Drittel unseres Körpers bestehen aus Wasser. Miese Lyrik, 
obendrein noch wissenschaftlich inkorrekt.

Ich reiße die Seite aus dem Notizbuch und knülle sie zu-
sammen. Stehe von der schmutzigen Matratze auf, gehe ans 
Fenster, öffne es.

Das Papierknäuel f liegt über die immergrünen Schleifen-
blumen und landet in einem Bach, der fast zugefroren ist. Im 
Schnee unter dem Fenster liegen bereits viele Papierkugeln. 
Die Feuchtigkeit lässt meine Gedanken als blaue Flecken in 
das Weiß laufen.

Zu Hause werden miese Gedichte besonders gründlich ent-
sorgt. Papa versteht nicht, wieso die Taste für die Doppelspü-
lung schon so abgenutzt ist, obwohl unsere Toilette erst ein 
paar Jahre alt ist.

Der Bach hat meine letzten Worte verschluckt. Die Doppel
spülung der Natur. Effektiv.

Wenn ich mich aus dem Fenster lehne, kann ich das halb 
verrottete Mühlrad an der Außenwand sehen. Es ist komplett 
von Moos überzogen und steht seit vielen Jahren still. Schon 
so lange, dass alle außer mir die Wassermühle hier draußen, 
mitten im Wald, vergessen haben. Früher war der Bach unter 
mir wie ein Motor, der das Mühlrad zum Drehen und die 
Sägeblätter zum Schnurren brachte. Jetzt ist er nur noch ein 
schwarzer Riss in einer weißen Landschaft, gesäumt von ver-
faulten Blättern und schleimigen Zweigen.

Ich schließe das Fenster. Die Sonne steht tief am Himmel,  
direkt über den Bäumen, die die Lichtung umgeben. Ihre Strah- 
len färben mein Spiegelbild in der verschmutzten Scheibe 
goldgelb. Ich setze meine Strickmütze ab und bringe mein 
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Haar in Ordnung. Der Sidecut ist diesmal wirklich kurz 
geraten  – wenn ich mir die blauen Haare aus dem Gesicht 
streiche, sieht es fast aus, als wäre ich auf der einen Seite kahl. 
Die Narbe von den zehn Stichen verläuft ungleichmäßig ent-
lang meiner Schläfe. Ohne die Mütze sehe ich aus wie eine zu 
kurz geratene Punk-Version von Frankensteins Monster.

Papa hat nichts dazu gesagt. Weder zum Haarschnitt noch 
zu den grellblauen Strähnen. Er ist lausig im Schimpfen, des-
wegen tut er in der Regel so, als würde er alles, was dazu füh-
ren könnte, gar nicht bemerken. Es war immer Mama, die da-
für sorgte, dass meine Hausaufgaben und Pf lichten erledigt 
werden. Sie war es, die am lautesten schrie und am innigsten 
umarmte. Die einen Großteil meiner Welt ausmachte. Auch 
dann noch, als sie sie verließ.

Meine Fingerspitzen gleiten über das stachelige schwarze 
Haar unter den blauen Strähnen. Dann setze ich die Mütze 
wieder auf und stopfe den Großteil meiner Haare darunter.

Ich trete vom Fenster weg und lege eine Hand auf die ros
tigen Sägeblätter. Sie sind fast einen Zentimeter dick und ha- 
ben scharfe, braune Zähne. Als sie noch blank waren, haben 
sie sich mithilfe des Bachs durch dicke Baumstämme gefressen. 
Wasser ist wirklich wild. Eine Naturgewalt. Es kann Felsbro-
cken bewegen, Bäume spalten und ganze Dörfer wegspülen. 
Selbst in Tropfenform ist es mit ausreichend Zeit zerstöre-
risch. Und Wasser hat alle Zeit der Welt. Es existiert schon 
länger als das Leben.

Ich wische mir die mit Roststaub bedeckten Hände an den 
Shorts ab. Die Strumpfhose hat noch mehr Laufmaschen als 
heute Morgen, zwischen den schwarzen und grauen Streifen 
sind gerade Linien brauner Haut zu sehen. Ich setze mich wie-
der auf die Matratze und ziehe meine Häkelsachen aus dem 
Rucksack. Dem grün und blau gestreiften Oktopus fehlt nur 
noch ein einziger Arm. Die Häkelnadel tanzt um die hell-
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blaue Wolle, durchstechen, Schlaufe bilden, nach vorn ziehen, 
durchstechen, Schlaufe bilden, nach vorn ziehen. Der Okto-
pusarm wächst langsam hinunter zu meinem Oberschenkel. 
Er kringelt sich wie die Schnur eines alten Festnetztelefons. 
Oder wie eine Nabelschnur.

Die Oktopusse sind für die Frühchenstation im Kranken-
haus. Maj hat mir das Häkeln beigebracht, als ich klein war, 
und sie war es auch, die das mit den Oktopussen vorgeschla-
gen hat. Immer, wenn ich zehn Stück fertig habe, gebe ich sie 
ihr oder Papa mit. Manchmal häkle ich auch winzige Mützen  
in dazu passenden Farben. Es ist gut, eine Mütze zu haben, 
wenn man im März zur Welt kommen soll, aber stattdessen 
schon im Dezember geboren wird. Ich habe meine immer 
noch zu Hause, sie hat die Größe einer kleinen Orange und 
sieht aus, als würde sie zu einer Puppe gehören.

Ich häkle den Oktopusarm fertig, befestige das Ende und 
suche in meinem Rucksack nach einer Stopfnadel. Mit schnel-
len Bewegungen operiere ich den Oktopus, verpasse ihm ein 
paar schwarze Kreuze als Augen und sticke ihm ein Lächeln 
aufs Gesicht. Ich habe das so oft gemacht, dass ich mir auch 
selbst eins aufsticken könnte. Aber ein Lächeln kann auch eine 
Lüge sein.

Ich stopfe Füllung in den Oktopus und schließe das letzte 
kleine Loch. Dann wickle ich das blaue Wollknäuel auf und 
lege den Oktopus und das Häkelzeug in die Tüte im Ruck-
sack. Es ist immer noch warm darin, die Plastikbox mit Papas 
Abendessen wirkt wie eine Wärmequelle.

Ich hole eine Metalldose aus der untersten der grünen 
Milchkisten, die ich zu einem Regal aufgestapelt habe, und 
nehme einen Joint heraus. Strecke die Beine auf der alten Ma-
tratze aus und lege den Kopf auf meine zusammengerollte  
Jacke. Dann zünde ich den Joint an und inhaliere den Rauch, 
während ich durch das Loch im Dach hinausschaue. Der Him-
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mel schimmert immer noch goldfarben. Ein Klecks aus Licht 
in der wachsenden Dunkelheit hier in der Wassermühle.

»Menschenkinder werden im Wasser erschaffen. Wir gehören 
zum Meer«, hat Mama immer gesagt. Sie behauptete, dass 
Salzwasser alles heilen könne, ob in Form von Schweiß, Trä-
nen oder dem salzigen Meer. Das hatte sie aus irgendeinem 
Buch von Karen Blixen. Sie liebte es, im Meer zu schwimmen, 
weil es sie schwerelos und unendlich machte. Manchmal über-
lege ich, ob sie sich auch unendlich fühlte, als sie starb.

Das Gelb über mir wird Dunkelblau. Ich bleibe so lange lie-
gen, bis ich die Wärme von der Glut an den Lippen spüre und 
meine Fingerspitzen vor Kälte kribbeln.

Dann stehe ich auf, ziehe mir die Jacke an und werfe meinen 
Rucksack über die Schulter. Es ist komplett dunkel geworden, 
aber ich kenne die Wassermühle seit so vielen Jahren, dass ich 
meine Sehkraft nicht brauche. Ich ducke mich unter dem zer-
splitterten Deckenbalken hindurch, umrunde ein verrostetes 
Fass und den Haufen zerschlissener Leinensäcke. Unten an-
gekommen, schiebe ich die verrottende Holztür auf und trete 
hinaus in den Dezemberabend. Der Schnee glänzt schwach im 
Mondschein, gerade genug, dass ich keine Taschenlampe be-
nötige, als ich mich zwischen den nackten Bäumen hindurch 
auf den Weg zum Krankenhaus mache.
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Das neue Sofa im Warteraum der Notaufnahme hat dieselbe 
Farbe wie die Leiche, die vor unserem Hotel lag. Die Sitzkis-
sen sind gräulichbraun und die Armlehnen ähneln aufgequol-
lenen Beinen. Je näher der Tag rückt, an dem sich das Ganze 
jährt, desto häufiger kommen mir solche Gedanken.

Ich schaue starr auf die gegenüberliegende Wand, während 
ich das Wartezimmer durchquere. Der schmelzende Schnee 
an meinen Stiefeln lässt die Gummisohlen quietschen. Papas 
Büro liegt im Forschungszentrum im hintersten Teil des Kran-
kenhauses, und mit der Abkürzung an der Notaufnahme vor-
bei spare ich mir vier Minuten. Ich muss nur das Sofa meiden. 
Das ist einfacher, als der Weihnachtsdekoration im Kranken-
hausfoyer aus dem Weg zu gehen. Lichterketten und Wich-
tel und Lametta-Girlanden, die mich daran erinnern, dass der 
Dezember der längste Monat des Jahres ist. Die Geschäfte ha-
ben das Ganze von Oktober bis Januar ausgedehnt – und die 
letzten sieben Jahre ist es gefühlt immer länger und länger ge-
worden.

Eine laute Stimme ertönt aus Richtung der Stuhlreihen und 
des leichenfarbenen Sofas.

»Pi!«
Ich drücke den Türöffner, um in den Wartebereich zu kom-

men, und schaue an die Wand, schaue an die Wand. Ich schlüpfe 
durch den Spalt, noch bevor die Tür ganz aufgeschwungen ist. 
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Als ich das Büro meines Vaters erreiche, kommt gerade jemand 
heraus.

Es ist ein Mädchen, etwa in meinem Alter, aber größer. 
Helle Locken, verweinte Augen, den Blick zu Boden gerichtet. 
Ein Schlechte-Neuigkeiten-Gesicht. Nach all den Jahren, die 
ich im Krankenhaus ein und aus gehe, spreche ich diese wort-
lose Sprache f ließend.

Sie geht schnell an mir vorbei und verschwindet den Gang 
hinunter. Die Tür steht einen Spalt offen und ich schiebe sie 
mit dem Fuß ganz auf.

Papa sitzt an seinem Schreibtisch. Er hat diese wohlbe-
kannte Furche über den Augenbrauen, die auch zur Kranken-
haussprache gehört  – das Gegenstück des Schlechte-Neuig-
keiten-Gesichts. Vor Mamas Tod hat er sich gelegentlich die 
Patientenschicksale zu Herzen genommen. Heute lassen sie 
ihn gar nicht los.

Als er hört, wie sich die Tür öffnet, sieht er auf. Auf dem 
Schreibtisch stehen leere Becher mit Instant-Nudelgerichten 
neben seinem Mikroskop.

»Nasrin.« Er reibt sich mit der Hand über die Augen. Das 
ist jetzt der dritte Tag, an dem er nicht nach Hause gekommen 
ist. »Wie geht es dir?«

»Ein Patiententermin am Samstagabend«, sage ich. »Das 
muss was Ernstes sein.«

Er sieht verwirrt aus.
»Die gerade rausgekommen ist«, sage ich.
»Eine Angehörige«, sagt er. »Keine Patientin. Sie und ihre 

Mutter wurden vor ein paar Tagen zu Hause überfallen. Die 
Mutter hat eine schwere Gehirnerschütterung erlitten und er-
kennt ihre Tochter nicht wieder, aber sie konnte noch eine 
Täterbeschreibung abgeben. Irgendein junger Mann.« Papa 
seufzt und schüttelt den Kopf. »Der ganze Fall ist irgendwie 
deprimierend und unlogisch. Es ist ganz normal, sich nach 
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einem Unglück nicht mehr an alle Details zu erinnern, aber 
man muss schon ein schweres Kopftrauma haben, um Men-
schen zu vergessen, die man seit Langem kennt. Bei dieser 
Patientin ist es genau umgekehrt. Und ihr Zustand hat sich 
verschlechtert, obwohl beim CT keine Anzeichen von Hirn-
blutungen oder anderen schweren Schäden zu erkennen wa-
ren. Sie liegt jetzt im Koma, müsste aber eigentlich auf dem 
Weg der Besserung sein. Wir werden noch weitere Untersu-
chungen machen, aber man kann jetzt noch nicht sagen, wie 
sie sich entwickelt. Ich will dem Mädchen keine falschen Hoff-
nungen machen.«

»Sonst bekämpfst du falsche Hoffnungen aber nicht am 
Wochenende«, sage ich. »Da forschst du doch nur.«

»Krankheiten und Unfälle nehmen sich aber nicht frei, nur 
weil ich das tue. Und die Tochter war den Großteil der Woche 
hier, also dachte ich, ich sollte …« Er atmet aus und lehnt sich 
auf seinem Stuhl zurück.

Das ist so eine Angewohnheit von ihm. Sätze in der Luft 
hängen zu lassen. Gedanken, die nicht zu Ende gebracht wer-
den. Als Mama noch lebte, hat er häufiger versucht, auf den 
Punkt zu kommen, weil er wusste, dass ihr das wichtig war. 
Aber jetzt kümmert es ihn nicht mehr. »Sprache ist dein Spie-
gel«, hat Mama immer gesagt. »So, wie du sprichst, so lebst du 
auch.« Sie hat niemals halbe Sachen gesagt oder gemacht. Bei 
ihr gab es nur ganz oder gar nicht. Auch als sie gestorben ist.

Ich stelle meinen Rucksack auf die Kante des Schreibtischs 
und hole die Plastikdose heraus. Das Essen ist noch warm, als 
ich den Deckel abnehme.

Papa nimmt einen Löffel von mir entgegen und isst schnell, 
fast ohne zu kauen. Das T-Shirt unter seinem weißen Kittel ist 
schmuddelig. Ich habe ihm die übliche Tasche mit Kleidung 
zum Wechseln, Deo und einer Zahnbürste gepackt, aber er 
lässt sie ständig im Auto liegen.
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»Schmeckt gut«, sagt er und schaut auf die Dose.
»Gut«, sage ich und schaue zu Boden.
»Es wird wahrscheinlich spät heute.«
»Okay.«
Dieselben Sätze, dieselben Routinen. Sie strukturieren 

unseren Alltag, jeder von uns hat seine festen Aufgaben. Wir 
haben die Dinge gerecht zwischen uns aufgeteilt:

Papa arbeitet tagsüber und ich gehe zur Schule und mache 
meine Hausaufgaben.

Papa arbeitet abends und ich putze, wasche, kaufe ein und 
koche.

Papa arbeitet am Wochenende und ich häkle eine Milliarde 
Oktopusse, fauche unsere Katze Prinzessin an und versuche, 
jenen Tag damals zu vergessen, auch wenn es mir der Dezem-
ber wirklich schwer macht.

»Du hättest nichts tun können.«
Das wiederholte die Psychologin ständig. Sie faselte vom 

Überlebensschuld-Syndrom und sagte, dass das alles ganz nor-
mal sei – aber ich fühlte mich nicht schuldig. Ich wusste nur 
allzu gut, dass mein zehnjähriges Vergangenheits-Ich rein gar 
nichts hätte tun können. Es war nicht meine Schuld, dass wir 
genau dort Urlaub gemacht hatten, an genau jenem Tag. Es 
war nicht meine Schuld, dass ich nicht stark genug war, um sie 
festzuhalten. Ich weiß es, logisch betrachtet. Dass ich macht-
los war.

Und das war das Schlimmste. Schuldgefühle kann man auf-
arbeiten. Machtlosigkeit ist einfach nur … leer.

Die Psychologin wollte, dass ich über Mama rede, aber die 
Worte wurden in meiner Lunge zu Wasser. Ich redete ihr nach 
dem Mund, um nicht zu ertrinken, und kam gerade noch so 
davon.

In der Zeit danach war meine Überlebensstrategie, zu lü-
gen und »gut« zu sagen, wenn jemand fragte, wie es mir gehe. 
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Aber jetzt lüge ich nicht mehr, aus Prinzip. Die Wahrheit tut 
weh, aber nicht so sehr wie »Sie ist jetzt an einem besseren Ort«. 
Das sagten die Leute zu mir, als wäre das ein Trost. Als wäre 
der Ort, an dem sie vorher war, also gemeinsam mit uns, nicht 
gut genug gewesen. Und nach ein paar Monaten fragte auch 
niemand mehr nach meinem Befinden. Sorgen haben offenbar 
ein Verfallsdatum. Bei anderen zumindest.

Ich ziehe die Tüte mit den fertigen Oktopussen aus dem 
Rucksack und lege sie auf den Tisch. Rote, gelbe und violette 
Streifen, ein starker Kontrast zu all dem Krankenhausweiß. 
Der blau-grüne Oktopus mit seinen starrenden Kreuzaugen 
sieht wie eine kleine Voodoo-Puppe aus. Maj hat vorgeschla-
gen, ich solle doch lieber runde Augen aufsticken, aber Neu-
geborene können ohnehin noch nichts sehen.

»Nachschub«, sage ich.
Papa sieht sich die Tüte an.
»Fleißig bist du.« Er reicht mir die leere Dose und den Löf-

fel. Ich stecke alles zurück in die immer noch warme Tüte.
»Ich muss abliefern.« Ich ziehe den Reißverschluss zu und 

lächle, ein automatisches Zucken meiner Wangenmuskeln.
»Wir sehen uns dann nachher zu Hause«, sagt er.
Wir wissen beide, dass es dazu nicht kommen wird. Dass er 

auf dem Sofa in der Ecke seines Büros schlafen wird, ohne sich 
zuvor die Wechselkleidung aus dem Auto zu holen.

Papa fummelt am Mikroskop herum und weicht meinem 
Blick aus.

So, wie du sprichst, so lebst du auch.
Man kann vielem im Leben aus dem Weg gehen, wenn man 

nicht darüber spricht. Wenn man nicht schimpft, keine Fra-
gen stellt und nicht in Worte fasst, was wehtut.

»Gutes Gelingen«, sage ich.
Er nickt. Sein Kopf ist schon wieder über das Mikroskop 

gebeugt, bevor die Tür hinter mir ins Schloss fällt.
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Auf dem Weg zurück durch die Gänge höre ich aus einem der 
Krankenzimmer ›Wonderful Christmastime‹ von Paul Mc-
Cartney. Mamas Lieblingsweihnachtslied. Das haben wir im-
mer gehört, wenn wir den Weihnachtsbaum geschmückt ha-
ben.

Ich bleibe stehen. Die Musik kommt aus einer offenen Tür 
weiter vorn. Weiterzugehen würde bedeuten, geradewegs 
unter eine eiskalte Vergangenheitsdusche zu springen.

Meine Beine machen von allein kehrt, bewegen sich mit 
schnellen Schritten in die entgegengesetzte Richtung. Steuern 
auf die Toilette der Kinderstation zu, verschwinden in einer 
Kabine. Das Schloss rastet mit einem Klicken hinter mir ein.

Ich setze mich auf den heruntergeklappten Toilettendeckel, 
ziehe die Beine an und bleibe so lange sitzen, bis das Licht 
ausgeht. Tue so, als würde ich aufhören zu existieren, wenn 
ich nur lange genug still sitzen bleibe.

Jemand betritt die Toilette. Die Tür der Kabine neben mir 
wird zugeschmettert und das Schloss klackt laut. Der Klo
deckel wird mit einem Knall aufgeklappt. Die Person auf der 
anderen Seite atmet stoßweise. Und übergibt sich. Heftig. 
Unterdrücktes Schluchzen hallt in der Toilettenschüssel wider. 
Und weiteres Erbrechen.

Ich halte die Luft an, bleibe ganz starr auf dem Deckel sit-
zen.

Scheppern vom Klorollenhalter, Knistern von Papier. Das 
Geräusch der Spülung. Zweimal. Dreimal. Die Kabinentür 
öffnet sich, Schritte in Richtung Waschbecken.

Ein Wasserhahn läuft. Der Seifenspender surrt. Wieder und 
wieder und wieder. Das Wasser läuft weiter. Die Person dort 
draußen wäscht sich bestimmt zehn Minuten lang die Hände.

Als das Rauschen des Wassers stoppt, kann ich ein gedämpf-
tes Schniefen hören.

Dann Stille. Lange.
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»Lass mich«, murmelt eine tränenerstickte Stimme. Hell, 
die eines Mädchens.

Ich bleibe still sitzen. Vielleicht hat sie meine verschlossene 
Kabinentür im Spiegel bemerkt und ihr ist aufgegangen, dass 
sie nicht alleine ist.

»Jetzt lass mich endlich«, wiederholt die Stimme. Diesmal 
mit mehr Nachdruck.

Erneute Schritte, sie nähern sich meiner Kabine. Ich spanne 
die Muskeln an, bereit, aufzustehen.

Etwas donnert gegen meine Tür. Ich schaue auf die Klinke, 
warte darauf, dass sie heruntergedrückt wird.

»VERSCHWINDE!«, ruft die Stimme.
Ich zucke zusammen. Ein Knall ertönt – gefolgt von einem 

lauten, klirrenden Geräusch, wie Glas, das zerspringt und zu 
Boden fällt.

Ein heftiges Ausatmen, fast ein Schluchzer, direkt auf der 
anderen Seite der Tür. Dann knirschen schnelle Schritte über 
die Glasscherben und die Tür des Waschraums wird zuge-
schlagen.

Ich bleibe noch einige Minuten sitzen, bevor ich das Schloss 
entriegle. Die Scherben klirren, als die Tür sie über den Bo-
den schiebt.

Der Spiegel über den drei Waschbecken ist zerbrochen. 
Überall liegen Glassplitter, die im kalten Licht glitzern. Mit-
ten in dem Chaos liegt einer der großen Metallmülleimer für 
die Papierhandtücher und sein glänzender Deckel hat eine 
Delle abbekommen.

Ich mache mich schnell aus dem Staub, bevor noch jemand 
kommt und eine Erklärung von mir verlangt, die ich nicht 
habe.
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Meine Schritte hallen durch die Tiefgarage. Ich bin auf dem 
Weg zu Papas Auto, das an seinem üblichen Platz vor dem 
gesperrten Aufzug steht. Das rot-weiße Absperrband hängt 
schon vor der Tür, solange ich denken kann, aber es muss re-
gelmäßig ausgetauscht werden, da es immer neu aussieht. Ich 
verstehe nicht, warum das Ding nicht einfach repariert wird.

Ich fische den Ersatzschlüssel aus meinem Rucksack und 
schließe den Wagen auf. Schnappe mir die Tüte mit der 
Wechselkleidung vom Beifahrersitz, schließe wieder ab und 
gehe zurück ins Krankenhaus. Die Aussicht auf ein erneutes 
beiderseitiges Nicht-Lächeln bringt mich dazu, die Tüte ein-
fach in Papas Fach zu legen und direkt den Weg zum Haupt-
eingang einzuschlagen.

Zwei Gestalten treten aus einer Tür ein paar Meter vor mir. 
Die größere der beiden ist Papas frühere Vorgesetzte, Iris. 
Selbst auf die Entfernung erkenne ich sie direkt an ihrer Son-
nenbrille.

Es ist schon einige Wochen her, dass ich sie zuletzt hier 
gesehen habe. Ich dachte, sie wäre abgetaucht, nachdem ihr 
jüngstes Forschungsprojekt für skandalöse Schlagzeilen in den 
Medien gesorgt hat. Glücklicherweise hatte Papa seine Stelle 
in Iris’ Team bereits gekündigt, bevor alles losbrach, weshalb 
er, anders als seine Kollegen, nicht von Journalisten belagert 
wurde.
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Jetzt bemerkt sie mich.
»Oh, hallo, Nasrin.« Abgesehen davon, dass sie bei millio-

nenschweren Forschungsergebnissen gepfuscht und als be-
dauerlichen Nebeneffekt einen Haufen alter Menschen auf 
dem Gewissen hat, ist sie die perfekte Chefin. Eine von der 
Art, die sämtliche Geburts- und Hochzeitstage aller Labor-
mitarbeiter kennt und die Kinder der Arztkollegen auf ihrem 
Arbeitscomputer spielen lässt.

»Hi«, sage ich und glotze das Mädchen an, das sie im 
Schlepptau hat. Es ist die mit den goldenen Korkenzieherlo-
cken, die aus Papas Büro kam. Ihre Augen sind verquollen und 
haben dunkle Schatten, trotz der dicken Make-up-Schicht 
nicht zu übersehen. Sie reibt sich geistesabwesend den Arm 
und unter dem dünnen weißen Pullover fällt mir eine kleine 
Beule in ihrer Armbeuge auf. Außerdem kann ich das Pf laster 
erkennen, das die Kompresse an Ort und Stelle hält. Wenn 
man nicht stationär aufgenommen ist, bekommt man am Wo-
chenende, wenn das ambulante Blutentnahmezentrum ge-
schlossen hat, normalerweise kein Blut abgenommen.

»Und? Wie geht’s?« Iris’ Stimme ist so hell und leicht wie 
ihr Haar, das sie im Nacken zu einem kunstvollen Knoten ver-
schlungen hat, ihr Kittel so glatt gebügelt wie ihr Lächeln. Sie 
macht den Eindruck, als wäre die letzten Wochen rein gar 
nichts passiert. Als wären die ganzen Journalisten mit ihren 
SKANDAL-Schlagzeilen nur Einbildung gewesen.

»Beschissen«, sage ich. Die Leute wollen in Wahrheit gar 
keine ehrliche Antwort auf diese Frage.

Das Mädchen mit den Korkenzieherlocken sieht mich mit 
zusammengekniffenen Augen an, plötzlich aufmerksam.

Iris’ makellose Fassade ändert sich kein bisschen.
»Das muss eine schwere Zeit für dich und deinen Vater 

sein.« Sie nickt mitfühlend. »Es ist jetzt bald sieben Jahre her, 
nicht wahr?«
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»Jep.« Die meisten Leute machen komplett dicht, wenn es 
um damals geht. Das ist so viel einfacher.

»Grüß ihn von mir, ja?« Iris setzt wieder dieses glattgebü-
gelte Lächeln auf.

Ich bringe keine Antwort heraus. Höre ihre Schritte hinter 
mir, als ich mich auf den Weg in Richtung Notaufnahme und 
Ausgang mache. An der Milchglastür des Wartezimmers be-
reite ich mich auf die leichenfarbenen Sofapolster vor.

Die Tür geht auf und eine Frau mit dunkelbraunem Haar 
tritt eilig heraus, während sie über die Schulter zurückblickt. 
Ihr folgt ein großer, junger Typ mit einem rot-weißen Stock in 
der Hand, der sich am Ellbogen der Frau festhält.

Mein Blick gleitet den Stock hinauf, über seinen Arm, bis 
ich dem Typen in die Augen sehe.

Ich schnappe nach Luft.
Das ist er.
Graue Augen.
Das ist er.
Die Kontur des Kiefers, das dunkle Haar, das ihm in die 

Stirn fällt.
Das ist er.
Breiter Brustkorb, geschwungene Unterlippe, eine senk-

rechte Falte zwischen den Augenbrauen.
Das ist er das ist er das ist er.
Sein Stock stößt gegen eine meiner Stiefelspitzen.
»Vorsicht«, sagt er scharf und zieht am Arm der Frau, damit 

sie nicht in mich hineinläuft. Aber zu spät, ihr Fuß stößt gegen 
meinen, ich gerate ins Stolpern und knalle mit den Knien hart 
auf den Boden.

»Alles okay?« Eine warme Stimme direkt neben meinem 
Ohr. Ich erkenne sie wieder, es sind dieselben Worte wie da-
mals. »Alles okay?«

Ich drehe ihm das Gesicht zu und habe ein Déjà-vu: Au-
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gen in der Farbe eines Himmels voller schwerer Regenwolken. 
Aber er kann es unmöglich sein, denn er sieht genauso aus wie 
damals. Es ist, als hätte ich vor sieben Jahren mental ein Foto 
von ihm geschossen und es jetzt zum ersten Mal wieder her-
vorgekramt.

Er hat den Arm der Frau losgelassen und ist in die Hocke 
gegangen, den Stock noch in der Hand, an dessen Ende eine 
weiße Gummikugel sitzt. Sein Blick ist nicht auf mich gerich-
tet, obwohl er mir das Gesicht zuwendet und die Stirn runzelt, 
auf vertraute Weise.

»Hast du dir wehgetan?«, fragt er.
Ich kann nichts erwidern, nur starren starren starren.
Er streckt mir die freie Hand entgegen. Es fühlt sich an, als 

wäre er eine Fata Morgana, als würde er verschwinden, wenn 
ich ihn berühre.

Aber ich strecke ihm trotzdem die Hand entgegen, wie hyp-
notisiert. Das Herz hämmert mir in der Brust, hallt in meinem 
Körper wider.

»Dann muss ich wohl ran.« Iris greift nach meiner Hand 
und zieht mich auf die Füße.

»Verzeihung«, sagt die Frau mit den dunklen Haaren. »Ich 
habe nicht aufgepasst.« Ihr Blick f lackert zur Wartezimmertür 
und sie hat rote Stressf lecken auf den Wangen.

Der Typ mit dem Blindenstock steht auf. Ein anderer Junge 
taucht auf, er wirkt jünger, vielleicht ein paar Jahre, und hat 
hellbraune Haare.

»Adriana?« Er sieht zu dem Mädchen mit den Korkenzie-
herlocken.

Ihr Mund wird zu einem dünnen Strich.
»Was ist denn hier los?«, fragt der Jüngere. Er sieht dem 

Dunkelhaarigen ähnlich, die Form ihrer Gesichter und wie sie 
die Lippen besorgt kräuseln.

»Komm schon, Alban«, sagt die Frau, vermutlich ihre Mut-
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ter, und nimmt den großen Typen bei der Hand. »Ich hoffe, 
bei dir ist alles in Ordnung.« Sie lächelt mich an, abwesend.

Sie gehen den Gang entlang. Der jüngere der beiden Viel-
leicht-Brüder dreht sich um und sieht noch einmal zurück, 
aber kurz darauf verschwinden sie um eine Ecke. Das Mäd-
chen, das eventuell Adriana heißt, öffnet die Glastür und geht 
mir voraus ins Wartezimmer.

Vor uns tauchen ein Mädchen mit orangeroten Dreadlocks 
und eine Frau mit kurzen gebleichten Haaren auf, eine ihrer 
Hände steckt in einem elastischen Verband.

»Was machst du denn hier, Adriana?« Das Mädchen mit 
den f lammenfarbenen Haaren sieht das Korkenzieherlocken-
Mädchen neben mir an. Deren Namen offenbar jeder hier im 
Krankenhaus kennt.

»Ein paar Routineuntersuchungen. Und was macht ihr 
hier?« Adrianas Stimme klingt misstrauisch.

»Das ist eine längere Geschichte«, sagt das Dreadlock-
Mädchen.

Sie weiß wahrscheinlich nicht genug über die Abläufe in 
einem Krankenhaus, um sich darüber zu wundern, dass je-
mand an einem Samstagabend einen Termin für eine Routine-
untersuchung bekommt.

Hinter ihr stehen ein Junge mit schwarzem Haar und Kla-
motten in derselben Farbe und ein etwa gleichaltriges Mäd-
chen mit einem braunen gef lochtenen Zopf. Der Schwarz-
gekleidete schaut starr vor sich hin, als hätte er ein Gespenst 
gesehen. Das Mädchen kaut nervös auf der Oberlippe herum. 
Ich befinde mich noch in einer durch graue Augen hervorge-
rufenen Schockstarre.

»Ist was?«, fragt jemand. Ich blinzle und stelle fest, dass Ad-
riana mich ansieht.

»Der mit dem Blindenstock …« Meine Stimme hört sich 
ganz fremd an. Ich drehe mich zur Tür, hinter der er ver-



26

schwunden ist. »Er sah aus wie jemand, den ich früher mal ge-
sehen habe. Als ich klein war.«

Keine Ahnung, warum ich das sage. Mein Hirn läuft immer 
noch auf Sparf lamme.

Der Schwarzgekleidete lässt sich mit einem Rumms auf 
einen Stuhl fallen. Er sieht blass aus.

»Wer bist du?«, fragt das Dreadlock-Mädchen.
Ich strecke die Hand aus. Noch so eine Sache, die ich 

eigentlich nicht tue, aber die grauen Augen haben die Norma-
lität völlig außer Kraft gesetzt. Es ist, als steckte ich im Körper 
eines anderen.

»Ich heiße Nasrin.« Meine Stimme klingt, als käme sie von 
irgendwo ganz weit weg.

»Pi«, sagt das Mädchen. Ich brauche ein paar Sekunden, 
um zu kapieren, dass dieser Laut tatsächlich ein Name ist. Sie 
sieht einen Moment lang auf meine Hand. Als sie sie ergreift, 
fühlt es sich warm an, als hätte sie die Finger kurz zuvor an 
eine glühend heiße Heizung gehalten. Pi schüttelt den Kopf 
und sieht an mir vorbei, ganz in Gedanken. Ihre türkisblauen 
Augen weiten sich, als sie Iris hinter mir erblickt.

Plötzlich schießt ein Schmerz durch meine Hand.
»Au!« Ich reiße sie zurück.
Es knistert rot zwischen uns.
»Ihre Jacke brennt!«, ruft jemand.
Flammen züngeln meinen Arm hinauf, ziehen den Schmerz 

von der Handf läche hinauf zum Ellbogen.
Ich schüttele den Arm, aber das lässt das Feuer nur noch 

stärker auf lodern, und ich merke, wie mir Panik die Luftröhre 
abschnürt.

»Zieh sie aus!«, ruft irgendjemand. »Zieh die Jacke aus!«
Ich versuche, mich aus dem Ärmel zu winden, aber der 

Reißverschluss klemmt, und das Feuer ist so heiß, heiß, heiß, 
dass meine Gedanken schmelzen.
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Plötzlich steht Adriana vor mir. Sie zerrt am Stoff und es 
fühlt sich an, als würde sie meinen Arm auskugeln.

Ich stolpere zur Seite und sie schleudert die Jacke durch die 
Luft bis vor die Stuhlreihen.

Der Schwarzhaarige springt auf, trampelt auf den rötlichen 
Flammen herum, erstickt sie, bis nur noch kleine Rauchsäu-
len aufsteigen. Es sieht aus, als würde er das nicht zum ersten 
Mal tun.

»Ist alles in Ordnung?« Iris fasst mich an den Schultern, 
dreht mich sanft herum, um sich den Arm anzusehen. Unten 
am Ärmel meines Pullovers sind schwarze Flecken zu sehen 
und meine Handf läche pocht. Es riecht nach Rauch und ver-
brannten Haaren.

Adriana und das Mädchen mit dem Zopf glotzen Pi an, die 
die Hände zu Fäusten ballt und gegen ihre Brust drückt. Der 
Schwarzhaarige atmet schwer nach der spontanen Brandbe-
kämpfung.

»Was in aller Welt war denn das?«, fragt die Frau mit den 
gebleichten Haaren und dem elastischen Verband.

»Statische Elektrizität«, sagt Iris. »Kommt bei Kunststoff 
häufiger vor.«

Das ist so weit hergeholt, dass ich beinahe grinsen muss, 
aber keiner der anderen sagt etwas. Die Frau mit dem Ver-
band sieht nur verwirrt aus.

Der Feuerlöscher-Typ und Pi schauen einander so durch-
dringend an, als führten sie ein wortloses Gespräch. Im Pro-
fil erkenne ich die Ähnlichkeit ihrer Nasen und sie haben die 
gleichen türkisfarbenen Augen. Geschwister, vielleicht sogar 
Zwillinge.

»Ich muss jetzt los.« Iris lächelt mich an. »Wir sehen uns, 
Nasrin.« Sie verschwindet um eine Ecke und nur der schwa-
che Duft ihres Parfums bleibt in der Luft zurück und ver-
mischt sich mit dem Brandgeruch.
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Pi sieht aus, als wollte sie etwas sagen, aber ein Blick von 
dem Schwarzgekleideten bringt sie offenbar dazu, es sich an-
ders zu überlegen.

Ich hebe meine verrußte Jacke vom Boden auf. Das Blut 
hämmert mir durch den ganzen Körper, als ich das Wartezim-
mer ohne ein weiteres Wort verlasse.

Draußen auf dem Parkplatz ziehe ich mir die Jacke wieder 
an, obwohl sie nach Rauch stinkt und einer der Ärmel vol-
ler schwarzer Löcher ist. Ich krame die Zigarettenschachtel 
aus der Innentasche hervor. Meine Hände zittern, als ich mir  
eine anzünde und mich an einem wartenden Krankenwagen 
vorbei auf den Weg in Richtung Bushaltestelle mache. Ich 
überlege, ob ich vielleicht auf der muffigen Matratze draußen 
in der Wassermühle eingeschlafen bin. Ob ich dort liege und 
all das hier nur geträumt habe. Himmelfarbene Augen aus der 
Vergangenheit und rote Flammen, die aus dem Nichts auf
tauchen.

Ich bleibe mitten auf dem Parkplatz stehen und nehme 
die Zigarette aus dem Mund. Drehe sie um und drücke die 
Glut gegen die Innenseite meines Handgelenks. Es brodelt 
und brennt. Der Schmerz ist allzu real. Und ich wache nicht 
auf. Ich nehme einen gierigen Zug Rauch und gehe weiter zur 
Haltestelle.

In dem Bushäuschen sitzt, zusammengesunken an das Glas 
gelehnt, eine Gestalt im dreckigen Schnee. Ihre Jacke ist f le-
ckig, die Schuhe völlig abgenutzt. Weiße, fettige Haarsträh-
nen lugen unter einer Strickmütze hervor und fallen der alten 
Frau ins Gesicht. Sie hält ein großes Stück Pappe an ihre Brust 
gepresst, wie ein Kind, das sich an einer Bettdecke festkrallt. 
DAS ENDE IST NAH! steht darauf geschrieben.

Selbst ohne Zigarettenrauch in den Lungen bildet mein 
Atem weiße Wolken vor mir, aber in der Luft vor dem Ge-
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sicht der Frau bewegt sich nichts. Ich gehe langsam auf sie zu. 
Im vergangenen Winter ist eine obdachlose Person direkt vor 
dem Krankenhaus erfroren.

Ich beuge mich über die Frau, lausche konzentriert. Ich 
kann keine Atemzüge hören, strecke eine Hand aus und lege 
sie ihr auf die Schulter.

Sie erwacht mit einem Ruck zum Leben und stößt einen 
Schrei aus. Ich springe einen Schritt zurück.

»ER KOMMT!«, ruft sie durch das Bushäuschen. Ihre Au-
gen sitzen wie große, bleiche Marmorkugeln in dem blassen 
Gesicht. Keine Farbe von Iris oder Pupillen, das ganze Auge 
ist weiß. »JETZT KOMMT ER!« Speichel spritzt aus ihrem 
verzerrten Mund.

Mein Herz hämmert wie wild, aber ich versuche, mit ruhi-
ger Stimme zu sprechen.

»Bitte entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht erschrecken.«
Die Frau fährt zusammen und drückt sich das Pappschild 

noch fester gegen die Brust. Ihre Augen starren mich blind an.
»Du … du hast ihn bereits gesehen!« Die zurückgezogenen 

Lippen geben den Blick auf ihr zahnloses Zahnf leisch frei.
Ich schaue mich zum Parkplatz um, doch der ist völlig aus-

gestorben.
»Ich habe niemanden …«
»Du kennst die Dunkelheit. Du hast gespürt, wie sie alles 

verschlingt.« Sie krümmt sich noch mehr. »Horror Vacui.« 
Die Worte klingen wie ein Schluchzer und ergeben keinen 
Sinn, aber die Frau sieht aus, als wäre ihr die grauenvollste 
Buchstabenkombination aller Zeiten über die Lippen gegan-
gen.

Mir wird klar, dass sie psychisch krank sein muss. Dass sie 
Stimmen hört oder in ihrer eigenen Parallelwelt lebt. Trotz-
dem kribbelt es mir unbehaglich im Nacken.

Die Frau beginnt, ihren Oberkörper hin und her zu bewe-
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gen, und die Haarsträhnen baumeln wie eine schmierige Gar-
dine vor den weißen Augen.

»Schlimmer als der Tod«, f lüstert sie. »Schlimmer als das 
Nichts. Und Horror Vacui holt uns alle ein. Verschlingt uns.«

Ich schiele zum Plan mit den Abfahrtszeiten. Abends kann 
es immer lange dauern, bis der nächste Bus kommt. Der 
Wunsch, von dieser murmelnden Weltuntergangsprophetin 
wegzukommen, kribbelt mir am ganzen Körper, aber ich fühle 
mich komisch bei dem Gedanken, einfach so zu gehen. Wenn 
noch etwas vom Abendessen übrig wäre, hätte ich ihr etwas 
anbieten können. Aber alles, was ich habe, ist eine halbe Pa-
ckung Kaugummi in der Jacke, und es sieht so aus, als hätte sie 
keine Zähne mehr.

Ich hole mein Portemonnaie aus der Hosentasche und 
krame in den Fächern herum. Vierundzwanzig Kronen in 
Kleingeld. Besser als Kaugummi.

»Jetzt kommt er. Jetzt kommt er«, wimmert die Frau.
Ich beschließe, nicht auf den Bus zu warten und stattdessen 

nach Hause zu laufen.
»Hier haben Sie etwas Geld.« Ich lege die Münzen auf die 

Bank neben uns und stecke das Portemonnaie wieder ein. Als 
ich einen Schritt zurücktrete, stoße ich mit jemandem zusam-
men.

»Hey, pass doch auf!«
Ich drehe mich um und sehe mich plötzlich Adriana gegen-

über. Sie hat die Hände in die Jackentaschen gesteckt und 
schaut mich wütend an.

»Ich habe dich nicht bemerkt«, sage ich. Ich hätte mich 
auch entschuldigen können, aber ihr feindseliger Blick weckt 
einen Trotz in mir.

»Ja, klar.« Sie guckt weiterhin so böse, als wäre ich mit Ab-
sicht in sie hineingelaufen. Kaum zu glauben, dass sie mir vor-
hin im Wartezimmer geholfen hat.
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Hinter mir murmelt die alte Frau weiter vor sich hin. Sie 
stößt einige merkwürdige laute Geräusche aus, und Adriana 
macht einen angewiderten Gesichtsausdruck, als sie die Frau 
bemerkt. Das lässt meine Abneigung ihr gegenüber nur noch 
größer werden.

Ich drehe ihr den Rücken zu und lasse die Bushaltestelle 
hinter mir. Ich werde eine halbe Stunde bis nach Hause brau-
chen und meine Finger sind jetzt schon völlig taub. Ich stecke 
die Hände in die Jackentaschen und marschiere in die Dun-
kelheit hinein. Das Geschrei der Frau hallt mir noch im Kopf 
nach, als sie schon längst außer Hörweite ist.
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Ich kann mich an drei Dinge von dem Tag, an dem ich starb, 
erinnern:

Das Gefühl des Grauens, als ich Mamas Hand umklam-
merte.

Den Geschmack von schlammigem Meerwasser.
Und die grauen Augen über mir, als ich meine eigenen auf-

schlug und doch nicht tot war.
Das Sonnenlicht bildete einen Heiligenschein rund um das 

nasse braune Haar, und einen Augenblick glaubte ich meinen 
Schutzengel vor mir zu sehen. Solche Dinge kamen mir da-
mals ständig in den Sinn.

Aber Engel gibt es nicht. Der Fremde war ganz einfach nur 
ein Mensch, der sich zum richtigen Zeitpunkt am falschen Ort 
aufhielt.

In der Zeit danach tauchte er in meinen Albträumen auf. 
Jede Nacht ertrank ich in trüben Wellen voller Leichen und 
Wrackteile und ausgerissenen Bäumen, und er rettete mich, 
damit ich am nächsten Morgen aufwachen konnte und mich 
wieder ein Tag mehr von ihr trennte. Wenn ich aufwachte, 
schmeckte mein Mund nach Salzwasser.

Deshalb begann ich, Schlaftabletten zu nehmen. Um nicht 
mehr zu träumen.

Er war nur ein Teenager, aber er war groß und seine Arme 
hielten meinen schmächtigen zehnjährigen Körper mit kräf-
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tigem Griff. Seine Stimme war ruhig, als er mir versicherte, 
dass alles wieder gut werde. Als ob er selbst daran glaubte. Als 
ob er es wüsste.

Wir fanden ein Boot und mehr Überlebende. Die Stunden 
f lossen ineinander wie braunes Wasser. Plötzlich saß ich am 
Flughafen und Papa und Maj nahmen mich in den Arm.

Ich konnte mich nicht mehr von meinem Retter verabschie-
den. Er wusste, wie ich hieß, aber ich habe seinen Namen nie 
herausgefunden. Alles war so wie in meiner Erinnerung, die 
grauen Augen, die sanfte Stimme. Ich würde ihn jederzeit wie-
dererkennen.

Aber drei Dinge haben sich seit dem Tag, an dem ich starb, 
geändert:

Er ist erblindet.
Ich glaube nicht mehr an Engel.
Und ich habe aufgehört, Fragen zu stellen.
Aber das ist das Einzige, wonach es mich jetzt wirklich drängt.

Beim Häkeln sickert die Erinnerung an die regenwetterfarbe-
nen Augen ins Garn, setzt sich in jeder Masche fest. Das blaue 
Wollknäuel rollt auf der Bettdecke herum und die Schnur 
über meiner Handf läche löst immer noch einen pochenden 
Schmerz aus. Die Jacke liegt auf dem Schreibtischstuhl und 
stinkt nach Rauch. Ich wollte eigentlich herausfinden, wie ich 
den Ärmel repariere, aber ich kann mich nicht auf Flicken und 
Heftnähte konzentrieren, schaffe es kaum, mit meinen Ge-
danken beim Oktopus zu bleiben.

Alban. So hat ihn die Frau genannt.
Durchstechen, Schlaufe bilden, nach vorn ziehen.
Stich, Schlaufe, durchziehen.
Stich, Schlaufe, durchziehen.
Es gibt eine logische Erklärung. Natürlich gibt es die. Ein 

kleiner Bruder, ein Neffe, vielleicht ein Sohn. Obwohl er 
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selbst damals nicht älter als siebzehn oder achtzehn Jahre ge-
wesen sein kann.

Ich mache einen Häkelfehler, muss alles wieder aufribbeln. 
Muss aufhören, an ihn zu denken.

Ich schaue zum Schreibtisch mit meinen halb fertigen Ma-
thematikaufgaben und der Englischlektüre, die ich noch nicht 
zu lesen begonnen habe. Ich habe zu Papa gesagt, dass ich 
nach Hause müsse, um meine Hausaufgaben zu machen, aber 
ich verliere immer mehr den Fokus, je weiter der Dezember 
voranschreitet, und es hilft mir gar nicht, dass die letzten paar 
Stunden wie ein Strudel im Kreis wirbeln.

Ich stehe auf und gehe in die Küche.
Prinzessin faucht mich mit aufgeplustertem Schwanz an. 

Sie steht auf der Küchenfensterbank und beäugt die Spatzen 
auf dem Balkongitter der Nachbarn.

Ich fauche zurück und stelle mich auf die Zehenspitzen, um 
die Tüte mit dem Katzenfutter vom Kühlschrank herunterzu-
holen. Fülle den Futternapf und Prinzessin springt herunter 
und beginnt zu fressen. Das einzige Geräusch in der Küche ist 
das Knirschen des Trockenfutters.

Papa hat sie aus einem Tierheim geholt. Ich hatte zuvor jah-
relang gebettelt, aber Mama war allergisch. »Du brauchst je-
manden zum Reden«, verkündete er schließlich. »Wenn du schon 
nicht mehr zur Psychologin willst.« Das klang, als wäre es Majs 
Idee gewesen, aber ich sagte nichts dazu.

Ich glaube, sie hatten sich auf irgendeine Wunschvorstel-
lung versteift. Wie ich das Kätzchen an mich drücke, in sein 
Fell schluchze und ihm mein Herz ausschütte. Aber Prinzessin 
hat mich vom ersten Tag an gehasst. Sie war voller Aggression, 
verpackt in weichem Streifenfell. Nach der ersten Woche mit 
komplett zerkratzten Armen wollte Papa sie einschläfern las-
sen, aber bei dem Gedanken daran, ganz bewusst ein Leben zu 
beenden, wurde mir schlecht.
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Und irgendwie hilft Prinzessin mir schon. Nur eben nicht 
wie in einer Wunschvorstellung. Wir haben beide unsere fes-
ten Aufgaben, alles fair aufgeteilt:

Ich füttere Prinzessin, sie faucht, ich fauche zurück. Ich 
mache ihr Katzenklo sauber, sie kackt auf den Wohnzimmer
boden, und ich schreie sie an.

Ich fange Prinzessin ein, um ihr den verfilzten Pelz zu käm-
men, sie kratzt mir durchs Gesicht, ich f luche laut und be-
werfe sie mit irgendetwas.

Ich schreie nicht, wenn Papa zu Hause ist. Ich weine nicht, 
nicht einmal vor Maj. Aber manchmal werde ich so wütend, 
dass mir die Luft wegbleibt. Es kommt ganz plötzlich. Wenn 
ich Prinzessin nicht hätte, würde ich irgendetwas kurz und 
klein schlagen. Oder irgendjemanden.

Es ist befreiend, jemanden zum Anschreien zu haben, wäh-
rend alle anderen einen großen Bogen um einen machen. Die 
meisten Menschen können mit einem gebrochenen, einge-
gipsten Arm und zehn Stichen an der Schläfe umgehen, aber 
nur die wenigstens kommen mit Trauer zurecht. Erst recht 
nicht die, die immer betonen, man solle einfach anrufen, wenn 
man etwas braucht.

Ich stelle die Tüte mit dem Katzenfutter wieder an ihren 
Platz und drehe den Wasserhahn auf, um mich um den Ab-
wasch zu kümmern. Meine rechte Hand tut weh, als die Haut 
mit dem warmen Wasser in Berührung kommt. Meine Fin-
ger sind voller kleiner roter Blasen, genau wie die Handf läche. 
Statische Elektrizität. Haha.

Auch nach dem Abwasch sitzen mir die Ereignisse in der 
Notaufnahme noch immer in den Knochen. Ich gehe zurück 
in mein Zimmer, setze mich aufs Bett und starre Löcher in die 
Luft. Die Erinnerung an die grauen Augen steht im Kontrast 
zu jener an braunes, wirbelndes Wasser. Ich nehme meinen 
Collegeblock vom Nachttisch und fange an zu schreiben.
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wenn eine seele sich
in wasser auflösen kann
hast du meine gekostet

geatmet
durch meine gedanken
bis du ertrunken bist
in dem, was einst

Ich streiche Zeile für Zeile durch, harte Linien mit dem Ku-
gelschreiber. Der Haufen zusammengeknüllter Zettel auf der 
Bettdecke wächst.

Mama hat Gedichte geschrieben. Maj sagt, sie wären gut 
gewesen. Ich habe sie nie gelesen.

Zwei Wochen nachdem wir vom Flughafen nach Hause ge-
kommen waren, nahm Papa alle Sachen von Mama und fuhr 
damit zu einer Brücke. Dort warf er alles ins Meer, Kleidung 
und Fotoalben und Schmuckschatullen und Tagebücher. Er 
habe mitten auf der Brücke gesessen, als die Polizei kam, er-
zählte Maj mir, als sie mich von der Schule abholte. Ich habe 
meinen Vater nie weinen sehen, auch dieses Mal nicht, denn 
als wir nach Hause kamen, waren seine Augen rot gerändert, 
die Wangen aber trocken. Als wäre das Ganze nur ein böser 
Traum gewesen.

Aber Mamas Sachen waren alle weg. Ihre Zahnbürste war 
aus dem Becher verschwunden, Decke und Kopfkissen vom 
Doppelbett, die hochhackigen Schuhe aus dem Flur. Selbst 
der Anrufbeantworter mit ihrer Stimme drauf. Es war, als 
hätte es sie nie gegeben. Abgesehen von den vergilbten Recht-
ecken über dem Sofa, wo die Familienfotos gehangen hatten.

In mir gibt es auch so ein Rechteck. Einen Ort, wo einmal 
ein klares Bild von Mamas Gesicht war, das aber jetzt, da ich 
es mir nicht mehr anschauen kann, mehr und mehr aus mei-
nem Gedächtnis verschwindet. Es fing damit an, dass ich ver-
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gaß, wie viele Muttermale sie auf der Wange hatte. Welche 
Farbe ihr Haar genau hatte. Wie ihre Augen geformt waren. 
Wie sie lächelte. Ihr Lachen, ihren Duft, ihre Hände.

Nicht einmal Maj besaß Fotos, die ich hätte haben können. 
Sie hat all ihre Habseligkeiten vor vielen Jahren bei einem 
Brand verloren. Als hätte das Universum beschlossen, mir 
unter Zuhilfenahme aller denkbaren Elemente Mama wegzu-
nehmen, durch Wasser und durch Feuer.

Ich sammle die Papierkugeln ein. Gehe ins Badezimmer. 
Mein Zeigefinger drückt auf die Taste für die Doppelspülung, 
bevor das letzte Stück Papier ins Wasser fällt. Meine Worte 
verstopfen beinahe die Toilette, obwohl ich dreimal spüle.

Ich habe Lust auf eine Zigarette. Wie verrückt. Ich nehme 
meine verbrannte Jacke vom Schreibtischstuhl und ziehe sie 
an. Gehe raus in den Flur, stecke die Füße in meine Winter-
stiefel und nehme den Schlüssel vom Schlüsselbrett.

In dem Moment klingelt es an der Tür.
Ich stehe da, mit dem Schlüssel in der Hand, und schaue auf 

meine Armbanduhr. Es ist vier Minuten vor halb elf.
Papa ist es nicht und Maj hat einen eigenen Schlüssel. Ich 

schaue durch den Türspion. Prinzessin steht neben mir, eine 
Wächterin mit buschigem Schwanz.

Goldenes Haar verdeckt den Blick ins Treppenhaus. Dann 
sieht es so aus, als würde die Person einen Schritt zurücktreten 
und auf das Namensschild schauen.

Adriana.
Sie läutet noch einmal, lässt den Ton lange klingen. Ich öffne 

die Tür einen Spaltbreit. Prinzessin versucht, nach draußen zu 
entwischen, aber ich schiebe sie mit dem Fuß zurück.

»Ich habe das hier vor dem Bushäuschen gefunden. Die Ad-
resse stand auf deiner Versichertenkarte.« Adriana streckt mir 
ein Portemonnaie entgegen, und ich erkenne das Camouf lage
muster und das Isolierband an der kaputten Seite wieder.
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Ich taste nach meiner Hosentasche, bin mir sicher, dass ich 
das Portemonnaie wieder eingesteckt habe, nachdem ich die 
Münzen für die alte Frau herausgekramt hatte. Doch dann 
fällt mir wieder ein, wie ich mit Adriana zusammengestoßen 
bin. Oder sie mit mir, absichtlich. Sie hatte die Hände in den 
Jackentaschen vergraben, als ich mich umdrehte.

Ich nehme das Portemonnaie, ohne ein Wort zu sagen. Ihre 
Finger sind trocken, als sie meine streifen.

Sie mustert mich abschätzend. Die durchlöcherte Strumpf-
hose, die dreckigen Cargoshorts, die Ärmel, die mir fast bis 
zu den Fingerspitzen reichen, die asymmetrisch geschnitte-
nen, blau-schwarzen Haare, die unter der Strickmütze hervor-
schauen. Sie rümpft die Nase, als sie bei meinem Gesicht an-
kommt.

Ich scanne sie mit einem einzigen Blick. Lange Beine in en-
gen Jeans und komplett geschminkt, als wäre sie auf dem Weg 
zu einem Fotoshooting. Ihre Haare sehen aus wie aus einem 
Werbespot für eine Pf legespülung. Sie hat die Arme vor der 
Brust verschränkt und das Gewicht auf einen Fuß verlagert, 
die Hüfte nach vorn geschoben. Modelartig. Sieh-mich-hör-
mich-artig.

»Das war ein langer Weg, nur um ein Portemonnaie abzu-
geben.« Ich hätte auch fragen können, was sie wirklich hier 
will. Aber ein Fragezeichen am Ende eines Satzes ist ein klei-
ner krummer Haken, der die Leute näher zu meiner Seite des 
Gesprächs zieht. Und ich möchte Adriana beim besten Willen 
nirgendwohin einladen.

Aber ich kann sie auch nicht einfach bitten zu gehen. Al-
bans jüngerer Bruder hat sie in der Notaufnahme angespro-
chen, also weiß sie vielleicht, wer Alban ist.

Ich begnüge mich damit, sie anzustarren. Und abzuwarten.
»Sind deine Eltern da?« Sie sieht an mir vorbei in die Woh-

nung.
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»Nein.« Normale Teenager würden auf die Frage hin lügen.  
In einem Thriller wäre ich das erste Mordopfer. Aber Gold-
löckchen sieht nicht aus wie eine, die Leute umbringt. Sie 
sieht eher aus, als würde sie ein abgebrochener Nagel zum 
Heulen bringen.

Prinzessin drückt sich wieder gegen mein Bein, um durch 
den Türspalt zu entwischen. Ich schiebe sie zurück, diesmal 
mit mehr Gewalt. Sie faucht mich an und verzieht sich ins 
Wohnzimmer.

»Woher kennst du Iris?«, fragt Adriana.
»Sie war die Chefin meines Vaters«, sage ich, ohne die Tür 

weiter zu öffnen.
»War?«
Ich weigere mich, ihren Köder zu schlucken. Wenn sie in 

den vergangenen Wochen ab und zu einen Blick in die Nach-
richten geworfen hat, weiß sie nur allzu gut, warum ich im 
Präteritum gesprochen habe.

Ein Anf lug von Gereiztheit huscht über Adrianas Gesicht, 
als ich nicht antworte.

»Weißt du, wo sich Iris aufhält, wenn sie nicht im Kranken-
haus ist?«, fragt sie.

»Nein.«
»Wie gut kennst du sie?«
»Ungefähr so gut wie dich. Will sagen: gar nicht.«
Adriana öffnet den Mund, um etwas zu erwidern, aber im 

selben Moment fällt unten die Haustür zu. Auf der Treppe er-
klingen Schritte und zwei Köpfe tauchen auf. Schwarzes und 
orangerotes Haar. Die Geschwister aus der Notaufnahme. Sie 
kommen zum Treppenabsatz hinauf, bis sie vor der meiner 
Tür stehen.

»Hi, Adriana«, sagt die Orangerote. Die mit dem Pi-Laut.
Ihr Bruder sieht mich misstrauisch an. Sein strähniges 

schwarzes Haar und die beiden Silberringe in der Unterlippe 
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lassen ihn wie einen Emo-Vampir mit glänzenden Eckzähnen 
aussehen.

Ein Handy vibriert in der Tasche seiner schwarzen Leder-
jacke. Er holt es heraus, sieht kurz auf das Display und steckt 
es dann wieder ein. Pi wirft ihm einen fragenden Blick zu, den 
er ignoriert.

»Wir müssen mit dir reden.« Die Stimme des Bruders 
klingt heiser. »Aber nicht hier draußen.« Er schaut über seine 
Schulter die Treppe hinunter bis zur Haustür, als wäre ihnen 
ein Kettensägen-Killer auf den Fersen.

Ich weiß genau, worauf er hinauswill.
Sprache ist voller ungesagter Andeutungen, was ich hasse. 

Wenn jemand bei Tisch erwähnt, wie fade das Essen doch sei, 
will er in Wirklichkeit nur, dass man ihm das Salz reicht. Die 
Leute gehen davon aus, dass man den Hinweis versteht und 
selbst darauf kommt, was sie eigentlich wollen. Aber ich habe 
nicht vor, irgendwelche Vermutungen anzustellen.

Er hebt eine Augenbraue.
Schweigen.
Das Handy brummt in seiner Tasche. Erneut. Er ignoriert 

es. Erneut.
Noch mehr Schweigen.
»Dürfen wir jetzt reinkommen, oder was?«, fragt er unge-

duldig.
Der Trick ist, andere dazu zu bringen, den Köder auszuwer-

fen. Fragen zu stellen. So bin immer noch ich diejenige, die 
hier die Entscheidungen trifft.

»Nenn mir einen guten Grund dafür«, sage ich. »Dann 
überlege ich es mir.«

»Es ist wichtig«, sagt er. »Du bist vielleicht in Lebensge-
fahr.«

Er bekommt einen Punkt für den dramatischen Auftritt.
Alle drei sehen mich abwartend an.
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Ich bin neugierig. Wie ärgerlich. Die Sache mit dem Feuer 
in der Notaufnahme ergibt immer noch keinen Sinn, und es 
kommt nicht jeden Tag vor, dass mir jemand das Portemon-
naie klaut, um einen Grund zu finden, später bei mir aufzu-
kreuzen. Und wenn Adriana die Treppe wieder hinuntergeht, 
werde ich nie etwas über Alban herausfinden.

Ich öffne die Tür ganz, damit sie eintreten können. Sie be-
halten ihre Schuhe und Jacken an, genau wie ich. Ich bitte sie 
nicht, weiter in die Wohnung zu kommen.

Pi schielt auf meine rechte Hand und die verkohlte Jacke.
»Das hier ist mein Zwillingsbruder Noah.« Sie nickt in 

Richtung des Emo-Vampirs. Abgesehen von der Augenfarbe 
und den ähnlichen Gesichtszügen wirken sie eher wie ein Ver-
such, keine Zwillinge zu sein. Er ist komplett in Schwarz ge-
kleidet und ihre Klamotten sehen so aus, als hätte ein Einhorn 
einen Regenbogen darübergekotzt.

»Die Frau mit der Sonnenbrille im Krankenhaus«, sagt 
Noah. Er ignoriert immer noch sein Handy, das in seiner Ja-
ckentasche wie wild vibriert. »Kennst du sie?«

»Wenn ihr ihren Lebenslauf wollt, fragt sie selbst«, sage ich. 
»Ich bin doch nicht Wikipedia.«

»Also kennst du sie«, schlussfolgert Noah.
»Sie war die Chefin von Nasrins Vater«, sagt Adriana.
»War.« Pi nickt verstehend. »Bis zu der Sache mit dem 

Skandal. Demenzmedizin, oder?«
Wenigstens verfolgt eine von ihnen die Nachrichten.
»Unter anderem«, sage ich.
Es klingelt erneut an der Tür.
Draußen steht das nervös aussehende Mädchen mit dem 

Zopf. Sie hält sich ein Handy ans Ohr. Es brummt schon wie-
der in Noahs Tasche.

Ich mache die Tür weiter auf und das Mädchen bemerkt die 
Zwillinge hinter mir.
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»Noah! Warum seid ihr gerade abgehauen?«, fragt sie wü-
tend. »Und warum gehst du nicht ans Handy?«

»Weil du doch ohnehin nur sagen wolltest, was du schon  
in deinen neunundzwanzig Nachrichten geschrieben hast, 
Emilie. Und weil ich nicht vorhabe, meine Meinung zu än-
dern.«

»Ich finde immer noch, dass es eine schlechte Idee ist, hier-
herzukommen, ohne vorher …« Sie weicht meinem Blick aus. 
»Ohne vorher mit den anderen darüber gesprochen zu ha-
ben.«

»Komm endlich rein, damit wir die Tür schließen können«, 
sagt Noah. »Es gibt keinen Grund, weshalb das ganze Haus 
unser Gespräch mithören sollte.«

Das Mädchen mit dem Namen Emilie tritt ein und ich 
knalle die Tür hinter ihr zu.

»Wir gehen in dieselbe Klasse.« Pi macht eine Bewegung, 
die alle vier einschließt. Ich überlege, ob ich in ein soziales Ex-
periment geraten bin – irgendein Schulprojekt, zu dem ver-
steckte Kameras und unglaublich mieser Humor gehören.

»Dein Vater arbeitet also mit Iris zusammen«, sagt Noah, 
als wären wir überhaupt nicht unterbrochen worden.

»Hat gearbeitet. Und ich weiß nichts über sie.«
»Wie heißt sie weiter?«, fragt Pi.
»Steinmeier«, sagt Adriana.
»In der Zeitung aus Josefs Schuppen hieß sie Iris Morgen-

stern«, murmelt Pi. »Aber sie sehen sich wahnsinnig ähnlich. 
Und sie tragen beide Sonnenbrillen.«

»Ja, was soll das mit der Sonnenbrille?«, fragt Noah. »Wir 
haben fucking Dezember!«

»Sie hat eine Augenkrankheit und Überempfindlichkeit bei 
zu grellem Licht«, sage ich.

»Ich dachte, du hättest gesagt, dass du nichts über sie 
weißt?« Noah hebt eine Augenbraue.
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»Wir brauchen diese Zeitung«, sagt Adriana. »Um mehr
über sie herauszufinden. Über das Ganze. Aber wenn sie in Jo-
sefs Schuppen lag, ist sie jetzt weg.«

»Sie liegt bei Karl zu Hause!« Emilies Wangen bekommen
rote Stressf lecken. »Josef hat damit die Sachen in der Keks-
dose eingewickelt. Ich weiß noch, dass ich das Bild mit der 
Sonnenbrille bei ihm daheim gesehen habe, zwischen den 
ganzen Zeitungen auf dem Boden. Wenn er sie nicht wegge-
worfen hat, könnten wir den Artikel bei ihm finden!«

»Mal abgesehen davon, dass Karl uns hasst und uns wahr-
scheinlich nie wieder reinlassen wird.« Pi sieht ihren Bruder 
an, als wäre das seine Schuld.

»Keksdosengeheimnisse«, sage ich. »Und verschwundene
Zeitungen. Ich sterbe gleich vor Aufregung.«

»Kennst du Karl Christensen?«, fragt Adriana.
»Nein.« Ich könnte fragen, wer das ist. Oder warum sie so

versessen darauf sind, alles über Iris zu erfahren. Aber ich tue 
so, als wäre es mir völlig gleichgültig. Wenn ich es ihnen über-
lasse, Fragen zu stellen, bleibt der Ball auf meiner Hälfte des 
Spielfelds.

»Du wirst ihn wahrscheinlich kennenlernen«, sagt Pi.
»Oder seinen Vater Josef. Der hat nämlich gesagt  …« Sie
dreht den Kopf ruckartig in Richtung ihres Bruders. Sie sehen
sich ein paar Sekunden lang an, als würde irgendetwas zwi-
schen ihnen vorgehen. Ein stummer Machtkampf.

»Nur weil Josef jemanden erwähnt hat, heißt das noch
nicht, dass wir diesem Jemand auch vertrauen können.« Ad-
rianas Blick ist kühl, wie ein Laserscanner, der über mich glei-
tet und nach einem Strichcode sucht. Aber ich behalte meinen 
neutralen Gesichtsausdruck, um ihr nichts anzubieten.

»Nein«, sagt Noah triumphierend zu seiner Schwester.
»Ganz genau.«

»Josef hätte sie doch bestimmt nicht erwähnt, wenn sie …
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gefährlich wäre.« Emilies Blick kreuzt meinen und sie schaut 
schnell wieder weg. Ich fühle mich wie die Hauptfigur in 
einem Film, bei dem nur die anderen Schauspieler das Dreh-
buch ausgehändigt bekommen haben.

»Josef erzählt nur crap«, sagt Noah. »Die eine Hälfte sind
nur Andeutungen, weil wir mehr noch nicht wissen dürfen, 
und die andere Hälfte ist reiner Unsinn. Wir sind also ge-
zwungen, selbst nachzudenken.« Er zieht etwas aus der Ho-
sentasche. »Erkennst du das hier wieder, Nasrin?«

Ein großer, f lacher Schmuckanhänger baumelt an einer Le-
derschnur von seinen Fingern herab. Er besteht aus dreiecki-
gem Glas in einem geschwungenen Metallrahmen, der sich in 
der Mitte ein paarmal kreuzt. Noah reicht ihn mir.

»Der Rahmen sieht keltisch aus.« Ich drehe ihn in den Fin-
gern, sorgsam darauf bedacht, desinteressiert zu wirken, wäh-
rend ich fieberhaft überlege, was Iris mit einem Schmuckan-
hänger aus Glas zu tun haben könnte.

»Möglich«, sagt Noah ungeduldig. »Aber hast du ihn schon
einmal gesehen?«

»Nein«, sage ich. »Nicht, dass ich wüsste.«
Emilie räuspert sich.
»Hast du … ähm, in der letzten Zeit etwas Seltsames ge-

träumt?«
»Nein«, sage ich. Die Ecken des Anhängers drücken gegen

die Brandblasen in meiner Handf läche.
»Es ist nur … falls du einen von uns schon mal im Traum

gesehen hast, könnte das ein Zeichen sein. Dafür … ähm, dass 
wir uns kennen. Oder uns kennenlernen werden.«

»Ich träume nicht«, sage ich.
»Woher kennst du dann den mit dem Blindenstock?«, fragt

Noah. »Du hast gesagt, dass du ihn schon einmal gesehen hast. 
Wann war das genau?« Seine unverblümte Art provoziert mich.

Ich bereue, dass ich sie in die Wohnung gelassen habe.
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»Vor sieben Jahren«, sage ich.
Sechs Jahre und dreihundertneunundvierzig Tage, denke ich.
»Also warst du … sechs Jahre alt oder so?« Bestimmt rät er

mit Absicht falsch.
»Zehn«, sage ich.
»Und du erinnerst dich immer noch an ihn?« Noah blickt

skeptisch drein.
»Ja.«
Man erinnert sich an die Gesichter von Leuten, die einem

das Leben retten.
»War er blind?«, fragt Emilie.
»Nein«, sage ich.
»Also hast du jemanden getroffen, der ihm ähnlich sah«,

korrigiert mich Adriana.
Alle vier sehen mich an.
Und erneut warten sie darauf, dass ich ihnen das Salz rei-

che, ohne mich darum zu bitten. Ich soll ihnen mehr erzählen. 
Über Iris. Ohne dass sie irgendetwas von sich selbst preisgeben.

Mein Blick in ihre Richtung ist finster.
Flechtzopf-Emilies Handy klingelt. Sie nimmt den Anruf 

an und errötet, als sie plötzlich im Mittelpunkt der Aufmerk-
samkeit steht.

»Was?«, murmelt sie. »Nein, wir sind gerade erst ange-
kommen.«

»Hast du den anderen gesagt, dass wir hier sind?«, fragt
Noah.

Ihre Nicht-Antwort ist offenbar Antwort genug.
»Great«, sagt er. »Gruppenausf lug.«
»Ihr könnt nicht einfach gehen, ohne dass wir darüber ge-

sprochen haben«, sagt Emilie verbissen. Sie ist immer noch 
rot im Gesicht, aber es ist erfrischend zu hören, dass dem 
Typen mal jemand Kontra gibt. »Ja«, spricht sie ins Handy. 
»Dritte Straße. Nein, das gelbe Haus.«
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Noah stößt ein Schnauben aus.
»Mit seinem Superhirn sollte sich Linus nicht wie ein Spast

aufführen, wenn es nur darum geht, den Weg zu finden.«
Mein Inneres gefriert zu schwarzem Eis.
»Spast.« Ich betone das Wort derart stark, dass Noah er-

starrt. »Interessanter Ausdruck. Du benutzt bestimmt auch 
›Mädchen‹ als Schimpfwort. Weil Frauen so viel weniger wert
sind.«

»Oh Gott.« Noah sieht müde aus. »So eine bist du also.«
»›Schwuchtel‹ und ›Homo‹ kommen auch immer gut an«,

fahre ich unverdrossen fort. »Über Dicke herzuziehen oder 
rassistische Kommentare vom Stapel zu lassen, funktioniert 
ebenfalls. Da gibt es so viel Auswahl. Sprache ist die perfekte 
Waffe, wenn man einen Mangel an Hirnzellen kompensieren 
muss. Angefangen bei fiesen Spitznamen. Und ›Spast‹ ist na-
türlich ein Hit. Ein Klassiker.«

Aus den türkisfarbenen Augen sprühen aggressive Funken, 
aber Noah wendet weder den Blick ab, noch senkt er schuld-
bewusst den Kopf.

Normalerweise haben die Leute Berührungsängste. »Lieber 
nichts Falsches zu der mit der toten Mutter sagen.« Davon weiß er 
nichts, aber ich habe das starke Gefühl, dass es ihm so oder so 
egal wäre, und das weckt etwas Dunkles in mir.

Ich stelle mir vor, wie ich ihm wie ein wildes Tier die Haut 
abreiße, rote Streifen über die Winterblässe ziehe, mit den 
Zähnen seine Pulsadern zerfetze, sein Leben wie warme, zit-
ternde Tropfen auf meinen Lippen spüre. Das Bild ist so leben-
dig, dass mir das Herz in der Brust hämmert und sich meine  
Nackenhaare aufstellen. Ich stehe reglos da, während die 
Wildheit wie eine dunkle Flutwelle in mir pulsiert. Ebbe und 
Flut, Ebbe und Flut, im Takt mit meinem Herzschlag.

Ich halte ihm den Glasanhänger hin. Die Luft zwischen uns 
fühlt sich lebendig an, aufgeladen mit Hass. Fast wie ein Sum-
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men im Körper. Prinzessin faucht von der Wohnzimmertür 
her.

Noah streckt die Hand aus, um den Anhänger an sich zu 
nehmen, die Augen türkisblaue Schlitze. Seine Finger streifen 
meine. Ein Knall ertönt und ein Blitz aus Schmerz schießt mir 
durch den Arm. Noah lässt den Anhänger fallen und springt 
zurück. Pi schreit erschrocken auf.

»Du hast es schon wieder getan!« Emilie starrt Noah mit
großen Augen an. »Wie in der Schule!«

»Wann?«, fragt Adriana.
»Er hat Jonathan einen Stoß verpasst, kurz vor unserer ers-

ten …« Emilie verschluckt den Rest des Satzes und fängt wie-
der an, auf ihrer Oberlippe herumzukauen. Es sieht aus, als 
wollte sie ihr Gesicht aufessen.

»Wie hast du das gemacht?«, fragt Pi. Beide Mädchen
scheinen sich sicher zu sein, dass er den merkwürdigen Knall 
ausgelöst hat.

»Ich habe nichts getan.« Noah reibt sich die Innenseite der
Hand, die in einem schwarzen fingerlosen Fäustling steckt 
und den Stoß abbekommen hat. Oder die ihn verpasst hat. 
Könnte so ein Zwillingsding sein.

Ich schaue auf meine eigene Hand hinunter. Es summt 
unter der Haut, aber es sieht nicht so aus, als würden noch 
weitere Brandblasen entstehen.

»Hast du es auch gespürt, Nasrin?«, fragt Emilie. »Das, was
Noah gemacht hat?«

»Einen Scheiß habe ich gemacht!« Noah hebt den Glasan-
hänger von der Fußmatte auf.

Es klingelt an der Tür. Zum dritten Mal. Noah steckt den 
Anhänger in die Tasche seiner schwarzen Jeans, schaut durch 
den Türspion und schüttelt den Kopf.

»Die Wonderboys.« Er öffnet die Tür, als wäre das hier jetzt
sein Territorium. Ich stelle mir sein Blut auf der Fußmatte vor.
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Zwei Gestalten betreten die Wohnung. Zuerst kommt der 
Junge mit dem hellbraunen Haar aus der Notaufnahme, der 
jetzt eine abgewetzte Ledertasche an einem Riemen über der 
Schulter trägt.

»Oh. Hallo.« Er bleibt stehen, als er mich erblickt. »Ich 
heiße Linus.«

Hinter ihm steht die Fata Morgana aus der Vergangenheit.
Alban.
Er dreht mir das Gesicht zu, aber seine grauen Augen sind 

auf die Wandlampe gerichtet, neben der ich stehe.
Die Zeit bleibt stehen. Es scheint, als würden mich alle an-

sehen, während ich ihn anstarre.
»Hallo«, sagt er. Prüfend, aber nicht unsicher. Sein Rücken 

ist gerade und sein Griff um den Blindenstock fest. Er strahlt 
eine vertraute Ruhe aus, die in meinem Körper kribbelt, eine 
sieben Jahre alte Erinnerung. »Wie viele sind wir?«

»Emilie, Adriana, Pi. Und Nasrin«, sagt Noah. Er lässt mei-
nen Namen klingen wie etwas, das in einer amerikanischen 
Talkshow weggepiept würde.

»Volles Haus«, sagt Adriana. »Sonst ist niemand hier.«
»Was habt ihr alles erzählt?«, fragt Alban.
Ich kann nicht zu ihm sehen und es zugleich nicht lassen.
»Gar nichts«, sagt Noah. »Noch nicht.«
»Nasrin?«, fragt Alban.
Mich durchfährt ein Ruck.
»Ja.« Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich das Wort gesagt 

oder nur gedacht habe, also wiederhole ich es noch einmal. 
»Ja.«

Er macht ein paar Schritte auf mich zu, bis er vor mir steht. 
Meine Stimme muss ihm verraten haben, wo ich mich be- 
finde.

»Wir konnten einander vorhin gar nicht richtig vorstellen.«
Von Nahem betrachtet haben seine Augen die Farbe von 



Sonnenstrahlen auf dem Wasser. Es fühlt sich an, als würde 
ich ertrinken.

Er öffnet die rechte Hand und streckt sie mir entgegen.
»Alban. Freut mich, dich kennenzulernen.«
Ich reiße den Blick los und schaue nach unten. Er hat eine 

Narbe auf der Handf läche, sie gleicht einem großen, ungera-
den Dreieck. Mitten in dem hellroten Narbengewebe ist eine 
andere Art, fast silberfarbene Haut zu erkennen.

Ich ergreife seine Hand, langsam.
Als meine Haut seine berührt,

    verschwindet

die Welt

                                              um



mich




