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PROLOG

17. Februar 2025: Der Saal brodelt. Ein bisschen so wie
vor einem Konzert oder einem groflen Fuftballspiel.
Dabei ist das hier etwas viel Profaneres, deutlich Tro-
ckeneres.

Ich sitze mitten in der proppenvollen Frankfurter
Jahrhunderthalle, wo heute die Jahreshauptversamm-
lung von Eintracht Frankfurt stattfindet, verlegt von
der Location am Riederwald in diese weit {iber zwei-
tausend Leute fassende Halle. In der wir mit Badesalz
schon oft gespielt haben und die ich wegen ihres Kup-
peldachs, der guten Akustik und der ansteigenden Sitz-
reihen so grofartig finde.

Der Anfang heute war so wie immer bei Jahres-
hauptversammlungen. Viel Bilanzen-Kram, Jahresriick-
blicke aus verschiedenen Perspektiven, mal etwas leb-
hafter, mal etwas trockener vorgetragen. Was alle im
Saal gelassen aushalten, weil jeder weif3, dass das bei
dieser Veranstaltung dazugehort.

Gekommen sind die meisten aber, weil es heute iiber
etwas Bedeutendes abzustimmen gilt. Der Verein plant
eine Eigenkapitalerhchung, um sich finanziell noch

autonomer zu machen. Mit dem Ziel, beispielsweise



Spieler etwas lianger an sich binden zu konnen, was
wiederum den sportlichen Erfolg manifestieren soll.
Ein Thema mit Brisanz. Das Abstimmungsergebnis
wird richtungsweisend sein, so oder so. Und natiirlich
gibt es nicht nur Befiirworter, sondern auch Skeptiker
und Gegner.

Die Biihne betritt jetzt Axel Hellmann, Vorstands-
sprecher und einer der prigenden Kopfe des Vereins.
Zwar wird er zundchst mit eher zurtickhaltendem Ap-
plaus begriiflt, was ich auf die naturbedingte Skepsis
der Basis gegeniiber den Leadern eines Vereins zuriick-
fithre, aber trotzdem hort der Saal von der ersten Mi-
nute an zu. Was auch an seiner Art des Vortrags liegt.
Hinter mir meint ein Mann zu seiner Frau: »Also reden
kann er, des steht ma fest!«

Wihrend Hellmann noch einmal erklirt, warum
das mit der Kapitalerhhung wichtig ist, dabei ge-
schickt die jiingsten sportlichen Erfolge Revue passie-
ren lasst und einen optimistischen Blick auf die Zu-
kunft des Vereins wirft — was die erhitzte Menge mit
dankbarem Raunen zur Kenntnis nimmt -, wird mir
wieder mal bewusst, wie sehr sich dieser Club vor allem
in den letzten rund zehn Jahren entwickelt hat.

Und wie lange ich schon Eintracht-Fan bin. Genau
in dem Moment verschwimmt alles um mich herum.
Ich bin plotzlich wieder vierzehn und laufe das erste
Mal in meinem Leben auf das Waldstadion zu. Uber
fiinfzig Jahre ist das jetzt her, aber trotzdem sind die



Bilder in meinem Kopf so gestochen scharf, als wire es
vor wenigen Wochen gewesen.

Eigentlich war ich damals nicht wegen der Eintracht,
sondern wegen ihrem Gegner, dem 1. FC Kéln, in den
Stadtwald gekommen. Weil ich Wolfgang Overath ein
paarmal im Fernsehen gesehen und ihn zu meinem
Lieblingsfufiballer auserkoren hatte. Also ging ich, tap-
fer mit einem FC-Schal bewaffnet, ans Kassenhius-
chen, um mir eine Stehplatzkarte fiir mein allererstes
Bundesligaspiel zu kaufen. Aber dann passierte genau
wihrend dieses Spiels etwas Merkwiirdiges. Denn statt
Wolfgang Overath, der ja eigentlich fuflballerische
Gliicksgefiihle in mir ausldsen sollte, zogen zwei andere
Herren meine Aufmerksamkeit auf sich. Sie hiefien
Jiirgen Grabowski und Bernd Holzenbein und gingen
so leichtfiiflig und elegant mit dem Ball um, dass ich
gar nicht mehr wegsehen konnte. Es war wie bei einer
Ballettauffithrung, bei welcher dem Haupttinzer plotz-
lich von zwei anderen die Show gestohlen wird.

Wenn ich heute an dieses Spiel zuriickdenke, weifd
ich gar nicht mehr, ob Wolfgang Overath gut gespielt
hat oder nicht. Aber ich weif, dass ich innerhalb von
neunzig Minuten den Glauben gewechselt habe, wie
ein Katholik, der versehentlich einen buddhistischen
Tempel betreten hat, um anderthalb Stunden spiter
mit neuer religidser Uberzeugung wieder rauszukom-
men. Was zur Folge hatte, dass ich unmittelbar nach
Spielschluss meinen FC-Schal kurzerhand am nichst-



besten Zaun festband, um mir stattdessen vom »Wiirst-
chen-und-Limo-Geld« meiner Mutter einen Eintracht-
Wimpel zu kaufen. Okay, man kann das mit etwas
kritischer Betrachtung statt religidser Neuorientierung
auch blanken Opportunismus nennen. Aber selbst,
wenn es Letzteres war, mochte ich anmerken, dass es
zumindest das einzige Mal blieb. Denn seit diesem
Samstagnachmittag und der Erleuchtung durch zwei
schwebende Fufiball-Engel namens Grabi und Holz
bin ich bis heute, rund fiinfzig Jahre spiter und ohne
jede Unterbrechung, Eintracht-Fan.

Was eine lange Zeit ist.

Wiren die Eintracht und ich verheiratet, hitten wir
in diesen Tagen Goldene Hochzeit gefeiert! Aber auch
ohne Trauschein war und ist es eine enge Partner-
schaft, mit allem, was dazugehort. Mit innigen Mo-
menten genauso wie mit solchen, in denen die SGE
mich in den Wahnsinn getrieben hat und ich am liebs-
ten Schluss gemacht hitte.

Aber so weit ist es dann doch nie gekommen.

10



WAS IST EIGENTLICH EINE DIVA?

Was genau ist eigentlich eine Diva? Keine leicht zu be-
antwortende Frage, allein schon, weil sich die Bedeu-
tung des Begriffes mit der Zeit geindert hat. In der
Antike zum Beispiel verband man das Attribut diva erst
mal nur mit den zu Gottern ernannten romischen Kai-
sern. Wobei man sich natiirlich fragen konnte, wer
denn die Kaiser eigentlich tiberhaupt dazu ernannt hat.

Spater dann entdeckten die Italiener und Spanier
den Begriff fiir sich, und fortan stand Diva bei ihnen
fiir grofe, bedeutende Frauen der Bithne. Meistens
waren das Opernsingerinnen oder Theaterschauspie-
lerinnen. Wenn man den Geschichtsbiichern trauen
darf, war die allererste und frenetisch verehrte Opern-
Diva eine Frau namens Maria Malibran, die tragischer-
weise nach einem Reitunfall viel zu friih verstarb. Als
sie zu Grabe getragen wurde, sollen ihr iiber 50 000
Menschen am Straflenrand die letzte Ehre erwiesen
haben.

Mitte des 19. Jahrhunderts gelangte der Begriff dann
in die deutsche Sprache und erméglichte es unseren
Vorfahren, besonderen, einzigartigen Frauen angemes-

sen zu huldigen.
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Im Laufe der Zeit verband man das Wort aber nicht
nur mit faszinierenden weiblichen Personlichkeiten.
Immer ofter stand und steht es bis heute auch fiir
hochmiitige, gerne mal herablassende (mdnnliche wie
weibliche) Personen, die sich unverdientermaflen als
etwas Besseres betrachten. Und die mitunter auch
nicht abgeneigt sind, andere Menschen, die sie fiir we-
niger wertvoll als sich selbst halten (also die meisten),
zu schikanieren.

Es gab und gibt also schone, eitle, hochbegabte, aber
mitunter auch fiese Diven. Und dann gibt es da noch
eine. Diese eine, ganz besondere: die launische Diva
vom Main.

Es ist schon auffillig, dass ausgerechnet die Ein-
tracht der einzige Fuflballverein in Europa ist, dem
man diesen ambivalenten Titel verliehen hat. Selbst
bei Wikipedia taucht beim Begriff Diva im Zusammen-
hang mit Sport nur Eintracht Frankfurt auf.

Das ist bemerkenswert, denn Klubs, die schwanken-
den Leistungskurven ausgesetzt sind, gibt es ja {iberall
auf der Welt. Aber kaum einer hat das im Laufe der
Fuflballgeschichte starker zelebriert als die Eintracht.

Ich kann das beurteilen, denn ich begleite diesen
Verein, wie gesagt, schon runde fiinf Jahrzehnte. Vor
allem in den Achtziger- und Neunzigerjahren hat die
Eintracht alles dafiir getan, sich dieses Image hart zu
erarbeiten. Auf grofle Siege gegen Meisterschaftsan-
warter folgten peinliche Niederlagen gegen Abstiegs-
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kandidaten. Auf Relegations-Zitter-Spiele folgte in der
nichsten Saison der dritte Tabellenplatz. Auf Zauber-
fuflball folgte Gegurke, auf Jubel Buhrufe, auf Eupho-
rie Depression. Und wenn es mal sportlich lingere Zeit
nichts zu meckern gab, knallte es dafiir lautstark in
den Fiihrungsetagen. Oder die Fans sorgten fiir Schlag-
zeilen. Nein, keiner konnte und kann so gut Oben auf
Unten und Unten auf Oben folgen lassen wie die Ein-
tracht.

Nun gibt es Menschen, die meinen, dass der Verein
zunehmend immuner gegen das Diva-Virus geworden
sei und dass es mittlerweile eher ein Begriff ist, der der
Vergangenheit angehort. Fans, die wie ich lange dabei
sind, wissen es besser. Die Skepsis, die all diese Aufs
und Abs in uns tiber Jahrzehnte sorgsam geziichtet
haben wie Salatgurken in einem hollindischen Ge-
wichshaus, prigt einen nicht nur, sie hilt einen auch
wachsamer als die verpeilten Optimisten.

Wissen Sie, was das meistverbreitete Tattoo unter
Eintracht-Fans ist? Freu Dich net zu friith! Und so eine
elementare Erkenntnis pragt Menschen nicht nur, sie
spiegelt sich auch in anderen Lebensbereichen wider.
Wenn zum Beispiel an einem Meeresstrand, an dem
bei 34 Grad im Schatten Menschen in Badekleidung
unterm Sonnenschirm liegen und Eis essen, plotzlich
einer im hochzugezogenen Anorak und dicken Gummi-
stiefeln auftaucht, dann ist das hundertprozentig ein
Eintracht-Fan. Weil er als Einziger weifd: Das bleibt
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nicht so, der nichste Schneesturm kommt schneller, als
man gucken kann. Und wenn einer sechs Richtige im
Lotto hat, sich aber nicht dariiber freut, ist das eben-
falls auf jeden Fall ein Eintracht-Fan. Weil er sicher
davon ausgeht, dass er deswegen ausgeraubt wird.

Natiirlich dringt sich da die Frage auf, warum man
dann {iberhaupt Fan ausgerechnet dieses Vereins ist.

Klar haben auch mich véllig unerwartete Nieder-
lagen enttiuscht und voriibergehend sauer gemacht.
Klar haben mich plotzlich auftretende Krisen oder gar
Abstiege dazu gebracht, sogar mal das Szenario des
kompletten Abwendens kurz durchzuspielen. Was ich
aber letztendlich nie fertiggebracht hitte.

Und wissen Sie, warum? Weil ich diese Unvorher-
sehbarkeit gleichzeitig auch immer anziehend fand.
Wenn ich als Junge die Wahl hatte zwischen einem
netten, gehorsamen Schulkameraden aus gutem Hause
und einem, den du jeden Tag mit dem Lasso einfangen
musstest, habe ich mich immer fiir Letzteren entschie-
den. Auch bei den Midchen, und spiter den Frauen,
fand ich die Unberechenbaren anziehender als die Vor-
hersehbaren, die bei allem auf Nummer sicher gingen
und nicht bereit waren, auch mal was Schriges zu ma-
chen.

Genau deswegen ist die Eintracht der richtige Ver-
ein fiir mich. Oder anders gesagt: die beste Achterbahn
der Welt!
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DAS PELE-MISSVERSTANDNIS

Die Geschichte mit dem Fufball und mir ist eine lange,
und eine mitunter hochst ambivalente dazu! So wie
seinerzeit alles angefangen hat, hitte man jedenfalls
keineswegs schlussfolgern konnen, dass ich diesen
Sport spater mal so sehr mdgen und diesen einen Ver-
ein so sehr lieben wiirde.

Schuld am praktischen Erstkontakt war meine Mut-
ter Inge, die mich im Alter von elf Jahren - und ohne
mich zu fragen - bei der Spvgg. Neu-Isenburg fiir die
D-Jugend anmeldete. Mit der plausiblen Begriindung:
»Ein Bub, der so gerne Fuftball im Fernsehen guckt, der
spielt auch selber gut.« Garniert mit dem Zusatz: »Was
der Pelé kann, kannst du auch!«

Was, wie sich schon bald herausstellen sollte, so
nicht ganz zutraf. Man war nicht automatisch ein guter
Fuflballer, nur weil man Pelé bewunderte! Man ist ja
damals auch nicht, nur weil man Lassie toll fand, bei
nichstbester Gelegenheit bellend in eine brennende
Scheune gerannt, um ein Kind aus den Flammen zu
befreien. Und ich mochte gar nicht wissen, wie viele
Idioten im Auto gestorben sind, weil sie Sebastian Vettel

sein wollten.
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»Guck hier, Schitzschen, was de Vettel kann, des
kann de Siggi schon langl«

»Du fahrst fast zweihundert!«

»]a und?«

»Des is ne Sackgasse, und die endet in zwanzig Me-
ternl«

»Hoppela ...«

Was mir beziiglich einer groflen Karriere als Welt-
fuflballer in dieser Zeit vor allem im Weg stand, war
meine grofie Begeisterung fiir alles, was besonders viele
Kalorien hatte und moglichst ungesund war. Dement-
sprechend war ich ein kleiner, dicker Junge, dessen
sportliche Hochstleistung darin bestand, jeden Tag
zum Kioskladen zwei Straflen weiter zu laufen und die
drei Stufen hoch zur Eingangstiir zu erklimmen, um
dann, zur Belohnung fiir diese auflerordentlich sport-
liche Leistung, mein Taschengeld wahlweise in Gummi-
teufel oder Eiscreme zu investieren, soweit ich nicht
schon alles vorher am Schnellimbiss fiir Pommes mit
dick Majo ausgegeben hatte.

Also wurde ich bei meinem ersten Probetraining in
Neu-Isenburg denn auch weniger als der junge Pelé,
sondern eher als das kleine Schwabbelmonster wahr-
genommen und umgehend der dortigen D4-Mann-
schaft zugeordnet. Und das trotz eines extra von mei-
ner Mutter fiir mich angefertigten Brasilien-Trikots.
Wobei es sich um ein umfunktioniertes Biene-Maja-
T-Shirt handelte, auf dessen Riickseite sie mit einem
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fetten Edding »Pelé« hatte schreiben wollen. Was sie
dann auch gemacht hatte ... allerdings mit Doppel-L.

Das Gemeine zu dieser Zeit war, dass lingst nicht
alle Vereine D4-Mannschaften hatten, viele beherberg-
ten nicht mal D3-Teams, sondern maximal D1 und D2.
Vor allem die grofReren Clubs waren definitiv nicht be-
reit, perspektivlosen Speck-Bubis wie mir eine sport-
liche Heimat zu geben. Die gab es, wenn iiberhaupt,
nur bei ein paar kleineren Vereinen, weil die auf diese
Art mehr Mitgliedsbeitrage kassieren konnten.

Was zur Folge hatte, dass wir in eine Liga mit {iber-
wiegend D1- und D2-Teams gesteckt wurden, die uns
dann Samstag fiir Samstag filetierten wie weich ge-
kochten Fisch. Mit einer irgendwann vertrauten Re-
gelmafligkeit verloren wir in dieser Saison bis auf eine
Ausnahme kein Spiel mit weniger als zehn Toren
Unterschied. Ein einziges Mal schafften wir es, gegen
die D2 von Eintracht Frankfurt nicht zweistellig unter-
zugehen! Was vermutlich auch damit zusammenhing,
dass einer der drei Pkw, in denen die Eltern der Ein-
tracht-Spieler diese zum Spiel gefahren hatten, mit
einer Reifenpanne liegen geblieben war, sodass sie nur
mit sieben Spielern auflaufen konnten.

Ich weifR noch, dass danach in der Kabine eine Stim-
mung herrschte wie an Silvester. Aber auch wenn sich
dieses 0:9 wie ein kleiner Sieg angefiihlt hatte, war es
am Ende doch nicht genug fiir mich gewesen, um
langfristig dabeibleiben zu wollen.
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Nach dieser demiitigenden Saison hatte ich erst ein-
mal die Nase vom Fuflball gestrichen voll und ver-
suchte es mit allen mdglichen anderen Sportarten.
Aber was ich auch ausprobierte, am Ende stand immer
das Scheitern. Fiir Basketball war ich zu klein, fiir Tur-
nen zu ungelenk, fiirs Schwimmen zu wasserscheu, fiir
Handball nicht gewalttatig genug - und so weiter.

Der einzige Verein, bei dem ich mich in diesen Jah-
ren der sportlichen Sinnsuche gut fiihlte, war der PPC
Neu-Isenburg, wo Tischtennis gespielt wurde. Weil es
ndmlich in dessen Vereinsheim die leckersten Bock-
wiirste des Planeten gab und ich deswegen in nur we-
nigen Monaten mein Gewicht miihelos fast verdop-
pelte. Es gibt ein Mannschaftsfoto aus dieser Zeit, auf
dem ich der Einzige bin, der statt eines Tischtennis-
schligers eine angebissene Bockwurst in der Hand
hilt. Also meldete meine Mutter mich dort wieder ab.
Und wer weif}, wie lange ich noch nach einer passen-
den Sportart gesucht hitte, wire da nicht dieses be-
sagte Bundesligaspiel der Eintracht gegen Koln gewe-
sen. Was namlich nicht nur fiir einen Vereinswechsel
als Fan, sondern gleichzeitig auch fiir meine sport-
liche Riickkehr zum Fufiball sorgte. Jiirgen Grabowskis
Flankenldufe und Bernd Holzenbeins Dribblings hat-
ten mich dermafien angefixt, dass ich mich schon we-
nige Tage danach ein zweites Mal bei der Spvgg. Neu-
Isenburg anmeldete, meine Erndhrung umstellte und

so den Grundstein fiir viele schone Jahre im Jugend-
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fuflball legte. Die fanden erst ihr Ende, als ich mir an
einem kalten Dezemberabend beim Training der Ju-
nioren auf dem tiefgefrorenen Hartplatz die Binder
riss. Was ich iibrigens vor ein paar Jahren mal Rudi
Voller erzahlt habe, der darauthin meinte: »Ja, ja, das
erzihlen alle, die scheifie gekickt haben!«

Tatsache ist jedenfalls, dass Fufball mein Sport war
und ist. Spielen selbst kann ich schon linger nicht
mehr, weil mein Korper das im Gegensatz zu meinem
Kopf und Herzen nicht will und mich schon bei den
leichtesten Spurts mit Zerrungen oder gern auch mal
mit Muskelfaserrissen bestraft. Es macht mich immer
besonders wehmiitig, wenn ich an einem frisch gemih-
ten Rasenplatz vorbeikomme und mich der Duft von
Gras daran erinnert, wie schon und aufregend es da-
mals als Junge gewesen ist, Fufball zu spielen! Und
weil das so ist, mache ich das, was viele andere Men-
schen auf diesem Planeten auch machen, wenn sie eine
Sportart nicht mehr ausiiben konnen: Sie schauen sie!
Live oder im Fernsehen. Ja, ich bin einer von den Idio-
ten, die sich zwar dariiber aufregen, dass es zu viele
Anbieter fiir FuRball-Ubertragungen gibt und dass das
auch von den Kosten her nicht mehr einzusehen ist —
aber die nur deswegen genau wissen, was alle zusam-
men im Monat kosten, weil sie alle abonniert haben.
Und da das fiir einen gestandenen Fuf$ball-Junkie
noch lange nicht genug ist, habe ich auch noch ein
Regal voller Fuftball-Biicher sowie drei Fuflball-Fach-
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