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»Wer die Vergangenheit nicht kennt, 
ist dazu verurteilt, sie zu wiederholen.«

George Santayana

»Verändert die Welt – sie braucht es.«
Bertolt Brecht

»Mut steht am Anfang des Handelns,  
Glück an seinem Ende.«

Demokrit
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Vorwort

Vorwort

Ich habe Ruth Weiss im Rahmen des Festjahres 1700 Jahre jüdi-
sches Leben in Deutschland kennengelernt und sie seitdem bei un-
terschiedlichsten Anlässen persönlich erleben dürfen: analog und 
digital – in Schulen, bei Lesungen, bei Ehrungen und Feierlichkei-
ten, in Gesprächen und bei Reden. Dabei beeindruckt mich, die ich 
mich zeitlebens mit Erinnerungskultur beschäftige, natürlich ihre 
Lebensgeschichte, die sie zu einer besonderen Zeitzeugin macht. 
Doch genauso eindrucksvoll ist auch ihre Persönlichkeit, ihr Ge-
müt – ihre Gewissenhaftigkeit, ihre Heiterkeit, ihre Unermüdlich-
keit. Ihr Wirken  – sei es mit jungen Menschen, wenn sie ihnen 
erzählt oder ihre Beiträge würdigt, sei es mit interkulturellen Grup-
pen, wenn sie Brücken baut, oder mit Wissenschaftlerinnen und 
Journalisten, wenn sie geschichtliche und gesellschaftliche Entwick-
lungen einordnet – lässt mich immer wieder staunen. Sie verbindet 
Welten und Betroffenheiten. 

Das Erleben des Unrechts, der Entrechtung von Jüdinnen und 
Juden in der Nazizeit, mit der unmittelbaren Folge im gesellschaftli-
chen Miteinander, dass Mitschülerinnen und -schüler sie von einem 
auf den anderen Tag ausgegrenzt, verfolgt, geschlagen haben, schil-
dert sie eindringlich und zugänglich. Und vor dem Hintergrund 
dieser persönlichen Leidenserfahrung wird verständlich, wie es die-
sem jungen Mädchen vorgekommen sein muss, dass sie – mit der 
niemand mehr spielen durfte, weil sie Jüdin war, und deren Familie 
aus der vertrauten Heimat flüchten musste – nun nicht mit ande-
ren Kindern spielen durfte, weil sie Schwarze waren. Da ist ein kla-
rer Kompass entstanden für Ungerechtigkeit, für Unterdrückung, 
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Erinnern heißt Handeln

für Diktatur, der sie zu der Kämpferin hat werden lassen, als die wir 
sie kennen und schätzen.  

Gerade für junge Menschen sind biografische Zugänge in der 
Erinnerungskultur wichtig: Anhand konkreter Schicksale wird die 
Verfolgung und der millionenfache Mord an Jüdinnen und Juden 
greifbar und macht ihnen einen empathischen Zugang möglich. 
Sie stellen Fragen, wie es möglich sein konnte und was wir daraus 
für Gegenwart und Zukunft lernen können, ganz im Sinne des Bil-
dungsauftrags »Erinnern für die Zukunft«. 

Ruth Weiss’ Leben ist ein Beispiel für Zivilcourage, Widerstand 
gegen Rassismus und die Bedeutung von Bildung. Ihre Erfahrungen 
zuerst in Nazi-Deutschland, dann im südlichen Afrika und ihr le-
benslanges Engagement gegen Apartheid und Antisemitismus ma-
chen sie zu einer einzigartigen Zeitzeugin mit globaler Perspektive. 
Ihre Werke eröffnen jungen Menschen einen Zugang zu komple-
xen Themen wie Rassismus, Kolonialismus und Judenfeindlich-
keit durch eine sehr persönliche Erzählweise. In einer zunehmend 
von abstrakten Debatten geprägten Bildungslandschaft bieten Ruth 
Weiss’ autobiografisch gefärbte Romane und ihre Autobiografie 
konkrete Anknüpfungspunkte für Empathie und Perspektivwech-
sel. Die Auseinandersetzung mit ihrem Leben und ihren Werken 
trägt dazu bei, antisemitische und rassistische Stereotype nicht nur 
kognitiv, sondern auch emotional zu hinterfragen. Sie ist damit eine 
Brückenbauerin zwischen Kulturen, Zeiten und Kontinenten.

Ruth Weiss’ Werke und ihr Wirken eignen sich besonders da-
für, die Besonderheiten und das Verhältnis der unterschiedlichen 
Diskriminierungs- und Herrschaftsformen (Antisemitismus, Ras-
sismus, Kolonialismus) sichtbar zu machen. Mit dieser Verbindung 
von Antisemitismus und Rassismus eröffnet sich eine intersektio-
nale Perspektive, die nicht nur eine einzelne Form, sondern sich 
überschneidende Formen von Ausgrenzung und Diskriminierung 
in den Blick nimmt. Ihre Beschreibung des Lebens ihrer jüdischen 
Familie in Fürth vor der einsetzenden Verfolgung und Entrechtung 
ist ein schönes Zeugnis, wie breit und selbstverständlich jüdisches 
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Vorwort

Leben seinerzeit war (das »fränkische Jerusalem« mit mehreren Sy-
nagogen).

Ruth Weiss’ Zeitzeugenschaft ist eine starke Stimme für De-
mokratie und die universellen Menschenrechte: Sie beschreibt die 
Propagandamaschinerie eines Julius Streicher, die Versäumnisse der 
Aufarbeitung der NS-Diktatur in der Nachkriegszeit, setzt sich bis 
heute in ihren Blogs mit aktuellen gesellschaftlichen Missständen 
und Entwicklungen auseinander, sei es zu antisemitischen Vorfäl-
len, zu afrikanischen Frauen, zu Plastikmüll und der Klimakrise, 
zu wichtigen Gedenktagen oder zur Verleihung der Buber-Ro-
senzweig-Medaille an das Ehepaar Saba-Nur Cheema und Meron 
Mendel im Rahmen des Jahres der christlich-jüdischen Zusammen-
arbeit. Daran kann gelernt werden, was Pressefreiheit bedeutet, dass 
Menschenrechte unteilbar sind, wie sehr unsere natürlichen Lebens-
grundlagen bedroht sind und vieles mehr.  

Mit Blick auf das schulische Lernen leistet Ruth Weiss’ Wirken 
einen wichtigen Beitrag zur Demokratieförderung und Selbstwirk-
samkeit, weil sie Verantwortung und aktives Eintreten für Gerech-
tigkeit und Menschlichkeit in den Mittelpunkt stellt. In Zeiten von 
wachsendem Rechtsextremismus und Verschwörungsideologien 
stärken ihre Texte die moralische Urteilskraft und die Resilienz jun-
ger Menschen. Dabei will sie nicht belehren, sondern möchte, dass 
die, die ihr zuhören, lernen und selbst erkennen. Sie zieht Men-
schen in ihren Bann, ohne sie zu überwältigen. Ganz so, wie es der 
Beutelsbacher Konsens für die politische Bildungsarbeit seit nun-
mehr fast 50 Jahren vorsieht. 

Bei alldem gelingt ihr – aufgrund der großen Lebenserfahrung 
und dem geschärften Blick auf gesellschaftliche Entwicklungen – 
die klare glaubwürdige und authentische Einordnung auch extrem 
schwieriger Konflikte: So zum Beispiel zur Lage im Nahen Osten 
nach dem barbarischen Überfall der Hamas auf Israel und dem an-
dauernden Krieg in Gaza mit dem unerträglichen Leid für die Zi-
vilbevölkerungen. Da bringt sie ihre Kritik an der Siedlungspolitik 
Israels zum Ausdruck und kritisiert die Tunnelanlagen der Hamas 
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unter zivilen Einrichtungen. Sie macht klar, dass Israels Politik nicht 
mit dem Apartheidsregime Südafrikas gleichzusetzen sei – schließ-
lich gebe es arabische Abgeordnete in der Knesset. Das ist prä-
zise und einleuchtend, und dadurch baut sie Brücken und bringt 
Menschen zum Nachdenken. Und es ist so wichtig in Zeiten gro-
ßer gesellschaftlicher Spaltung und Rechthaberei, wie wir sie der-
zeit erleben. 

Abschließend möchte ich zwei Eigenschaften erwähnen, die 
mich neben der großen gesellschaftlichen Bedeutung von Ruth 
Weiss an ihr faszinieren: Sie ist noch immer sehr neugierig. Ich 
werde nicht vergessen, mit welcher Begeisterung sie sich – vor ei-
nem Gespräch anlässlich des Holocaustgedenktages im Landtag 
NRW am 27. Januar 2023 – die Ausstellung im Zentrum für ver-
folgte Künste in Solingen anschaute, das Gesehene auch direkt in 
das anschließende Gespräch einfließen lässt; oder sich immer wie-
der nach dem Befinden ihrer Gesprächspartnerinnen und -partner 
erkundigt. 

Sie hat Humor. Das war besonders schön bei den Feierlichkei-
ten zu ihrem 100. Geburtstag in Aschaffenburg zu erleben  – im 
Umgang mit den Schülerinnen und Schülern, bei ihren Reaktionen 
auf die analog und digital vorgetragenen Glückwünsche; das Spie-
len mit den running gags: »Da gibt es noch eine Geschichte!« – um-
werfend! Wahrscheinlich kann man nur so ein solches Leben leben. 

Danke dafür, liebe Ruth! Und danke allen, die dazu beitragen, 
dass dieses Leben sichtbar und erlebbar bleibt. 

Sylvia Löhrmann�  
Staatsministerin a. D. 
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Ein langes Leben

100 Jahre sind eine lange Zeit. Nicht viele Menschen haben das 
Glück eines so langen Lebens, wie ich es gehabt habe. Sicher, in die-
sen inzwischen schon mehr als 100 Jahren hat es auch schwere Zei-
ten für mich gegeben, manche würden wahrscheinlich sagen: viele 
schwere Zeiten. Aber es ist mir nie schwergefallen, das Glas eher 
halb voll als halb leer wahrzunehmen und auch in den schwieri-
gen Momenten und Situationen Positives zu sehen. Ich erkannte, 
dass manches, was auf den ersten Blick wie ein Unglück aussieht, 
schließlich eine glückliche Wendung nimmt.

Mein Leben war geprägt durch zwei besondere Umstände: meine 
Geburt als Jüdin im Deutschland vor dem Nationalsozialismus, die 
Erfahrung von Rassismus als Antisemitismus und die Flucht vor 
Verfolgung und Vernichtung, wie sie Millionen von Jüdinnen und 
Juden erleiden mussten. Und durch das Ziel meiner Flucht: Südaf-
rika, ein Land, in dem ich den Rassismus als Ablehnung und Aus-
grenzung aller »nicht weißen« Menschen unter dem menschen-
verachtenden System der Apartheid, der Rassentrennung, erlebte. 
Diese zwei Erfahrungen ergänzten und verstärkten sich gegenseitig, 
und brachten mich zu einer konsequenten Haltung gegenüber jeg-
licher Art von Ausgrenzung, Diskriminierung und ungerechter, er-
niedrigender Behandlung anders aussehender, denkender, glauben-
der, liebender und lebender Menschen.

Ich habe diesem Buch – vielleicht meinem letzten – den Titel 
gegeben: »Erinnern heißt Handeln«. Zachor, das Erinnern und Ge-
denken, gehört zum Kern des Judentums. Der israelisch-deutsche 
Philosoph Omri Boehm hat gerade erst in einer bemerkenswerten 
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Rede, geplant zum 80. Jahrestag der Befreiung des Konzentrations-
lagers Buchenwald, auf die Bedeutung des Erinnerns als Ausgangs-
punkt von Handeln hingewiesen: »Erinnerung«, so sagt er in An-
lehnung an den jüdisch-amerikanischen Historiker Yosef Chaim 
Yerushalmi, »kann nur in der ersten Person erzählt werden … sie er-
hebt einen Anspruch an uns, sie ist Aufruf zum Handeln. […] Das 
Gegenteil von Vergessen ist nicht nur das Wissen um die Vergan-
genheit, sondern auch die künftige Einhaltung der Pflichten, die 
uns von dieser Vergangenheit auferlegt worden sind.«*

Handeln ist für mich mein Leben lang wichtig gewesen. Es war 
für mich immer der Schlüssel, um schweren Zeiten, Gefahren, Be-
drohungen zu begegnen und sie zu überwinden. Den Kopf in den 
Sand stecken und nichts zu tun angesichts von Bedrohung und Ge-
fahr ist nie der beste Weg zur Rettung – das habe ich im Laufe mei-
nes Lebens bei mir selbst und bei den Menschen um mich herum 
immer wieder erfahren müssen.

Deshalb soll dieses Buch vor allem Mut machen, Mut zum Han-
deln. Ich will mich darin, am Ende dieses so langen Lebens auf zwei 
Kontinenten, voller historischer Ereignisse und Begegnungen über-
all auf der Welt, an vieles erinnern und diese Erinnerungen weiter-
geben an die Generation meines Sohnes und meines Enkels. Denn 
aus dem Erinnern kann – oder besser gesagt: muss – Handeln er-
wachsen, Handeln von uns allen, um den guten Kräften überall auf 
dieser Welt zum Sieg zu verhelfen.

Handeln kann jeder und jede. Durch den Freiheitskampf der 
Völker im südlichen Afrika habe ich gelernt: Man kann nicht nur 
mit Waffen kämpfen – auch wenn es manchmal nicht anders ging.

Mein Handeln war das Schreiben, meine Waffe war die Feder, 
oder besser gesagt: die Schreibmaschine. Als Journalistin wollte ich 
die Ungerechtigkeit bekämpfen, Missstände aufdecken, Fakten für 
sich sprechen lassen, und zwar so klar und deutlich, dass die Men-

*	 https://www.sueddeutsche.de/kultur/omri-boehm-kz-buchenwald-gedenken-rede-
li.3231805?reduced=true
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schen, die meine Artikel lasen, ihre Schlüsse selbst ziehen konn-
ten. Und im besten Fall selbst zum Handeln motiviert und ermu-
tigt wurden. 

Durch all meine Erfahrungen ist Toleranz gegenüber meinen 
Mitmenschen für mich oberstes Gebot geworden. Sie entsteht für 
mich zuallererst aus dem Bemühen um Verständnis für das Gegen-
über. Wenn wir auf die anderen, also auf die für uns »Fremden«, zu-
gehen, um sie kennenzulernen und zu verstehen, werden wir erle-
ben, wie uns dieses Kennenlernen bereichert. So ist es mir all die 
Jahre meines Berufslebens als Journalistin immer ergangen, wenn 
ich in Afrika mit seinen so unterschiedlichen Menschen und Kultu-
ren unterwegs war. Neugier war dabei stets eine treibende Kraft für 
mich: das Interesse, Neues zu erfahren, neue Menschen kennenzu-
lernen, in einen lebendigen, manchmal durchaus auch kontrover-
sen Austausch zu treten. Unterschiedlicher Meinung zu sein, gehört 
dazu; davor darf und braucht man auch keine Angst zu haben. Wir 
können streiten, ohne Feinde zu werden – ich glaube, das ist ein 
Grundprinzip von Demokratie.

Den Begriff Toleranz, der sich vom Lateinischen tolerare her
leitet, übersetzt der Duden mit Duldsamkeit. Für mich bedeutet es 
Respekt vor der Meinung und dem Anderssein des oder der Ande-
ren. Anzuerkennen, dass die anderen genauso viel wert sind wie ich 
selbst. Dass alle Menschen gleich viel wert sind. Die Toleranz hat 
aber auch Grenzen. Wir können nicht tolerieren, wenn Menschen, 
egal welcher Herkunft oder Hautfarbe, welchen Glaubens oder Ge-
schlechts ungerecht behandelt, ausgebeutet, unterdrückt oder aus-
gegrenzt werden. Dagegen müssen wir aufstehen und es bekämpfen, 
Toleranz wäre hier am falschen Platz.

Wenn man mich zu meinem hohen Alter beglückwünscht, sage 
ich immer: Es ist kein persönliches Verdienst, 100 Jahre und noch 
älter zu werden. Aber mein so langes Leben auf zwei Kontinenten 
mit den vielen Begegnungen hat mir so viele Erfahrungen beschert, 
dass ich, als eine Quintessenz, gerade den jüngeren Lesern und Le-
serinnen sagen kann: Seid mutig! Unsere Welt ist dazu da, dass wir 
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sie verändern und besser machen. Eure Aufgabe ist es, die Zukunft 
der Welt zu gestalten. Damit ihr das könnt, müsst ihr euch darüber 
klar werden, für welche Werte ihr steht! Aus meinen Erfahrungen 
heraus sage ich: Schaut nicht weg, wenn ihr Zeuge von Ungerech-
tigkeit und Unrecht werdet! Nehmt es nicht einfach hin! Werdet ak-
tiv, handelt – es gibt dafür so viele Möglichkeiten!

Und gerade in diesen schwierigen, bedrohlich wirkenden Zeiten 
ist es wichtig, an den Satz des großen deutschen Dichters Friedrich 
Hölderlin zu denken, der mir zur Lebensmaxime geworden ist: »Wo 
aber Gefahr droht, wächst das Rettende auch!«
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Meine jüdische Kindheit in Deutschland

Meine jüdische Kindheit 
in Deutschland

Ich hatte eine glückliche Kindheit. In den ersten neun Jahren mei-
nes Lebens fühlte ich mich in meiner Familie beschützt und ge-
liebt, in der Schule von allen akzeptiert. Doch dann musste ich 
sehr schnell erwachsen werden, denn es senkte sich die dunkle Zeit 
des Nationalsozialismus über Deutschland. Politisch Andersden-
kende wurden verfolgt, in Konzentrationslager gesperrt, jüdische 
Menschen wurden als Sündenböcke für Wirtschaftsmisere und Ar-
mut gebrandmarkt. Unsere Familie war gezwungen, Deutschland 
zu verlassen. Als Erster ging mein Vater, schon bald, nachdem die 
Nazi-Partei unter Führung von Adolf Hitler im Jahre 1933 an die 
Macht gekommen war. 1936 folgte ihm meine Mutter mit uns zwei 
Töchtern, meiner älteren Schwester Margot und mir. Ziel unse-
rer Emigration war Südafrika. Dort lebten schon Verwandte von 
uns, die zu Beginn des Jahrhunderts ausgewandert waren. Von da 
an bestimmten nicht nur die Ereignisse in Deutschland, sondern 
auch das Geschehen im südlichen Afrika mein Leben. Später wurde 
ich Journalistin, Wirtschaftsjournalistin sogar, was für eine Frau in 
der damaligen Zeit sehr ungewöhnlich war. Ich schrieb für südaf-
rikanische Zeitungen und berichtete viele Jahre von dort auch für 
deutschsprachige und englische Zeitungen. Doch der Reihe nach.

Geboren wurde ich 1924 in eine jüdische Familie in Fürth bei 
Nürnberg in Franken. Aufgewachsen bin ich jedoch »auf dem Dorf« 
in der Nähe von Fürth. Mein Vater war selbst auf dem Land groß 
geworden, in einem kleinen Dorf in der Nähe von Aschaffenburg, 
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Der Vater Richard Löwenthal (rechts)

und das Dorfleben sagte ihm mehr zu als das Leben in der Stadt. 
Als er ins Schulalter kam, schickten ihn seine Eltern nach Fürth in 
die Israelitische Realschule. 

Fürth hatte damals, im Verhältnis zu seiner Bevölkerungszahl, 
eine der bedeutendsten jüdischen Gemeinden in Deutschland. 
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Man nannte die Stadt deshalb auch das »fränkische Jerusalem«. 
Es gab dort alles, was es für das Leben einer jüdischen Gemeinde 
braucht: eine Jeschiwa, also eine Hochschule, an der sich die Schü-
ler dem Studium der heiligen Schriften des Judentums widmen; 
eine Mikwe, ein Tauchbad, in dem sich vor allem Frauen rituell 
reinigen können; und natürlich mehrere Synagogen, die man im 
Jiddischen Schul, also Schule, nennt. Der Rabbiner ist kein Geist-
licher wie in den christlichen Religionen, sondern ein Lehrer. In 
Fürth gab es sieben Synagogen, die um einen »Schulhof« standen. 
Sie wurden alle in der Pogromnacht im November 1938 angezün-
det und niedergebrannt.

Meine Mutter wurde in Fürth geboren und wuchs auch dort auf. 
Ihr Vater, mein Großvater Max Cohen, war Buchbinder und küm-
merte sich vor allem um die Schriften der jüdischen Gemeinde. Da 
hatte er viel zu tun, denn das jüdische Volk nennt sich auch das 
»Volk des Buches«, weil die heiligen Schriften im Judentum und 
der jüdischen Kultur eine so wichtige Rolle spielen. Max Cohen 
stammte aus Aurich in Ostfriesland und war nach der Gesellen-
prüfung auf Wanderschaft in Fürth hängen geblieben, hatte meine 
Großmutter kennengelernt und sich dort niedergelassen. 

Meine Mutter erzählte uns immer gern, wie sie unseren Vater 
von der elterlichen Wohnung aus während der Unterrichtspausen 
auf dem Schulhof sehen konnte. Eines Tages stießen die beiden zu-
fällig an der Straßenecke aufeinander. Mein Vater hatte eine Orange 
in der Hand. Die schenkte er spontan und sehr charmant geistes-
gegenwärtig meiner Mutter, die sie verdutzt entgegennahm. Als sie 
damit nach Hause kam, fragte meine Großmutter woher sie denn 
diese seltsame Frucht hätte, und als es ihr meine Mutter erzählte, 
forderte meine Großmutter: »Du musst sie sofort zurückbringen, 
das schickt sich doch nicht für ein junges Mädchen.« Aber es kam 
doch, wie es kommen musste: Die beiden verliebten sich, und so 
blieb auch mein Vater im Fränkischen. Aber da er auf dem Land 
groß geworden war, wollte er auch in Franken lieber auf dem Land 
als in der Stadt wohnen. 
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