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Silke von Bremen, Susanne Matthiessen 

 

Vorwort

Denn jeder einzelne Mensch ist schon eine Welt,  

die mit ihm geboren wird und mit ihm stirbt,  

unter jedem Grabstein liegt eine Weltgeschichte. 

Heinrich Heine

Schon von weitem ist er zu sehen, der imposante Kirchturm von  

St. Severin auf Sylt. Vor Jahrhunderten auf einer Anhöhe erbaut, 

überragt er Keitum, das einstige Zentrum der Insel, die flach  gewellte 

Landschaft und das Meer. Die Kirche ist umgeben von einem Fried-

hof, der zu den bekanntesten Nordfrieslands gehört und von dessen 

Nordseite aus sich der Blick übers Wasser bis zum Horizont im Un-

endlichen verliert. Das Land ist karg. Es scheint ständig ein Wind zu 

wehen, der bei Ebbe den unverwechselbaren Geruch des Watten-

meeres über die Gräber trägt und bei Flut das Salz der See.

An diesem Ort begraben zu sein, heißt, seit Generationen zu dem 

alten Kirchspiel zu gehören, das einst acht Dörfer umfasste. Doch nicht 

nur die Sylter fanden hier ihre letzte Ruhe, in den letzten Jahrzehn-

ten sind immer mehr »Fremde« hinzugekommen, die im Laufe ihres 



10Die Westerländer Kirche St. Niels wurde 1635 aus den Resten der Eidumer Kirche  erbaut.  

Der Brunnenplatz, umstanden mit alten Grabsteinen, im östlichen Teil des Friedhofs ist  

ein Raum der Begegnung.
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Lebens die Insel für sich entdeckt und damit einen Ort gefunden 

hatten, mit dem sie sich für alle Ewigkeit verbinden wollten. Nam-

hafte Persönlichkeiten ebenso wie Unbekannte liegen auf den Got-

tesäckern der Insel, denen eines gemeinsam ist: in dieser Erde und 

unter diesem weiten Himmel überdauern zu wollen.

Ihnen widmen wir dieses Buch. An sie wollen wir erinnern. In 

einer schnelllebigen Zeit braucht es den Blick zurück, weil sich  

das Heute aus dem Gestern erklärt. Menschen haben auf Sylt Spu- 

ren gelegt, denen wir folgen, ohne es zu wissen. Manche von ihnen 

kennt man, andere hat man längst vergessen, doch sie alle ha- 

ben diese  Insel mitgeprägt – und sind gleichzeitig von ihr geprägt 

worden. So verschieden ihre Wege auch waren, hier kreuzten sie 

sich. Die Friedhöfe der Insel erzählen davon – leise, eindrücklich, 

unübersehbar. 

Wer sich auf Sylt nicht nur literarisch auf Zeitreise begeben 

möchte und dafür einen der acht Friedhöfe besucht, wird über die 

Vielzahl und die zum Teil außergewöhnliche Ausgestaltung der 

 Gräber überrascht sein. Besonders eindrucksvoll sind die Fried - 

höfe an den ältesten Kirchen,  

St. Martin in Morsum, St. Seve-

rin in Keitum und St. Niels in 

Westerland, auf denen seit Jahr-

hunderten bestattet wird.

Dort kann man sie noch 

ent decken, die ältesten Grab-

steine der Insel. Es handelt sich 

um schlichte, abgeflachte Find-

linge aus der Eiszeit, meist aus 

Granit und deshalb zu hart für 

eine aufwendigere Bearbeitung. 
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Zu den ältesten Kirchen der Insel gehört St. Martin von Morsum, die niemals einen 

 gemauerten Glockenturm erhielt.
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Der Grabstein von Inken und Uwe Peters, die 1759 das heutige Sylt Museum  

erbauten, ist einer der schönsten der Insel.



14

Der »Neue Friedhof« von Westerland wurde 1908 angelegt und gehört heute zu den  

seltenen Parklandschaften der Insel.
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Auf den Inselfriedhöfen – darunter der Heimatlosenfriedhof in 

Westerland und der sogenannte »Ehrenfriedhof« im Friedrichshain –  

finden sich knapp 10 000 Grabstellen. Weniger als die Hälfte davon 

sind noch belegt. 

Und nicht zu vergessen das Meer, es ist wohl der größte Friedhof 

der Insel. Zum einen, weil es die unterschiedlichsten Gründe für 

eine Seebestattung geben kann, zum anderen, weil die Nordsee vor 

allem in früheren Zeiten immer wieder Menschen in den Tod geris-

sen oder Schi�e vor der Insel zum Kentern gebracht hat. Seit 1600 

sind in Nordfriesland über 800 Strandungen belegt, eine Vielzahl 

davon vor der langen Küste der Insel Sylt. Und nur wenige der Ertrun-

kenen wurden angespült. Von ihnen erzählt der Heimatlosenfried-

hof in Westerland. Wer die Aufzeichnungen der Strandvögte studiert, 

darf lesen, dass das, was hier von der Nordsee ausgeworfen wurde, 

nichts mit einer »schönen Leich«, wie die Wiener zu sagen pfle gen, 
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Zu den unbekannstesten aber schönsten Friedhöfen der Insel gehört der versteckt   

gelegene Gottesacker von List.



17

Der Kirchhof von Keitum ist aufgrund seiner Lage und den besonderen Gräbern über  

die Grenzen der Insel hinaus bekannt.
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zu tun hat. Am 15. Dezember 1867 muss der Strandvogt  wieder einen 

Ertrunkenen bergen, er notiert später im Strandungs protokoll: »Eine 

männliche Leiche in der Nähe von Pröstgap an getrieben. Dieselbe 

war sehr in Fäulnis übergegangen. An Kopf und Händen war nur 

noch Schädel und Knochen vorhanden. … über dem einen Bein be-

fand sich ein sogenannter Fischerstiefel welcher bei dem anderen 

fehlte. Bekleidet war sie mit einer Buckskin Hose, welche größten-

teils zerfetzt, einer blauwollenen Unterhose, zwei blauwollene Hem-

den, graue Weste und grauwollenen Strümpfen. Ein seidenes Tuch 

war um den Leib gebunden und um den Hals ein seidenes mit einem 

wollenen drüber. Besondere Kennzeichen waren nicht vorhanden.  

… Das Alter der betre�. Person mag wohl 30–40 Jahr gewesen sein.« 

Der Heimatlosenfriedhof ist die letzte Ruhestätte von all den 

Angespülten, deren Familien nie erfahren haben, was geschehen 

war. Hier steht jedes namenlose Kreuz auch für Angehörige, die in 

Ungewissheit lebten, ho�ten und nicht wissen konnten, dass die 

 Ertrunkenen am Fuße der Sylter Dünen begraben worden waren. 

Zu den ältesten Zeugnissen der Bestattungskultur auf der Insel 

gehört der Denghoog, ein faszinierendes Großsteingrab, das schon 

vor mehr als 5000 Jahren in Wenningstedt angelegt wurde. Auch 

wenn niemand mit Sicherheit sagen kann, ob der Denghoog ur-

sprünglich als Grabanlage gebaut wurde, können Forscher an dieser 

Stelle 20 bis 45 Bestattungen nachweisen. So geht die Sylter Fried-

hofskultur tatsächlich bis in die Zeit von Stonehenge zurück. Jede 

Epoche danach hat mit ihren Grabstätten eindrucksvolle Spuren 

hinterlassen, die bis heute auf den verschiedenen Friedhöfen zu fin-

den sind. Jeder dieser besonderen Orte hat eine eigene Atmosphäre, 

die die Erkundung lohnt. 

Wind Wellen Ewigkeit – dieser Titel steht nicht nur für die einzig-

artige Landschaft Sylts, in die die Friedhöfe eingebettet sind, son-
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dern auch für das Vermächtnis derer, die hier gelebt haben. Dieses 

Buch lädt dazu ein, den Verstorbenen der Insel näherzukommen: 

 ihren Geschichten, ihren Wegen, ihrer Zeit. Es sind Zeugnisse eines 

reichen Lebens auf begrenztem Raum. Sie machen sichtbar, was Sylt 

war – und was Sylt ist. Die Porträts in diesem Buch stammen von 

Autorinnen und Autoren, die Sylt und seinen Menschen eng ver-

bunden sind – ihr Blick ist persönlich, für ihre Texte, sowie für die 

atmosphärischen Fotografien von Hans Jessel möchten wir uns als 

Herausgeberinnen bei allen herzlich bedanken.
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Wolfram Bickerich 
 
 
 

Der Gernegroß  

Rudolf Augstein –  
gern gesehen, aber selten  

erblickt 
1923–2011
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Ach, er fühlte sich nach einem doch so erfolgreichen Leben immer 

noch zu kurz gekommen und glaubte, den vermeintlichen ö�ent-

lichen Ansprüchen nicht gewachsen zu sein. Eine lebenslange 

Schüchternheit und generelle Auftrittsscheu waren die Folge: Ru-

dolf Augstein, geboren am 5. November 1923, war ein zierlicher 

Mann. Und sein De-facto-Nachfolger Stefan Aust war mit seinen 

1,65 Metern auch nicht viel größer. Umso wortmächtiger waren 

Augsteins Kommentare zur deutschen Einheit, zur Innen- und 

 Außenpolitik. 

Der Schriftsteller Martin Walser nach einem bierseligen Erleb-

nis mit Augstein: »Ich habe ihn einmal getragen. Er war leicht, mehr 

Vogel als Stein. So leicht, als bestünde er aus lauter Gedanken.« Mit 

Walser verband Augstein ein weiteres Erleben: Augsteins Sohn Jakob 

war tatsächlich ein Kind des Dichters und nicht sein eigenes, wuchs 

aber im Hause Augstein wie die Geschwister Franziska und Julian 

auf. Die Erstgeborene Maria Sabine, als Stefan geboren, war 18 Jahre 

älter als Jakob, der heute noch als Sprecher der Erbengemeinschaft 

eine wichtige Position in der Familie hat. Die Verhältnisse sind 

 ohne hin kompliziert, denn Augstein hat fünf Kinder aus vier ver-

schiedenen Ehen. 

Schreiben, was ist – das war sein journalistisches Credo. Zu seiner 

Zeit galt seine Schöpfung, das weltweit ziemlich einmalige Nach-

richtenmagazin Der Spiegel, als politisches Gericht. Als moralische 

 In stanz, und dessen Erscheinungstag – damals der Montag – als  

Tag der Urteilsverkündung. Einer der von ihm Gescholtenen – Uwe 

 Barschel – nahm sich spektakulär das Leben, aber diese Konsequenz 

seines Lebenswerks machte Augstein betro�en: So weit darf Jour-

nalismus niemals gehen, war seine feste Überzeugung. Brisante 

�emen besprach er gerne vor der Drucklegung bei einigen Jever zu 

Nudeln aus der Kantine mit den Mitarbeitern Hellmuth Karasek 
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