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Harpyie

In der griechischen Mythologie ist die Harpyie eine Sagengestalt, 
ein Mischwesen. Lateinisch Harpeia, hat sie den Kopf einer Frau 
und den Körper eines Vogels.
	 Harpyien verkörpern die Sturmwinde, sie sind so schnell wie 
der Wind und unverwundbar. Die Töchter des Meerestitanen 
Thauma und der Okeanide Elektra werden in manchen Erzäh-
lungen als schöne Frauen mit gelocktem Haar, oft aber auch als 
hässliche, hellhaarige Dämonen dargestellt.
	 Ursprünglich majestätisch, großartig, wurden sie in der My-
thologie im Laufe der Jahrhunderte zu Dämonen und sollen viel 
Unheil in der Welt angerichtet haben. Man kann die Harpyien 
auch als den Tod ansehen – erhaben, tröstlich und letztlich der 
Höhepunkt des Lebens, aber auch beängstigend. Etwas, das wir 
bekämpfen wollen, aber langfristig nicht bekämpfen können. Die 
Harpyien zeigen uns unerbittlich, dass wir mit dem Tod leben 
müssen.
	

Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   9Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   9 12.06.25   12:4312.06.25   12:43



Flugzeuggedanken

Dort unten ist die Erde mein
Mit Bauten und Feldern des Fleißes.

Wenn ich einmal werde nicht mehr sein,
Dann graben sie mich dort unten hinein,

Ich weiß es.

Dort unten ist viel Mühe und Not
Und wenig wahre Liebe. –

Nun stelle ich mir sekundenlang
Vor, dass ich oben hier bliebe,

Ewig, und lebte und wäre doch tot –
Oh, macht mich der Gedanke bang.

Mein Herz und mein Gewissen schlägt
Lauter als der Propeller.

Du Flugzeug, das so schnell mich trägt,
Flieg schneller!

Joachim Ringelnatz (1883–1934)
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Teil 1

Der Brief
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Das Päckchen

Melissa Stafford hatte ihre Aktentasche auf den Tisch gelegt und 
sich erst einmal einen Kaffee gemacht. Es war ein anstrengender 
Tag gewesen. Draußen waren eindeutige Vorboten des Winters 
zu erkennen. Es schneite zwar noch nicht, aber von Kanada her 
drückte die erste Kaltfront nach Süden, sodass die Temperaturen 
in Sugar Grove bald auch tagsüber in den Dauerfrostbereich rut-
schen würden. Die kleine Stadt im Kane County im Nordosten 
des US‑amerikanischen Bundesstaates Illinois hatte knapp zehn-
tausend Einwohner. Die orientierten sich aber allesamt am nahe 
gelegenen Chicago, welches das Leben ringsherum bestimmte. 
Die »Windy City«, wie Chicago gerne genannt wurde, war auch 
der Ort, an dem sie arbeitete und im Grunde ihr ganzes Leben 
verbracht hatte. Sugar Grove war eigentlich immer nur zum 
Wohnen da gewesen, ihr Leben spielte sich in Chicago ab.
	 Melissa Stafford lebte nun schon seit über einem Jahr wieder in 
dem Haus, in dem sie geboren wurde und in dem ihre verkorksten 
Eltern sie in dieser verkorksten Familie aufgezogen hatten. Wenn 
sie sah, wie friedlich und harmonisch es in manch anderen Familien 
in ihrem Freundeskreis zuging, hätte sie schon des Öfteren einfach 
nur heulen können. Aber sie wollte ihren Eltern keinen Vorwurf 
machen, denn erstens waren beide schon tot, und zweitens konnte 
beispielsweise ihr Vater ja nichts für seine eigene durchgeknallte 
Mutter, eine griesgrämige Kriegswitwe, die aus lauter Verbitterung 
über den frühen Tod ihres Mannes ihrem Sohn das Leben schwer 
gemacht hatte. Ihre »Erziehung« hatte bei Melissa Staffords Vater 
tiefe Spuren hinterlassen. Das wirkte sich sowohl auf seine Ehe als 
auch auf seine Tochter aus. Melissa hatte ihre Großmutter immer 
gehasst. Wie konnte ein einziger Mensch nur so böse und nieder-
trächtig sein? Wenn sie als Kind Märchenbücher las, musste sie 
bei den darin vorkommenden Hexen immer sofort an ihre Oma 
denken, die hätte diese Rolle wunderbar ausgefüllt. Nein, ihre 
Großmutter hatte sie in keiner guten Erinnerung, und so war die 
Trauer bei ihrem Tod auch nur sehr begrenzt ausgefallen.
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	 Erst mit vierzig hatte ihr Vater geheiratet, äußerst spät für die 
damalige Zeit. Vielleicht war es für ihren Vater überhaupt die letzte 
Chance gewesen, sich in einer Beziehung zu binden. Und genau 
das hatte er womöglich für den Rest seines Lebens bereut – ge-
nauso wie seine Frau, Melissas Mutter. Depressionen, Wutanfälle, 
Alkoholismus, Tablettenmissbrauch und den ganzen Tag Geschrei 
im Haus. Das volle Programm einer zutiefst zerrütteten Ehe. Das 
alles hatte sie als kleines Mädchen abbekommen, und zwar nicht 
zu knapp, bis zum endgültigen großen Schweigen ihrer Eltern.
	 Nach dem Verkehrsunfall, den ihr Vater in betrunkenem 
Zustand verursacht hatte, war es kurzzeitig besser geworden, 
nicht für sie, aber ihre Eltern, insbesondere der Vater, hatten 
zumindest eine Zeit lang eingesehen, was sein Lebenswandel, 
ausgelöst von seinen psychischen Untiefen, bewirkte. Fast zwei 
Jahre lang hatte das kollektive Schuldgefühl der gemeinsamen 
Tochter gegenüber, die nun für den Rest ihres Lebens mit einer 
radikalen körperlichen Einschränkung leben musste, zu einem 
halbwegs friedlichen Miteinander geführt. So verrückt es sich 
für Außenstehende vielleicht anhörte, Melissa hatte diese Zeit 
trotz ihrer Querschnittslähmung genossen, sie badete regelrecht 
in der plötzlichen, vorher nie zu spürenden Harmonie in der 
Familie, inständig hoffend, dass dieser Zustand, diese für sie fast 
idyllischen Verhältnisse, nach denen sie sich ihre ganze Kindheit 
lang gesehnt hatte, anhalten würde. Aber dann, allmählich und 
schleichend, ergriffen die Dämonen ihres Vaters wieder Besitz 
von ihm, und alles war so wie zuvor. Die schwarze, dunkle Stim-
mung kehrte zurück. Zusammen mit ihrem Rollstuhl bestimmte 
sie nun Melissas weiteres Leben.
	 Endlich volljährig, war sie mit knapp zweiundzwanzig Jahren 
nach Chicago geflohen, um dem depressiven Vater und der al-
koholabhängigen Mutter zu entkommen. Jetzt, da sie nach dem 
frühen Tod ihrer Eltern und ihrer eigenen Scheidung in dieses 
Haus zurückgekehrt war, verstand sie vieles besser und hätte ihren 
Eltern, vor allem ihrem Vater, so gerne in seiner seelischen Not ge-
holfen. Aber dafür war es nun zu spät. Vielleicht war der Beruf, den 
sie ergriffen hatte, eine logische Konsequenz dieses Desasters ihrer 
Jugend. Das Psychologiestudium hatte ihr neutrale Blickwinkel 
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eröffnet und rationale Erklärungen angeboten. Gegen die innere 
Wut über ihre verhunzte Kindheit hatte nur der Leistungssport 
helfen können. Mit Letzterem war es aber auch schon lange vorbei, 
obwohl sie noch immer fünfmal die Woche in der Basketballhalle 
mit ihren ehemaligen Teamkolleginnen trainierte, um sich fit zu 
halten. Der Behindertensport dämpfte ihre innere Zerrissenheit, 
die sie das ganze Leben begleitet hatte, zumindest ein wenig.
	 Sie stellte die dampfende Kaffeetasse zur Seite und rollte durch 
die Tür hinaus, die flache Rampe hinunter und den Weg ent-
lang bis zum Briefkasten an der Einfahrt. Ein paar Briefe waren 
dabei und ein kleines Päckchen, mehr nicht. Sie nahm die Post 
und beeilte sich, wieder ins Haus zurückzukommen. Es schien 
zwar die Sonne, und die Umgebung wirkte immer noch ein we-
nig spätsommerlich, aber das änderte nichts an den niedrigen 
Außentemperaturen. Sorgsam schloss sie die Tür hinter sich und 
nahm sich vor, heute auf jeden Fall noch die Heizung anzuwerfen, 
bevor sie noch frierend vor dem Fernseher sitzen musste.
	 Während sie ihren Kaffee trank, sah sie die Post durch. Die 
Briefe waren allesamt nur Werbung, mit Ausnahme einer Mit-
teilung ihres Stromversorgers, der wieder einmal die Tarife er-
höhen wollte. Sie nahm das kleine Päckchen und studierte den 
Absender. K.A. Carpenter. Der Name sagte ihr absolut nichts. 
Sie öffnete das Päckchen, und zum Vorschein kamen ein kleines, 
ziemlich alt wirkendes Notizbüchlein und ein zusammengefal-
tetes Stück Papier. Das Büchlein schien in seinem langen Leben 
schon einiges mitgemacht zu haben, denn der Einband war in 
einem gotterbärmlichen Zustand. Natürlich war sie neugierig, 
was es damit auf sich hatte, dennoch entfaltete sie erst einmal 
das dem Päckchen beigelegte Blatt Papier, das sich als ein an sie 
gerichteter Brief entpuppte.

Liebe Frau Stafford,

es hat jetzt einige Zeit gedauert, bis ich Sie ausfindig machen 
konnte. Sie werden mich nicht kennen, jedoch verbindet uns 
anscheinend eine sehr lange zurückliegende Geschichte. Sie 
ist in diesem kleinen Notizbuch nachzulesen. Ich habe es 
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im Nachlass meines Großvaters gefunden, der vor ein paar 
Jahren verstorben ist. Ich überlasse Ihnen das Notizbuch, 
weil ich glaube, dass der Inhalt Sie mindestens genauso be-
trifft, vor allem aber berühren wird wie mich. Wenn sie nach 
dem Lesen dieser Zeilen das Bedürfnis verspüren, mich zu 
treffen, damit wir reden können, so melden Sie sich bitte 
bei mir. Wenn nicht, ist das auch in Ordnung. Ich wollte 
nur, dass sie das wissen.

Mit herzlichem Gruß
Karen Anne Carpenter
12087 Herring Road
Norwood, New York City 

Wolfgang Zurbriggens Auslandsreise in die USA hatte länger ge-
dauert als geplant, was aber durchaus erfreuliche Gründe hatte. 
Die Geschäfte entwickelten sich besser als gedacht, genauer ge-
sagt, es lief blendend. Seitdem vor Jahren der Vinyl-Boom aus-
gebrochen war, konnte er sich vor Aufträgen eigentlich gar nicht 
mehr retten. Eine halbe Ewigkeit hatte er sich in seiner fränkischen 
Heimat mit der Reparatur von Plattenspielern aus den Siebzigern 
und Achtzigern durchgeschlagen, der absoluten Hochzeit der 
Dreher, bevor die CD ihnen vorerst den Garaus machte. Dann 
kam irgendwann nach der Jahrtausendwende die große Renais-
sance der schwarzen Scheiben, und eine ganze Generation ent-
deckte die Schallplatte neu, nannte sie nun allerdings »Vinyl«. 
Musikfreaks, Fans und Sammler begeisterten sich wieder für die 
gute, alte Schallplatte, und die kam inzwischen längst nicht mehr 
nur schwarz, sondern auch ziemlich bunt daher. Musiker brachten 
heute deutlich häufiger als früher neben einer schwarzen Stan-
dardausgabe auch limitierte Sonderpressungen in farbigem Vinyl 
heraus, teils in verschiedenen Farbversionen oder mit speziellen 
Effekten, was das Angebot noch einmal verbreiterte. Nach An-
gaben des Bundesverbandes Musikindustrie hatte sich der Umsatz 
im Vinyl-Segment denn auch seit 2010 praktisch verzehnfacht.
	 Die Möglichkeiten waren beachtlich. Neben pinken, gelben 
oder grünen Schallplatten gab es Pressungen mit eingesprengten 

Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   15Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   15 12.06.25   12:4312.06.25   12:43



16

Farbtupfern, mit auf der Oberfläche eingearbeiteten Abbildungen, 
mit Graffiti, Goldstaub oder gar mit farbiger Flüssigkeit befüllt. 
Und für all diese bunten Schätze, dazu nicht zu vergessen die 
ganzen alten Platten diverser Musikgrößen vergangener Jahre, 
brauchte man die entsprechenden Abspielgeräte. Entweder kaufte 
man sich einen der neuen analogen Plattenspieler, wie sie im An-
gebot diverser bekannter Firmen inzwischen wieder zu finden 
waren, oder man holte die alten Vintage-Schätzchen von Dual, 
Denon oder Pioneer aus dem Keller beziehungsweise besorgte 
sich ein solches Gebrauchtgerät auf einer Onlineplattform. Und 
egal ob alt oder neu, genau hier kam er mit seiner Firma ins Spiel.
	 Er kümmerte sich nämlich längst nicht mehr nur um die Repa-
ratur ramponierter Vintage-Geräte aus längst vergangenen Zei-
ten, die natürlich einen gewissen Charme und nicht selten einen 
im Vergleich zu heutigen Plattenspielern unerreichten Klang 
besaßen, sondern verkaufte seinen anspruchsvolleren Kunden 
einen sündhaft teuren Plattenspieler aus eigener Produktion. Der 
»Meggen Perpetuum« hatte sich weltweit einen hervorragenden 
Ruf erarbeitet und verkaufte sich im Moment besonders gut in 
den USA. Weshalb Zurbriggens Firma »Meggen Turntables«, be-
nannt nach dem kleinen Ort am Vierwaldstättersee nahe Luzern, 
gerade zwei edle Läden in den USA eröffnet hatte. Einen in New 
York und einen in Los Angeles.
	 Der kleine Wolfgang aus dem oberfränkischen Weißenbrunn 
vorm Wald, der einst im Keller seines Großvaters an kaputten 
Plattenspielern geschraubt und getüftelt hatte, war zum weltweit 
operierenden Unternehmer aufgestiegen, der ein Haus in der 
Schweiz mit bombastischem Blick auf den Vierwaldstättersee 
bewohnte. Upcycling war das Zauberwort, ein neuer Trend, der 
ihm genau im richtigen Moment untergekommen war. Er hatte 
aus einem alten Scheibendreher einfach einen modernen Platten-
spieler im alten Look gemacht. Von Lo‑Fi zu Hi‑Fi.
	 Der vollelektrische Macan glitt nahezu lautlos in die Garage, 
wo er das Gefährt nach dem Aussteigen sogleich an die heimische 
Wallbox anstöpselte. Er war vom internationalen Flughafen Genf 
aus geflogen, was hin und zurück schon eine beträchtliche Strecke 
darstellte. Da war es selbst bei einem hochmodernen Boliden wie 
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diesem besser, den Akku direkt wieder aufzuladen. Anschließend 
holte er seine Reiseutensilien aus dem Kofferraum, verließ die 
Garage und wandte sich in Richtung Eingangstür. Sein Blick 
schweifte dankbar über sein kleines Grundstück, die abfallende 
Wiese zum See hinunter und die Bäume unten am Ufer, die bereits 
jetzt, Ende September, die beginnende Herbstfärbung zeigten. 
Er war gerne erfolgreicher Geschäftsmann und ebenso gerne 
geschäftlich auf Reisen, er kam aber auch gerne wieder zurück 
in seine neue Wahlheimat Meggen.
	 In südlicher Hanglage, eingebettet zwischen der voralpinen 
Hügellandschaft des Meggerbergs und dem See, bot dieser Ort 
seinen Bewohnern eine hohe Lebensqualität, selbst nach dem 
Maßstab der verwöhnten Schweizer Bürger: vielfältige Einkaufs-
möglichkeiten, leistungsstarke Gewerbe- und Dienstleistungs-
betriebe, eine hervorragende Infrastruktur für den individuellen 
und öffentlichen Verkehr mit Bahn, Schiff und Bus sowie attrak-
tive Schul-, Kultur- und Freizeitangebote.
	 Aufgrund der überzeugenden Wohnanreize und einer umsich-
tigen Finanzpolitik hatte Meggen zudem den niedrigsten Steuer-
satz im Kanton Luzern, was den Ort für Unternehmer besonders 
attraktiv machte. Und so war das Völkchen, das sich hier nieder-
gelassen hatte, extrem zufrieden. Es war einfach ruhig und schön 
hier zwischen den ganzen Millionären. Eine Stimmung, die auch 
Zurbriggens Grundstück am Ufer des Vierwaldstättersees aus-
strahlte.
	 Der kurze, romantische Moment seiner Heimkunft verstrich, 
und ihm gingen sogleich wieder Geschäftszahlen, Bestellungen 
und Pläne für ein neues Plattenspielermodell durch den Kopf. Er 
steckte seinen Schlüssel in das Schloss der Haustür und erstarrte. 
Die Tür war nicht etwa abgeschlossen, sondern stand ganze drei 
Zentimeter offen. Es gab keine Einbruchsspuren, die Tür wirkte 
angelehnt. War seine Ex-Frau etwa hier gewesen? Lara hatte zwar 
ihre Eigenheiten, aber das war nun überhaupt nicht ihre Art. 
Sein Geld brauchte sie nicht, und sie war auch ansonsten immer 
megakorrekt, wie es ihr Schweizer Naturell eben mit sich brachte. 
Das war ja in ihrer Ehe das Problem gewesen. Ordentlich bis zum 
Gehtnichtmehr, aber ein Temperament wie ein toter Fisch. Im-
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merhin hatte ihm die kurze Ehe die Schweizer Staatsbürgerschaft 
eingebracht. Aber wenn Lara hier gewesen wäre, dann hätte sie 
ganz sicher die Tür abgeschlossen, das hätte sie niemals vergessen, 
ganz sicher nicht. Nein, es war offensichtlich jemand in sein Haus 
eingedrungen. Jemand, der hier absolut nicht hingehörte.
	 Wolfgang Zurbriggen realisierte mit Schrecken, dass seine 
Rückkehr aus Übersee nicht so entspannt und reibungslos ab-
laufen würde, wie er sich das ursprünglich gedacht hatte.

Einhundert Lenze zu erreichen, war im Seniorenheim zwar keine 
absolute Seltenheit mehr, aber immer noch etwas Besonderes. Vor 
allem, wenn dieser runde Geburtstag vom mit Abstand promi-
nentesten Bewohner der Einrichtung begangen wurde. Davon 
zeugten sowohl das äußere Erscheinungsbild der anberaumten 
Festivität in der aufwendig dekorierten Seniorenresidenz als auch 
die auserlesenen Honoratioren, die Renatus an diesem seinem Eh-
rentag ihre Aufwartung machten. Von Bürgermeister und Landrat 
über wichtige Landtagsabgeordnete bis hin zum stellvertretenden 
fränkischen Ministerpräsidenten waren sie alle gekommen, um 
dem Jubilar zu gratulieren. Wobei Renatus selbst bestimmt hatte, 
wer ihn besuchen sollte und wer nicht. Er hatte die Einladungen 
persönlich geschrieben und verschickt, schließlich wussten außer-
halb dieser ehrwürdigen Mauern nur die wenigsten, dass er dieses 
Schloss als seinen Altersruhesitz auserkoren hatte.
	 Der ehemalige Anwalt hatte sich von seiner einstigen Klientel 
völlig zurückgezogen und beinahe komplett von der Außenwelt 
abgeschottet. Fast hätte man meinen können, der alte Mann wolle 
mit niemandem mehr in Kontakt treten. Doch dem war nicht so, 
wie sowohl die Zahl der Einladungen als auch der Gratulanten 
erkennen ließ. Renatus war ja nicht irgendwer gewesen, also 
bekam der Mann keinen Besuch, sondern hielt Hof, getreu dem 
Motto barocker Vorbilder: »Das Heim bin ich.«
	 Nach diesem Vorbild hatte er die Seniorenresidenz, in der er 
seinen Lebensabend verbringen wollte, ausgesucht. Und Schloss 
Gleusdorf, der Altersruhesitz für den großen Geldbeutel, war 
dafür quasi wie gemacht. Feudal, sicher und abgeschieden.
	 Erstmals 1151 urkundlich erwähnt, gehörte Schloss Gleusdorf 
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im Hochmittelalter dem Kloster Banz, einer ehemaligen Bene-
diktinerabtei nördlich von Bamberg, und wurde als Lehen an 
klösterliche Gefolgsleute vergeben. Das Adelsgeschlecht derer 
von Fulbach, dem die Verwaltung der ausgedehnten Güter des 
Klosters Banz im unteren Itzgrund im 14. Jahrhundert über-
tragen wurde, residierte hier, bis die Linie im 16. Jahrhundert 
ausstarb und Schloss Gleusdorf an das Kloster Banz zurück-
fiel, woraufhin es in eine Vogtei umgewandelt wurde. Nach der 
Säkularisation war im Schloss für kurze Zeit das Landgericht 
untergebracht, ehe man es zu Beginn des 19. Jahrhunderts an 
fortan wechselnde Eigentümer veräußerte. 1990 kam es schließ-
lich zur Umwidmung der Anlage zu einer Seniorenresidenz und 
zur Nutzung als geschlossenes Pflegeheim.
	 Da das Schloss zwischen Bamberg, Bad Staffelstein und Co-
burg inmitten der idyllischen Wiesen des Itzgrundes lag, profi-
tierte die Residenz von einem ziemlich großen Einzugsbereich. 
Zum Altbestand wurden einige Neubauten hinzufügt, Moderni-
sierungsarbeiten und eine Dachsanierung durchgeführt. Im Jahr 
2016 ermittelte dann allerdings die Staatsanwaltschaft gegen die 
Heimleitung, unter anderem wegen Misshandlung von Schutz-
befohlenen. Wieder wechselte Schloss Gleusdorf den Besitzer, 
und der neue Eigentümer wandelte das Anwesen in eine Al-
tersresidenz für gut betuchte Ruheständler um, die sich einen 
Monatssatz von über siebentausend Euro leisten konnten. Für 
einen wie Renatus kein Problem, als ehemaliger Star-Anwalt 
waren solche Beträge für ihn seit jeher Peanuts. Er hatte in sei-
nem bewegten Leben nicht nur viel Reputation, sondern auch 
einiges an Vermögen angehäuft, was ihm aktuell einen ziemlich 
angenehmen Lebensabend bescherte. Generös ließ er auch die 
anderen Bewohner daran teilhaben und konnte daher als nun-
mehr Hundertjähriger auf eine illustre Fangemeinde innerhalb 
wie auch außerhalb der Schlossmauern blicken.
	 Als einer derjenigen von außerhalb machte sich zu eher später 
Stunde der Landrat des Landkreises Lichtenfels, Konrad Meiß-
ner, auf den Weg zum Jubelfest. Das noble Rentnerresort lag zwar 
im Gemeindegebiet von Untermerzbach und damit nicht mehr 
in seinem Landkreis, Renatus hatte sich im Laufe seines langen 
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Lebens jedoch so außerordentlich um die Stadt Bad Staffelstein 
sowie den gesamten Altlandkreis Staffelstein verdient gemacht, 
dass er als aktueller Landrat, der ja selbst auch ein Jurastudium 
hinter sich gebracht hatte, nicht umhinkonnte, seinem alten För-
derer einen Besuch abzustatten.
	 Konrad Meißner hatte nicht etwa deswegen mit seinem Besuch 
gewartet, weil er nicht mit den ganzen anderen Affen aus Land-
tag, Bürgermeisterstuben oder von der Presse zusammentreffen 
wollte, nein, wie immer hatte sein vorheriger Termin viel länger 
gedauert als geplant. So war das eben im politischen Geschäft. 
Lieber einmal zu viel ins Bierzelt gelächelt als einmal zu wenig. 
Sonst konnten einem mit dem Vorwurf der Arroganz plötzlich 
komplette Ortschaften abhandenkommen, so was ging ganz 
schnell. Also lieber noch ein überflüssiges Bier plus ein sinnloses 
Gespräch, bevor man noch des Desinteresses an den Problemchen 
einer Dreiundvierzig-Seelen-Gemeinde bezichtigt wurde.
	 Mit Renatus wollte er sich heute aber allen Gesetzen der poli-
tischen PR zum Trotz tatsächlich nur auf einen kurzen persönli-
chen Plausch treffen, ohne die üblichen Reden in der Öffentlich-
keit schwingen zu müssen, zumal er die politischen Ansichten, 
die Renatus in letzter Zeit vertrat, nicht mehr teilte. Was wollte 
man sich mit einem Hundertjährigen noch streiten, sollte er doch 
seinen Frieden mit der politischen Gegenwart machen. Jedenfalls 
war so ein politisches Streitgespräch allemal besser nur zu zweit 
zu führen, insofern erwies sich seine massive Verspätung unter 
diesem Gesichtspunkt betrachtet als nicht ganz so schlimm.
	 Die Dämmerung brach bereits herein, als er sich von seinem 
Fahrer verabschiedete, die Tür zur Seniorenresidenz in Gleusdorf 
öffnete und sich in den ersten Stock begab, wo sich das Zimmer 
von Renatus befand. Er kannte den Weg von seinen zahlreichen 
früheren Besuchen und musste daher niemanden fragen. Anschei-
nend hatte er die richtige Zeit abgepasst, denn es waren keine 
Gäste mehr zu sehen, und alle hier schienen schon intensiv mit 
Aufräumen und Putzen beschäftigt zu sein, weshalb er gänzlich 
unbehelligt die Treppe nach oben schreiten und wenig später an 
die Tür des Jubilars klopfen konnte. Wartend rückte er noch kurz 
die Bierflaschen in der Holztrage zurecht, die er zum »Umtrunk« 
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mitgebracht hatte. Offiziell war Alkohol in diesem Heim verbo-
ten, an diese lächerliche und vor allem frankenfeindliche Regel 
hielt sich aber sowieso keiner, weder angestellt noch wohnend.
	 Aus dem Zimmer drang Musik, also war Renatus da. Konrad 
Meißner klopfte ein weiteres Mal, aber noch immer passierte 
nichts. Weder hörte er ein fröhliches »Herein«, wie man es von 
dem stets gut aufgelegten Renatus hätte erwarten können, noch 
zeigte sich das Gesicht eines anderen Besuchers, der gerade im 
Gehen begriffen war. Hatte Renatus, diese Variante lag natür-
lich im Bereich des Denkbaren, sich womöglich schon schlafen 
gelegt? Immerhin war so eine monströse Feierlichkeit für einen 
Hundertjährigen ja auch anstrengend, und vielleicht hatten ihm 
die ganze Lobhudelei und das Händeschütteln mehr zugesetzt, 
als der alte Kämpfer zugeben wollte. Dann hatten ihm Wein und 
Musik im Zusammenspiel vielleicht den Rest gegeben.
	 Leicht verunsichert blickte Meißner auf seine Armbanduhr 
und stellte fest, dass der Zeiger unerbittlich auf zwanzig Uhr 
vorrückte, es konnte also gut sein, dass Renatus schon den Schlaf 
des Gerechten schlief. Aber der alte Knochen würde es ihm mit 
Sicherheit verzeihen, wenn er ihn in seinen Rentnerträumen 
unterbrach. Man wurde ja schließlich nicht alle Tage hundert.
	 Noch einmal klopfte der Landrat, dann drückte er entschlossen 
die Klinke nach unten und schob die Tür ein Stück weit auf. Ihm 
schlug amerikanische Swingmusik in voller Lautstärke entgegen, 
allerdings kam sie aus einem gänzlich unbeleuchteten Zimmer.
	 »Renatus, bist du da?«, rief Konrad Meißner erwartungsfroh 
in das Dunkel hinein, er bekam jedoch keine Antwort, was ihn 
dazu veranlasste, die Zimmertür vollständig zu öffnen. Dabei trat 
er mit seinem linken Fuß in eine etwas klebrige Substanz. In der 
Dunkelheit war er absolut nicht in der Lage, zu erkennen, um was 
es sich dabei handelte. Er brauchte Licht. Mit der rechten Hand 
fuhr er suchend an der Wand neben der Türzarge entlang, bis er 
schließlich den Lichtschalter fand und, ohne zu zögern, betätigte. 
Die Deckenleuchte flammte auf und erhellte eine Szenerie, die 
der Landrat des Landkreises Lichtenfels so schnell nicht mehr 
vergessen würde.
	 Die gute Nachricht war schnell erzählt: Renatus war tatsäch-
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lich anwesend, nicht eingeschlafen, beim Essen oder etwa aus-
gestreckt auf einer Liege zum Zwecke des Erhalts einer geburts-
täglichen Wellnessmassage. Nein, der Jubilar saß wie erwartet in 
seinem von ihm über alles geliebten lederbezogenen Schaukel-
stuhl und schaute seinen Besucher direkt an. Fast wirkte es so, 
als würde er in großer Ergriffenheit der lauten Musik lauschen, 
die der Plattenspieler abspielte. Damit war das mit dem positiven 
Teil der Geschichte aber auch erledigt, denn der Hundertjährige 
würde mit Sicherheit keinen Tag älter werden, so viel war Kon-
rad Meißner auf Anhieb klar. Wie zur Salzsäule erstarrt stand 
er da, gefangen von dem grausigen Anblick, während die Trage 
mit den mitgebrachten Bierflaschen langsam, aber konsequent 
seiner linken Hand entglitt. Polternd landeten die mitgebrachten 
Flaschen »Nothelfertrunk« auf dem Fußboden des Zimmers und 
besudelten die schwarzen Hosen des Landrats mit aufspritzen-
dem Blut, das sich in einer weiten Fläche rings um den Schaukel-
stuhl ausbreitete, in dem Renatus saß. Wobei »Sitzen« vielleicht 
eine eher unpassende Bezeichnung für das groteske Bild war, 
das sich dem Konrad Meißner bot. Der säuberlich abgetrennte 
Kopf von Renatus weilte nämlich allein auf der Sitzfläche. Vom 
Körper war in dem blutbesudelten Zimmer nichts zu sehen. In 
Renatus’ Stirn war das Einschussloch einer Kugel zu erkennen, 
die am Hinterkopf mit brachialer Gewalt wieder ausgetreten 
war, bevor man ihn seines Körpers beraubt hatte, denn Teile der 
hinteren Schädelplatte sowie blutige Fetzen des Gehirns hatten 
sich über die Rückwand des Zimmers verteilt. Rings um das 
Einschussloch schien jemand mit scharfer Klinge irgendwelche 
blutigen Linien in die Haut geschnitten zu haben, was den An-
blick des körperlosen Getöteten nicht gerade verschönerte.
	 Fakt war, Renatus war tot, ermordet an seinem einhundertsten 
Geburtstag. Ein abruptes, brutales Ende der mutmaßlich sowieso 
nur mehr kurzen Restlaufzeit des Jubilars. Der Landrat war indes 
immer noch unfähig, seinen Blick von dem grausigen Anblick zu 
lösen, als plötzlich, gedämpft von den fröhlichen Klängen einer 
Bigband, ein gellender Schrei im Zimmer zu hören war. Konrad 
Meißner fuhr herum und blickte in die panischen Augen einer Al-
tenpflegerin, die voller Entsetzen die Hände vors Gesicht schlug.
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	 »Rufen Sie die Polizei, sofort«, wies Konrad Meißner, zu 
neuem Leben erwacht, die Pflegekraft an, dann griff er zu sei-
nem Handy. Er hatte seine Fassung wiedergefunden und zog die 
ersten, unausweichlichen Konsequenzen: Er informierte seinen 
Fahrer, der unten im Hof auf ihn wartete. Was auch immer hier 
geschehen war, sein Aufenthalt in Schloss Gleusdorf würde län-
ger dauern als geplant.

Melissa Stafford war beim Lesen des Briefes ein kalter Schauer 
den Rücken hinuntergelaufen, obwohl sie sich nicht erklären 
konnte, warum. Ein ganz seltsames Gefühl erfasste sie wie eine 
kalte Hand und löste regelrechte Beklemmungen in ihr aus. Das 
Thema Großvater war in ihrer Familie immer ein ziemlich heikles 
gewesen. Ihr Opa, der Mann ihrer Großmutter, war nie aus dem 
Zweiten Weltkrieg zurückgekehrt, und dieser Umstand hatte 
seine Witwe Holly offenbar so sehr getroffen, dass sie ihre Trauer 
und Wut über den Tod ihres geliebten Mannes an ihrem einzigen 
Kind, Melissas Vater Doug, ausgelassen hatte. Vielleicht, weil er 
ihrem Mann so verdammt ähnlich gesehen hatte. Welchen Grund 
sie auch gehabt haben mochte, er hatte die Kriegswitwe Holly in 
ein gefühlskaltes, bösartiges Wesen verwandelt, das den eigenen 
Sohn zugrunde richtete, genau wie dieser dann letztendlich seine 
Familie und Beziehung. An den Auswirkungen dieser gestörten 
Familiengeschichte litt bis heute sie, Melissa, obwohl sie dafür 
am allerwenigsten konnte.
	 Und nun dieser Brief. Das kalte Wetter, der Rollstuhl, ihre 
Heizung, all das, was ihr Leben betraf, war mit einem Schlag 
vergessen, und sie ahnte, dass die Ursache für das Unglück ihrer 
Familie womöglich in diesem kleinen Büchlein zu finden war.
	 Endlich war sie in der Lage, die Kaffeetasse, die sie die ganze 
Zeit in der Hand gehalten hatte, auf dem Küchentisch abzustellen 
und sich neu zu sortieren. Eine ganze Weile saß sie einfach nur 
da und starrte das kleine, ausgefranste Notizbuch an, bevor sie es 
schließlich in die Hand nahm, die von einem seltsamen, unerklärli-
chen Zittern befallen war, es mit mulmigem Gefühl aufschlug und 
den Blick auf die ersten Zeilen des darin Geschriebenen richtete.
	 Auf der Innenseite des Buchdeckels stand der Name des 

Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   23Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   23 12.06.25   12:4312.06.25   12:43



24

Eigentümers, und zwar mit Adresse. Ein Umstand, der das Zit-
tern ihrer Hände noch einmal verstärkte.
	 »Ted E. Hohmann, Sugar Grove, Illinois«.
	 Dieses Notizbuch hatte also tatsächlich ihrem Großvater ge-
hört, den sie nie kennenlernen durfte. Sie musste einmal kurz 
durchatmen, dann fasste sie sich und blätterte um. Der erste Ein-
trag war datiert auf den 5. April 1945 in Sudbury, England. Er 
war also vor genau achtzig Jahren, kurz vor Kriegsende, verfasst 
worden. Diese Erkenntnis setzte Melissa Stafford so dermaßen 
zu, dass sie das Notizbuch noch einmal kurz zur Seite legen 
musste. Sie versuchte, sich zu beruhigen und das Herz, das ihr 
bis zum Hals schlug, einigermaßen in den Griff zu bekommen.
	 Warum, zum Teufel, nahm die Existenz dieses Büchleins sie so 
mit? Sie wusste ja noch nicht einmal, was drinstand, verdammt 
noch mal. Sie schnäuzte sich die Nase, dann nahm sie ihre leere 
Kaffeetasse, rollte zum Wohnzimmerschrank und holte mit fah-
rigen Bewegungen eine Flasche Bourbon heraus. Der Whiskey 
stand locker schon fünfzehn Jahre ungeöffnet im Schrank, er war 
ein Geschenk gewesen, das sie nie angefasst hatte. Dem Alkohol 
hatte sie seit ihren Erlebnissen in der eigenen Familie prinzipiell 
abgeschworen, aber jetzt war der Moment gekommen, dieses so 
lange verfolgte Prinzip aufzugeben. Sie wusste zwar aus leidiger 
Erfahrung, dass jegliches Desaster mit dem ersten kleinen Schluck 
beginnen konnte, trotzdem war es jetzt so weit. Mit einem leisen 
Glucksen lief der teure Whiskey in die Kaffeetasse, dann stellte 
sie den Bourbon wieder zurück auf seinen angestammten Platz in 
den Schrank. Sie nahm die halb volle Tasse, warf sich einen dicken 
Poncho von ihrem Winterklamottenständer über und begab sich 
zurück an den Küchentisch. Draußen wurde es langsam dunkel, 
weshalb sie die kleine, funzelige Lampe anmachte, die schon seit 
ewigen Zeiten auf dem Küchentisch stand, dann starrte sie wieder 
das abgewetzte Notizbuch ihres Großvaters an. Sie nahm einen 
kräftigen Schluck aus der Tasse, spürte, wie der Bourbon sich 
wärmend in ihrem Magen ausbreitete, und begann zu lesen.

Der Wind blies, wenn überhaupt, ganz leicht von vorne. Die 
Frühlingsluft im südenglischen Sudbury zeigte sich heute einmal 

Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   24Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   24 12.06.25   12:4312.06.25   12:43



25

ausnahmsweise von ihrer sanften Seite. Für die Landung eines 
so großen Flugzeuges fast ideale Bedingungen. Die Landevolte 
der B‑17 verlief entsprechend problemlos, nahezu bilderbuch-
mäßig steuerte der Bomberpilot exakt auf die Mitte der Lande-
bahn zu, wo das Flugzeug dann mit einem kurzen Quietschen 
der dicken Reifen aufsetzte.
	 »Willkommen zu Hause«, meinte Steve Loreen, Flight Officer 
und Teds Co-Pilot.
	 Ted Hohmann lächelte ihn erleichtert an, während er die Ma-
schine am Ende der Landebahn ausrollen ließ und eine leichte 
Rechtskurve zu ihrem Standplatz einschlug, wo ihre Bodencrew 
schon mit freudigem Winken auf sie wartete. »Ja, willkommen 
zu Hause«, murmelte er mehr zu sich selbst. Auch wenn es 
nicht jeder zeigte, alle an Bord waren froh, wieder sicher auf 
ihrem Stützpunkt in England gelandet zu sein. Der Anblick 
der heimischen Landebahn war jedes Mal der Moment, an dem 
die immense Anspannung von den Soldaten abfiel. Denn eine 
Rückkehr der Crew, noch dazu vollständig und unverletzt, war 
nicht selbstverständlich. Zwar gab es im deutschen Luftraum 
kaum noch einsatzbereite Abfangjäger, geschweige denn Piloten, 
die sie fliegen konnten, weshalb die Besatzung in den amerika-
nischen Bombern um einen Bordschützen auf neun Personen 
reduziert worden war. Die deutsche Flugabwehr mit dem bei 
den alliierten Bomberpiloten extrem gefürchteten Flakgeschütz 
»Flugabwehrkanone 8.8« war jedoch noch weitestgehend intakt 
und ziemlich gut in ihrem Job. Es wurden bei nahezu jedem 
Einsatz Kameraden von den Deutschen vom Himmel geholt, 
die in Kriegsgefangenschaft gerieten, sofern sie den Abschuss 
ihres Bombers überhaupt überlebten, und ihren Heimatflughafen 
nie wiedersahen. Aber die Besatzung der »Lonesome Polecat«, 
wie sie ihre B‑17 in einer feierlichen Zeremonie liebevoll getauft 
hatten, »Einsames Stinktier«, hatte Glück; sie hatten bei ihrem 
zwölften Einsatz nicht die kleinste Schramme abbekommen und 
durften heute ausgiebig feiern.
	 Das Gelände der Royal Air Force in Sudbury war erst 1944 
eröffnet worden. Man hatte den Standardflugplatz für schwere 
Bomber der Klasse A mit fünfzig Feststellplätzen und zwei Han-
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gars einfach in eine ehemals landwirtschaftlich genutzte Freifläche 
im südwestlichen England hineingebaut, um den Anforderungen 
der Bomber der 8. Luftflotte der United States Army Air Forces 
gerecht zu werden. Er hatte ein leichtes Gefälle nach Nordosten 
sowie drei sich kreuzende Betonpisten. Der Großteil der provi-
sorisch errichteten Gebäude zur Unterbringung der rund drei-
tausend Soldaten des Stützpunktes lag entlang der Dorfstraße 
von Great Waldingfield östlich des Flugplatzes und war über die 
Straße von Sudbury nach Lavenham erreichbar, auf der man bis 
nach Colchester oder Cambridge weiterfahren konnte.
	 Die Besatzungen der 486. Bombardment Group, der auch 
Ted Hohmann und seine Crew angehörten, flogen sowohl die 
Consolidated B‑24 Liberator als auch zunehmend die neue Flug-
zeugklasse Boeing B‑17 Flying Fortress. Die Bombenkampagne 
der Gruppe richtete sich dabei hauptsächlich gegen strategische 
Ziele in Deutschland.
	 Ted Hohmann und seine Crew waren erst seit Anfang des 
Jahres hier stationiert, mussten in dieser Zeit aber schon einige 
Einsätze überstehen. Niemand verstand, warum die Deutschen 
immer noch kämpften, es war offensichtlich, dass sie den Krieg 
nicht mehr gewinnen konnten. Aber diese Nazis waren ein zähes 
Pack, wahrscheinlich mussten sie jeden einzelnen finden und per-
sönlich totschlagen, bevor sie ihre Zelte hier abbrechen konnten, 
hatte Dan Robbins, einer der Bordschützen in Hohmanns Crew, 
neulich einmal zynisch geäußert. Aber das war nun einmal nicht 
ihr Job. Ihr Job war es, mit ihren Bomben die Infrastruktur in 
Deutschland, also Straßen, Bahnstrecken und Industrieanlagen, 
so umfassend zu zerstören, dass die Jungs unten am Boden mit 
möglichst wenig Verlusten vorrücken und weiter feindliches 
Gebiet erobern konnten. Im Gegensatz zu den Engländern, die 
unter ihrem Oberkommandierenden Harris ihre Einsätze nur 
noch nachts flogen und sich auf die Bombardierung ganzer Städte 
und deren Zivilbevölkerung verlegt hatten, sollten die amerika-
nischen Piloten ausschließlich kriegswichtige Ziele treffen und 
dabei keine Zivilisten töten.
	 Für Ted Hohmann waren diese Einsätze mit seiner B‑17 G – 
dem allerneuesten Modell, welches zurzeit produziert wurde, 
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und somit dem Besten, was die US Air Force in diesem Krieg 
am Himmel über Deutschland aufbieten konnte – so manches 
Mal von einem merkwürdigen Gefühl begleitet, da er väterli-
cherseits selbst deutsche Wurzeln hatte. Sein Großvater war im 
19. Jahrhundert aus Nordbayern in die USA ausgewandert. Es 
war also nicht ausgeschlossen, dass er dort drüben in Deutsch-
land einen entfernten Verwandten bombardierte. Aber er hatte 
sich das schließlich nicht ausgesucht, die Nazis hatten damit 
angefangen.

In der Bamberger Polizeidienststelle verstummten allmählich 
die angeregten Gespräche, und die gespannten, aufmerksamen 
Blicke der Mitarbeitenden richteten sich auf ihren Chef, Robert 
Suckfüll, der nach eigener Aussage etwas sehr Wichtiges bekannt 
zu geben hatte. Das war bei Fidibus nichts Ungewöhnliches, aus 
seiner Sicht war so ziemlich jede Mitteilung, die er zu machen 
hatte, von beeindruckender Einzigartigkeit, weshalb die Bam-
berger Kriminalisten derartigen Ankündigungen grundsätzlich 
mit Gelassenheit gegenüberstanden. Sollte als Gegenstand der 
heutigen Einberufung bloß wieder die sensationelle Bekanntgabe 
der Genehmigung bedruckten Klopapiers auf der Agenda stehen, 
würde das kaum einen der Anwesenden überraschen. Und so 
standen die Bamberger Kriminalisten inklusive einer Krimina-
listin plus Chefsekretärin Honigbrote kauend vor ihrem Chef, 
der sich die süße Köstlichkeit, die wie immer von Marina Hoff-
mann alias »Honeypenny« geschmiert worden war, ausnahms-
weise als einziger verkniffen hatte, und erwarteten schweigend 
dessen Ansprache. Lediglich das kleine Ermittlerferkel namens 
»Presssack«, das heute ebenfalls Dienst hatte, machte sich mit 
lautem Schmatzen bemerkbar. Nicht dass es irgendjemanden von 
den anwesenden Kommissaren gestört hätte. Ein schmatzendes 
Schwein gehörte bei der Bamberger Kripo ja mittlerweile zum 
akustischen Inventar.
	 Einzig Robert Suckfüll sah mit einem missbilligenden Stirn-
runzeln zu seinem schweinischen Angestellten hinunter, der 
sich durch die optische Rüge seines Chefs aber nicht von seiner 
Honigbrotvernichtung abhalten ließ. Fidibus erkannte die Sinn-
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losigkeit seiner blicklichen Missbilligung denn auch sofort, hob 
mahnend seinen Finger, um die Bedeutung der nun folgenden 
Botschaft zu unterstreichen, und konzentrierte sich auf den Text 
seiner akribisch vorbereiteten Ansprache, die er jetzt an seine 
Untergebenen zu richten gedachte. Ein kurzes Atemholen, dann 
legte er voller Elan los.
	 »Meine lieben Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen. Wie Sie 
alle wissen, hat es ja im Frühjahr einen Wechsel an der Spitze 
unseres deutschen Landes gegeben. Eine neue Kollaboration mit 
einem Regierungsvorstand, der gänzlich verändert wirkt. Eine 
Auswechslung, welche einhergeht mit direkten Konsequenzen 
für unser geliebtes fränkisches buntes Land … äh, Bundesland 
meine ich natürlich.« Er hielt kurz inne und schien gedanklich 
ein paar Satzbausteine hin und her zu schieben, um sie dann 
neu geordnet zu präsentieren. »Nun, also Franken, unser Land, 
ist natürlich tatsächlich bunt, das hat aber für die Politik keine 
direkte Relevanz, für uns, also die arbeitende Basis von Recht 
und Gesetz, natürlich schon, in der Tat, da ja erstaunliche Be-
schlüsse beschlossen worden sind, die für unsere Dienststelle 
der Kriminalpolizei hier in … also hier … mobile Konsequenzen 
haben. Ähem, so hängt unser buntes Bundesland Franken also 
völlig unerwartet an der finanziellen Zitze der bunten Förder-
politik … äh, Bundespolitik, die ja nun wie schon gesagt eine 
neue Zitzenspitze aufweist, an der sich der fränkische Welpe der 
Exekutive … nun, äh, laben darf.«
	 Mit einem nicht unerheblichen inneren Seufzer beendete 
Robert Suckfüll seine einleitenden Worte, während die versam-
melten Kommissare dem Geschwurbel nachspürten, um den in 
seltsamer Grammatik verwinkelt versteckten Sinn des Gesagten 
zu ergründen. Selbst Presssack hatte seinen Honigbrotschmaus 
unterbrochen und blickte, den Kopf leicht schiefgelegt, zu seinem 
Dienststellenleiter hoch, da dieser Prolog selbst nach schweini-
schen Maßstäben semantisch völlig ungenießbar war. Immerhin 
führte die Verwirrung des tierischen Angestellten zu endgültiger 
Geräuschlosigkeit im versammelten Auditorium, was Fidibus 
mit großer Befriedigung zur Kenntnis nahm. Seine in langer 
Detailarbeit ersonnenen Formulierungen schienen tatsächlich 
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die gewünschten Früchte zu tragen, weshalb er umgehend mit 
seiner Rede fortfuhr.
	 »Nun, im Zuge des neuen Wirbelwindes aus Berlin, der außer-
dem durch diesen amerikanischen Präsidenten noch bunterer 
Herkunft angefacht … geworden … sollte … ähem, ist es nun 
der Bundeslade Franken vergönnt, die zusätzlichen finanziellen 
Verschüttungen des Kandesbunzlers zur Kurbelung der deut-
schen Autobauer direkt zu unterstützen.« Das war jetzt ein sehr 
anstrengender Satz gewesen, weshalb sich Robert Suckfüll kurz 
mit seinem Hemdsärmel den Schweiß von der Stirn wischte.
	 Mit frischem Eifer hob er sodann aufs Neue an, seine Bot-
schaft an Mann, Frau und Ferkel zu bringen. »Kurz und gut, 
was ich damit sagen will, ist, dass unser Fuhrpark der Bamberger 
Polizei jetzt, im Herbst unseres jährlichen Daseins, ab sofort 
auf Elektrikautos umgestellt wird. Die fränkische Regierung hat 
uns hier zwei nagelneue Elektrikautos der Firma Volkswagen 
zur Verfügung … die von unseren Führern in Berlin, also, ähm, 
umsonst gefördert hingestellt werden, um den Umsatz und den 
Verkauf dieser Vehikel zu, also … Sie wissen schon. Das Innen-
ministerium hat mich, also uns, mich und Sie, darum gebeten, 
in der Dienstausfahrt vorrangig diese beiden Elektrikautos zu 
benutzen. Wir sind ja als Staatspolizei gewissermaßen, wie soll 
ich mich da ausdrücken, na … ich bin aber heute auch wieder 
ein verstreuter Professor … Vorbilder sind wir, genau, jawoll. 
Das hat also für die Landesregierung einen hohen Stellungswert, 
weshalb ich Sie, meine lieben Mitarbeiter, bitte, im Dienst, wann 
immer es geht, diese Elektrikautos zu benutzen und in Zukunft 
auf private Mobile zu verzichten. Es wird also nicht mehr getankt, 
sondern befüllt … mit Strom in die Batterie. Ich selbst habe das 
noch nie gemacht, für mich ist so ein Elektrikmobil nicht gerade 
die Welterfüllung, aber Sie, meine jungen Mitarbeiter, werden 
sich mit diesem neuartigen …« Fidibus fuchtelte einen Moment 
lang hilflos mit beiden Händen in der Luft herum, »Dings, also, 
Technik schon anfreunden können. Bitte enttäuschen Sie mich 
nicht, die deutsche Industrie braucht unsere Unterstützung, wir 
stehen bei diesem Trump in Amerika sowieso schon auf der Ab-
schussrampe. Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit.« Der Leiter 
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der Bamberger Dienststelle schnaufte tief durch, dann sackte 
er ein wenig in sich zusammen und legte zwei Autoschlüssel 
plus dazugehörende Ladekarten auf den am nächsten stehenden 
Schreibtisch und wollte sich eben zum Gehen wenden, als Kom-
missar Bernd Schmitt, der zwischenzeitlich das Honigbrotkauen 
wieder aufgenommen hatte, seinen Finger hob, um mit vollem 
Mund eine Frage zu stellen.
	 »Entschuldigung, VW? Wieso kriegen wir denn kein richtiges 
Auto?«
	 Der Chef schaute Lagerfeld regungslos an, und der schaute 
kauend zurück. Man konnte den Rädchen und Schaltern in 
Suckfülls Gehirn förmlich bei ihrer Arbeit zusehen. Diese me-
chanischen Vorgänge führten aber offenbar zu keinem befriedi-
genden Ergebnis, denn Fidibus beschloss, den Einwurf seines 
Mitarbeiters, der sich mit seinen unorthodoxen Wortbeiträgen 
längst einen gewissen Ruf in der Dienststelle erarbeitet hatte, zu 
ignorieren. »Das war’s, ich wünsche einen frohen und entspann-
ten Arbeitsvollzug«, beendete er seine Ansprache, drehte sich 
quasi auf der Hacke um und stolzierte hocherhobenen Hauptes 
zurück in sein gläsernes Büro. Dort wollte er sich nach dieser 
anstrengenden verbalen Dienstanweisung erst einmal eine ge-
pflegte Rollzigarre gönnen.
	 Die leicht irritiert dreinschauende Belegschaft der Bamber-
ger Kriminalpolizei ergab sich in ein kurzes, bedeutungsvolles 
Schweigen, bis Fidibus seine Bürotür hinter sich geschlossen 
hatte. Dann war jeglicher Diskussion Tür und Tor geöffnet, und 
es gab haufenweise Klärungsbedarf.

Wolfgang Zurbriggen öffnete vorsichtig die Tür und horchte. Im 
Haus war es mucksmäuschenstill, kein Laut war zu hören. Lang-
sam schob er die Tür so weit auf, dass er in den Flur hineinsehen 
konnte. Das Bild, das sich ihm bot, war schockierend, geradezu 
desaströs. Die kleine, antike Kommode, die er für teures Geld er-
steigert hatte, stand zwar noch an Ort und Stelle, die Schubladen 
aber lagen auf dem gefliesten Boden, und ihr Inhalt, Unterlagen 
und Schreibpapier, bedeckten große Teile des Flurs. Er blickte 
prüfend zur Wand, wo sich das Bedienfeld der Alarmanlage be-

Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   30Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   30 12.06.25   12:4312.06.25   12:43



31

fand, aber das Blinken, welches signalisierte, dass sie eingeschaltet 
war und aktiv ihren Dienst versah, fehlte. Die Alarmanlage war 
tot. Hier waren keine Anfänger am Werk gewesen, die Einbrecher 
kannten sich aus.
	 Wolfgang Zurbriggen holte einmal tief Luft, um sich etwas zu 
beruhigen, dann stellte er seine beiden Koffer resigniert im Flur 
ab. Es half ja nichts, sich aufzuregen, an der Situation würde es 
eh nichts ändern. Es waren Einbrecher in seinem Haus gewesen, 
na und? Wahrscheinlich hatten sie es auf seine Plattenspieler-
sammlung abgesehen und die teuren Stücke mitgenommen. Der 
Wert der Dreher erreichte zwar nicht ganz den des entwendeten 
Geschmeides aus dem Grünen Gewölbe in Dresden, aber es ka-
men schon ein paar tausend Euro zusammen. Ihn schmerzte auch 
gar nicht das Scheiß-Geld, sondern der Umstand, dass ein paar 
von den Dingern besondere Einzelstücke gewesen waren, die 
er nie mehr bekommen konnte. Das waren ideelle Verluste, die 
der Liebhaberseele wehtaten. Geld konnte man ersetzen, einen 
Dereneville VPM nicht. Die Lippstädter High-End-Manufaktur 
in Deutschland war bekannt für ihre edlen Hi‑Fi-Komponen-
ten, darunter außergewöhnlich leise Laufwerke und meisterhaft 
konstruierte Antriebe. Als Synthese und Höhepunkt ihres ge-
samten fachlichen Könnens kündigte die Firma schon vor vielen 
Jahren den Dereneville VPM-2010 an. Es fanden sich auch schnell 
Kaufinteressierte, trotz eines vorläufig aufgerufenen Preises von 
mehreren hunderttausend Euro.
	 Diese exklusive Klangmaschine, die, obwohl nur eine Studie 
und noch nicht ein einziges Mal ausgeliefert, seither den Titel 
»teuerster Plattenspieler der Welt« trug, hatte sich selbst Wolf-
gang Zurbriggen nicht leisten können, aber sein Dereneville hatte 
immerhin auch schlappe neunzigtausend Schweizer Franken ge-
kostet. Den musste er jetzt wohl abschreiben.
	 Deprimiert machte er sich auf den Weg ins Wohnzimmer und 
war innerlich auf das Schlimmste gefasst. Als er den Wohnbe-
reich betrat, stellte er jedoch fest, dass dieser nicht so schlimm in 
Mitleidenschaft gezogen worden war, wie er dachte. Zwar lagen 
auch hier ein paar Schubladen und Unterlagen auf dem Boden, 
aber so viele Dokumente in Papierform hatte er hier gar nicht 
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aufbewahrt. Weitaus mehr überraschte ihn jedoch, dass seine 
geliebten Plattenspieler alle noch da waren. Die fünf Edelspieler, 
die er kreisförmig in dem runden Raum platziert hatte, standen 
alle völlig unversehrt samt den dazugehörenden Stereoanlagen an 
ihrem Platz. Der Thorens REFERENCE Nr. 026 aus der Schweiz 
wurde flankiert von einem Linn Klimax Sondek LP12 in Voll-
ausstattung. Einen Technics SL‑1000R-Direktantrieb Platten-
spieler gab es hier ebenso wie den berühmten Acoustic Signature 
Hurricane NEO High-End. Selbst der Dereneville thronte ohne 
jeden Makel auf seinem Sockel aus Granit, so als würde ihn der 
ganze Aufstand hier im Haus überhaupt nicht tangieren. Und 
der schwere Drehsessel, in dem er sich in entspannten Momenten 
seine Platten zuführte, stand ebenfalls noch dort, wo er hinge-
hörte, nämlich genau in der Mitte des Raumes.
	 Fast ein wenig beleidigt, jedoch auch unendlich erleichtert 
realisierte Wolfgang Zurbriggen, dass es die Einbrecher mitnich-
ten auf seine Plattenspieler abgesehen hatten. Aber auf was denn 
dann, was hatten die hier gewollt?
	 Entschlossen ging er zur Tür an der gegenüberliegenden Wand, 
die in sein Arbeitszimmer führte. Dort war sein Safe, und auch die 
Geschäftsunterlagen bewahrte er hier auf. Er stürmte in sein Büro 
und schaute sich um. Zwar lagen auch hier etliche Unterlagen auf 
dem Boden, es hätte aber alles in allem schlimmer sein können. 
Auf den ersten Blick war auch hier nichts entwendet worden, 
was ihn einerseits beruhigte, andererseits aber auch irritierte. 
Eine Sache passte außerdem nicht ins Bild. An der Wand hinter 
seinem Schreibtisch hing sonst eine gerahmte Fotografie, Glas lag 
zersplittert auf dem Boden, der Rahmen war zerbrochen – aber 
der Inhalt fehlte. Er lag auch nicht etwa daneben, im Papierkorb 
oder sonst wo, das Familienfoto war einfach nicht mehr da.
	 Jetzt verstand er überhaupt nichts mehr. Wer machte sich denn 
die Mühe, in sein hochgesichertes Haus einzubrechen, nur um 
dann ein albernes Foto zu klauen? Was sollte der Scheiß? So was 
hatte rein persönlichen Wert. Der Verlust dieser Fotografie war 
für ihn besonders bitter, denn sie zeigte ihn als Dreizehnjährigen 
zusammen mit seinen Eltern und den Großeltern. Es war das 
letzte Mal gewesen, dass sie zusammen waren, kurz darauf war 
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erst seine Mutter an Krebs gestorben und wenig später sein Vater 
bei einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen. Er wurde dann 
von seinen Großeltern in Weißenbrunn großgezogen, eigent-
lich Weißenbrunn vorm Wald, wie die Ortschaft korrekt hieß. 
In der Kellerwerkstatt seines Opas hatte er schließlich seine 
Leidenschaft für Plattenspieler entdeckt. Diese Wunderwerke 
der Technik und deren Reparatur waren jahrelang sein Ein und 
Alles gewesen. Als Erwachsener hatte er es dadurch zu einem 
blühenden Gewerbe gebracht.
	 Sein Großvater war kein schlechter Mensch, aber streng 
und nicht besonders liebevoll. Er hatte ihn permanent auf die 
Härten des Lebens vorbereiten wollen. Im Gegensatz dazu war 
seine Oma Roswitha ein regelrechter Engel gewesen. Sie hatte 
die Familie zusammengehalten und war ihm ein fürsorglicher 
Mutterersatz. Gebürtig aus dem nahen Thüringen stammend, 
hatte sie für sie häufig »Würzfleisch« gekocht. Eine Spezialität 
aus der DDR, die sie nach ihrer Flucht aus dem Osten weiterhin 
zubereitete und mit der sie ihren Enkel sehr gerne verwöhnte. 
Wenn er irgendetwas aus der Zeit in Weißenbrunn vermisste, 
dann waren es der schwere Duft von Opas Zigarren im Wohn-
zimmer und das Würzfleisch seiner Oma, das gab es nämlich hier 
in der Schweiz nicht, nicht einmal auf Bestellung.
	 Als seine Oma dann starb, war ihm sofort klar gewesen, dass 
er aus diesem Haus verschwinden musste, denn allein mit seinem 
Großvater wollte er dort nicht bleiben, das wäre niemals gut 
gegangen. Wie gesagt, er mochte seinen Opa auf eine gewisse 
Art, der alte Mann hatte ihn niemals schlecht behandelt und sich 
immer um ihn gekümmert. Aber ohne die Großmutter gab es 
niemanden mehr, der zwischen ihnen schlichtete, da war es wirk-
lich besser, wenn er ging. Sein Großvater blieb in Weißenbrunn, 
während er sein Leben in die Schweiz verlagerte, um seine Firma 
dort aufzubauen, bis er sich schließlich entschloss, ebenfalls von 
dort wegzuziehen. Das Haus in Weißenbrunn vorm Wald gab 
es zwar noch, es stand jetzt aber schon seit Jahren leer, während 
der Alte dem Sensenmann immer noch zu trotzen wusste. Sobald 
er das Zeitliche segnete, was in Anbetracht seines hohen Alters 
nicht mehr allzu lange dauern konnte, würde er das Haus aber 
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verkaufen. Noch konnte er das nicht, das hatte er seinem Groß-
vater versprochen.
	 Er hob den zerbrochenen Bilderrahmen kurz vom Boden auf, 
betrachtete ihn ratlos, legte ihn dann aber wieder zurück. In 
einer Mischung aus Ärger und Ratlosigkeit ging er nachdenklich 
zurück ins Wohnzimmer, wo erneut eine Überraschung auf ihn 
wartete, dieses Mal jedoch eine äußerst unangenehme. In seinem 
heiß geliebten Drehsessel saß eine ganz in Schwarz gekleidete 
Frau und lächelte ihn an. Dabei richtete sie allerdings eine Art 
Rohr mit aufgeschraubtem Schalldämpfer direkt auf ihn. Das 
Teil sah zwar echt, aber mindestens so futuristisch aus wie manch 
einer seiner Plattenspieler. Wolfgang Zurbriggen hob vor Schreck 
beide Hände, während die Frau ihm mit ihrer freien Hand einen 
kleinen Schreibblock entgegenstreckte, in dessen Ringbindung 
ein kleiner Stift klemmte.
	 »Lesen«, befahl sie mit drohender Stimme, und der geschockte 
Hausbesitzer tat umgehend wie ihm geheißen. Er nahm den ihm 
gereichten Schreibblock mit zitternden Händen entgegen und 
richtete seinen Blick auf die knappe Botschaft, die groß und deut-
lich darauf geschrieben stand.

Krupp – Adresse, aufschreiben 

Wolfgang Zurbriggen verstand die Welt nicht mehr. Was zur 
Hölle war denn das jetzt wieder? Diese Frau brach in sein Haus 
ein, klaute ein Familienfoto und richtete eine Waffe auf ihn, nur 
um an eine Adresse zu kommen? Krupp? Wer sollte das denn 
sein? Er hatte den Namen noch nie im Leben gehört, außer natür-
lich im Zusammenhang mit der bekannten Stahlfirma Thyssen-
krupp in Deutschland. Aber mit der hatte er überhaupt nichts zu 
tun. Wie verrückt war denn das? Hier musste ein riesiger Irrtum 
vorliegen. Hatte vielleicht irgendjemand ein Problem mit einem 
Geschäft bezüglich seiner Plattenspieler? Aber das gab ja wohl 
niemandem das Recht, hierher in die Schweiz, in sein Haus zu 
kommen, um die Herausgabe einer Adresse von ihm zu verlan-
gen, die er überhaupt nicht kannte. Dieses Spiel würde er ganz 
bestimmt nicht mitspielen. Sein erster Schreck war verflogen, sein 
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Standing als erfolgreicher Geschäftsmann, der sich nicht übers 
Ohr hauen ließ, feierte dagegen fröhliche Urständ.
	 »Was soll der Scheiß? Ich werde das nicht tun. Ich rufe die 
Polizei, wenn Sie nicht sofort von hier verschwinden, Sie haben 
schon genug Unheil angerichtet. Also, wer auch immer Sie sind, 
gehen Sie, sofort!«
	 Die unbekannte Frau blieb mit unbewegtem Gesicht in seinem 
Sessel sitzen und schaute ihn leicht spöttisch an.
	 »Aufschreiben«, wiederholte sie ruhig und vollkommen 
emotionslos, während sie ihre Waffe weiterhin zielgenau auf 
Wolfgang Zurbriggens Kopf gerichtet hielt. Aber der dachte 
überhaupt nicht daran, klein beizugeben. Mit einer entschlos-
senen Geste warf er den kleinen Schreibblock auf den teuren 
Teppich des Wohnzimmerbodens, den er extra zur Verbesserung 
der Raumakustik hatte verlegen lassen, und stellte sich mit ver-
schränkten Armen trotzig in Positur.
	 »Nein«, entgegnete er fest und blickte der Einbrecherin ge-
radewegs in die Augen. Die zeigte zuerst keinerlei Reaktion, 
nur der spöttische Zug um ihren Mund intensivierte sich. Dann 
ruckte der Lauf ihrer Waffe leicht zur Seite, und das leise »Plopp« 
einer schallgedämpften Handfeuerwaffe war in Wolfgang Zur-
briggens Wohnzimmer zu hören.

Die fränkische Landesregierung hatte der Kriminalpolizei in 
Bamberg tatsächlich einen nagelneuen ID‑3 sowie einen ID‑Buzz, 
den elektrischen Kleinbus der Firma Volkswagen, auf den Hof 
gestellt. Da die neue Kommissarin Kira Sünkel einen elektrischen 
Fiat 500 ihr Eigen nannte, hatte sich Franz Haderlein seine dienst-
jüngste Kollegin sofort nach Fidibus’ Ankündigung geschnappt, 
um mit ihr während einer kleinen abendlichen Dienstfahrt das 
Terrain der Elektromobilität etwas näher zu erkunden. Wenn er 
ehrlich war, hatte er zwar schon viel darüber gehört, aber wie so 
eine Fahrt genau ablief und was es eigentlich bedeutete, mit einem 
E‑Auto unterwegs zu sein, das wollte er sich doch lieber von 
einer kompetenten Person zeigen und erklären lassen, was wirk-
lich nicht lange gedauert hatte. Letztendlich war das Fahren mit 
einem E‑Auto einfacher, bequemer und vor allem viel leiser als 

Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   35Vorndran_Rattenharpyie_05.indd   35 12.06.25   12:4312.06.25   12:43



36

mit einem Verbrenner. Kurz gesagt, komfortabler. Zusätzlich 
hatte die radikale Beschleunigung, wenn man das Gaspedal 
durchdrückte, einen nicht unerheblichen Fun-Faktor. Jetzt aber 
hatte sich die Batterie ordentlich entleert, und der spannende 
Moment, dieses Fahrzeug an einer Ladesäule aufzuladen, war 
gekommen. Auf Anweisung seiner Beifahrerin lenkte Franz Ha-
derlein den ID‑Buzz also an der Autobahnausfahrt in Breiten-
güßbach zurück auf die Landstraße, bis sie schließlich im dorti-
gen Gewerbepark an einer Tankstelle mit Schnellladesäulen 
anhielten. Die Kollegin Kira Sünkel kannte inzwischen sämtliche 
Ladesäulen in und um Bamberg herum, sodass sie nie in Verle-
genheit kommen konnte, mit leer gefahrener Energie in der Ge-
gend herumzustehen.
	 Sie stiegen aus, und Kira Sünkel erläuterte ihrem dienstälteren 
Kollegen in aller Kürze das eigentlich relativ einfache Prozedere 
eines Ladevorgangs.
	 Direkt neben den beiden Bamberger Kommissaren hatte an 
einer der regulären Tanksäulen ein großer schwarzer Pick‑up an-
gehalten. Die besonders grobstolligen Reifen des Gefährts pass-
ten stilecht zu der exorbitanten Fahrwerkserhöhung des ohne-
hin schon nicht wirklich stromlinienförmigen Monsters. Auf der 
Bordwand der Ladefläche prangte ein etwa handgroßer Aufkleber, 
der eine kurze, wenn auch martialische Botschaft verkündete:

Fuck you Greta 

Der kräftige, gedrungene Fahrer des Gefährts öffnete die Tür und 
begab sich mit Hilfe zweier extrabreiter Trittbretter aus Edelstahl 
zum um einiges tiefer liegenden Asphalt des Tankstellenbodens 
hinab, um sein Colt-Seavers-Gedächtnismobil mit testosteron-
gerechtem Diesel zu befüllen. Die spezialangefertigten Cowboy-
stiefel aus argentinischem Rindsleder zeigten von heißem Stahl 
eingeprägte Szenen berittener, Zigarette rauchender Kuhhirten, 
welche Lasso schwingend ebensolchen Nutztieren nachstellten, 
mutmaßlich um sie zeitnah in amerikanisches Corned Beef um-
arbeiten zu können. Betont lässig stopfte der Pick‑up-Besitzer 
seinen Tankstutzen in die edelstahlumrahmte Tanköffnung seines 
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schwarzen Vehikels und blickte energisch um sich. Seine von der 
täglichen Arbeit als Bürokraft in einer großen Spedition gestählte 
Hand zwang den Dieseltreibstoff unerbittlich in sein künftiges 
Zuhause, als sein schweifender Blick an dem seltsamen Pärchen 
hängen blieb, das sich neben ihm mit einer dieser neuen Strom-
ladesäulen abmühte. Sofort verfinsterte sich sein Antlitz, und die 
mittels Computertastaturen und Bleistiftspitzern austrainierte 
rechte Hand fasste den Griff der Tankpistole, die für ihn auch 
eine Art Waffe um die Deutungshoheit im Kampf gegen den 
Klimawahn darstellte, noch etwas fester.
	 Mit immer düsterer werdender Grundstimmung betrachtete er 
das seltsame Gefährt, das wohl eine Art VW‑Bus darstellen sollte, 
mit einem Bulli, wie er ihn kannte, aber wirklich nichts mehr zu 
tun hatte. Eine kalte Wut über dieses aus seiner Sicht elitäre Fort-
bewegungsmittel mit offensichtlich zum Scheitern verurteilter 
Motorentechnologie kochte in ihm hoch. Kurz taxierte er prüfend 
das Zählwerk der Tanksäule. Es würde noch eine Weile dauern, 
bis sein extragroßer Tank voll und aufs Neue bereit für einen 
Verbrauch von siebzehn Litern Diesel pro hundert Meter war. 
Also stellte er die Tankpistole auf Dauerbetrieb, rückte seinen 
schwarzen Stetson etwas nach hinten und stapfte so breitbeinig 
wie angriffslustig zu den beiden Spinnern an der Stromladesäule 
hinüber.
	 Kira Sünkel bemerkte den Asphaltcowboy erst, als er unmit-
telbar neben ihr stand und sie mit spöttischem Blick musterte. 
Franz Haderlein war er schon früher aufgefallen, doch er sagte 
erst einmal nichts, sondern wartete schweigend ab, was der Typ 
von ihnen wollte.
	 »Howdy, Schätzchen«, eröffnete der Mann seine breit ange-
legte Belehrungsoffensive und steckte sich lässig eine Zigarette 
in den Mund.
	 Kira Sünkel reagierte umgehend und gemäß der adäquaten 
Schlussfolgerung einer streng logisch orientierten Aspergerin. So 
schnell konnte der Cowboy nicht schauen, wie ihre Hand nach 
oben ruckte und ihm den Glimmstängel der Marke »Marlboro« 
aus dem Mund rupfte. Sie warf die noch nicht angezündete Zi-
garette auf den Boden und zertrat sie mit ihren Springerstiefeln 
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zu sehr feinen Krümeln. »Wir sind hier auf einer Tankstelle, also 
keine Zigaretten«, erklärte sie unmissverständlich, verschränkte 
ihre Arme vor der Brust und schaute den als Cowboy verklei-
deten Mann in rot kariertem Hemd und mit Westernhut heraus-
fordernd an.
	 Der war erst einmal kolossal verblüfft, dann wallte erneut die 
Wut in ihm hoch. Am liebsten hätte er dieser dämlichen Schne-
cke mit dem Bürstenhaarschnitt eine geschallert, dass es krachte, 
aber er konnte sich gerade noch zusammenreißen – körperlich, 
allerdings nicht verbal. »Weißt du was, du grünes Stück, wenn 
ich rauchen will, dann rauche ich, kapiert? Ich lasse mir von 
niemandem was vorschreiben.« Er reckte das Kinn nach vorne, 
griff demonstrativ langsam nach der Zigarettenschachtel in der 
hinteren Hosentasche seiner extra engen Jeans.
	 Aber sein weibliches Gegenüber ließ sich davon nicht beein-
drucken, sondern antwortete stoisch: »Meinetwegen, trotzdem 
ist das hier immer noch eine Tankstelle, und da ist Rauchen ver-
boten. Also lass deine Zigaretten, wo sie sind, denn beim nächsten 
Versuch mach ich Ernst. Dann kannst du dir ein Schild mit der 
Aufschrift ›Baustelle‹ an deine Finger binden.«
	 Der Cowboy zuckte zusammen, focht sekundenlang einen 
unsichtbaren Kampf mit seinem Ego, während er wütend zwi-
schen der Bürstenhaarschnecke und ihrem großen, drahtigen, 
grimmig dreinblickenden Begleiter hin- und hersah. Schließlich 
erkannte er das womöglich ungewisse Ende einer körperlichen 
Auseinandersetzung und beschloss, stattdessen alles, was er an 
argumentativer Säure aufzubieten hatte, über den beiden auszu-
schütten. »Ihr wisst schon, dass ihr mit zukünftigem Elektro-
schrott durch die Gegend fahrt, oder? Diese E‑Autos taugen 
doch einen Scheiß. Weißt du was, Schwester, wenn ich elektrisch 
fahren will, dann steige ich in einen Autoscooter. Im Übrigen 
haben E‑Auto-Fahrer und Durchfall ja eines gemeinsam, nämlich 
die Angst, es nicht mehr bis nach Hause zu schaffen, haha. Bei 
euch E‑Auto-Fahrern ist es wie mit den Bananen, niemand mag 
die grünen, haha. Die einzigen Grünen, denen ich noch über den 
Weg traue, sind die Ampelmännchen, kapiert, hihihi. Und jetzt 
mal Spaß beiseite. Spätestens in drei Jahren, wenn deine Batterie 
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kaputt ist, die im Übrigen von kobaltschürfenden Kindern im 
Kongo zusammengeschraubt wurde, wirst du wieder Verbrenner 
fahren, Schnecke, das verspreche ich dir. Diese hirnverbrannte 
Elektroscheiße wird sich niemals durchsetzen, niemals!«
	 Wutentbrannt hatte sich der Mann vor Kira Sünkel aufgebaut, 
der erzwungene Nikotinentzug setzte ihm sichtlich zu. Franz 
Haderlein machte Anstalten, dem impertinenten Aufdringling 
mal richtig die Meinung zu sagen, aber Kira hielt ihn mit einer 
unmerklichen Handbewegung zurück. Diesem ungebetenen 
Lautsprecher hier würde sie es auf eine ganz andere Art und 
Weise besorgen. Im Übrigen erklärte dessen Dialekt für sich 
genommen schon so einiges. Eine andere Erklärung schien aber 
ebenso möglich zu sein. »Bist du aus Haßfurt?«, fragte sie darum 
interessiert, was der Möchtegern-Cowboy mit einem höhnischen 
Zug um den Mund beantwortete.
	 »Nein, bin ich nicht, ich kann Auto fahren. Ich komme aus 
dem Land, in dem die aufrechte Mehrheit bald die Macht über-
nimmt. Dann könnt ihr euch eure Windräder, E‑Autos und eure 
Solarscheiße sonst wohin stecken. Wart’s nur ab!« Überlegen 
grinsend feixte er.
	 Kira Sünkel hob die rechte Hand und tippte ihm mit ihrem 
Zeigefinger auffordernd auf die rot karierte Brust. »Sag mal, wer 
bist denn du, wie heißt du eigentlich?«, wollte sie unverblümt 
von ihrem Kontrahenten wissen, der die Frage auch ohne Scheu 
beantwortete.
	 »Dieter. Dieter aus Eisfeld, warum willst denn du des wissen?«
	 »Also gut, Diesel-Dieter aus Eisfeld. Ich hab da mal eine Frage 
an dich, wo du ja anscheinend ein großer Spezialist in Sachen 
Autos bist. Ganz ehrlich, vielleicht hast du ja sogar recht. Ich 
überlege tatsächlich, mein Elektroauto hier durch ein anderes, 
das fossilen Brennstoff nutzt, zu ersetzen. Ich habe aber noch nie 
so einen Verbrenner gefahren, ich kenn mich mit den Dingern 
also nicht aus.«
	 »Was, echt jetzt? Nur elektrisch?« Diesel-Dieter wurde hell-
hörig und sprach auf einmal geradezu leise, denn als kompe-
tent war er in diesen unerquicklichen Diskussionen bisher noch 
nicht eingestuft worden. Das verwirrte ihn ein wenig, und so 
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beschloss er, vorerst die Klappe zu halten und abzuwarten, was 
die Ökotante von ihm wissen wollte. Selbstverständlich würde 
er ihr behilflich sein, auf den Weg des Herrn, also den des Ver-
brenners, zurückzukehren. Alle Argumente pro E‑Auto konnte 
er im Handumdrehen entkräften, schließlich hatte er sich ja zur 
Genüge im Internet informiert.
	 »Ich habe mir zum Beispiel sagen lassen«, hob Kira Sünkel 
an, »dass man Benzinautos nicht nachts, während man schläft, 
zu Hause auftanken kann, stimmt das? Wie oft muss man denn 
dann woanders tanken? Wird es irgendwann eine Lösung für das 
Tanken zu Hause geben? Ich meine, ich tanke ja meinen Strom 
immer daheim, während ich schlafe. Ich bin ja jetzt auch nur 
hier, weil ich meinem Kollegen einmal zeigen möchte, wie das 
Laden an einer öffentlichen Ladesäule funktioniert. Ansonsten 
bräuchte ich Tankstellen oder Ladesäulen ja gar nicht.« Es folgte 
eine kurze Pause, in der sie Diesel-Dieter mit fragendem Blick 
fixierte, der war ob der unerwarteten Fragestellung aber erst 
einmal abgemeldet. Also machte Kira nahtlos weiter. »Dann die 
Frage des Unterhalts, Dieter. Welche Teile müssen bei einem 
Verbrenner denn so gewartet werden und wie oft? Der Mann im 
Autohaus erwähnte literweise Öl im Motor und irgendwelche 
Zahnriemen, die regelmäßig ausgetauscht werden müssen, sowie 
einen Kasten mit Zahnrädern drin, damit man zwischen irgend-
welchen Gängen schalten kann. Was für Öl, was für Gänge, was 
für Zahnräder? Was ist das für ein Zeug? Wie viel wird denn so 
ein Ölwechsel überhaupt kosten? Und was passiert danach mit 
dem alten Öl? Wenn ich mir deine klobige Kiste dort drüben 
anschaue, kostet dich ein Ölwechsel doch bestimmt eineinhalb 
Monatsgehälter oder mehr, sehe ich das richtig?«
	 Diesel-Dieter schaute zu seinem Pick‑up und wusste nicht, 
wie ihm geschah. Er brachte nur ein hilfloses »Äh … na ja … 
schon« zustande. Dann überschlug er sicherheitshalber, was der 
Ölwechsel bei seinem Pick‑up das letzte Mal gekostet hatte. Das 
verbrauchte ein Gros seiner verfügbaren Rechenleistung – und 
Zeit, die Kira nutzte, um im gleichen Duktus fortzufahren.
	 »Außerdem halten diese Benzinautos angeblich nur durch die 
Bremsen an. Also nicht durch Rekuperation, in der der Motor 
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bremst und Energie zurückgewinnt. Die Bremsen verschleißen 
dadurch viel schneller. Wie lange halten die denn so bei deiner 
schwarzen Schachtel im Vergleich zu unserem Auto hier, wo 
die Bremsscheiben mindestens hundertzwanzigtausend Kilo-
meter lang nicht gewechselt werden müssen? Bekommst du bei 
deinem schwarzen Schlitten eigentlich Kraftstoff zurück, wenn 
du bremst oder bergab fährst? Mein Auto lädt sich von selbst 
wieder voll, wenn ich den Berg runterfahre.«
	 Der Cowboy kam jetzt gar nicht mehr mit und hatte größte 
Schwierigkeiten, seine Verbrennergedanken zu sortieren, was 
sich in einem aggressiven, aber gleichzeitig hilflosen »Äh … la-
den? Berg? Was redest du da für eine Scheiße?« entlud.
	 »Scheiße? Ich rede Scheiße? Das Verbrennerauto, das ich 
Probe gefahren habe, schien außerdem so eine seltsame Verzö-
gerung zu haben. Immer wenn ich das Gaspedal durchgetreten 
habe, dauerte es, bis es anfing zu beschleunigen. Das war wirk-
lich total bescheuert, vor allem beim Überholen. Ist das bei Ver-
brennern normal? Außerdem zahle ich zurzeit etwa drei Euro 
auf hundert Kilometer für die Fahrt mit diesem Elektroauto hier. 
Jetzt habe ich kürzlich gehört, dass Benzin bis zu achtmal so viel 
kosten kann. Stimmt das?«
	 Diesel-Dieter war völlig überfordert. Der Wucht einer solchen 
Faktenflut war er nicht gewachsen. Wo hatte die Tussi den gan-
zen Scheiß überhaupt her? Die Mechanik seines Denkapparates 
schaltete wegen Überlastung auf Stand-by, und seine Hand, deren 
Impulskontrolle bislang vom präfrontalen Kortex aufrechterhal-
ten worden war, verschwand in der Gesäßtasche und holte die 
Marlboro-Zigarettenschachtel hervor. Entnervt steckte er sich 
eine davon, es war die letzte ihrer Art, ins Gesicht. Dort verblieb 
sie ungefähr eins Komma acht Sekunden lang, bis Kira Sünkel, 
die jetzt so richtig in Fahrt war, die Marlboro dem Mundwinkel 
wieder entrupfte und gnadenlos in den Teer trat.
	 »Und überhaupt, Benzin ist ja brennbar. Das ist saugefähr-
lich. Ich habe gehört, dass der Hauptbestandteil von Diesel und 
Benzin Öl ist und dass man Öl durch die ganze Welt transpor-
tieren muss, um es in Kraftstoff umzuwandeln. Und diese vielen 
Tanker sollen in der Vergangenheit die Meere und Küsten durch 
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auslaufendes Öl geschädigt haben, kann das sein? Außerdem 
habe ich irgendwo gelesen, dass Autos mit Verbrennungsmotoren 
in immer mehr Städten auf der ganzen Welt verboten werden, 
weil sie angeblich die Umwelt und die Gesundheit der Bürger 
schädigen. Noch dazu sollen diese Verbrennungsmotoren einen 
Höllenlärm machen, wenn man sie startet. Wenn man also früh 
am Morgen losfährt, kann man die Leute ringsum aufwecken, 
das finden die bestimmt nicht so toll. Und stimmt es, dass man 
euren Kraftstoff«, wieder tippte Kira Sünkel dem sprachlosen 
Diesel-Dieter mit ihrem Finger auf die Brust, »einfach aus dem 
Tank klauen kann? Echt jetzt?«
	 Kira setzte ein überlegenes Lächeln auf. »Das heißt doch, dass 
ihr eure Verbrenner nachts bewachen müsst. Da müsst ihr also 
neben eurem Auto schlafen, nur damit in der Früh noch der Tank 
voll ist. Sorry, das wäre mir aber echt zu blöd.«
	 Dieter aus Eisfeld stand da und wusste nicht mehr, was er 
sagen oder wie er reagieren sollte. Neben dem Auto schlafen? 
Das war doch Quatsch, andererseits war an dem Argument was 
dran, wenn er jetzt so drüber nachdachte. Immerhin hatte er den 
Gegenwert von über vierhundert Euro in seinem Tank, wenn 
der voll war. Sein ratloses Gesicht hielt Kira aber nicht davon 
ab, immer weiter in die gleiche Kerbe zu hauen, während der 
Kollege Haderlein nur schweigend danebenstand und sich ein 
schadenfrohes Grinsen mit Mühe verkniff.
	 »Und überhaupt. Ich habe mir sagen lassen, dass die Aus-
puffgase eurer Stinkerkisten nicht gut für einen sind und dass 
man stirbt, wenn man den Motor in einem geschlossenen Raum, 
zum Beispiel in einer Garage, laufen lässt. Das kann doch nicht 
sein, oder? Weil, dann bräuchte ja jeder Verbrennerfahrer mit 
Garage einen Waffenschein, um seinen Motor starten zu dürfen, 
oder zumindest einen großen Gefahrenaufkleber auf der Motor-
haube. Nein«, Kira Sünkel hob kopfschüttelnd den Zeigefinger 
und setzte zum finalen Rundumschlag an, »nein danke, lieber 
Dieter. Bevor ich mit so einer Verbrennerkiste aus Versehen mein 
Leben beende, begebe ich mich lieber auf einen Friedhof klettere 
freiwillig in die Grube und warte, bis alles vorbei ist. Das Ergeb-
nis ist das Gleiche wie Verbrenner fahren, aber viel stressfreier. 
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