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Fir Silke. Die es noch radikaler haben wollte. Und fiir Sophie,

das grofie Monsterchen.






Ich danke Dr. Sebastian Brof fiir die Lehrstunde am Roboter
DaVinci, die OP-Gespriche und die Uberholmanéver im Elek-
tromonster. Samtliche chirurgischen und technischen Uber-
treibungen und Fehler entspringen meiner Fantasie. Die Medi-
zinethikerin Prof. Dr. Sabine Miiller von der Charité Univer-
sitatsmedizin Berlin beriet mich zum Thema Hirntod und zur
rechtlichen Seite, aber ich musste mir zugunsten der Handlung
einige Freiheiten erlauben. Und ich danke natiirlich ganz be-
sonders dem kulen Verlag, der ein Manuskript angenommen

hat, das fast jede sogenannte Triggerwarnung verdient.






»Om Shanti Shanti Shanti«
— Upanishaden (ca. 700-200 v. Chr.) —

»Das Ich ist vor allem ein korperliches,

es ist nicht nur ein Oberflichenwesen,
sondern selbst die Projektion einer Oberfliche.«
— Sigmund Freud, Das Ich und das Es (1923) —

»Und falls wir uns nicht mehr sehen sollten ...«
»And in case I don’t see you ...«
— The Truman Show (1998) —
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Aller Anfang. Herbst 2006

Kat schrie diesmal in ein Kissen, ins Kopfkissen seiner Ehe-
frau, weil Dehm sie darum bat. Bitte heute nicht so laut, meine
Schone. Nebenan schlief sein sechzehn Monate alter Sohn.
Wihrend sie an dem holzernen Gitterbettchen vorbei zum
Schlafzimmer geschlichen waren wie ein Diebespaar, hatte
Dehm ihr erklirt, der Kleine kenne solche Lustgerdusche
nicht, denn seit seiner Geburt habe es in diesem Haus keinen
Sex mehr gegeben. Aber das Kind werde sie beide nicht ver-
petzen, es konne bisher nur Papa und Mama sagen.

Dann tauchte er wieder aus ithrem Schoff auf, mit nassen
Lippen, lockerte den Druck um ihre Pobacken und die Schen-
kel, diese Art Rettungsgriff, der ihren Unterleib gegen sein
Gesicht gepresst hatte, und zog seinen rechten Zeigefinger aus
ithrem gelgeschmierten Hintern. Dehm wirkte fiir sie halbwegs
zufrieden, ein leicht verquilt schmunzelnder, etwas teigiger
Eierschidel zwischen ihren Knien, fast fiinfzig, er setzte deut-
lich an und war schon kahl, hatte kein einziges Haar mehr, nur
die Brauen. Aber Kat vermisste nichts, umklammerte gerne mit
ithren Fingerspitzen seinen blassen, leicht flaumigen, warmen
Kopf, wenn sie sich kiissten. Dehms grofle blaue Augen und
sein voller Mund ersetzten alles. Endlich hatte sie einen Lieb-
haber, dessen ganzer Leib zu ihr sprach. Der nackte Dehm war
mit jeder Faser da, hatte Kat wihrend dieser Wochen vorbild-
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lich vermittel, sie sei die einzige Frau auf der Welt. Er scheute
sich nicht, »lieben« zu sagen, er benutzte nie das Wort Affare
und witzelte nie, er konne praktisch ihr Vater sein. Bestimmt
wire er ein guter Tanzer — aber wiirden sie sich jemals in der
Offentlichkeit bewegen, vor allen moglichen Leuten, die ihn
und seine Frau kannten? Immer dringte die Zeit. Sie hatten
sich bisher nur stundenweise getroffen fir Luxusmomente in
Hotelzimmern, ohne Frihsttck, und er warnte gerne, Alltag
sei ohnehin gefdhrlich. Diese Nacht bei ihm zuhause sollte ihre
erste ganze werden.

Kat japste zwischen den fremden Stoffen des Ehebetts — die
Laken rochen nach einem scharfen, ihr unbekannten Wasch-
mittel — und lachte, lachte >befriedigt<, wie es in Dehms Jugend
hief. Lachte auch wehrlos, denn es war ein Kinderspiel fir den
Kerl, sie kommen zu lassen.

»Schwein, oh, du Schwein ...«,

lachte sie und streckte beide Arme aus, wusste gar nicht
recht, wohin. Wieder grinste er schwach, wie nach Abliefe-
rung einer handwerklichen Leistung. Doktor Jirgen Dehms
Arbeit an den Nervenenden. Kat nannte ihn weder bei seinem
Grofivatervornamen noch dachte sie tiberhaupt an ihn anders
als \Dehm«. Er war der schwanz-egalste Mann, den sie je ge-
habt hatte. War verriickt auf ihren Damm, steckte sein Ding
nahezu nebenher in ithre Muschi, fast pflichtbewusst, glaubte
sie manchmal. Er lobte ihre kleinen strammen Briiste, weil sie
klein waren. Er schien an Frauen das Nichtsichtbare zu wollen,
das, was sich duflerlich nie zeigte, diese Leibinsel aus Kitzler-
Scheide-Arsch. Bildete sich Dehm auf seinen Penis wirklich
nichts ein? War ein so kerliger Neurochirurg, der herrscherlich
alles ergriff und geradezu dampfte vor Bewusstheit, uneitel?

Aber er begehrte ihr Begehren.

Ein kitzlerverriickter Mann, mit steuernder Zungenspitze
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auf dem hochsten Lustfleck — hitte sie enge Freundinnen,
wirde sie mit thm angeben. Wihrend Dehm Mund und Finger
im Bettbezug abwischte, lachte Kat noch tber das leise war-
nende Getfiihl, ein zweiundzwanzigjihriges wissenschaftliches
Muster zu sein. Konnte das hier lange dauern?

Dann horte sie Krach hinter der Schlafzimmertiir.

Das Klirren und Rollen von holzernen Stangen, als wiren
es grofle Mikadostabe. Und Weinen. Thr Lachen war es gewe-
sen, nattrlich, ihr Lachen. Dehms Junge hatte bisher weder
Sex im Ehebett erlebt noch Lachen aus dem Schlafzimmer. Die
Fufle eines kleinen Wesens tapsten iiber das Parkett, stieflen
Kifigtrimmer beiseite, dann prallte ein Korper gegen etwas,
vermutlich einen Schrank. Wieder Weinen, jetzt naher.

Dehm seufzte.

»Baby breaks out ...«

Noch lag er vor ihr, so halb aufgerichtet, ein Bettler, der um
ein paar Brockchen fleht. Gab es fiir leckende Manner irgend-
eine Stellung, die sie nicht kleiner machte? Kat hatte sich ge-
fangen, das Pochen in ihrer Muschi flaute ab, die Kitzlichkeit
auch. Das Geplirre 16ste etwas aus: Erstmals wurde ihr klar,
dass ihn nichts gliicklich machte, nicht einmal, sie muihelos
zum Hohepunkt zu bringen wie das Orgasmotron in Barba-
rella — ein Film aus seiner Kindheit, er hatte ithr davon erzihlt.
Nicht sie und tberhaupt niemand konnte Dehm gliicklich
machen.

Er rappelte sich hoch, mit bereitem Schwanzhaken, aber lief§
sie nicht aus den Augen. Kat blickte ihn verstindnislos an: Sie
hatte doch auf dem Weg zum Schlafzimmer gesehen, dass der
Junge eindeutig schlummernd im Gitterbett lag, in den Patsche-
hinden einen roten Gummiball, an die Wange geschmiegt wie
einen Teddy. Konnte dieser Dreikdsehoch, der vielleicht gerade
mal zaghafte Schritte wagte, wirklich ausbrechen?
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Dehm ging nicht gleich zur Ttr, sondern zum Schminktisch
seiner Frau, wo ein Aschenbecher voller Zigarettenstummel
stand und sein Wasserglas mit Gin, nur noch halbvoll, er kippte
den Rest. Das Abgerockte passte zu ihm. Beschamt wusste sie
lingst, dass seine selbstzerstorerischen Gewohnheiten sie an-
zogen, solange er nicht gewalttitig wurde. Das Weinen vor der
Tir allerdings machte sie verriickt. Dehm war der erste Mann,
der sie ohne Gummi vogeln durfte, obwohl sie Mutterschaft
bisher immer ausgeblendet hatte, und sie furchtete jetzt, wegen
und mit ihm bereit zu sein.

Sein Schwanz war nun abgeschwollen, er stellte das leere
Glas hin und griff sich seine Unterhose vom Parkett, um seine
Kimmerpflicht einigermaflen wiirdig anzutreten. Kat hatte
ihre eigenen Sachen nicht zu Boden, sondern tber den Stuhl
vor dem Schminktisch geworfen, scheinbar wild aus einer ge-
wissen Entfernung, aber in Wahrheit gezielt, ja stolz herzei-
gend, denn diese Jeans und diese Bluse waren fiir sie kostbar,
obwohl oder gerade weil sie studentisch einfach aussahen: zwei
36er-Triumphe der Selbstbeherrschung. Kat hungerte gerne
tir Dehm. Sie atmete in ihren flachen Bauch ein.

»Wie heifdt der Kleine noch mal?«,
atmete sie aus. Und schob hinterher:

»Hast du mir bestimmt lingst gesagt, entschuldige.«

Dann fiel ihr eine Frage einer Journalistikstudentin ein:

»Wie nennen Oberirzte heute ihre Jungs? Alexander? Ma-

ximilian? Justus? Victor mit C?«

»Ich hab dir seinen Namen nie gesagt«,
brummte Dehm und legte, wihrend er die Unterhose tber
seinem Gehinge zurechtriickte, den Kopf schrig. Er horchte
und zog eine Schulter hoch, wusste offenbar auch nicht, wel-
che Krifte nebenan wirkten. Das Geplirre lief} erstaunlicher-

weise nach. Dehm ging am Bett vorbei zur Tir.
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»Nicht dass er sich weh getan hat. Und du, bitte bleib so,

meine Schone, genau so, bitte.«

Er wies mit dem Zeigefinger auf ihre frisch geleckte Mu-
schi, bestrahlt von der Nachttischlampe. Bereitwillig hielt sie
die Beine gespreizt, safy da mit simtlichen Kissen im Ricken
wie eine abgelegte Gliederpuppe, noch immer tief atmend,
lachelnd. Kat liebte Dehm.

Am Tag ihres Kennenlernens — es war eine Umfrage fiir ein
Hochschulblatt — hatte sie seine Art, vor Antworten erst nach-
zudenken, unwiderstehlich gefunden. Bei thm gab es nichts
Fertiges. Der Oberarzt lebte von einer medizinischen Aufgabe
zur nichsten, gab sich vollig hin zwischen Fall und Fall und
vermittelte durch dieses offenbar nicht berechnende Wesen,
keine weitere Laufbahn anzustreben. Das schien moglich.

Dehm zeigte sich ebenso tiberrascht wie Kat, dass die Tur
vor thm aufging. Der Kleine stand in dem Spalt. Klammerte
sich mit hochgerecktem Arm an der Klinke fest. Seine andere
Hand hielt den roten Ball. Der Sohn hatte dieses Spielzeug
beim Ausbruch gerettet.

»Mamax,

sagte er. Sagte es trocken, nicht einmal fragend. Er hatte
noch einen fast kahlen Babykopf, kaum Haare — wie von
Dehm vorzeitig vererbt —, aber Kat sah jetzt die offenen Augen
des groflen Kleinkindes. Der Junge schaute ins Schlafzimmer,
als habe er den Geist eines Heranwachsenden, gefangen im
Sechzehnmonatskorper, er schaute forschend, naseweis, nicht
erschrocken. Und Kat zwischen die Beine.

»Niklas ...«,

lockte ihn der Vater heran und richtete selbstvergessen
weiterhin den Zeigefinger auf Kats Muschi. Sollte sie das gut
finden, unspieflig? Sie glaubte Dehm, dass der Junge nichts

verstehen wiirde. Der Oberarzt wusste doch, was er tat. Er
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betrog seine deutlich jiingere Ehefrau mit einer wiederum viel
jungeren Studentin. Damit konnte Kat gerade noch so leben,
sie war nicht stolz auf den Stand einer Geliebten, wollte eine
echte Liebe sein, obwohl sie ahnte, dass es eine Liebelei bleiben
wirde. Sie legte eine Hand vor ihre Muschi, weil Dehm nicht
mehr hinsah, er streckte seinem Sohn beide Arme entgegen.

»Kluges Kopfchen, wie hast du das geschafft?«

Hoffentlich nannte er sie fir den Kleinen nicht >Tante.
Schau mal, Niklas, das ist Tante Katarina. Ware dann alles aus?
Irgendwann wiirde es aus sein. Diese erst wenigen Wochen
kamen ihr vor wie das sif§ prickelnde Ende einer Ziindschnur,
und das obere bittere Ende wiirde schrecklich weh tun. Jirgen
Dehm, den nichts und niemand gliicklich machte, hielt nichts
und niemand.

Das Sohnchen schwieg, mit diesem altklugen Blick, aber
wagte jetzt einen Schritt von der Tirklinke aus vorwirts —
und um nicht zu stiirzen, lief§ er sein Spielzeug los. Der rote
Gummiball hiipfte mit einem nassen Geriusch tiber das Parkett,
rollte auf das Ehebett zu, in dem Kat immer noch breitbeinig
safy. Der Junge interessierte sich weder dafir noch fir den
Anblick seines fast nackten Vaters.

»Wenn du nur reden konntest ...«

Dehm ergriff seine Hand, als Stiitze, hockte sich vor ihn,
aus dem Mund drang jetzt wohl eine Mischwolke aus dem
Geruch von Zigarettenrauch, Gin und Muschisaft:

»Wie bist du ausgebrochen?«

Niklas starrte seinen Vater an und schwieg.
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N R

Selbst tiber siebzehn Jahre spater erwischt Kat die Erinnerung
an Dehm kalt, als sie den surrenden Kitzlervibrator entfernt.
Es ist nicht die Art des mittelprichtigen Kommens, es ist ihre
Haltung: Schlagartig weifl sie, wann und wo sie genauso breit-
beinig dalag, genauso halb aufgebahrt, mit weilen Polstern im
Riicken, und zusitzlich hilft ein deutlicher Waschmittelgeruch
threm Gedichtnis nach wie eine tragende Welle. Das breite
Hotelzimmerbett bietet vier grofe und zwei kleine Kissen, alle
hat Kat unter und hinter sich gestopft, und weil sie jetzt mit
den angewinkelten Knien die gleiche Figur abgibt, stohnt sie
doch noch auf.

Eine innerste Falle. Ein Grund, sich zu misstrauen.

Der leider unvergessbare Dehm vermischt sich nicht nur
mit threm Rausch, er reifft ihren zugegebenermaflen schwachen
Hohepunkt sogar mit sich, als hitte das kahlkopfige Raub-
tier schon lange gelauert.

Sie springt aus ihrem Lager und stof8t dabei den schnur-
renden Apparat weg, blindlings, weil sie fiir ihre gemiitliche
Selbstbefriedigung das Zimmer verdunkelt hat. Sie hort, wie
das Gummiteil weich zuriickfedernd den Stuhl trifft, iber den
sie ihre Jeans und Bluse in 44 und 40 gelegt hat. Dehms Fluch
erinnert sie zugleich an das kleine Zeitfenster ihres Lebens, als
sie einmal die Mafle eines Unterwischemodels hatte.

Auf allen vieren, wie beim Topfschlagen, patscht sie nach

dem Lustspender, folgt dem Summen, bis sie das gelfeuchte
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Ding packen kann. Kat weint nicht. Sie wiirgt das Gerit ab.
Wirft es zurlick in Richtung des Bettes.

»Schwein.«

Nackt richtet sie sich auf und schaut hinaus.

Wenn sie in Hamburg als freie Ermittlerin arbeitet, nimmt
sie immer dasselbe Zimmer. Die Kanzlei hat den Spesendaten-
satz lingst eingespeichert und bekommt sogar Nachlass. Es
liegt wie ein glisernes Nest hoch oben auf St. Pauli, die boden-
tiefen Fenster zeigen nach Osten zur Innenstadt und nach
Stiden tiber die Elbe. Das junge Hotel vermittelt den Eindruck
eines Gewichshauses, hat mehr Vorhinge als Wande, selbst die
Deckenquadrate der Hausflure leuchten fast nahtlos wie eine
spiegelverkehrte Tanzfliche. Kat liebt es, abends verborgen im
Dunkeln zu liegen, damit durch die Glasfronten die Lichter
der Stadt einstrahlen, wihrend sie es sich besorgt: ithre Glith-
wirmchenbewunderer. Hamburg blinkt sie an, die Aprilluft ist
klar, sogar einen der Containerterminals jenseits des Flusses
kann sie erkennen. Im Flur hingt der Bademantel, sie tastet
sich riicklings an der Wand entlang, um die Lichter weiter zu
genieflen, und schlipft ins Frottee. Erst dann schaltet sie das
>Master Light« ein, ein schicker Ausdruck fur Putzflutlicht. Thr
Zimmer blitzt auf und I6scht die Glihwiirmchen.

Sie hasst Dehm nicht, sie fiirchtet ihn.

Weil er die stirkste Liebe war. Die alle spiteren zerdriickt
hat. Nach ihm ist sie mit siecben Mannern zusammen gewesen,
hochst unterschiedlichen, wie um eine verborgene Bandbreite
zu entdecken, aber keiner hatte thr Dehms liickenlose Hin-
gabe vermitteln konnen, und sie hatte genau darauf gelauert.
Sie blieb und bleibt ratlos. Die drei Monate schienen ihm et-
was Hoheres bedeutet zu haben, waren eine Art Berufung,
deren Abbruch dann ein unsichtbarer Gott befohlen hatte. Seit
siebzehn Jahren quilt Kat die Doppelfrage: Warum hast du
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mich ausgewdihlt wie die Einzige — und mich wrplotzlich liegen
lassen wie eine in die Ecke geschobene Puppe?

Seit siebzehn Jahren verfolgt sie seinen Weg. Der natiirlich
doch eine Laufbahn geworden ist. Sie braucht keine Suchma-
schine zu bemiihen, sie kann es kaum verhindern, dass sie das
Grobste von ithm mitbekommt, denn das Fernsehen und die
Netzzeitungen, die sie ohnehin tiglich durcharbeitet, zwingen
ihr seine neuesten Handlungen auf. Mittlerweile hat er sein
eigenes Institut an der Autobahn zwischen Hamburg und Ber-
lin, in einem ehemaligen VEB-Gebaude, das er von Grund auf
neugestalten lieff mit Intensivstation und hochstauflosender
Radiologie. NexnroQuo. Dehm und seine Leute versorgen dort
Kunden aus aller Welt, er beschiftigt sich besonders mit Quer-
schnittslihmungen, Hirnschrittmachern und OP-Robotern.
Die BILD-Zeitung trat es vor Jahren breit, als seine Frau sich
endlich von ihm trennte und das Sorgerecht fiir Sohn Niklas
bekam.

Dehm ist fett geworden, Haare hatte er schon damals nicht
mehr gehabt, und der Suff und das Rauchen haben ihn ebenso
ausgedorrt wie aufgequollen, sein inzwischen feistes bleiches
Gesicht iiberzieht eine faltig-trockene Haut, Kat erschrickt
jedes Mal, wenn ein Bericht erscheint.

Der Rest des Abends taugt nur zu Glotze mit Alkohol.

Sie schaltet den zur Treibhausgestaltung des Hotels passen-
den riesigen Flachbildschirm ein. Scheiben, Glas, Licht. Und
damit sie ihrer alten Liebe ganz sicher nicht begegnet, wihlt sie
keinen ihrer tiblichen Sender mit Kultur und Tagespolitik und
Zeitgeschehen, sondern steuert gleich einen artfremden Kanal
an: Sport.

Den Hass auf Sport hat sie mit Dehm noch immer ge-
meinsam, glaubt sie zumindest. Sie springt in diese Dehm-

freie Zone, stellt aber sofort den Ton ab, weil sie Gegrohl und
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Getrote aus Stadien nicht ertrigt, und wendet sich zur Seite,
zur Minibar. Selbst der Zimmerkiihlschrank hat eine glaser-
ne Tur. Schon nach der kleinsten Flasche wird sie betrunken
sein. Das Hotel bietet einen deutschen Weiflwein. Sie zieht das
Viertelchen aus der elektronisch gesicherten Halterung und
bildet sich ein >Ka-Ching« ein, das sie leider nicht unter Spe-
sen anfithren darf. Der Drehverschluss knackt, sie wirft das
rote runde Blech Richtung Miilleimer, es ist zu leicht und trifft
daneben. Der Wein schmeckt noch schaler als erwartet. Aber
er hilft, sich so breitbeinig aufs Bett zu setzen wie eben, nur mit
Bademantel. Kat prostet Hamburg zu und widmet sich dem
Fernseher.

Das Bild zeigt kein Stadion, sondern ein Studio. Allerdings
von hinten. Kameras auf Fahrgestellen, Kabel auf dem Boden,
herumstehende Leute mit Kopthorern — und dann schreitet
durch die Technik ins Licht nach vorn: Enya Ros.

Jetzt schaltet Kat den Ton ein, ohne einen Blick auf die
Fernbedienung zu richten, denn auch sie muss zwanghaft
diese Frau begaffen und belauschen wie jeder steinzeitliche
Kerl. Das Schlagwort >Reptiliengehirn« schiefit ihr durch den
Sinn. Enya tritt halbnackt auf, als solle man ernsthaft glauben,
sie trage so ein kurzes Trikot und so eine Shorts auch jenseits
des Beachvolleyballplatzes. Sportverichterin Kat erinnert sich
dunkel, dass diese Erscheinung ein paar Jahre her sein miisste —
da gab es doch inzwischen einige Aufregung, eine neue Priide-
rie, die mehr Stoff forderte. Hier aber wippt Enyas Sport-BH
unter den Schriftziigen ihrer ewigen drei Werbepartner leicht,
und die blaue Shorts, auf deren Bund dieselben drei Firmen
fur Zundkerzen, Badezimmerverschraubungen und Sportzeug
stehen, passt sich jedem Schritt eng an, gibt jede kleinste Mus-
kelwallung Enyas weiter wie eine straffe zweite Haut tber

ithren Oberschenkeln und dem Venushiigel. Das blaue Stirn-
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