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 Nichts ist so, wie es scheint 

»Steh gefälligst auf, Kathi«, brüllte mich mein Vater Werner an. 
Sein Atem, eine Mischung aus Zigarettenrauch und Alkohol, blies 
mir mitten ins Gesicht. Mir wurde schlecht. Völlig irritiert sah ich 
ihn an. Draußen war es noch dunkel.  

»Das Krankenhaus hat gerade angerufen. Deine Oma hat ihren 
Schlaganfall nicht überlebt.«  

Um mich zu trösten, nahm er mich in den Arm. Das war so ab-
stoßend. Seine Achseln rochen nach Schweiß. Auf seinem Hemd wa-
ren Essensreste. Ich sagte aber nichts, denn er war ja mein Vater. 
Dann ließ er mich endlich allein.  

Mir war, als hätte mir jemand den Boden unter den Füßen weg-
gezogen. Wie sollte ich die Trauer nur verarbeiten? Ich war erst elf 
Jahre alt. 

Meine Eltern waren mir keine Stütze. Mein Vater Werner, den ich 
nie Papa nannte, weil ich immer das Gefühl hatte, dass er mich 
hasste, war Alkoholiker. Meine Mutter Andrea, zu der ich auch nicht 
Mama sagte, hatte Stimmungsschwankungen, die so stark waren, 
dass sie ständig bei einem Psychologen war und Tabletten nehmen 
musste. Auch bei ihr hatte ich immer das Gefühl, dass sie mich nicht 
liebte. Sie hatte sich immer einen Jungen gewünscht. Dann war ich 
gekommen, ein Mädchen. 

Ich sah auf den Wecker. Es war 05:30 Uhr. Ich wollte auf jeden 
Fall in die Schule gehen. Mit Werner und Andrea gemeinsam trau-
ern ² bloß nicht. 



 

 

Wie betäubt und mit einem Tränenschleier ging ich ins Bad. 
Wenn ich in den Spiegel sah, zweifelte ich immer öfter daran, dass 
Werner überhaupt mein Vater war. Ich hatte lange rotblonde Haare, 
die ich zum Pferdeschwanz band. Mein Pony war mir zu lang. Ich 
hatte versucht, ihn selbst zu schneiden, aber er war schief geworden. 
Meine Zähne standen falsch. Der Zahnarzt, der in die Grundschule 
kam, hatte schon im dritten Schuljahr gesagt, dass ich dringend eine 
Zahnspange bräuchte. Mittlerweile ging ich in die fünfte Klasse und 
ich hatte immer noch keine. Ganz schlimm fand ich meine Augen. 
Sie sahen verboten aus. Unter ihnen litt ich wie an einer geschwolle-
nen Wange. Mein linkes Auge war grün, mein rechtes blau. Nie-
mand in dieser Familie hatte verschiedene Augenfarben. Werner 
schien längst zu wissen, was ich nur erahnte. Er zeigte mir jeden Tag, 
wie sehr er mich hasste. Hasserfüllt sah er mich an und deutete auf 
meine Augen. »Du bist schuld, dass ich trinke, du Zombie«, sagte er 
immer zu mir. Aber ich hatte mich nicht selbst gemacht. Oma sagte, 
dass meine Augen einmalig seien. Sie würden mich zu etwas Beson-
derem machen. Jetzt sah ich meine Oma direkt vor mir stehen, mit 
ihren schneeweißen Haaren, die sie immer hochgesteckt hatte. Sie 
war immer so sauber und adrett angezogen gewesen. 

Ich zog mich an. Meine Kleider rochen nach Zigarettenrauch. 
Werner trank nicht nur, er war auch Kettenraucher und rauchte in 
der Wohnung. In der Schule machten sich die Kinder oft lustig über 
mich. Auch unsere Wohnung roch danach. 

Als ich für die Schule fertig war, ging ich in die Küche. Meine 
Mutter saß am Küchentisch. Sie war 37 Jahre alt. Ihre rotblonden 
Haare hingen ihr strähnig ins Gesicht. Wenn sie depressiv war, war 
es ihr egal, wie sie aussah. Durch ihre Medikamente war sie dick 
geworden. 

»Ich gehe jetzt in die Schule.« 

»Mach das«, antwortete sie.   

Nun kam auch Werner in die unaufgeräumte Küche gewankt. Er 
war 40 Jahre alt. Seine dunklen Haare waren ungekämmt. Sein Bart 



 

 

war unrasiert. Durch den vielen Alkohol war er ebenfalls dick. Seine 
eigentlich viel zu große Nase war rot. An seinem Blick konnte ich 
sehen, wie froh er war, dass ich in die Schule ging.  

Ich schmierte mir noch ein Pausenbrot. Dann machte ich mich auf 
den Weg zum Schulbus. Auf dem Schulweg funktionierte ich nur. 
Nur noch weg von Werner und Andrea, das war alles, was ich 
wollte. Noch vor ein paar Tagen war meine Oma mit mir zur Bus-
haltestelle gegangen. Sie hatte meinen Schulranzen immer auf den 
Gepäckträger von ihrem Fahrrad gepackt. Der Schulranzen sei für 
mich doch viel zu schwer, hatte sie gemeint. Erst wenn wir an der 
Bushaltestelle angekommen waren, hatte ich ihn wieder aufsetzen 
dürfen. Meine Oma hatte damit erreichen wollen, dass die Dorfbe-
wohner glaubten, sie würde mich wirklich lieben. Trotzdem hatte 
ich immer gewartet, bis ich mir sicher gewesen war, dass sie mich 
nicht mehr hatte sehen können. Dann war ich in den Tante-Emma-
Laden gegangen und hatte ein Schaumkussbrötchen gekauft. Wie 
falsch und hinterhältig das gewesen war.  

An der Bushaltestelle wartete schon Sabine auf mich. Sie hatte 
braune Locken. Wir waren seit dem Kindergarten befreundet. Seit 
der ersten Klasse saßen wir zusammen. Sabine wurde zu Hause 
wirklich geliebt. Ich beneidete sie richtig. Ihr Vater war Kinderarzt 
und ihre Mutter war immer zu Hause. Sie kümmerte sich liebevoll 
um Sabine und ihre zwei älteren Schwestern. Sie sah sofort, dass ich 
weinte. 

»Kathi, was ist los? Komm mal in meine Arme«, sagte sie. 

»Meine Oma ist heute Nacht gestorben.« 

»Was?«, fragte sie. »Aber vor ein paar Tagen hat sie dich noch 
hierhergebracht.« 

»Sie hatte einen Schlaganfall.« 

»Aber warum trauerst du nicht mit deinen Eltern? Das ist ein Son-
derfall, da musst du nicht in die Schule.« 



 

 

»Sie denken, dass das für mich alles zu viel ist. Meine Mutter hat 
gesagt, dass der Pfarrer kommt. Es kommen auch viele Leute, die 
uns trösten wollen. Da ist es für mich einfach besser, wenn ich in die 
Schule gehe. Das lenkt mich ab«, erklärte ich. 

Sabine konnte ja nicht wissen, was zu Hause wirklich los war. 
Werner achtete streng darauf, dass wir nach außen hin wie eine heile 
glückliche Familie wirkten. Und meine Oma hatte Werner immer 
vor dem Geschwätz der Leute geschützt. Mein Opa war im Krieg 
gefallen. Sie war deshalb sehr früh eine Kriegswitwe. Dann hatte sie 
nur noch Werner. Sicher hatte sie ihn deshalb immer beschützt. 

 

In der Schule konnte ich mich nicht konzentrieren. Ich malte Pferde-
köpfe in mein Matheheft und dachte nach. Wie sollte es jetzt weiter-
gehen? Außer Sabine, meiner Jack-Russel-Hündin Jenny, meinem 
Lieblingspferd Fiona und einer Brieffreundin in dem damals ande-
ren Teil Deutschlands, in der DDR, hatte ich nun niemanden mehr. 
Mit ihr konnte ich auch nicht über alles schreiben, denn die Briefe 
wurden oft geöffnet.  

Ob meine Oma mich nun wieder so lieben kann wie früher? Vielleicht 
konnte sie ja nun alles, was in der Familie geschehen war, verzeihen. 
Ich wusste nicht, was passiert war, aber es musste sehr schlimm ge-
wesen sein. Warum werde ich nicht mehr geliebt? Meine Liebe zu ihr 
war ungebrochen. 

Nach der Schule ging ich zum Reiterhof. Es war ein Aussiedler-
hof. Er lag inmitten von Feldern und Wiesen, ganz nah am Martins-
wald. Ich ging gleich in den Stall. Fiona stand in ihrer Box. Als ich 
ihren Namen rief, drehte sie ihren Kopf zu mir. Ich öffnete ihre Box 
und ging zu ihr. Ich kuschelte mich an ihre weichen Nüstern. Dann 
erinnerte ich mich zurück. 

 

Ich konnte kaum laufen, da wollte ich schon zu den Pferden. »Oma, 
Kathi Hoddas dehn«, war mein Lieblingssatz. Die Pferde 



 

 

imponierten mir. Sie waren so groß, und ich noch so klein. Immer 
wieder sah ich den Pferden auf der Koppel beim Grasen zu. Mit drei 
Jahren wurde ich zum ersten Mal von meinem späteren Reitlehrer 
Heiner auf einem Pferd geführt. An meinen Geburtstagen machte er 
immer Kutschfahrten mit uns Kindern. Als meine Oma merkte, dass 
meine Liebe zu den Pferden ungebrochen blieb, schenkte sie mir zu 
meinem sechsten Geburtstag einen Reithelm, eine Reithose und 
Reitstiefel. Von da an bekam ich regelmäßig Reitunterricht. Meine 
Oma war immer mit ihrer Polaroid- und Videokamera dabei. Jeder 
sollte glauben, dass sie mich liebte, alles für mich tat und mich sehr 
verwöhnte. Früher war das ja auch mal so gewesen, aber nach mei-
ner Einschulung hatte sich alles geändert. Natürlich war sie auch 
stolz auf mich. Ihren Freunden zeigte sie gerne die Aufnahmen von 
mir. Von ihnen bekam sie dann gesagt, dass sie wirklich auf ihre Fa-
milie stolz sein könne. In den meisten Familien gab es nicht nur eitel 
Sonnenschein. Sie habe eine Vorzeigefamilie, fanden sie. So filmte 
sie, wie ich an der Longe reiten lernte. Auch als ich die Gangarten 
Schritt, Trab und Galopp erlernte. Wenn ich vom Trab in den Schritt 
wechseln sollte, rief Heiner immer: »Durchpariert zum Schritt.« 
Wenn ich eine Runde auf dem Reitplatz reiten sollte, rief er: »Auf 
dem Zirkel geritten.« An all das konnte ich mich heute noch erin-
nern. 

Nur in den Reiterferien, die immer in den ersten drei Wochen der 
Sommerferien stattfanden, hatte ich eine Pause von meiner Oma. 
Dafür war ich richtig dankbar. Die anderen Kinder tuschelten schon. 
Nur Heiner schien zu merken, dass mit mir etwas nicht stimmte. Ich 
war anders als die anderen Kinder. Ich war sehr verschlossen und 
ging Streit aus dem Weg. Ich war kein fröhliches Kind. Ich war auch 
sehr schüchtern. Bis ich die Leute grüßen konnte, waren sie schon 
weg. Dann beschwerten sie sich bei meiner Oma und sagten, ich sei 
unfreundlich oder habe keine Manieren. Bei meinen Eltern gab es 
nur Streit und manchmal, wenn Werner stark betrunken war, schlug 
er Andrea. Ich stand immer hilflos und voller Angst dazwischen. Sie 
benutzte mich gerne als Schutzschild. Wenn ich hier auf dem 



 

 

Reiterhof war, musste ich Werners ablehnende Blicke, die er mir 
ständig zuwarf, nicht ertragen. 

Vielleicht verstand ich mich deshalb so gut mit Meike, die eben-
falls auf den Hof kam. Auch ihre Eltern tranken, hatten aber keine 
Arbeit mehr. Sie hatte sechs Geschwister. Drei waren älter als sie, die 
anderen jünger. »Wie die Orgelpfeifen«, sagte Heiner immer. Sie 
kam aber bald nicht mehr. Sie hatte, als sie auf dem Pferd Agnes 
gesessen hatte, zu stark an den Zügeln gezogen. Die Trense hatte 
Agnes im Maul verletzt. Vor Schmerzen war sie hochgestiegen. Des-
halb war Meike gestürzt. Die Eltern hatten Heiner deshalb Ärger ge-
macht. Ich war sehr traurig darüber.   

Als ich das erste Mal ausritt, wäre meine Oma am liebsten dabei 
gewesen. Aber sie hatte dann doch nicht mit 60 Jahren noch reiten 
lernen wollen. Ich ritt mit Fiona durch den Martinswald. Ich nutzte 
die Reitwege und ritt zur Martinsburgburg, eine alte Ritterburg. Ich 
lebte in Martinsburg und war mit meiner Oma oft auf dem Turm. 
Von dort aus konnte ich unser Dorf und auch die Nachbardörfer se-
hen. Die Leute im Burghof sahen aus wie Spielzeugfiguren.  

Wenn ich auf Fiona saß, war mein Kopf frei. Weit ab von all mei-
nen Sorgen und Ängsten. 

Als ich 10 Jahre alt war, durfte ich an einem Kinderreitturnier teil-
nehmen. Da war meine Oma mit ihrer Videokamera natürlich dabei. 
Ihr ganzer Stolz war mein Reitabzeichen. Als dann auch noch ein 
Foto von mir im Martinsburger Tageblatt abgedruckt wurde, drehte 
sie ganz durch. Alle ihre Freunde hatten es gesehen. Doch der Frage, 
von wem ich das Talent zum Reiten hatte, wich sie gerne aus. Ob sie 
wohl gewusst hatte, dass Werner nicht mein Vater war? 

Nach dem Turnier hatte ich Jenny beigebracht, neben dem Pferd 
herzulaufen. So war ich bei meinen Ausritten nie allein. 

 

Heiner kam in den Stall. Er war streng, aber gerecht. Er war 60 Jahre 
alt und hatte schwarzgraue Haare. Als junger Mann war er Soldat 



 

 

im Krieg gewesen. Kurz bevor Stalingrad von den Russen eingekes-
selt worden war, war er mit seiner Einheit nach Italien verlegt wor-
den. Das war sein Glück gewesen. Viele deutsche Soldaten hatten 
die Einkesselung von Stalingrad nicht überlebt. Obwohl der Krieg 
längst vorbei war, bekamen wir seine Folgen auch noch zu spüren. 

Die alten Männer bei uns im Dorf hatten immer etwas vom Krieg 
zu erzählen. Die Frauen erzählten uns von den Bombennächten, die 
sie im Keller verbracht hatten. Eine Frau erzählte, dass sie Thalbrück 
damals vom Balkon hatte brennen sehen können. Wohlgemerkt, die 
Stadt lag 30 Kilometer von uns entfernt. Sie erzählten uns auch von 
der Zeit, in der die US-Amerikaner in Martinsburg einmarschiert 
waren. 

In vielen Familien waren der Mann oder ein Sohn gefallen. Ein 
Mann hatte sein Bein verloren, ein anderer sein Auge. Viele waren 
in russischer Gefangenschaft gewesen, aber sie waren als Spätheim-
kehrer zurückgekehrt. 

Ich hörte den Geschichten gespannt zu. Bei Oma bettelte ich im-
mer: »Ach, Oma, erzähl mir doch etwas von früher.« 

Durch Heiner hatte ich auch meine Brieffreundin aus der DDR 
kennengelernt. Heiner ging jedes Jahr zum Militärtreffen. Seit eini-
gen Jahren durften Rentner aus der DDR in den Westen reisen. So 
begegnete Heiner seinem Kriegskameraden Karlheinz. Den lud er 
zu seinem 60. Geburtstag ein. Er war Tanjas Opa. Da wir gleich alt 
waren, fand er, dass wir bestimmt gute Brieffreundinnen sein könn-
ten. Seitdem schrieb ich regelmäßig mit ihr. Nur besuchen konnten 
wir uns nicht. Das lag an der Teilung Deutschlands, die auch eine 
Folge des Kriegs war. 

Heiner sah mich an. 

»Aber, Kathi, du weinst. Was ist denn los?«, fragte er mich. 

»Meine Oma ist gestorben.« 

Er nahm mich in den Arm. 



 

 

»Vermissen dich deine Eltern denn nicht? Da stützt man sich 
doch gegenseitig.« 

»Sie meinten, ich bin damit überfordert. Ablenkung ist besser. Fi-
ona kann mir dabei gut helfen«, sagte ich. 

»Magst du auf ihr reiten?«, fragte er. 

Ich nickte. Ich führte Fiona aus dem Stall, putzte und sattelte sie. 
Dann ritt ich mit ihr durch den Martinswald. Aber den Kopf bekam 
ich nicht frei. Zu viele Fragen schossen mir durch den Kopf. Wie geht 
es jetzt mit mir weiter? Vor seiner Mutter hat Werner Respekt gehabt. Aber 
jetzt, da sie nicht mehr da ist, wird er den Hass ungehindert an mir ausle-
ben. Er wird mir jegliche Freude am Leben nehmen. Das war für mich 
klar wie Kloßbrühe. 

Ich fragte mich immer und immer wieder aufs Neue: Wem ver-
dammt noch mal habe ich diese scheußlichen Augen zu verdanken, die ich 
hinter einer Sonnenbrille verstecken muss? Von wem habe ich das Talent 
zum Reiten? Erfahre ich jemals, ob ich wirklich einen anderen Vater habe 
und wer er ist? Weiß er überhaupt von mir? Diese Fragen zermarterten 
mir fast das Gehirn. Wenn Werner und Andrea stritten, ging es im-
mer um andere Dinge. 

Als ich nach Hause kam, war Werner nicht da. Andrea lag im 
Schlafzimmer und wollte nicht gestört werden. Nur Jenny begrüßte 
mich schwanzwedelnd. Ich ging mit ihr in die Wohnung meiner 
Oma, die im selben Haus über uns gewohnt hatte. Dort hatte ich 
auch mein eigenes Zimmer. Es war alles immer so aufgeräumt und 
sauber. Man hätte vom Fußboden essen können. Sie sah aus wie eine 
Wohnung im Film. Alles musste an seinem Platz liegen. Bei uns war 
es nicht sauber. Es war überall staubig. Überall hätte man ¿Sau¾ rein-
schreiben können. Schon seit ein paar Jahren kam eine Nachbarin zu 
uns und machte das Nötigste. Früher war das alles anders gewesen. 
Aber warum hat sich alles geändert? 

 



 

 

Wenn ich nach der Schule zu Oma wollte, musste ich nur bei ihr 
klingeln und durchs Treppenhaus laufen. Ich konnte Werner und 
Andrea gut aus dem Weg gehen. Wenn ich von der Schule kam, 
hatte sie für mich gekocht. Meine Oma machte immer die Hausauf-
gaben mit mir. Ich war ein richtiges Matheass. Sie sagte immer, dass 
sie bald nicht mehr mit mir lernen könne. Sie meinte, dass Werner 
das gefälligst tun solle. Wenn nicht, wollte sie ihm sagen: »Wegen 
Überforderung geschlossen.« Vor diesem Tag hatte ich da schon 
Angst. Wenn er betrunken war, würde daraus nichts werden. Ich 
ging in Linsenkrug auf eine Gesamtschule. Wir fingen gerade mit 
Englisch an und meine Oma übte fleißig mit mir die Vokabeln. 

Das alles tat sie nur, damit ich nie erzählen konnte, dass sich nie-
mand um mich kümmerte.  

Trotzdem achtete sie nicht darauf, ob meine Schulbücher in 
Schutzfolien und die Hefte ordentlich waren. Nur wenn sie voll oder 
die Tintenpatronen von meinem Füller oder der Tintenlöscher leer 
waren, gab sie mir Geld. Für das Taschengeld sei Werner zuständig 
und nicht sie. Nur die Reitstunden bezahlte sie.  

Immer wieder sagte sie, sie würde nun wirklich genug für mich 
tun. Um die Schule sollten sich meine Eltern kümmern. Sie liebte 
mich also wirklich nur, wenn andere Leute dabei waren. Ich ver-
stand aber nicht, warum. Von ihr bekam ich wenigstens noch ein 
bisschen Zuneigung.  

 

In den nächsten Tagen kamen immer wieder Leute, die uns ihr Bei-
leid ausdrückten. Da Werner meistens betrunken war, musste mein 
Patenonkel einspringen. Aber auch er interessierte sich nicht für 
mich. Auch meiner Patentante war ich egal.  

Die Beerdigung war für mich fürchterlich. Es war für mich die 
erste. Ich stand weit ab von Werner und Andrea. 

Wie schön wäre es, dachte ich, wenn sie mich auffangen würden. An-
dere Kinder werden von ihren Eltern noch stärker geliebt und sie müssen 



 

 

nicht allein mit der Trauer fertig werden. Alles wird nur noch schlimmer. 
Ich weinte bitterlich und suchte nach irgendeinem Halt. Habe ich viel-
leicht doch einen anderen Vater, der mir Kraft geben könnte? Darauf 
hoffte ich insgeheim. Die Trauergäste aus dem Dorf mussten mich 
trösten. Werner war ausnahmsweise nüchtern. Wie er das geschafft 
hatte, war mir ein Rätsel.  

Als ich am Grab stand und meiner Oma Erde nachwerfen sollte, 
fing ich wieder an zu weinen. 

»Servus, Oma«, sagte ich leise. 

Ich fragte mich, wie es die Totengräber geschafft hatten, ein Grab 
auszuheben. Der Boden war hart gefroren. 

Nach der Beerdigung durfte ich zu Sabine. Hier konnte ich we-
nigstens für ein paar Stunden in eine andere Welt abtauchen. Ich 
wünschte mir, Sabine wäre meine Schwester. Aber eine beste Freun-
din half mir auch.  

 

 

 

  



 

 

D er Streit, der alles veränderte 

Ich saß in meinem Zimmer, das sehr klein, aber aufgeräumt war. Ich 
wollte nicht so dreckig leben wie Werner und Andrea. Also ver-
suchte ich, immer mein Zimmer sauber und ordentlich zu halten. Ich 
saß an meinem Schreibtisch und kratzte mir die Arme auf. Seit Ta-
gen juckten sie, aber weder Werner noch Andrea interessierten sich 
dafür. Keiner ging mit mir zum Kinderarzt. Ich konnte auch nicht 
mehr weinen. Ich hatte einen Kloß im Hals.  

Am 28. November werde ich zwölf, dachte ich. Mein ganzer Körper 
fing an, sich zu verändern. Nichts passte mehr zusammen. Ich fühlte 
mich wie ein Häuflein Elend. Nun wusste ich langsam nicht mehr, 
wo ich hingehörte. War ich noch ein Kind oder schon eine Erwach-
sene? Eben irgendetwas dazwischen, dachte ich. 

 

Seit Omas Tod hatte sich hier einiges geändert. In die Wohnung von 
meiner Oma durfte ich nicht mehr. Werner wollte sie so schnell wie 
möglich vermieten. Ich fragte mich zwar, wann, denn ich konnte mir 
nicht vorstellen, dass ein Betrunkener eine Wohnung ausräumen 
konnte, aber das war ja sein Problem.  

Wenn ich von der Schule kam, stellte Andrea mir nur lieblos ein 
Nutella Brot auf den Tisch. Das war mein Mittagessen. Wenn sie gut 
drauf war, kochte sie abends, wenn Werner nach Hause kam. Wenn 
nicht, musste auch er sich ein Brot schmieren. Dann hatte ich gar 
keine warme Mahlzeit. 

Wie ich schon gedacht hatte, lebte Werner seine Wut an mir aus. 
Er schlug jetzt nicht nur meine Mutter, sondern auch mich. Wenn 
ich Prellungen oder Zerrungen hatte, ging meine Mutter mit mir 



 

 

zum Hausarzt und sagte dann nur: »Das Kind fällt eben immer mit 
den Discorollern. Sie ist zu ungeschickt. Sie wird es nie lernen.« 

»Ach«, sagte der Hausarzt, »Übung macht den Meister. Nur nicht 
aufgeben, Kathi.« 

Er glaubte ihr auch noch! Das war für mich das Allerschlimmste.  

 

Auf dem Flur klingelte das Telefon. Andrea wollte in Ruhe Fernse-
hen und Werner war wieder in der Kneipe. Also stand ich auf und 
ging hin. Es war Heiner. 

»Hallo, Kathi«, sagte er, »wie geht es dir?« 

»Ganz gut«, war meine knappe Antwort. 

»Fiona vermisst dich, sie muss bewegt werden. Wann kommst du 
denn wieder?« 

»Am liebsten jetzt.« 

»Na, dann bis gleich.«  

Ich ging in mein Zimmer und zog mich gerade um, als Werner 
zur Tür reinkam. 

»Was soll der Aufzug?«, raunzte er mich an. 

»Heiner hat gerade angerufen. Fiona muss bewegt werden.« 

»Der soll seine dumme Mähre selbst bewegen«, brüllte er mich 
an. »Die Flausen, die dir deine Oma in den Kopf gesetzt hat, treibe 
ich dir aus.« 

Er zog meine Zimmertür zu und schloss sie von außen ab. Ich 
schrie laut. Ich hörte, dass er den Hörer vom Telefon abnahm. Dann 
hörte ich ihn reden. 

»Herr Schwarzhaupt, meine Tochter wird nie wieder zu Ihnen 
zum Reiten kommen. Die Reitstunden sind ab jetzt gestrichen.«  



 

 

Ich schrie, trat und schlug gegen die Tür. Ich hatte schon geahnt, 
dass er mir jegliche Freude am Leben nehmen würde. Erst nach einer 
Stunde ließ er mich raus. 

»Warum tust du mir das an? Was habe ich dir nur getan?«, schrie 
ich ihn an.  

»Wir brauchen jetzt jeden Pfennig.« 

Den braucht er wohl für seinen Alkohol, dachte ich. 

Ich schluckte. »Dann lass mich wenigstens zu Sabine, das kostet 
ja kein Geld.« 

»Hauptsache, du gehst mir aus den Augen«, schrie er, »aber 
wehe, du erzählst Sabine etwas über mich. Dann bist du eine böse 
Kathi und ich bestrafe dich noch viel härter.« 

»Ich erzähle ganz bestimmt nichts.« Immer öfter zweifelte ich da-
ran, dass Werner wirklich mein Vater war. Ich dachte immer, dass 
ein leiblicher Vater sein Kind bedingungslos lieben würde. Immer 
wieder fielen mir Sachen auf, die nur mich interessierten, oder auch 
welche, die nur ich konnte. Ich konnte reiten, er nicht. Ich konnte 
malen, er nicht. In die Poesiealben malte ich Pferde. Rosenbilder 
mochte ich nicht. Ich war ein Matheass, er hasste Mathe. Vor allem 
aber mein grünes und mein blaues Auge hatte ich nicht von ihm. 

Ich zog meine Discoroller an, das sind Rollschuhe in knalligen 
Farben und 4 Rollern. Zum Bremsen hatten sie vorne einen Stopper. 
Sie waren die Nachfolger von den Rollschuhen, die man noch an den 
eigenen Schuhen befestigen musste. 

Ich setzte mir die Kopfhörer vom Walkman auf. Ich hörte eine 
Kassette von Modern Talking und drehte die Musik so laut auf, dass 
ich Werner nicht mehr hören konnte. Dass ich um 18 Uhr zu Hause 
sein musste, wusste ich auch so. Ich ging auf den Stoppern meiner 
Discoroller die Treppe runter. Mein erster Weg war die Telefonzelle. 
Ich wollte das mit Heiner klären. 

»Schwarzhaupt, Martinsburg«, meldete er sich. 



 

 

»Hallo, Heiner, hier ist Kathi.« 

»Schön, dass du anrufst«, sagte er. »Wieso will er dir die Reitstun-
den streichen? Sie sind doch nicht teurer geworden.« 

»Wir brauchen jetzt jeden Pfennig, weil meine Oma nicht mehr 
lebt.«  

»Das kann und will ich nicht akzeptieren, dass dein Reittalent da-
runter leidet. Wir werden schon einen Weg finden.« 

»Danke«, erwiderte ich beruhigt. 

Dann legten wir auf. Ich rollerte weiter zu Sabine. 

Sabine freute sich sehr, als ich kam. Wir setzten uns an den Tisch 
in der Küche und tranken Caro-Kaffee, der war löslich und aus Ge-
treide. Wenn ich bei Sabine war, fühlte ich mich wie in einer anderen 
Welt. Ihre Eltern durfte ich duzen. Für mich waren sie nur Gerhard 
und Anna. Sie wohnten in einem großen gelben Sandsteinhaus ge-
genüber der fürstlichen Domäne. Dort war auch das Gestüt, zu dem 
Heiner schon mit Fiona gegangen war. Bei der Geburt ihres Fohlens 
war ich damals dabei.  

Vor dem Haus stand eine große Birke. Um den Garten herum war 
ein brauner Jägerzaun. Um ins Haus zu kommen, musste ich erst 
eine rote Sandsteintreppe hochgehen. An der Tür war die Äskulap-
schlange in Holz gefasst. Sie war nicht nur das Arztzeichen, sondern 
auch ein Zeichen, damit das fahrende Volk das Haus mied. In einem 
der Nachbarhäuser war die Kneipe Stangel, in die Werner immer 
ging.  

Bei Sabine war es immer sauber und ordentlich. Es war ein rich-
tiger Arzthaushalt. Es wurde nie geschimpft, alles war harmonisch 
und friedlich. Sabines Vater Gerhard und ihre Mutter Anna setzten 
sich mit ernster Miene zu uns. Er sah auf meine Arme. »Juckt das?«, 
fragte er mich. 

»Ja, ich kratze ständig.«  

»Was sagen denn deine Eltern dazu?« 



 

 

»Sie wissen nicht, wie sie mir helfen sollen.«  

Gerhard stand auf und gab mir eine Fettsalbe. Ich mochte Sabines 
Vater sehr. Er war ruhig und ausgeglichen. Er hatte einen braunen 
Schnurrbart. Seine Haare waren lockig und auch braun und er war 
groß. Ich schätzte ihn auf 37 Jahre. Für seine kleinen Patienten war 
er immer da. Sabines Mutter Anna, die ich auch sehr mochte, war 
sehr sportlich. Sie hatte kurze mittelblonde Haare. Ich schätzte auch 
sie auf 37 Jahre. Sie war immer ausgeglichen und freundlich.  

Werner und Andrea gingen mit mir nur zum Hausarzt. Gerhard 
hatte seine Praxis zwar im Haus, aber Werner und Andrea wollten 
ja verheimlichen, wie es mir wirklich ging. 

»Seit wann hast du das?«, fragte er. 

»Seit meine Oma nicht mehr da ist.«  

»Kind, du weinst mit der Haut. Du brauchst Hilfe.«  

Er nahm mich fest in den Arm. Das tat so gut. Mir liefen die Trä-
nen über die Wangen. Wenn ich ihm doch nur sagen dürfte, was 
wirklich war! Als er mich losließ, sah er mir in die Augen. Hier 
brauchte ich die Sonnenbrille nicht. 

»Kathi«, fing er an, »nun sei mal bitte ganz ehrlich. Trinkt Wer-
ner?« 

Ich gab ihm darauf keine Antwort.  

»Kathi«, unterbrach Sabine mein Schweigen, »sag es uns doch 
bitte.« 

»Kathi«, sagte nun wieder Gerhard, »bei der Beerdigung haben 
seine Hände gezittert. Das hatte mit der Trauer nichts zu tun, ihm 
hat der Alkohol gefehlt.« 

Beklommen nickte ich.  

»Wie oft ist er betrunken?« 



 

 

Ich überlegte eine Weile. Manchmal gab es Phasen, in denen er 
wenig trank. Auf dem Bau durfte man zu dieser Zeit noch Bier trin-
ken. Seine Arbeit hatte er also noch. So richtig betrunken war er nur 
an den Wochenenden und den Feiertagen. Wenn Besuch kam, 
wusste er es gut zu verbergen. Er füllte den Alkohol in Saftflaschen. 
Um nicht nach Alkohol zu riechen, benutzte er ein Mundspray. 
Manchmal trank er auch Whisky oder Jägermeister. Er war sehr 
trickreich. Das Zittern war bisher noch niemandem aufgefallen.  

Werner war nie richtig einzuschätzen. Mal konnte er zu manchen 
Leuten freundlich sein, und dann wieder aggressiv. Zu mir war er 
immer gleich böse.     

»Oft genug«, rutschte es mir raus. 

»Auf jeden Fall habe ich richtig gelegen«, sagte Gerhard. »Seit 
wann trinkt er?« 

»Kathi«, unterbrach Sabine, »hier kannst du frei reden. Niemand 
wird es ihm sagen.« 

Wieder kamen die Ängste in mir auf. Aber Gerhard hatte es nun 
gemerkt. Werner hatte sich unbewusst verraten. Ich grübelte lange, 
dann fiel es mir wieder ein. 

Ich fing an zu erzählen. »Kurz nach meiner Einschulung hat es 
einen fürchterlichen Streit gegeben. Werner und Andrea streiten 
sich immer, aber das ist wirklich der schlimmste gewesen. Werner 
hat die Schlafzimmertür zugeknallt. Dann ist er für zwei Tage abge-
hauen. Als er wiedergekommen ist, ist er total betrunken gewesen. 
Seitdem ist die Flasche sein bester Freund. Er hat eine Weile nicht 
bei Andrea geschlafen, und meine Oma ist auch ein paar Tage weg-
geblieben. Mir hat sie gesagt, dass sie es in einer Schlangengrube 
nicht aushalten kann. Ich weiß nicht, was das bedeutet. Ich durfte 
noch zu ihr kommen, aber nicht sofort. Ich musste warten, bis sie es 
mir erlaubt hat. Dann hat sie Andrea angebrüllt. Sie würde Werner 
noch ins Grab bringen. Sie weiß nicht mal, wie man das Wort Liebe 
schreibt. Was sie damit gemeint hat, verstehe ich nicht. Kinder, die 



 

 

mit mir spielen wollten, durften nur noch zu meiner Oma kommen. 
Ich soll dann immer sagen, dass mein Kinderzimmer bei meinen El-
tern zu klein ist. Sie wollte aber lieber, dass wir draußen spielen oder 
ich zu anderen gehe. Jetzt darf niemand mehr zu mir kommen, hat 
Werner gestern gesagt.« 

»Oh weh«, sagte Anna. 

Erschrocken sah mich Gerhard an. »Da muss er ja etwas Schreck-
liches erfahren haben. Weißt du, was es gewesen ist?« 

Ich schüttelte den Kopf. Aber wenn ich an meine Augen dachte, 
konnte ich mir vorstellen, was er in dieser Nacht erfahren hatte. Viel-
leich hat sich Werner deshalb so verändert, dachte ich.  

»Wie soll es denn jetzt weitergehen?«, fragte Sabine.  

Erstaunt sah ich sie an. Für mich kam es nur darauf an, zu wissen, 
wer mein Vater war, und ihn zu finden. Ich werde ihm die Augen auch 
verzeihen, dachte ich. 

»Kathi«, Sabine ließ nicht locker. »Wer macht mit dir jetzt die 
Hausaufgaben?« 

»Die macht mein Patenonkel Dieter mit mir«, sagte ich. Mein Pa-
tenonkel war mir gerade eingefallen.  

»Wer kocht für dich nach der Schule?«, fragte Gerhard »Andrea 
mit ihren schweren Stimmungsschwankungen wird es wohl kaum 
hinbekommen.« 

»Das macht meine Patentante.«  

Anna sagte: »Du nimmst immer weiter ab. Kocht sie wirklich für 
dich?« 

Ich überlegte einen Moment und sagte: »Ich bekomme seit Omas 
Tod nicht viel runter und sie kocht anders.« Dann legte ich eine 
Pause ein und fuhr fort: »Nur um Jenny mache ich mir Sorgen. Tante 
Frieda und Onkel Dieter haben keine Zeit, um mit ihr rauszugehen. 
Außerdem hat Jenny Angst vor Betrunkenen.« 


