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Nichts ist so, wie es scheint

»Steh gefdlligst auf, Kathi«, briillte mich mein Vater Werner an.
Sein Atem, eine Mischung aus Zigarettenrauch und Alkohol, blies
mir mitten ins Gesicht. Mir wurde schlecht. Vollig irritiert sah ich
ihn an. DraufSen war es noch dunkel.

»Das Krankenhaus hat gerade angerufen. Deine Oma hat ihren
Schlaganfall nicht tiberlebt.«

Um mich zu trosten, nahm er mich in den Arm. Das war so ab-
stofSend. Seine Achseln rochen nach Schweifs. Auf seinem Hemd wa-
ren Essensreste. Ich sagte aber nichts, denn er war ja mein Vater.
Dann liefs er mich endlich allein.

Mir war, als hitte mir jemand den Boden unter den Fiiflen weg-
gezogen. Wie sollte ich die Trauer nur verarbeiten? Ich war erst elf
Jahre alt.

Meine Eltern waren mir keine Stiitze. Mein Vater Werner, den ich
nie Papa nannte, weil ich immer das Gefiihl hatte, dass er mich
hasste, war Alkoholiker. Meine Mutter Andrea, zu der ich auch nicht
Mama sagte, hatte Stimmungsschwankungen, die so stark waren,
dass sie standig bei einem Psychologen war und Tabletten nehmen
musste. Auch bei ihr hatte ich immer das Gefiihl, dass sie mich nicht
liebte. Sie hatte sich immer einen Jungen gewtiinscht. Dann war ich
gekommen, ein Mddchen.

Ich sah auf den Wecker. Es war 05:30 Uhr. Ich wollte auf jeden
Fall in die Schule gehen. Mit Werner und Andrea gemeinsam trau-
ern - blof8 nicht.



Wie betdubt und mit einem Tranenschleier ging ich ins Bad.
Wenn ich in den Spiegel sah, zweifelte ich immer 6fter daran, dass
Werner tiberhaupt mein Vater war. Ich hatte lange rotblonde Haare,
die ich zum Pferdeschwanz band. Mein Pony war mir zu lang. Ich
hatte versucht, ihn selbst zu schneiden, aber er war schief geworden.
Meine Zihne standen falsch. Der Zahnarzt, der in die Grundschule
kam, hatte schon im dritten Schuljahr gesagt, dass ich dringend eine
Zahnspange brauchte. Mittlerweile ging ich in die fiinfte Klasse und
ich hatte immer noch keine. Ganz schlimm fand ich meine Augen.
Sie sahen verboten aus. Unter ihnen litt ich wie an einer geschwolle-
nen Wange. Mein linkes Auge war griin, mein rechtes blau. Nie-
mand in dieser Familie hatte verschiedene Augenfarben. Werner
schien langst zu wissen, was ich nur erahnte. Er zeigte mir jeden Tag,
wie sehr er mich hasste. Hasserftillt sah er mich an und deutete auf
meine Augen. »Du bist schuld, dass ich trinke, du Zombie, sagte er
immer zu mir. Aber ich hatte mich nicht selbst gemacht. Oma sagte,
dass meine Augen einmalig seien. Sie wiirden mich zu etwas Beson-
derem machen. Jetzt sah ich meine Oma direkt vor mir stehen, mit
ihren schneeweifien Haaren, die sie immer hochgesteckt hatte. Sie
war immer so sauber und adrett angezogen gewesen.

Ich zog mich an. Meine Kleider rochen nach Zigarettenrauch.
Werner trank nicht nur, er war auch Kettenraucher und rauchte in
der Wohnung. In der Schule machten sich die Kinder oft lustig tiber
mich. Auch unsere Wohnung roch danach.

Als ich fiir die Schule fertig war, ging ich in die Kiiche. Meine
Mutter saf$ am Kiichentisch. Sie war 37 Jahre alt. Thre rotblonden
Haare hingen ihr strahnig ins Gesicht. Wenn sie depressiv war, war
es ihr egal, wie sie aussah. Durch ihre Medikamente war sie dick
geworden.

»Ich gehe jetzt in die Schule.«
»Mach das«, antwortete sie.

Nun kam auch Werner in die unaufgerdumte Kiiche gewankt. Er
war 40 Jahre alt. Seine dunklen Haare waren ungekammt. Sein Bart



war unrasiert. Durch den vielen Alkohol war er ebenfalls dick. Seine
eigentlich viel zu grofie Nase war rot. An seinem Blick konnte ich
sehen, wie froh er war, dass ich in die Schule ging.

Ich schmierte mir noch ein Pausenbrot. Dann machte ich mich auf
den Weg zum Schulbus. Auf dem Schulweg funktionierte ich nur.
Nur noch weg von Werner und Andrea, das war alles, was ich
wollte. Noch vor ein paar Tagen war meine Oma mit mir zur Bus-
haltestelle gegangen. Sie hatte meinen Schulranzen immer auf den
Gepacktrager von ihrem Fahrrad gepackt. Der Schulranzen sei fiir
mich doch viel zu schwer, hatte sie gemeint. Erst wenn wir an der
Bushaltestelle angekommen waren, hatte ich ihn wieder aufsetzen
diirfen. Meine Oma hatte damit erreichen wollen, dass die Dorfbe-
wohner glaubten, sie wiirde mich wirklich lieben. Trotzdem hatte
ich immer gewartet, bis ich mir sicher gewesen war, dass sie mich
nicht mehr hatte sehen kénnen. Dann war ich in den Tante-Emma-
Laden gegangen und hatte ein Schaumkussbrotchen gekauft. Wie
falsch und hinterhéltig das gewesen war.

An der Bushaltestelle wartete schon Sabine auf mich. Sie hatte
braune Locken. Wir waren seit dem Kindergarten befreundet. Seit
der ersten Klasse saflen wir zusammen. Sabine wurde zu Hause
wirklich geliebt. Ich beneidete sie richtig. Ihr Vater war Kinderarzt
und ihre Mutter war immer zu Hause. Sie kiimmerte sich liebevoll
um Sabine und ihre zwei dlteren Schwestern. Sie sah sofort, dass ich
weinte.

»Kathi, was ist los? Komm mal in meine Armex, sagte sie.
»Meine Oma ist heute Nacht gestorben.«

»Was?«, fragte sie. »Aber vor ein paar Tagen hat sie dich noch
hierhergebracht.«

»Sie hatte einen Schlaganfall.«

»Aber warum trauerst du nicht mit deinen Eltern? Das ist ein Son-
derfall, da musst du nicht in die Schule.«



»Sie denken, dass das fiir mich alles zu viel ist. Meine Mutter hat
gesagt, dass der Pfarrer kommt. Es kommen auch viele Leute, die
uns trosten wollen. Da ist es fiir mich einfach besser, wenn ich in die
Schule gehe. Das lenkt mich ab«, erklarte ich.

Sabine konnte ja nicht wissen, was zu Hause wirklich los war.
Werner achtete streng darauf, dass wir nach aufien hin wie eine heile
gliickliche Familie wirkten. Und meine Oma hatte Werner immer
vor dem Geschwitz der Leute geschiitzt. Mein Opa war im Krieg
gefallen. Sie war deshalb sehr friih eine Kriegswitwe. Dann hatte sie
nur noch Werner. Sicher hatte sie ihn deshalb immer beschiitzt.

In der Schule konnte ich mich nicht konzentrieren. Ich malte Pferde-
kopfe in mein Matheheft und dachte nach. Wie sollte es jetzt weiter-
gehen? Aufler Sabine, meiner Jack-Russel-Hiindin Jenny, meinem
Lieblingspferd Fiona und einer Brieffreundin in dem damals ande-
ren Teil Deutschlands, in der DDR, hatte ich nun niemanden mehr.
Mit ihr konnte ich auch nicht iiber alles schreiben, denn die Briefe
wurden oft gevffnet.

Ob meine Oma mich nun wieder so lieben kann wie friiher? Vielleicht
konnte sie ja nun alles, was in der Familie geschehen war, verzeihen.
Ich wusste nicht, was passiert war, aber es musste sehr schlimm ge-
wesen sein. Warum werde ich nicht mehr geliebt? Meine Liebe zu ihr
war ungebrochen.

Nach der Schule ging ich zum Reiterhof. Es war ein Aussiedler-
hof. Er lag inmitten von Feldern und Wiesen, ganz nah am Martins-
wald. Ich ging gleich in den Stall. Fiona stand in ihrer Box. Als ich
ihren Namen rief, drehte sie ihren Kopf zu mir. Ich 6ffnete ihre Box
und ging zu ihr. Ich kuschelte mich an ihre weichen Niistern. Dann
erinnerte ich mich zuriick.

Ich konnte kaum laufen, da wollte ich schon zu den Pferden. »Oma,
Kathi Hoddas dehn«, war mein Lieblingssatz. Die Pferde



imponierten mir. Sie waren so grofs, und ich noch so klein. Immer
wieder sah ich den Pferden auf der Koppel beim Grasen zu. Mit drei
Jahren wurde ich zum ersten Mal von meinem spéteren Reitlehrer
Heiner auf einem Pferd gefiihrt. An meinen Geburtstagen machte er
immer Kutschfahrten mit uns Kindern. Als meine Oma merkte, dass
meine Liebe zu den Pferden ungebrochen blieb, schenkte sie mir zu
meinem sechsten Geburtstag einen Reithelm, eine Reithose und
Reitstiefel. Von da an bekam ich regelmiflig Reitunterricht. Meine
Oma war immer mit ihrer Polaroid- und Videokamera dabei. Jeder
sollte glauben, dass sie mich liebte, alles fiir mich tat und mich sehr
verwohnte. Frither war das ja auch mal so gewesen, aber nach mei-
ner Einschulung hatte sich alles gedndert. Nattirlich war sie auch
stolz auf mich. Thren Freunden zeigte sie gerne die Aufnahmen von
mir. Von ihnen bekam sie dann gesagt, dass sie wirklich auf ihre Fa-
milie stolz sein konne. In den meisten Familien gab es nicht nur eitel
Sonnenschein. Sie habe eine Vorzeigefamilie, fanden sie. So filmte
sie, wie ich an der Longe reiten lernte. Auch als ich die Gangarten
Schritt, Trab und Galopp erlernte. Wenn ich vom Trab in den Schritt
wechseln sollte, rief Heiner immer: »Durchpariert zum Schritt.«
Wenn ich eine Runde auf dem Reitplatz reiten sollte, rief er: » Auf
dem Zirkel geritten.« An all das konnte ich mich heute noch erin-
nern.

Nur in den Reiterferien, die immer in den ersten drei Wochen der
Sommerferien stattfanden, hatte ich eine Pause von meiner Oma.
Daftiir war ich richtig dankbar. Die anderen Kinder tuschelten schon.
Nur Heiner schien zu merken, dass mit mir etwas nicht stimmte. Ich
war anders als die anderen Kinder. Ich war sehr verschlossen und
ging Streit aus dem Weg. Ich war kein frohliches Kind. Ich war auch
sehr schiichtern. Bis ich die Leute griiffen konnte, waren sie schon
weg. Dann beschwerten sie sich bei meiner Oma und sagten, ich sei
unfreundlich oder habe keine Manieren. Bei meinen Eltern gab es
nur Streit und manchmal, wenn Werner stark betrunken war, schlug
er Andrea. Ich stand immer hilflos und voller Angst dazwischen. Sie
benutzte mich gerne als Schutzschild. Wenn ich hier auf dem



Reiterhof war, musste ich Werners ablehnende Blicke, die er mir
standig zuwarf, nicht ertragen.

Vielleicht verstand ich mich deshalb so gut mit Meike, die eben-
falls auf den Hof kam. Auch ihre Eltern tranken, hatten aber keine
Arbeit mehr. Sie hatte sechs Geschwister. Drei waren élter als sie, die
anderen jlinger. »Wie die Orgelpfeifen«, sagte Heiner immer. Sie
kam aber bald nicht mehr. Sie hatte, als sie auf dem Pferd Agnes
gesessen hatte, zu stark an den Ziigeln gezogen. Die Trense hatte
Agnes im Maul verletzt. Vor Schmerzen war sie hochgestiegen. Des-
halb war Meike gestiirzt. Die Eltern hatten Heiner deshalb Arger ge-
macht. Ich war sehr traurig dartiber.

Als ich das erste Mal ausritt, wiare meine Oma am liebsten dabei
gewesen. Aber sie hatte dann doch nicht mit 60 Jahren noch reiten
lernen wollen. Ich ritt mit Fiona durch den Martinswald. Ich nutzte
die Reitwege und ritt zur Martinsburgburg, eine alte Ritterburg. Ich
lebte in Martinsburg und war mit meiner Oma oft auf dem Turm.
Von dort aus konnte ich unser Dorf und auch die Nachbardorfer se-
hen. Die Leute im Burghof sahen aus wie Spielzeugfiguren.

Wenn ich auf Fiona saf$, war mein Kopf frei. Weit ab von all mei-
nen Sorgen und Angsten.

Alsich 10 Jahre alt war, durfte ich an einem Kinderreitturnier teil-
nehmen. Da war meine Oma mit ihrer Videokamera natiirlich dabei.
Ihr ganzer Stolz war mein Reitabzeichen. Als dann auch noch ein
Foto von mir im Martinsburger Tageblatt abgedruckt wurde, drehte
sie ganz durch. Alle ihre Freunde hatten es gesehen. Doch der Frage,
von wem ich das Talent zum Reiten hatte, wich sie gerne aus. Ob sie
wohl gewusst hatte, dass Werner nicht mein Vater war?

Nach dem Turnier hatte ich Jenny beigebracht, neben dem Pferd
herzulaufen. So war ich bei meinen Ausritten nie allein.

Heiner kam in den Stall. Er war streng, aber gerecht. Er war 60 Jahre
alt und hatte schwarzgraue Haare. Als junger Mann war er Soldat



im Krieg gewesen. Kurz bevor Stalingrad von den Russen eingekes-
selt worden war, war er mit seiner Einheit nach Italien verlegt wor-
den. Das war sein Gliick gewesen. Viele deutsche Soldaten hatten
die Einkesselung von Stalingrad nicht tiberlebt. Obwohl der Krieg
langst vorbei war, bekamen wir seine Folgen auch noch zu spiiren.

Die alten Ménner bei uns im Dorf hatten immer etwas vom Krieg
zu erzidhlen. Die Frauen erzihlten uns von den Bombennichten, die
sie im Keller verbracht hatten. Eine Frau erzihlte, dass sie Thalbriick
damals vom Balkon hatte brennen sehen kénnen. Wohlgemerkt, die
Stadt lag 30 Kilometer von uns entfernt. Sie erzdhlten uns auch von
der Zeit, in der die US-Amerikaner in Martinsburg einmarschiert
waren.

In vielen Familien waren der Mann oder ein Sohn gefallen. Ein
Mann hatte sein Bein verloren, ein anderer sein Auge. Viele waren
in russischer Gefangenschaft gewesen, aber sie waren als Spatheim-
kehrer zurtickgekehrt.

Ich horte den Geschichten gespannt zu. Bei Oma bettelte ich im-
mer: »Ach, Oma, erzdahl mir doch etwas von friiher.«

Durch Heiner hatte ich auch meine Brieffreundin aus der DDR
kennengelernt. Heiner ging jedes Jahr zum Militdrtreffen. Seit eini-
gen Jahren durften Rentner aus der DDR in den Westen reisen. So
begegnete Heiner seinem Kriegskameraden Karlheinz. Den lud er
zu seinem 60. Geburtstag ein. Er war Tanjas Opa. Da wir gleich alt
waren, fand er, dass wir bestimmt gute Brieffreundinnen sein konn-
ten. Seitdem schrieb ich regelmifSig mit ihr. Nur besuchen konnten
wir uns nicht. Das lag an der Teilung Deutschlands, die auch eine
Folge des Kriegs war.

Heiner sah mich an.
»Aber, Kathi, du weinst. Was ist denn los?«, fragte er mich.
»Meine Oma ist gestorben.«

Er nahm mich in den Arm.



»Vermissen dich deine Eltern denn nicht? Da stiitzt man sich
doch gegenseitig.«

»Sie meinten, ich bin damit tiberfordert. Ablenkung ist besser. Fi-
ona kann mir dabei gut helfen«, sagte ich.

»Magst du auf ihr reiten?«, fragte er.

Ich nickte. Ich fiihrte Fiona aus dem Stall, putzte und sattelte sie.
Dann ritt ich mit ihr durch den Martinswald. Aber den Kopf bekam
ich nicht frei. Zu viele Fragen schossen mir durch den Kopf. Wie geht
es jetzt mit mir weiter? Vor seiner Mutter hat Werner Respekt gehabt. Aber
jetzt, da sie nicht mehr da ist, wird er den Hass ungehindert an mir ausle-
ben. Er wird mir jegliche Freude am Leben nehmen. Das war fur mich
klar wie Klofsbriihe.

Ich fragte mich immer und immer wieder aufs Neue: Wem ver-
dammt noch mal habe ich diese scheufSlichen Augen zu verdanken, die ich
hinter einer Sonnenbrille verstecken muss? Von wem habe ich das Talent
zum Reiten? Erfahre ich jemals, ob ich wirklich einen anderen Vater habe
und wer er ist? Weif$ er iiberhaupt von mir? Diese Fragen zermarterten
mir fast das Gehirn. Wenn Werner und Andrea stritten, ging es im-
mer um andere Dinge.

Als ich nach Hause kam, war Werner nicht da. Andrea lag im
Schlafzimmer und wollte nicht gestort werden. Nur Jenny begriifite
mich schwanzwedelnd. Ich ging mit ihr in die Wohnung meiner
Oma, die im selben Haus iiber uns gewohnt hatte. Dort hatte ich
auch mein eigenes Zimmer. Es war alles immer so aufgerdaumt und
sauber. Man hitte vom Fufiboden essen konnen. Sie sah aus wie eine
Wohnung im Film. Alles musste an seinem Platz liegen. Bei uns war
es nicht sauber. Es war iiberall staubig. Uberall hitte man >Sauc« rein-
schreiben konnen. Schon seit ein paar Jahren kam eine Nachbarin zu
uns und machte das Notigste. Frither war das alles anders gewesen.
Aber warum hat sich alles geindert?



Wenn ich nach der Schule zu Oma wollte, musste ich nur bei ihr
klingeln und durchs Treppenhaus laufen. Ich konnte Werner und
Andrea gut aus dem Weg gehen. Wenn ich von der Schule kam,
hatte sie fiir mich gekocht. Meine Oma machte immer die Hausauf-
gaben mit mir. Ich war ein richtiges Matheass. Sie sagte immer, dass
sie bald nicht mehr mit mir lernen kénne. Sie meinte, dass Werner
das gefilligst tun solle. Wenn nicht, wollte sie ihm sagen: »Wegen
Uberforderung geschlossen.« Vor diesem Tag hatte ich da schon
Angst. Wenn er betrunken war, wiirde daraus nichts werden. Ich
ging in Linsenkrug auf eine Gesamtschule. Wir fingen gerade mit
Englisch an und meine Oma tibte fleiffig mit mir die Vokabeln.

Das alles tat sie nur, damit ich nie erzihlen konnte, dass sich nie-
mand um mich kiimmerte.

Trotzdem achtete sie nicht darauf, ob meine Schulbiicher in
Schutzfolien und die Hefte ordentlich waren. Nur wenn sie voll oder
die Tintenpatronen von meinem Fiiller oder der Tintenloscher leer
waren, gab sie mir Geld. Fiir das Taschengeld sei Werner zustandig
und nicht sie. Nur die Reitstunden bezahlte sie.

Immer wieder sagte sie, sie wiirde nun wirklich genug fiir mich
tun. Um die Schule sollten sich meine Eltern kiimmern. Sie liebte
mich also wirklich nur, wenn andere Leute dabei waren. Ich ver-
stand aber nicht, warum. Von ihr bekam ich wenigstens noch ein
bisschen Zuneigung.

In den ndchsten Tagen kamen immer wieder Leute, die uns ihr Bei-
leid ausdriickten. Da Werner meistens betrunken war, musste mein
Patenonkel einspringen. Aber auch er interessierte sich nicht fiir
mich. Auch meiner Patentante war ich egal.

Die Beerdigung war fiir mich fuirchterlich. Es war fiir mich die
erste. Ich stand weit ab von Werner und Andrea.

Wie schon wire es, dachte ich, wenn sie mich auffangen wiirden. An-
dere Kinder werden von ihren Eltern noch stirker geliebt und sie miissen



nicht allein mit der Trauer fertig werden. Alles wird nur noch schlimmer.
Ich weinte bitterlich und suchte nach irgendeinem Halt. Habe ich viel-
leicht doch einen anderen Vater, der mir Kraft geben kénnte? Darauf
hoffte ich insgeheim. Die Trauergdste aus dem Dorf mussten mich
trosten. Werner war ausnahmsweise niichtern. Wie er das geschafft
hatte, war mir ein Rétsel.

Als ich am Grab stand und meiner Oma Erde nachwerfen sollte,
fing ich wieder an zu weinen.

»Servus, Omac, sagte ich leise.

Ich fragte mich, wie es die Totengraber geschafft hatten, ein Grab
auszuheben. Der Boden war hart gefroren.

Nach der Beerdigung durfte ich zu Sabine. Hier konnte ich we-
nigstens fiir ein paar Stunden in eine andere Welt abtauchen. Ich
wiinschte mir, Sabine wire meine Schwester. Aber eine beste Freun-
din half mir auch.



D er Streit, der alles verinderte

Ich safs in meinem Zimmer, das sehr klein, aber aufgerdumt war. Ich
wollte nicht so dreckig leben wie Werner und Andrea. Also ver-
suchte ich, immer mein Zimmer sauber und ordentlich zu halten. Ich
safs an meinem Schreibtisch und kratzte mir die Arme auf. Seit Ta-
gen juckten sie, aber weder Werner noch Andrea interessierten sich
dafiir. Keiner ging mit mir zum Kinderarzt. Ich konnte auch nicht
mehr weinen. Ich hatte einen Klofs im Hals.

Am 28. November werde ich zwolf, dachte ich. Mein ganzer Korper
fing an, sich zu verandern. Nichts passte mehr zusammen. Ich fiihlte
mich wie ein H&uflein Elend. Nun wusste ich langsam nicht mehr,
wo ich hingehorte. War ich noch ein Kind oder schon eine Erwach-
sene? Eben irgendetwas dazwischen, dachte ich.

Seit Omas Tod hatte sich hier einiges gedndert. In die Wohnung von
meiner Oma durfte ich nicht mehr. Werner wollte sie so schnell wie
moglich vermieten. Ich fragte mich zwar, wann, denn ich konnte mir
nicht vorstellen, dass ein Betrunkener eine Wohnung ausrdumen
konnte, aber das war ja sein Problem.

Wenn ich von der Schule kam, stellte Andrea mir nur lieblos ein
Nutella Brot auf den Tisch. Das war mein Mittagessen. Wenn sie gut
drauf war, kochte sie abends, wenn Werner nach Hause kam. Wenn
nicht, musste auch er sich ein Brot schmieren. Dann hatte ich gar
keine warme Mahlzeit.

Wie ich schon gedacht hatte, lebte Werner seine Wut an mir aus.
Er schlug jetzt nicht nur meine Mutter, sondern auch mich. Wenn
ich Prellungen oder Zerrungen hatte, ging meine Mutter mit mir



zum Hausarzt und sagte dann nur: »Das Kind fallt eben immer mit
den Discorollern. Sie ist zu ungeschickt. Sie wird es nie lernen. «

»Achg, sagte der Hausarzt, »Ubung macht den Meister. Nur nicht
aufgeben, Kathi.«

Er glaubte ihr auch noch! Das war fiir mich das Allerschlimmste.

Auf dem Flur klingelte das Telefon. Andrea wollte in Ruhe Fernse-
hen und Werner war wieder in der Kneipe. Also stand ich auf und
ging hin. Es war Heiner.

»Hallo, Kathi«, sagte er, »wie geht es dir?«
»Ganz gut«, war meine knappe Antwort.

»Fiona vermisst dich, sie muss bewegt werden. Wann kommst du
denn wieder?«

»Am liebsten jetzt.«
»Na, dann bis gleich.«

Ich ging in mein Zimmer und zog mich gerade um, als Werner
zur Tiir reinkam.

»Was soll der Aufzug?«, raunzte er mich an.
»Heiner hat gerade angerufen. Fiona muss bewegt werden.«

»Der soll seine dumme Mihre selbst bewegen, briillte er mich
an. »Die Flausen, die dir deine Oma in den Kopf gesetzt hat, treibe
ich dir aus.«

Er zog meine Zimmertiir zu und schloss sie von aufien ab. Ich
schrie laut. Ich horte, dass er den Horer vom Telefon abnahm. Dann
horte ich ihn reden.

»Herr Schwarzhaupt, meine Tochter wird nie wieder zu Ihnen
zum Reiten kommen. Die Reitstunden sind ab jetzt gestrichen.«



Ich schrie, trat und schlug gegen die Ttir. Ich hatte schon geahnt,
dass er mir jegliche Freude am Leben nehmen wiirde. Erst nach einer
Stunde lief$ er mich raus.

»Warum tust du mir das an? Was habe ich dir nur getan?«, schrie
ich ihn an.

»Wir brauchen jetzt jeden Pfennig.«
Den braucht er wohl fiir seinen Alkohol, dachte ich.

Ich schluckte. »Dann lass mich wenigstens zu Sabine, das kostet
ja kein Geld.«

»Hauptsache, du gehst mir aus den Augen«, schrie er, »aber
wehe, du erzihlst Sabine etwas iiber mich. Dann bist du eine bose
Kathi und ich bestrafe dich noch viel hirter.«

»Ich erzihle ganz bestimmt nichts.« Immer 6fter zweifelte ich da-
ran, dass Werner wirklich mein Vater war. Ich dachte immer, dass
ein leiblicher Vater sein Kind bedingungslos lieben wiirde. Immer
wieder fielen mir Sachen auf, die nur mich interessierten, oder auch
welche, die nur ich konnte. Ich konnte reiten, er nicht. Ich konnte
malen, er nicht. In die Poesiealben malte ich Pferde. Rosenbilder
mochte ich nicht. Ich war ein Matheass, er hasste Mathe. Vor allem
aber mein griines und mein blaues Auge hatte ich nicht von ihm.

Ich zog meine Discoroller an, das sind Rollschuhe in knalligen
Farben und 4 Rollern. Zum Bremsen hatten sie vorne einen Stopper.
Sie waren die Nachfolger von den Rollschuhen, die man noch an den
eigenen Schuhen befestigen musste.

Ich setzte mir die Kopfhorer vom Walkman auf. Ich horte eine
Kassette von Modern Talking und drehte die Musik so laut auf, dass
ich Werner nicht mehr héren konnte. Dass ich um 18 Uhr zu Hause
sein musste, wusste ich auch so. Ich ging auf den Stoppern meiner
Discoroller die Treppe runter. Mein erster Weg war die Telefonzelle.
Ich wollte das mit Heiner klaren.

»Schwarzhaupt, Martinsburg«, meldete er sich.



»Hallo, Heiner, hier ist Kathi.«

»Schon, dass du anrufst«, sagte er. »Wieso will er dir die Reitstun-
den streichen? Sie sind doch nicht teurer geworden.«

»Wir brauchen jetzt jeden Pfennig, weil meine Oma nicht mehr
lebt.«

»Das kann und will ich nicht akzeptieren, dass dein Reittalent da-
runter leidet. Wir werden schon einen Weg finden.«

»Danke«, erwiderte ich beruhigt.
Dann legten wir auf. Ich rollerte weiter zu Sabine.

Sabine freute sich sehr, als ich kam. Wir setzten uns an den Tisch
in der Kiiche und tranken Caro-Kaffee, der war 16slich und aus Ge-
treide. Wenn ich bei Sabine war, fithlte ich mich wie in einer anderen
Welt. Ihre Eltern durfte ich duzen. Fiir mich waren sie nur Gerhard
und Anna. Sie wohnten in einem grofien gelben Sandsteinhaus ge-
gentiber der fiirstlichen Doméne. Dort war auch das Gesttit, zu dem
Heiner schon mit Fiona gegangen war. Bei der Geburt ihres Fohlens
war ich damals dabei.

Vor dem Haus stand eine grofse Birke. Um den Garten herum war
ein brauner Jagerzaun. Um ins Haus zu kommen, musste ich erst
eine rote Sandsteintreppe hochgehen. An der Tiir war die Askulap-
schlange in Holz gefasst. Sie war nicht nur das Arztzeichen, sondern
auch ein Zeichen, damit das fahrende Volk das Haus mied. In einem
der Nachbarhéduser war die Kneipe Stangel, in die Werner immer
ging.

Bei Sabine war es immer sauber und ordentlich. Es war ein rich-
tiger Arzthaushalt. Es wurde nie geschimpft, alles war harmonisch
und friedlich. Sabines Vater Gerhard und ihre Mutter Anna setzten

sich mit ernster Miene zu uns. Er sah auf meine Arme. »Juckt das?«,
fragte er mich.

»]a, ich kratze standig.«

»Was sagen denn deine Eltern dazu?«



»Sie wissen nicht, wie sie mir helfen sollen.«

Gerhard stand auf und gab mir eine Fettsalbe. Ich mochte Sabines
Vater sehr. Er war ruhig und ausgeglichen. Er hatte einen braunen
Schnurrbart. Seine Haare waren lockig und auch braun und er war
grof3. Ich schétzte ihn auf 37 Jahre. Fiir seine kleinen Patienten war
er immer da. Sabines Mutter Anna, die ich auch sehr mochte, war
sehr sportlich. Sie hatte kurze mittelblonde Haare. Ich schitzte auch
sie auf 37 Jahre. Sie war immer ausgeglichen und freundlich.

Werner und Andrea gingen mit mir nur zum Hausarzt. Gerhard
hatte seine Praxis zwar im Haus, aber Werner und Andrea wollten
ja verheimlichen, wie es mir wirklich ging.

»Seit wann hast du das?«, fragte er.
»Seit meine Oma nicht mehr da ist.«
»Kind, du weinst mit der Haut. Du brauchst Hilfe.«

Er nahm mich fest in den Arm. Das tat so gut. Mir liefen die Tra-
nen tiber die Wangen. Wenn ich ihm doch nur sagen diirfte, was
wirklich war! Als er mich loslief}, sah er mir in die Augen. Hier
brauchte ich die Sonnenbrille nicht.

»Kathi«, fing er an, »nun sei mal bitte ganz ehrlich. Trinkt Wer-
ner?«

Ich gab ihm darauf keine Antwort.

»Kathi«, unterbrach Sabine mein Schweigen, »sag es uns doch
bitte.«

»Kathi«, sagte nun wieder Gerhard, »bei der Beerdigung haben
seine Hande gezittert. Das hatte mit der Trauer nichts zu tun, ihm
hat der Alkohol gefehlt.«

Beklommen nickte ich.

»Wie oft ist er betrunken?«



Ich tiberlegte eine Weile. Manchmal gab es Phasen, in denen er
wenig trank. Auf dem Bau durfte man zu dieser Zeit noch Bier trin-
ken. Seine Arbeit hatte er also noch. So richtig betrunken war er nur
an den Wochenenden und den Feiertagen. Wenn Besuch kam,
wusste er es gut zu verbergen. Er fiillte den Alkohol in Saftflaschen.
Um nicht nach Alkohol zu riechen, benutzte er ein Mundspray.
Manchmal trank er auch Whisky oder Jagermeister. Er war sehr
trickreich. Das Zittern war bisher noch niemandem aufgefallen.

Werner war nie richtig einzuschétzen. Mal konnte er zu manchen
Leuten freundlich sein, und dann wieder aggressiv. Zu mir war er
immer gleich bose.

»Oft genug«, rutschte es mir raus.

»Auf jeden Fall habe ich richtig gelegen«, sagte Gerhard. »Seit
wann trinkt er?«

»Kathi«, unterbrach Sabine, »hier kannst du frei reden. Niemand
wird es ihm sagen.«

Wieder kamen die Angste in mir auf. Aber Gerhard hatte es nun
gemerkt. Werner hatte sich unbewusst verraten. Ich griibelte lange,
dann fiel es mir wieder ein.

Ich fing an zu erzdhlen. »Kurz nach meiner Einschulung hat es
einen fiirchterlichen Streit gegeben. Werner und Andrea streiten
sich immer, aber das ist wirklich der schlimmste gewesen. Werner
hat die Schlafzimmertiir zugeknallt. Dann ist er fiir zwei Tage abge-
hauen. Als er wiedergekommen ist, ist er total betrunken gewesen.
Seitdem ist die Flasche sein bester Freund. Er hat eine Weile nicht
bei Andrea geschlafen, und meine Oma ist auch ein paar Tage weg-
geblieben. Mir hat sie gesagt, dass sie es in einer Schlangengrube
nicht aushalten kann. Ich weifs nicht, was das bedeutet. Ich durfte
noch zu ihr kommen, aber nicht sofort. Ich musste warten, bis sie es
mir erlaubt hat. Dann hat sie Andrea angebriillt. Sie wiirde Werner
noch ins Grab bringen. Sie weifs nicht mal, wie man das Wort Liebe
schreibt. Was sie damit gemeint hat, verstehe ich nicht. Kinder, die



mit mir spielen wollten, durften nur noch zu meiner Oma kommen.
Ich soll dann immer sagen, dass mein Kinderzimmer bei meinen El-
tern zu klein ist. Sie wollte aber lieber, dass wir draufSen spielen oder
ich zu anderen gehe. Jetzt darf niemand mehr zu mir kommen, hat
Werner gestern gesagt.«

»Oh weh, sagte Anna.

Erschrocken sah mich Gerhard an. »Da muss er ja etwas Schreck-
liches erfahren haben. Weifst du, was es gewesen ist?«

Ich schiittelte den Kopf. Aber wenn ich an meine Augen dachte,
konnte ich mir vorstellen, was er in dieser Nacht erfahren hatte. Viel-
leich hat sich Werner deshalb so verindert, dachte ich.

»Wie soll es denn jetzt weitergehen?«, fragte Sabine.

Erstaunt sah ich sie an. Fiir mich kam es nur darauf an, zu wissen,
wer mein Vater war, und ihn zu finden. Ich werde ihm die Augen auch
verzeihen, dachte ich.

»Kathi«, Sabine liefs nicht locker. »Wer macht mit dir jetzt die
Hausaufgaben?«

»Die macht mein Patenonkel Dieter mit mir«, sagte ich. Mein Pa-
tenonkel war mir gerade eingefallen.

»Wer kocht fiir dich nach der Schule?«, fragte Gerhard » Andrea
mit ihren schweren Stimmungsschwankungen wird es wohl kaum
hinbekommen. «

»Das macht meine Patentante.«

Anna sagte: »Du nimmst immer weiter ab. Kocht sie wirklich fuir
dich?«

Ich tiberlegte einen Moment und sagte: »Ich bekomme seit Omas
Tod nicht viel runter und sie kocht anders.« Dann legte ich eine
Pause ein und fuhr fort: »Nur um Jenny mache ich mir Sorgen. Tante
Frieda und Onkel Dieter haben keine Zeit, um mit ihr rauszugehen.
Aufierdem hat Jenny Angst vor Betrunkenen.«



