








Viele Menschen geben eine Menge Geld für Fernreisen 
aus, sie wollen Exotisches erleben. Dabei verpassen sie 
das wahre Abenteuer vor der eigenen Haustür. Um die 
Welt zu verstehen, musst du nicht das Ende der Welt 

suchen, sondern die Stelle, wo sie anfängt.
Wladimir Kaminer
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Mein Lieblingsland

Vor nicht allzu langer Zeit hatte ich mit den deutschen 
Volkshochschulen ein Projekt gestartet mit dem leicht ir-
ritierenden Titel »Traumland Deutschland«. Im Rahmen 
dieses Projektes sollten Menschen aus 32 Ländern, die 
nach Deutschland übergesiedelt oder geflüchtet waren, 
erzählen, was sie sich von ihrem Umzug versprochen und 
ob ihre Erwartungen sich erfüllt hatten. All diese Men-
schen lernten in Volkshochschulen Deutsch. Manche wa-
ren bereits weit fortgeschritten, andere lernten noch das 
Alphabet, doch es war allen klar: Ohne Sprachkenntnisse 
würden sie hier nicht weit kommen. Sie waren diszipli-
niert, fleißig und engagiert, was aber nicht hieß, dass sie 
gerne kooperierten.

Die Teilnahme an unserem Projekt war freiwillig, die 
Teilnehmer bekamen dafür nicht einmal eine bessere 
Note. Und doch haben viele ihre Geschichten eingereicht. 
Die meisten beschrieben, was an Deutschland falsch sei 
und was sie besser machen würden. Auf einmal bekam 
dieses Land, das ich so gut zu kennen glaubte, in meinen 
Augen eine ganze neue Dimension. Es war plötzlich ein 
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Land mit tausend Gesichtern: Ein Libyer war davon fas-
ziniert, dass die Züge in Deutschland immer pünktlich 
kamen, auf den Tag genau, und die Menschen trotzdem 
auf den Bahnhöfen schimpfen, wenn ihr Zug sich einige 
Stunden verspätete. »In meinem Land«, schrieb der Li-
byer, »kommen die Züge nie zu spät, weil es in meinem 
Land keine Züge gibt.«

Ein Syrer hatte als Jugendlicher in Damaskus das Ma-
gazin Deutschland in arabischer Sprache abonniert, eine 
Zeitschrift, die im Auftrag des Auswärtigen Amtes pro-
duziert und in 180 Ländern vertrieben wurde. Die Ar-
tikel darin hatte er nicht gelesen, er konnte damals kein 
Deutsch und sah sich nur die Fotos an. Er bewunderte 
die deutschen Burgen und Schlösser, die alten Mauern 
und Brücken. In seiner Vorstellung war dieses Land von 
Rittern und schönen Damen bewohnt, die aus kleinen 
Schlossfenstern ihren Verehrern zuwinkten. Als er zwei 
Jahrzehnte später wegen des Krieges nach Deutsch-
land flüchtete, war er sehr enttäuscht, auf keine Ritter 
mehr zu treffen, auch die moderne deutsche Architek-
tur entsprach nicht seinen Erwartungen. Die meisten 
Menschen in Deutschland wohnten nicht in Schlös-
sern, sondern in kleinen grauen Häusern mit Fenster-
chen, durch die kaum eine Prinzessin schlüpfen konnte. 
Der Syrer hätte gerne Architektur studiert, um die feh-
lenden Schlösser zu bauen und das heutige Deutschland 
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auf den Stand der gleichnamigen Zeitschrift von damals 
zu bringen.

Ein Inder ärgerte sich über Hundebesitzer in der Stra-
ßenbahn und über zu viele Ausländer. Eine Zugezogene 
aus Afghanistan meinte, Deutschland sei zwar ein abso-
lutes Traumland, aber die rauchenden Frauen an öffent-
lichen Orten würden einem jeden Traum vergiften, das 
gehe gar nicht. Die Ukrainer und Russen beschwerten 
sich über den Müll auf den Straßen, und ein Brasilia-
ner schrieb, er sei viel im Land herumgereist und zu dem 
Schluss gekommen, Deutschland sei aus seiner Sicht das 
perfekte Urlaubsland, total entspannt. Und das von einem 
Brasilianer! Wer hätte das gedacht.

Beim Lesen dieser Arbeiten verstand ich, dass ich 
Deutschland eigentlich überhaupt nicht kannte. Und 
so beschloss ich, meinen Urlaub ab sofort nur noch in 
Deutschland zu verbringen. Ich habe mehrere Jahre 
durchgehalten und viel über das Urlaubsland Deutschland 
gelernt. Warum fahren eigentlich Millionen Menschen 
jedes Jahr von hier weg? Sie sind leichtgläubig, sie den-
ken, überall sei es besser, wo wir nicht sind. Sie schauen 
sich gerne Dokus über das Leben in fernen Ländern an, 
über Brasilien vielleicht, wo die Einheimischen angeb-
lich das ganze Jahr über Karneval feiern, singen, tanzen 
und Zigarren drehen, weil sie sonst nichts zu tun haben. 
Zu Hause hingegen trampeln einem die Nachbarskinder 
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auf dem Kopf herum, englische Geranien nicken auf den 
Balkonen, die Sonne kommt höchstens für zehn Minuten 
am Tag heraus und verzieht sich dann wieder.

Daraus entsteht diese verfluchte Reiselust, die uns aus 
dem Haus und ins Ungewisse treibt. Jahr für Jahr verlas-
sen zigmillionen Deutsche ihre Heimat und fahren weit 
weg in den Urlaub, dorthin, wo Palmen wachsen, wo sich 
Menschen in farbenfroher Unterwäsche im Sand wälzen 
und ganze Horden zu lauter Musik rhythmisch mit dem 
Po wackeln. Dabei entgeht ihnen die schlichte Wahrheit, 
dass nicht Brasilien, sondern Deutschland ein Traum-
urlaubsland ist. In jeder Region, an jeder Ecke gibt es hier 
Sehenswürdigkeiten, Landschaften und Attraktionen für 
Groß und Klein in einer Vielfalt, die kein Palmenland zu 
bieten hat, die aber von vielen vorschnell auf Spreewald-
gurken und Schloss Neuschwanstein reduziert werden.

Ich würde eine deutsche Urlaubsreise im Osten begin-
nen. Fahrt doch einmal an der Oder entlang, ans Oder-
haff, in Richtung Schwedt. Alle Kinder der DDR kamen 
dort einmal durchs Oderluch. Und wer einmal durchs 
Oderluch kam, der lächelt nicht in der Karibik. Ihr wer-
det es euer Leben lang nicht vergessen. Man kann von 
dort aus nach Polen oder Tschechien fahren, aber da wol-
len wir gar nicht hin, das ist ja Ausland. Wir fahren lieber 
nach Cottbus in den Fürst-Pückler-Park, den schönsten 
Park der europäischen Aufklärung, wo Natur und Kultur 
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einander guten Tag sagen. Von dort geht es weiter nach 
Görlitz, Weißwasser und zur Glaspyramide, aus der man, 
einmal eingetreten, nie wieder herausfindet. Dann nach 
Senftenberg zur Skihalle, wo man das ganze Jahr über 
Ski fahren kann, und keiner schaut zu. Der Ort ist beson-
ders gut für Menschen geeignet, die sehr lange nicht oder 
überhaupt noch nie Ski gefahren sind.

Und wem es dort auf Dauer zu kalt wird: eine halbe 
Stunde Fahrt durch den Spreewald, wo die Riesengur-
ken wachsen, und schon ist man in den Tropen. Wer im 
Tropical Islands einmal Pommes mit Mayo gegessen hat, 
muss nie nach Brasilien fliegen. Hier, auf einem ehema-
ligen sowjetischen Flugplatz in einer ehemaligen Luft-
schiffhalle, entstand mit Schweiß und harter Arbeit ein 
Paradies wie ein Garten Eden, nur besser: Palmen, Sand 
und warmes Wasser, dazu eine typisch tropische Küche: 
Würstchen, Pizza, Pasta mit Tomatensauce  – und alle 
Mitarbeiter sprechen gut Deutsch. Früher gab es manch-
mal Beschwerden, weil man hier im Winter kalte Füße 
bekam, denn nach den Gesetzen der Physik steigt warme 
Luft dummerweise schnell nach oben. Aber dank mo-
derner Technik haben die Betreiber dieses Problem in-
zwischen gelöst. Es zieht nicht einmal mehr in den deut-
schen Tropen, die Temperatur ist stabil, das Wetter immer 
gut, das Wasser angenehm und die Sauna gleich nebenan. 
Und wenn man ganz oben durch die Kuppel schaut, sieht 
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man die beiden berühmten Brandenburger Wolken: eine 
kleine und eine große, sorgfältig wie von menschlicher 
Hand aus schneeweißem Papier geschnitten und auf den 
Himmel geklebt. Im Volksmund nennt man die zwei lie-
bevoll »Hase und Wolf«.

Einmal fragte ich auf Facebook meine Leserinnen und 
Leser, wo sie in Deutschland gerne Urlaub machen wür-
den, und bekam auf Anhieb viertausend Kommentare.

»Die Röhn bitte nicht vergessen, das Land der offenen 
Fernen! Wunderschöne Wanderwege in unvergleichlicher 
Natur und kulinarische Highlights laden zum Verweilen 
ein!«

»Kommt doch mal nach Koblenz, fahrt mit der Seilbahn 
zur Festung Ehrenbreitstein und schaut von dort oben aufs 
Deutsche Eck, wo Rhein und Mosel zusammenfließen.«

»Im Schwarzwald, meiner Heimat, haben wir eine un-
glaublich schöne Landschaft, nette Menschen und super 
Essen zu bieten. Da hier viele echt krassen Dialekt kön-
nen (Deutsch ist aber meist auch kein Problem), kann 
man sich sogar wie im Ausland fühlen.«

»Manchmal habe ich den Eindruck, keine Sau kennt 
den Hunsrück! Dichte Wälder, wunderschöne Wander-
wege (Stichwort: Traumschleifen!), tolle Ausflugsziele 
und, und, und … ach ja, und super Motorradstrecken!«

»Nichts ist mit dem Vogtland zu vergleichen«, schrieb 
jemand.
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»Die Gegend um Bad Tölz ist recht schön. Das fan-
den schon Thomas Mann, der hier vor dem Ersten Welt-
krieg eine Villa besaß, und Dee Dee Ramone, Bassist der 
Ramones, der zum Teil seine Jugend hier verbrachte.«

»In der Pfalz nichts wie ab in die Weinberge, und man 
ist einfach glücklich. Mit Blick auf die deutsche Tos-
kana.« Es gab wohl auch schon einen Riesenstreit, ob nun 
die Pfalz oder Rheinhessen die wahre Toskana Deutsch-
lands sei.

»Besucht Nürnberg, die wunderschöne, geschichts-
trächtige, mittelalterliche Stadt mit der Kaiserburg, den 
vielen Türmen, roten Ziegeldächern und Mauern, probiert 
fränkische kulinarische Schmankerl (Schäufele mit Kloß, 
Drei im Weggla oder Saure Zipfel), und genießt Kultur 
ohne Ende. Hier in Franken gibt es die größte Braue-
reidichte Europas und, wie Kenner behaupten, das beste 
flüssige Gold. Erholen kann man sich wunderbar bei einer 
Wanderung in der Fränkischen Schweiz mit ihren mar-
kanten Felsformationen und Höhlen …«

»Mein Geheimtipp: Hannover. Grüne Stadt, nicht zu 
groß, nicht zu klein, ein riesiger Stadtwald, in dem man (ei-
nigermaßen) sicher Fahrrad fahren kann, und Kultur satt.«

Vor meinen Augen entstand ein neues Deutschland. 
Jeder hielt seinen Heimat- oder Wohnort für die beste 
und größte Sehenswürdigkeit des Landes. Thüringen, 
ostfriesische Inseln und Saarland kamen auch nicht zu 
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kurz. Ich möchte dieses Traumland besser kennenlernen, 
am besten jenseits der bekannten Touristenrouten, hin-
ter die Kulisse schauen, wie die Menschen hier leben, 
am Meer, in den Bergen und im Wald, überlegte ich und 
fuhr los.
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Was ist los in Göttingen?

Manche Städte Deutschlands sehen zu jeder Jahreszeit 
leer aus, von der Bevölkerung verlassen. Wie oft bin ich 
schon einsam durch Fußgängerzonen gelaufen, immer in 
der Hoffnung, auf eine Ansammlung von Menschen zu 
treffen, vorbei an Geschäften, die nicht sonderlich einla-
dend wirkten: Augenoptik, Hörgeräte, Apotheke, Spar-
kassenfiliale. Nirgendwo spielte Musik, kein Hund bellte, 
niemand bettelte. Nur aus der Ferne hörte man das mono-
tone Brummen einer unsichtbaren Baustelle, und ein paar 
fette Tauben auf den Tischen vor einer Konditorei schau-
ten mich misstrauisch an. »Was bist du denn für ein Vo-
gel, und was machst du hier? Brauchst du ein Hörgerät? 
Suchst du eine neue Brille? Wenn nicht, dann nichts wie 
weg hier.«

Es gibt aber auch Städte in Deutschland, die zu je-
der Jahreszeit überbevölkert wirken. Und damit meine 
ich nicht nur Berlin oder Hamburg. Zu diesen Städten 
gehört beispielsweise Göttingen, die Stadt der Wissen-
schaft, die immer voll ist und das nicht nur mit Wissen-
schaftlern. Möglicherweise hat es damit zu tun, dass dort 
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viele Studenten leben, die ständig Besuch von ihren Eltern 
und weiteren Verwandten oder von anderen Studenten 
bekommen. Außerdem sind die Lebenshaltungskosten 
in Göttingen vergleichsweise niedrig, und die Menschen 
sind anderen Kulturen gegenüber tolerant. Auf jeden Fall 
haben die Göttinger ihre Fußgängerzone sehr menschen-
freundlich konzipiert. Statt mit Hörgeräten und Versiche-
rungen wird hier hauptsächlich mit Pommes, Eis und Bier 
gehandelt. Es ist jedes Mal ein Abenteuer, hier spazieren 
zu gehen. Das letzte Mal habe ich in der Fußgängerzone 
sogar unfreiwillig an einer politischen Demo teilgenom-
men, Menschen aus Belutschistan kennengelernt, beinahe 
Prügel bezogen und gegen ein Kind im Schach verloren. 
Und zwar alles gleichzeitig.

Es war ein Samstag mitten in einem sehr heißen Som-
mer, und in der Fußgängerzone konnte man sich kaum 
bewegen. Ein Eiscafé neben dem anderen und alle bis 
auf den letzten Stuhl besetzt. Eiscafés sind Saisonge-
schäfte, sie müssen in dem kurzen deutschen Sommer 
ihren Jahresumsatz machen, und wenn die Sonne scheint, 
geben sie alles. Also hatten sie Tische und Stühle mit-
ten auf den Gehwegen platziert und sich inspirierende 
Eiskreationen ausgedacht, darunter auch Kugeln von der 
Größe eines Kinderkopfes. Im Eiscafé Claudio wurde der 
Eisbecher »Göttingen« in einer Art Wanne serviert, in 
der alle vorhandenen Sorten mit sämtlichen vorhande-
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nen Saucen vermischt und als Krönung mit dem scho-
koladigen Schriftzug »Göttingen« versehen wurden  – 
ein mächtiges und für 9,99 Euro gleichzeitig preiswertes 
Kunstwerk, das auf die Vielfalt der Stadt hinweisen sollte. 
Etliche Großfamilien mit vielen Kindern hatten sich diese 
Kreation bestellt, waren aber schnell damit überfordert. 
Die Kinder liefen schreiend mit »Göttingen« im Gesicht 
zum nahen Brunnen, um dort ins Wasser zu springen, 
und bekleckerten unterwegs einige Passanten, die kein Eis 
mochten und sich mutig wie Eisbrecher den Weg durch 
die Eis-Straße bahnten.

Am Brunnen veranstaltete der Schachverein ESV Rot-
Weiß Göttingen an mehreren Tischen seine Aktionstage 
»Chess in the City«. Der Nachwuchs spielte mit Freiwilli-
gen, um die Akzeptanz von Schach in der Bevölkerung zu 
steigern und neue Mitglieder für den Verein zu gewinnen. 
Perfekt, dachte ich, jetzt spiele ich eine Runde Schach mit 
der Jugend. Mein Gegner sah tatsächlich aus wie ein Kind, 
auch wenn ich mich nicht traute, ihn nach seinem Alter 
zu fragen. Vielleicht war er ein Wunderknabe, dachte ich. 
Man konnte sich am Brunnen sowieso kaum unterhalten. 
Die Eis-Kinder schrien, und aus der Parallelstraße wan-
derte eine Gruppe von Straßenmusikanten auf uns zu, 
die für ihren Wochenendauftritt ein recht seltenes Inst-
rument gewählt hatten. Es waren drei Dudelsackspieler, 
die schräg und laut eine entfernt schottisch anmutende 
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Volksmusik zum Besten gaben und die Eiscafé-Besucher 
damit noch mehr beunruhigten.

Ich begann das Spiel souverän mit der Skandinavischen 
Verteidigung, eine Eröffnung, die ich kurz zuvor meinem 
Sohn abgeguckt hatte. Dann wurden wir von Menschen 
mit Turbanen und in Schlafanzügen umzingelt. Es war 
eine sehr laute Demonstration, die sich durch die Fußgän-
gerzone zog und mithilfe einer Lautsprecheranlage alle 
Dudelsäcke übertönte. Die Männer trugen Plakate mit 
kreuzweise durchgestrichenen Atombomben und skan-
dierten etwas in einer Sprache, die in der Fußgänger-
zone anscheinend niemand außer ihnen selbst verstand. 
Sie blieben ebenfalls am Brunnen stehen und verteilten 
Flugblätter an die Eiscafé-Besucher. Ich nahm mir gleich 
einen ganzen Stapel, um damit die Reste des Eisbechers 
»Göttingen« von meiner Kleidung zu entfernen, und er-
fuhr nebenbei, wofür oder wogegen die Menschen mit 
Turbanen demonstrierten. Es ging um die Unabhängig-
keit Belutschistans und seine Befreiung aus pakistanischer 
Herrschaft. Auf den Flugblättern stand, Pakistan habe un-
erlaubte Atomtests in Belutschistan durchgeführt, die den 
Zweck hätten, Belutschistans Bevölkerung auszurotten.

Aus Göttingens Fußgängerzone waren plötzlich sehr 
viele Menschen verschwunden, einige wenige hatten in 
Geschäften Deckung gesucht. Die Eiscafé-Besucher wa-
ren zwar durchaus mit den Demonstranten solidarisch, 
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wussten jedoch nicht, wie sie von ihren Tischchen aus 
diese Ungerechtigkeit beseitigen konnten, und wirkten 
stark überfordert. Sie machten sich ja schon Sorgen, dass 
ihre mit Eis verschmierten Kinder im Brunnen ausrut-
schen könnten. Die Familienväter gingen also ihre Kin-
der suchen, und die Belutschen konnten nicht weiterlau-
fen, weil die Dudelsackspieler ihnen den Weg versperrten. 
Einer schubste einen anderen direkt aufs Schachbrett, 
unsere Partie wurde unterbrochen, die Polizei kam, und 
es entwickelte sich eine unangekündigte Performance von 
Lebendschach am Brunnen. Der Traum des ESV Rot-
Weiß Göttingen wurde wahr: Das Schachspiel kam di-
rekt zu den Menschen, und die Menschen kamen direkt 
ins Spiel. Alles vermischte sich – die Kinder, die Spieler 
und die Figuren.

Mit ein paar geschickten Eingriffen könnte man hier 
eine wunderbare Lebendschach-Partie inszenieren, über-
legte ich. Die Kinder aus dem Eiscafé könnten die Bauern 
spielen, die Dudelsackmusikanten wären die Türme, die 
Polizisten die Läufer, und die Turbanträger könnten die 
Rolle der Springer übernehmen. Das Schwierigste beim 
Lebendschach war schon immer, die Rolle des Königs und 
der Dame zu besetzen. Wer könnte sie spielen?

Meine Heimat, die Sowjetunion, hatte seit ihrer Geburt 
durch die Revolution eine große Leidenschaft für Le-
bendschach als Massensport entwickelt. Die letzte große 
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Partie hatte allerdings vor etwa hundert Jahren stattge-
funden, 1924, gleich nach Lenins Tod. Achttausend Men-
schen waren dabei, als das Spiel auf dem zentral gelegenen 
Palastplatz in St. Petersburg, das gerade frisch in Lenin-
grad umbenannt worden war, seinen Lauf nahm. Die 
Bolschewiken waren für ihre Vorliebe für riesige Mas-
senveranstaltungen bekannt. An dem Lebendschach-Tur-
nier von 1924 nahmen für die eine Seite die Matrosen der 
Roten Flotte in ihren weißen Paradeuniformen teil. Ihre 
Gegner waren Deputierte des Petrograder Regiments der 
Heimatverteidigung, die schwarze Uniformen trugen. Die 
Springer saßen auf echten Pferden und waren von der 
Reiterarmee abkommandiert worden. Als Türme benutzte 
man Artilleriegeschütze, die von Soldaten auf Befehl der 
Großmeister auf das Spielbrett gerollt werden mussten.

Die Schachparty wurde zwischen den damals weltbe-
rühmten Großmeistern Pjotr Arsenjewitsch Romanow-
ski und Ilja Leontjewisch Rabinowitsch gespielt. Sie sa-
ßen auf Holzpodesten zu beiden Seiten des Schlachtfeldes 
und gaben ihre Spielzüge per Telefon durch. Das Problem 
war damals dasselbe wie jetzt in Göttingen: Wer spielte 
den König und wer die Dame? Die Figur des schwarzen 
Königs wurde in St. Petersburg von zwei roten Komman-
deuren und einem Fähnrich gebildet. Die Dame war ein 
Mädchen in rotem Kleid, das eine Sichel in der Hand 
hielt. Für die Weißen spielten zwei Seekapitäne den Kö-
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nig, die Rolle der Dame hatte die Ehefrau von Rabino-
witsch übernommen. Die Partie dauerte fünf Stunden und 
endete mit einem Remis auf Vorschlag der Weißen. In 
Göttingen dauerte das Spiel gefühlt den ganzen Tag und 
endete mit dem Sieg der örtlichen Polizeikräfte.
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