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ARS ANIMA
Zwei Halften. Ein Ursprung. Eine Rickkehr.

Fur das, was hatte sein kénnen.

Fir das, was geblieben ist.

Und fir das, was sich noch zeigt —
vielleicht dort, wo Worte zu Raum werden.
Die Tir stand nie offen, um zu gehen.
Sendern um irgendwann zurtickzufinden.
Wenn du willst,

gehort der nachste Schritt dir.

Ich sehe dich ~

immer noch.
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Prolog

Dies ist kein Buch tiber das Ende.
Es ist ein Buch tber das Danach.

»Der eine Kaffee« ist die funfte Essenz
aus drei  Jahrzehnten  Liebe. Die
kondensierte Spur einer Reise, die oft im
Verborgenen verlief und dennoch alles
veranderte.

Diese Seiten sind kein Aufschrei. Sie
sind ein Leuchtturm. Still, aber bestandig.
Fiir jene, die noch glauben, dass es sie gibt
~ diese eine Liebe. Nicht perfekt. Nicht
glatt. Aber echt. Ewig auf eine seltsame
Art.

Dieses Buch ist Zeugnis und Trost
zugleich. Ein Glaube daran, dass etwas
bleibt auch wenn alles Auflere geht. Dass
Werte tragen, wenn Menschen es nicht mehr
tun.

Und dass Schmerz nicht das Ende einer
Geschichte  ist, sondern  Teil ihrer
Wandlung.



Du haltst ein Stick Transformation in
den Handen. Keine plétzliche Metamorphose,
sondern eine seelische Hautung. Ohne
Vergessen. Ohne Reue. Mit Blick nach
innen, und einem stillen Nicken in Richtung
der Vergangenheit.

Es ist auch eine Heldengeschichte — nur
dass der Held diesmal nicht kampft.

Er fuhlt. Er zerfallt. Er erinnert. Und er
steht wieder auf. Denn so war es immer,
seit es Menschen und Liebe gibt:
Geschichten wollen zu Ende erzahlt werden.
Nicht, um abgeschlossen zu sein, sondern
um ganz zu werden.

Dies ist meine Geschichte. Vielleicht auch
deine. Und wenn du irgendwo zwischen den
Zeilen innehaltst, und spurst, dass etwas in
dir schwingt, dann hat dieses Buch seinen
Zweck erfillt.



Kapitel 1:
Was war — Nahe, Liebe, Hoffnung

Es gibt Momente,
die nur einen Augenblick dauern -
und trotzdem ein Leben lang nachhallen.






Der eine Kaffee

Geschrieben im Januar 2025 -~ zwischen
Abschied und Riickkehr.

»Der eine Kaffee« zart, traurig und doch
liebevoll. Nicht als Klage, sondern als ein
ehrliches  Eingestandnis:  dass  etwas
Kostbares auch dann wertvoll war, wenn es
nie vollstandig wurde. Und dass ein
einziger Moment manchmal das ganze Herz
erfullt.






Wir waren uns nah.

Nicht nur kérperlich - tiefer.

Wir spurten einander, auch ohne Worte.
Verstanden uns mit Blicken,

teilten Schweigen, bedeutsamer als tausend
Satze.

Doch dann trennten sich unsere Wege.
Was mir blieb, war

der eine Kaffee.

Ich kampfte um ihren Platz in meinem
Leben,

und noch mehr um meinen in ihrem.
Ich versuchte, ihre Eltern fur mich zu
gewinnen,

doch ich war nie genug.

Nie willkommen.

Was mir blieb, war

der eine Kaffee.

Eines Tages kam sie zurtick.
Sie bat mich um Freundschaft.
Ich konnte es nicht.

Ich schickte sie fort —
aus Selbstschutz, aus Trotz, aus Schmerz.

Ein Fehler, der nie vergeht.
Was mir blieb, war



der eine Kaffee.

Sie verlobte sich -

nur nie mit mir.

In Gedanken fragte ich sie taglich,
doch unter den Sternen war ich allein.
Was mir blieb, war

der eine Kaffee.

Sie heiratete

nie sah ich ihr Weif.

Ich war nicht der Mann, der dort stand,
am Ende des Gangs.

Was mir blieb, war

der eine Kaffee.

Spater traf ich sie wieder,

kurz wurd es hell.

Ein Moment woll Glanz, voll Hoffnung.
Das Glack so nah,

und dann doch so fern.

Was mir blieb, war

der eine Kaffee.

Ich sah sie auf Fotos,

strahlend, tanzend, lachend.

Auf Feiern, in Stadten, in Leben -
nur ohne mich.



Was mir blieb, war
der eine Kaffee.

Sie baute sich Nester,
ordnete Raume mit Blick,
gab Dingen Bedeutung -
nur nicht mit mir.

Was mir blieb, war

der eine Kaffee.

Als sie krank wurde,

war ich nicht bei ihr.

Ich hatte meine Wege verlassen,
hatte mich aufgemacht -

doch die Tur blieb zu.

Dann flog sie tiber das Meer,
und ich blieb zurtick

mit dem einen Kaffee.

Sie war allein,
und es ging ihr nicht gut.
Hat ichs gewusst, ware ich da,

wortlos, weich, verlasslich.
Nicht nur fir einen Tag -
fur alle.

Doch sie rithrte sich nicht.
Was mir blieb, war



der eine Kaffee.

Sie fand neue Freunde.

Enge, wichtige, vertraute Menschen.
Nur nicht mich.

Was mir blieb, war

der eine Kaffee.

Sie reiste.

Entdeckte Lander, Meere, sich selbst.
Immer weiter.

Doch nie mit mir.

Was mir blieb, war

der eine Kaffee.

Ich bot ihr meine Liebe.
Ganz.

Doch sie wollte sie nicht.
Nur den fltichtigen Moment,
nur den einen Kaffee.

Wir trafen uns wieder, ich voller Liebe.
Wir sehen uns bald wieder, so das
Versprechen

Daraus ist nie was geworden -
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noch nicht mal das Essen.
Es blieben nur Stunden.
Nur der eine Kaffee.

Jetzt erobert sie die Welt.
Schreibt ihre Geschichte.

Ohne Lachen mit mir.

Ohne Streiten, ohne Versthnung.
Kein Weinen, kein Wachsen.
Kein Anruf.

Kein Schreiben.

Kein Wir.

Nur der eine Kaffee.
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Reflexion tiber das Kleine, das alles
enthielt

Manche Geschichten beginnen wie Romane
und enden wie eine Notiz am Rand.
Nicht, weil sie bedeutungslos waren,
sondern weil sie nicht zu Ende erzahlt
wurden.

Oder nicht erzahlt werden durften.

»Der eine Kaffee« ist ein Text tber das,
was bleibt, wenn fast alles verloren geht -
aufler einem Moment, der sich weigert, zu
verblassen.

Ich habe lange versucht zu verstehen,

ob es traurig ist, wenn von einer
Verbindung nur ein kurzer Augenblick
bleibt.

Aber vielleicht ist es gar kein jnur«.
Vielleicht war dieser Moment alles, was
wir beide geben konnten, zu jener Zeit, in
jenem Leben, in jener Konstellation.
Dieser Text ist kein Bedauern. Es ist ein
stilles Gedenken. Ein Schluck Erinnerung.
Eine Tasse, in der sich das ganze Herz
noch einmal warmt.
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Und vielleicht, ja vielleicht, war dieser
eine Kaffee mehr Liebe, als viele je
erleben.
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