


Uber dieses Buch:

Zu ihrer besonderen Gabe kam Elisabeth Stihler bereits zum Zeitpunkt
ihrer Geburt, als ihre Mutter sie in det verheerenden Bombennacht im Mirz
1943 wihrend der Flucht zum Luftschutzbunker zur Welt brachte.

Als kleines Maddchen entdeckt sie durch Zufall am Ende des gro3en Gartens
ihres Elternhauses das Tor, das offenbar nur auf sie gewartet hatte, und das,
wie es scheint, au3er ihr niemand sehen kann. Dass sie eine Zwillingsschwester
auf der anderen Seite hat, die in einer anderen Zeitebene lebt, ahnt sie zu
diesem Zeitpunkt noch nicht. Auch nicht, was ihre Fahigkeit mit der griinen
Lichterscheinung zu tun hat, die wihrend ihrer Geburt am Himmel aufgetaucht
war, wihrend alliierte Bomben ihre Stadt verwiisteten.

Als sie jedoch als junge Frau erneut das Tor benutzt, erfihrt sie, dass driiben
noch eine andere Person mit ihrer Gabe existiert. Hans Gehrke war in jener
Mirznacht 1943 zehn Jahre alt. In seinem Umfeld kommt es bereits in den
1950er Jahren zu ritselhaften Unfillen und Suiziden. Als die Gefahr auch fir
Elisabeths Schwester immer bedrohlichere Formen annimmt, stemmt sie sich
mit ihrer Gabe dagegen. Aber der Widersacher ist stirker als gedacht.
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Das Tor

Ruben Schwarz



,,Jemand hat mir mal gesagt, die Zeit wiirde uns wie ein
Raubtier ein Leben lang verfolgen. Ich mochte viel lieber
glauben, dass die Zeit unser Gefihrte ist, der uns auf
unserer Reise begleitet und uns daran erinnert, jeden
Moment zu genieBen, denn er wird nicht wiederkommen.
Was wir hinterlassen, ist nicht so wichtig wie die Art, wie
wir gelebt haben. Denn letztlich sind wir alle nur
sterblich.*

Jean-Luc Picard



1
Mirz 1943

Von dem griinen, abgeschabten Sofa aus konnte Eleonore das
Zifferblatt noch ganz gut ablesen. Daflir streute der
trapezférmige Fleck, den das gelbliche Licht der StraBenlaterne
an die gekilkte Decke warf, gerade noch geniigend Helligkeit in
jenen Teil des Zimmers, an dessen Wand die alte Keramikuhr
hing. Zwischen den letzten beiden Wehen waren ziemlich genau
sieben Minuten vergangen. Sie traute sich nicht, aufzustehen,
bevor Heinrich mit Ilse zuriick war. Hoffentlich ging es nicht
jetzt schon los, wihrend sie allein in der Wohnung war.

,»,00 viel Geschiss macht man nur beim ersten Blag®, hatte die
Mutter am vorletzten Sonntag noch gesagt, wohl um sie zu
beruhigen, ,danach geht dat Kinderkriegen wie am
Schniirchen.”

Mutter Bertha selbst hatte threm Karl fiinf Kinder geschenkt,
vier Buben und ein Midel, Eleonore. Heinz-Gerd und Wilfried
waren jetzt irgendwo in Frankreich. Rudolf war erst vor zwei
Monaten gefallen. Das war in Russland passiert, wo ein Haufen
dieser verdreckten Untermenschen, so hatte die Mutter das
ausgedriickt, Rudolf und seine Einheit in einen feigen Hinterhalt
gelockt hatte.

Die Mutter, Bertha Steding, war, solange Eleonore denken
konnte, immer eine robuste, zupackende Frau gewesen, die
wenig Sinn fiir Mitgefiihl oder gar Romantik hatte. Zumindest
hatte sie sich immer diesen Anschein gegeben. So hatte sie sich
auch die Trauer um den gefallenen Sohn #duflerlich kaum
anmerken lassen.

,,Stolz kannst du sein auf deinen Bruder, Elli*, hatte die Mut-



ter am Tag vor der Beisetzung zu ihr gesagt. ,,Rudi hat sein
Leben fiir sein Vaterland gelassen. Auch fiir dich, fiir uns alle.*

Rudi hatte postum das Eiserne Kreuz zweiter Klasse
verlichen bekommen. Der Brief des Oberkommandos der
Wehrmacht hing, in schwarz lackiertem Holz gerahmt, in Bertha
Stedings Schlafzimmer, direkt neben einer
Schwarzweillfotografie des Fihrers.

Eleonores Vater war bereits vor zwolf Jahren an der
Schwindsucht gestorben. Zwei Wochen nach der Beerdigung
war der jingste Bruder Willi als Nachkémmling auf die Welt
gekommen, das Nesthikchen der Familie, das jetzt als einziges
ihrer Kinder noch bei der Mutter lebte.

Eine weitere Wehe, die in ihren Untetleib fuht, als wiirden
dort Eingeweide zerrissen, trieb Eleonore die Tridnen in die
Augen. Als drauflen die Strallenlaternen erloschen, verschwand
auch die Wanduhr in dunkler Zeitlosigkeit. Es war finster im
Zimmer. Nur langsam schilten sich die Konturen des alten
Ohrensessels und des schweren Nussbaum-Buffets aus der
Schwirze heraus. ,,Wenn die Wehen alle drei Minuten kommen,
Kind, dann isset frith genuch, die Hebamme zu rufen®, hatte die
Mutter gesagt.

Sie mussten wieder verdunkeln. Das hatten sie heute
Nachmittag schon im Rundfunk angekiindigt. Obwohl Erich in
seiner letzten Feldpost noch geschrieben hatte: Pass auf Dich
auf, Elli, und auf den Kleinen. Aber macht Euch nicht zu viele
Sorgen. Der Tommy macht sich in die Hosen vor unseren Jungs
an der Flak, waren im Februar mehrmals englische Bomber
durchgekommen, die aber zum Glick ihre Bombenlast in
Holsterhausen und Frohnhausen abgeworfen hatten.

Erich schrieb von dem Kleinen und ging anscheinend felsen-



fest davon aus, dass sein erstes Kind ein Junge sein wiirde, und
er schrieb von ihm, als sei er schon auf der Welt. Der gute Erich.
Er war erst nach dem vortibergehenden Riickzug der Soldaten
aus Stalingrad nach Russland verlegt worden. Wihrend seines
Heimaturlaubs von der Westfront hatte er seinen neuen
Stellungsbefehl erhalten. ,,Wir werden dem Iwan jetzt mal
ordentlich die Hucke vollhauen®, hatte Erich beim Abschied
zwischen zwei Kiissen zu ihr gesagt. ,,Der Fiihrer lisst sich jetzt
nicht mehr auf der Nase rumtanzen von diesem
Bolschewistenpack.*

Zusammen mit Heinrich, dem Sohn des Kartoffelhindlers
Weise aus dem dritten Stock, hatte sie im Februar am
Rundfunkempfinger die Rede des Propagandaministers
angehort.

,»Wir Deutschen sind gewappnet gegen Schwiche und
Anfilligkeit®, hatte er gesagt. Nein, er hatte es gerufen, mit
bebender Ergriffenheit und Uberzeugung in der Stimme. ,,Und
Schldge und Ungliicksfille des Krieges verlethen uns nur
zusitzliche Kraft.“ Und er, der Minister, erfuhr schlieBlich
immer alles aus erster Hand, vom Fihrer und direkt von der
Front. Wenn einer Bescheid wusste, dann war es ja wohl der
Minister. Alle Schwierigkeiten und Hindernisse wiirden sie mit
revolutiondrem Elan iberwinden, hatte er im Sportpalast der
Menge zugerufen.

Heinrich war ein guter Junge. Zusammen mit seiner Mutter
wohnte er seit zwei Jahren in der Wohnung tiber ihnen. Davor
hatte die alte Frau Goldstein dort mit ihrer Tochter Lea
gewohnt. Die waren aber im November 41 ganz plétzlich
ausgezogen. Praktisch tiber Nacht waren die beiden Frauen

verschwunden, ohne ein Wort. Eleonore hatte sie allerdings auch



nicht besonders gut gekannt. SchlieBlich waren Erich und sie erst
kurz vorher, gleich nach der Hochzeit, in die Teichstrale
gezogen.

,Die ham” se abgeholt, mitten inne Nacht,* hatte Herr Munz
aus dem Erdgeschoss mal zu Erich gesagt. Mehr hatte er aber
nicht sagen wollen. Na ja, es waren wohl Juden gewesen.
Eigentlich waren die beiden Frauen FEleonore ganz nett
vorgekommen, aber ,,man kann den Leuten immer nur vor den
Kopp kucken®, wie Erich zu sagen pflegte.

Drauflen gingen die Sirenen los, und Eleonore vergal3 vor
Schreck beinahe die Schmerzen in ihrem Unterleib. Licht
flackerte auf, flutete durch die Fenster. Die Schatten der M6bel
zuckten hin und her, als wiren sie lebendig. Gleichzeitig schwoll
ein dumpfes Brummen stetig an, zuerst kaum wahrnehmbar,
aber bald bedngstigend nah. Ein greller Blitz, hell wie die Sonne,
etleuchtete fir Sekunden das Wohnzimmer, als hitte man
drauflen riesenhafte Scheinwerfer eingeschaltet, bevor er
langsam erstarb und einem weniger hellen, aber nicht minder
beidngstigen Lodern wich. Dann kam der Knall, der so gewaltig
war, dass das Sofa erbebte, auf dem Eleonore mit angewinkelten
Knien lag, und die glisernen Schalen der Deckenlampe klirrten.
Es war mehr ein Donner gewesen, der jedoch so kurz und
abgehackt war, als hitte Gott auf seine himmlische Kesselpauke
eingeschlagen. Eleonore bemerkte, dass ihr Trinen uber die
Wangen liefen. Beleuchtet vom Feuerschein, den die Decke
reflektierte, wurde plétzlich die Wohnzimmertiir aufgestof3en.

nFrau Sthler, wir mussen raus!, rief der Junge Heinrich,
schwer atmend im Tirrahmen stehend. Hinter ihm tauchte Ilse
auf., llse Klusmann, die Hebamme, die kaum ilter war als

Eleonore selbst, hatte weiche rosige Wangen und trug, gemessen



an ihrer Jugend, eine enorme Leibesfiille mit sich herum. Ihr
hatten die zwei Etagen offensichtlich zugesetzt.
»»Ja, schnell, Frau Stihler®, japste sie kurzatmig hinter dem
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Siebzehnjihrigen, ,,der Himmel is voller Tommys!*“ Eleonore
stemmte sich auf dem Sofa hoch. Das an- und abschwellende
Dréhnen, das die Fensterscheiben erbeben lie3, Gibertonte fast
jedes andere Gerdusch.

,,Schnell, in den Bunker!, rief Tlse Klusmann.

,»Ich renn nach oben und hol meine Feuerwehrausristung!®,
rief Heinrich Weise. Der Junge verschwand, und man horte das
dumpfe Poltern seiner Schuhe auf den Holzstiegen. ,,Mutter!
Mutter!®, rief er noch im Treppenhaus.

Als Eleonore mithsam vom Sofa aufstand und dabei mit einer
Hand ihren Bauch hielt, ertonte ein weiterer Donnerknall, jetzt
etwas weniger laut und offenbar weiter entfernt. Sie spiirte eine
warme Feuchte an den Innenseiten ihrer Schenkel abwirts
rinnen. Erschrocken blickte sie an sich herab. Ilse Klusmann
folgte ihrem Blick und sagte nur knapp: ,,Die Fruchtblase, nich
so schlimm. Schnell jetzt.“ In ihren Augen schimmerte die
Angst. Eleonore empfand plotzlich ein Gefiihl der Dankbarkeit,
dass die Hebamme trotz der Gefahr gekommen war und sie
nicht im Stich lie3. Mithsam zwingte sie ihre Fii3e in die Schuhe,
die neben einem Schrinkchen im Flur standen.

»IKomm schnell, Kindchen®, sagte die Frau, die kaum die
Mitte der Zwanziger erreicht hatte, und legte Fleonore den
grauen Mantel mit dem Fischgritmuster um die Schultern, den
sie von der Garderobe genommen hatte. Schwer auf die
Hebamme gestiitzt, verlieB FEleonore die Wohnung. Eine
weitere, schwere Detonation erschiitterte das ganze Haus. Das

Drohnen der Flugzeuge klang wie die Vorstufe der Apokalypse.



Wihrend die beiden Frauen so eilig wie moglich die
Treppenstufen abwirts liefen, erfolgte jetzt ein Einschlag nach
dem anderen. Ilse driickte die Haustiir auf und bugsierte ihren
Schiitzling nach drauflen. Es war ungewShnlich warm fiir
Anfang Mirz, und Eleonore realisierte, dass die Wirme nichts
mit dem Wetter zu tun hatte. Die Strale war hell erleuchtet von
unzihligen Feuern, die den Himmel tber den Hiusern in
gelbrotes Licht tauchten. Die dunklen Silhouetten unzihliger
Flugzeuge zeichneten sich dariiber ab. Infernalisches Krachen
und Heulen erfiillte die Luft. Von irgendwoher hérte man die
gellenden Schreie einer Frau. Menschen hasteten mit
Rucksicken und Taschen um Hiuserecken, fur Sekunden durch
grelle Blitze der Dunkelheit entrissen. Ilse und Eleonore zogen
und schoben sich gegenseitig, dicht an den Hauserfronten der
Teichstral3e entlang.

,Hier rum!”“; kommandierte Ilse entschlossen und zerrte
Eleonore um eine Ecke herum in die Erste Dellbriigge. Sie
mussten das Burggymnasium erreichen. Das wusste Eleonore.
Dort gab es einen Luftschutzkeller, den sie schon mehrfach
aufgesucht hatten. Allerdings war der Luftalarm dieses Mal
reichlich spit gekommen. Viel zu spit.

Fast gleichzeitig gab es hinter und vor ihnen zwei schwere
Detonationen, beide nur wenige hundert Meter entfernt.
Eleonore sah, wie sich die Fassade eines der mehrstdckigen
Wohnhiuser vor ihnen nach auflen neigte und, wie in Zeitlupe,
mit ohrenbetiubendem Krach auf die Straf3e fiel. Das brennende
Dach stiirzte in sich zusammen. Hinter den beiden Frauen
staken Stabbrandbomben wie Fackeln im Stralenpflaster. Ilse
zerrte Eleonotre, die sich willenlos fithren lie3, in einen

Durchgang zwischen zwei Hiusern.
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,Hier geht’s lang! Diese verfluchten Englinder!, brillte sie
aus Leibeskriften gegen das Donnern und Heulen an. Eleonores
Unterleib fiihlte sich an, wie eine grof3e, pulsierende Wunde. Das
hier ist der Burgplatz, erkannte sie. Und als ihr schwindelig
wurde, dachte sie: Ich sterbe jetzt. Der Gedanke war vollig
emotionslos und ohne Angst. Wie durch einen verwehenden,
grauen Schleier hindurch sah sie eine schwarze Opel-Limousine,
die unter einem Haufen aus Ziegelsteinen begraben war.
Daneben hatte sich ein riesiges Loch mitten auf der Fahrbahn
aufgetan. Rauch quoll daraus hervor.

Das ist ein Bein, dachte Eleonore ruhig, wihrend sie
teilnahmslos hinter Ilse her trabte. Wie beildufig blickte sie im
Vorbeilaufen auf jenes Korperteil, das bekleidet mit einem
staubigen Herrenschuh und einem verbrannten Hosenbein,
vollig losgelost und entmenschlicht zwischen herumliegenden
Steinen im flackernden Feuerschein sichtbar wurde. Der
Himmel war jetzt permanent taghell vom Feuer und immer
neuen Blitzen. In all dem Lirm drangen die Rufe von Minnern
und das Weinen eines Kindes nur fragmentarisch an ihre Ohren.
Rauch machte das Atmen und die Orientierung fast unmdglich.
Das Gesicht Ilses verschwamm vor ihren Augen. Das Schemen
einer Frau kniete vor einem brennenden Kinderwagen, und
Eleonore stolperte tiber etwas Weiches. Ihre Hinde griffen ins
Leere und sie stiirzte aufs Pflaster. Der Schmerz im Ellbogen
wurde um das Vielfache iberlagert von einem Stich im
Unterleib, der sich bis hinauf in die Lungenfliigel zu bohren
schien. Mithsam drehte Eleonore sich auf den Riicken und sah
am Himmel etwas Sonderbares. Ein griinliches, gezacktes Band,
wie ein nicht enden wollender Blitz zog sich hell flimmernd tiber

den Teil des Burgplatzes, den sie einsehen konnte. Das Band
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wanderte unendlich langsam, aber stetig, von links nach rechts
iber den gesamten Himmel und durchbrach ohne Probleme mit
seiner Leuchtkraft die rauchgeschwingerte Luft. Die
Leuchtspuren, die von einer entfernten Flak-Stellung aufstiegen,
schienen von dem Band verdringt zu werden. Das pulsierende
Licht gab der Umgebung eine gespenstische und dennoch
beruhigende Anmutung,

So sieht er also aus, dachte Eleonore ergeben, und war davon
tberzeugt, dass der Tod sie jeden Moment ereilen wiirde. Das
Band schien tiefer zu sinken. Fast konnte man das Gefiihl haben,
es sel nur fiur sie gekommen, wollte sich auf sie senken, sie
durchdringen. Bald war die junge Frau umgeben von griinem
Leuchten, sie selbst schien das Licht zu sein, schien von innen
heraus zu strahlen, bis sich das Band nach einigen Sekunden
wieder von ihr loste, sich ethob und dem Himmel
entgegenstrebte. Das Band wurde schmaler, je héher es stieg,
und es wanderte langsam in siidlicher Richtung davon, dort wo
sich der Hauptbahnhof befand, der sich noch in dieser Nacht in
eine Ruine verwandeln wiirde.

Eleonore sah sich selbst auf die Beine kommen, sich langsam
und stéhnend erheben, den Bauch mit beiden Hinden
umfassend. Sie sah sich selbst unsichere Schritte machen, in
ihrem von Rufl und Staub beschmutzten Mantel. Eine
merkwiirdige Erfahrung, sich selbst von auflen zu beobachten,
lag sie doch schlieBlich noch immer riicklings auf den harten
Pflastersteinen. Dann versuchte sie, sich selbst aufzurichten. Es
klappte, wenn auch dabei ihr ganzer Kérper schmerzte. Sie sah,
wie ihr zweites Ich sich, von Ilse gestiitzt, Richtung
Burggymnasium auf den Weg machte.

,»,Da sind Sie ja, Frau Stihler!* Der junge Heinrich stand neben
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ihr und umfasste mit einer Hand ihren Arm. ,,Stehen Sie auf,
kommen Sie mit mir. Im Moment scheint der Tommy eine Pause
einzulegen.” Ohne nachzudenken ging Eleonore mit dem jungen
Mann.

In der Nacht vom 5. auf den 6. Mirz 1943 hatten alliierte
Bomber mit 122.000 Stabbrandbomben, 1.000 Sprengbomben
und 17.000 Phosphorkanistern tiber der Stadt Essen ein Inferno
entfacht. Uber 1.300 groB3e und mittlere Brinde hatten gewiitet,
und mehr als 2.300 Hiuser waren zerstort worden.

Gleichzeitig hatte es jedoch ein kosmisches Ereignis gegeben,
das, ungeachtet aller Kriege und Katastrophen auf der Erde,
ungeachtet der Hungersnéte und der politischen Krisen in der
Welt, bestenfalls alle Hundert Millionen Jahre eintritt,
wahrtscheinlich viel seltener. Der Riss im Raum-Zeit-Kontinuum
war so alt wie das Universum selbst, und er wanderte durch den
Kosmos hindurch, wie er den Kosmos mit all seinen Sonnen und
Galaxien durch sich hindurchwandern lie3. Dass der Riss direkt
auf einen Planeten traf, kam angesichts der fiir Menschen
unfassbaren Dimensionen und Zeitspannen, in denen das
Universum rechnet, so gut wie nie vor. Aber manchmal passierte

es eben doch.
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2
Mairz 2018

75 Jahre danach

Elisabeth zog die weilen Gardinen am  groflen
Wohnzimmerfenster wieder in Form und achtete darauf, dass
die Falten in etwa den gleichen Abstand zueinander hatten. Sie
hatte erst aufgehort zu winken, als der grofe, weille Toyota
zwischen den Platanen, welche die ruhige Wohnstra3e in Essen-
Heidhausen siumten, nicht mehr zu sehen war. Hannah und
Lilly, die eine zwolf und die andere zehn Jahre alt, hatten ganz
wild mit den Hinden hinter den Autofenstern gestikuliert und
dabet gelacht.

Es kam nicht oft vor, dass Hans-Werner und Barbel mit den
Midchen zu Besuch kamen. Seit Hans-Werner von seiner Firma
nach Oldenburg versetzt worden war, kamen sie nicht einmal
mehr zu jedem Weihnachtsfest. Der Sohn hatte als
Niederlassungsleiter einer Spedition leider immer sehr viel
Arbeit. Eigentlich war es ja positiv in der heutigen Zeit, wenn
man einen festen Beruf und sein Auskommen hatte. Aber
nachdem Elisabeths Nichte Martina, die Tochter ihres iltesten
Bruders Wilfried, vorletzten Sommer gestorben war, meldete
sich auch von dieser Familie kaum noch jemand. Wahrscheinlich
waren Hans-Werner und seine Familie auch heute nur deshalb
hier gewesen, weil dies ihr Fiinfundsiebzigster war. Man wusste
ja, was man zu solchen Anlissen denkt: Wer weil}, ob es
vielleicht ihr Letzter ist, und so weitet.

Elisabeth ging langsam hiniiber zum Sofa, das neben der

grof3en Terrassentiir stand, die zum Wintergarten hinausfiihrte.
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DrauBlen im Garten war auch noch alles im Wintermodus.
Lediglich erste Krokusse hatten die Grasnarbe durchstof3en,
aber in fritheren Jahren war der Garten hinter dem Haus
durchaus gepflegter gewesen.

Elisabeth setzte sich zwischen zwei opulente Kissen. Berthold
hatte sich friher immer um den Garten gekiimmert. Nicht selten
hatte er auch den Girtner Siebert aus der Nachbarschaft fur
grobere Arbeiten engagiert.

Elisabeth war froh, dass sie nun sal. Da war die
Kurzatmigkeit, die in letzter Zeit schlimmer geworden war.

,Das wird das Herz sein, Frau Dahlke”, hatte Doktor
Liebstockel gesagt, ,,ich schreib Ihnen dafiir noch mal zusitzlich
was auf. Das nehmen Sie jeweils am Morgen zusammen mit den
anderen Tabletten.” Die anderen Tabletten, das waren die
Blutdrucksenker, der Betablocker, eine Tablette zum
Entwissern und diverse andere Mittelchen fir die Nieren und
fir den Magen. Elisabeth orientierte sich inzwischen nur noch
an den Farben und GréBen der einzelnen Medikamente.

Einerseits freute sie sich sehr, wenn die Kinder zu Besuch
kamen, andererseits war es aber gut, wenn sie dann wieder aus
dem Haus waren. Wenn man die meiste Zeit allein lebt, ist so ein
Besuch doch immer mit viel Aufregung verbunden.

»Mach dir doch nicht so viel Arbeit, Mutti“, pflegte die
Schwiegertochter dann vor einem Besuch am Telefon zu sagen,
,»wir kénnen doch von unterwegs Kuchen mitbringen, und wir
wollen dich doch einfach nur mal wiedersehen, und nicht
groBartig verkostigt werden.” Aber letztendlich legte Elisabeth
doch Wert darauf, dass der Kuchen gelang, dass das gute
MeiB3ener Geschirr auf dem Tisch stand, dass sie die passenden

Servietten hatte und dazu einen guten Wein. Dabei tranken
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weder Birbel noch Hans-Werner Alkohol, sondern Wasser, oder
bestenfalls eine Tasse Kaffee. Hans-Werner musste schlieSlich
noch fahren, und Birbel war stets sehr auf ihre Linie bedacht.

»Keine Widerrede®, hatte Birbel gesagt und darauf
bestanden, zusammen mit den Madchen den Tisch abzuriumen
und die Teller und Tassen in den Geschirrspiiler zu stellen.
Hannah und Lilly waren zwei ganz zauberhafte Goéren, und
wohlerzogen, aber nach einer Stunde Stillsitzen wurden sie doch
unruhig. Gerne wiren sie in den Garten gegangen, aber das
Wetter war ,,usselig”, wie man hier sagte, was bedeutet, dass ein
kithler Wind wehte und feinen Nieselregen gegen die Fenster
trieb. Wiese und Wege waren von mehreren Tagen Regen
aufgeweicht, und die Kinder sollten sich nicht ihre guten Schuhe
verderben. AuBlerdem lebten Birbel und Hans-Werner stindig
in der Angst, die Mddchen koénnten irgendwas kaputt machen.
In der Tat war das Haus An der Braut mit teuren Mobeln und
Vasen auf Marmorsiulen und in Vitrinen vollgestellt. Berthold
hatte darauf Wert gelegt, als er nach der Hochzeit 1970 zu
Elisabeth und ihrer Mutter in das freistechende Haus gezogen
war.

Es war Elisabeths Elternhaus. Seit ihrem fiinften Lebensjahr
wohnte sie ununterbrochen hier. Der Vater war ein leitender
Krupp-Beamter gewesen, einer von den Direktoren, die direkt
an den Firmenchef berichteten, und er hatte das Haus 1950
gebaut, wihrend Alfried Krupp noch in Landsberg inhaftiert
gewesen war. Elisabeth hatte ihn Vater nennen diirfen, obwohl
ihr richtiger Vater im Krieg gefallen war. Er hatte dort eine
Festung  bewachen miissen, war ein  heldenhafter
Wehrmachtssoldat gewesen und von den Russen umgebracht

wotrden. So hatte die Mutter es ihr als kleinem Madchen erzahlt
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und sie hatte dabei immer einen bitteren Zug um die Lippen
bekommen. Es war die sogenannte ,Festung® Koénigsberg
gewesen, das heutige Kaliningrad, das gegen Kriegsende von der
Roten Armee erobert worden war.

Die Mutter Eleonore war eine herzensgute Frau gewesen,
aber dennoch selbst viele Jahre nach Kriegsende irgendwie nicht
von der Nazi-Ideologie losgekommen. Noch bis in die
Sechzigerjahre hinein hatte sie von ,,dem Russen® oder ,,dem
Englinder* gesprochen, wie von einem vergessenen Stiick Kise
im Kiihlschrank, dem schon griinliche Haare gewachsen waren.

Berthold war zuletzt Betriebsfithrer auf Zollverein gewesen,
und den fast militirisch anmutenden Befehlston, den
Vorgesetzte unter Tage oft gegeniiber den Kumpels anschlugen,
hatte er zeitweise in die Ehe mit eingebracht. Als Witwe eines
Betriebsfihrers kam Elisabeth in den Genuss einer schr
komfortablen Rente, die die Knappschaft monatlich an sie
auszahlte. FEine stattliche Unfallrente, die Berthold einer
ungliickseligen Begegnung mit einer Wettertiir in jungen Jahren
und zwei verlorenen Fingern der linken Hand verdankte, machte
das Ganze noch auskémmlicher.

Elisabeth stand vom Sofa auf und blickte durch die ge6ffnete
Tir zum Wintergarten hinaus, iiber die grof3e, nasse Rasenfliche.
Weiter hinten, zwischen alten Rhododendren und anderem
Buschwerk gab es ein hélzernes Gartenhauschen und daneben
einen Geriteschuppen. Beide hatten schon bessere Tage
gesehen.

Dahinter, durch den Nieselregen nur noch schemenhaft zu
erkennen, war eine griine Wand aus hohen, alten Fichten,
Ginsterstrduchern, Efeu und Knoéterich, die sich ineinander

verflochten hatten. Sicher brauchte man heute ein Buschmesser,
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um dort hindurch zu dringen. Irgendwo dahinter kam dann ein
Maschendrahtzaun, der von Efeu durchwirkt und sicher schon
halb verfallen war.

Elisabeth war lange Zeit nicht so weit dort hinten im Garten
gewesen. Zuletzt vielleicht vor Weihnachten, um ein paar
Fichtenzweige fiir die groBBe Bodenvase abzuschneiden. Sie war
sich noch nicht einmal sicher, ob es diese andere Welt dort
hinten noch gab, falls sie tiberhaupt je existiert hatte. Es hatte
Zeiten gegeben, in denen sie fiirchtete, verriickt zu werden oder
es bereits zu sein. Oft in ihren Triumen hatte sie das Tor
durchschritten und war drilben gewesen. Komischerweise
immer dann, wenn es ihr nicht besonders gut ging. Wenn zum
Beispiel Berthold zu viel Bier getrunken hatte und dann aus
irgendeinem nichtigen Grund einen Streit begann. Berthold
wusste manchmal allein durch Missachtung und Blicke zu
bewirken, dass sie sich schlecht fuhlte.

Oder als Kind, wenn sie nicht in die Schule gehen konnte,
weil sie krank war und mit Grippe im Bett lag, dann hatte sie
manchmal, wenn sie zur Toilette musste, das grof3e Bild im Flur
zwischen dem hohen Treppenhaus und dem elterlichen
Schlafzimmer angeschaut. Und dort hatte sie zwischen ernst und
wiirdig dreinschauenden Ahnen das Midchen entdeckt, das die
meiste Zeit auf dem Bild nicht zu sehen war, und das fast so
aussah wie sie selbst. Dabei war das Bild, das hatte Vati gesagt,
schon tber hundert Jahre alt.

Vielleicht wiirde sie bald mal wieder in den Garten gehen.
Wenn es mit ihrem Gesundheitszustand so weiter bergab ging,
das Herz Probleme machte, die Schmerzen in der Hufte
schlimmer wurden, dann wiirde sie vielleicht noch einmal den

Ubergang wagen, zumindest versuchen, ob es tiberhaupt noch
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funktionierte. Und bei etwas besserem Wetter.

Elisabeth Dahlke ging hintiber in die Kiiche, biickte sich
mihsam zum Schrank unter der Spiile und brachte einen der
Portionsbeutel mit Geschirrreiniger hervor. Mit leisem Stéhnen
(sie merkte selbst gar nicht mehr, dass sie das bei vielen
Bewegungen tat) biickte sie sich erneut und legte das Plastikteil
ins dafiir vorgesehene Fach in der Fronttiir des Gerites. Dann
richtete sie sich mit einem erneuten Sthnen auf und driickte die
Starttaste. Wihrend der Geschirrspiiler seine  typischen
Arbeitsgerdusche erzeugte, stieg sie die Treppe hinauf, bedéchtig
eine Stufe nach der anderen, und lieB sich schweratmend in den
Ohrensessel auf der Empore fallen. Von hier aus konnte sie
gegeniiber im Flur das groBformatige Olgemilde betrachten.
Drauflen begann es zu dimmern, und das Licht, das auf die
Leinwand mit dem goldlackierten Holzrahmen fiel, war nur
spatlich. Auf einem kithn geschwungenen, griinen Sofa saflen
dort ein élterer Herr und eine ebenso alte Dame mit weilen
Haaren, die Kleidung hochgeschlossen, diister mit weillen
Riischen, der Herr mit riesigem Schnauzbart. Die alte Dame trug
auf den Knien ein dickes, rotbackiges Baby, in weille Wische
gehiillt. Neben und hinter dem Sofa standen, steif wie
Zinnsoldaten, mehrere Damen und Herren, ebenfalls gekleidet
nach der Mode des ausgehenden 19. Jahrhunderts, zwei der
jungen Minner in den Uniformen der PreuBlischen Armee. Alle
trugen einen Gesichtsausdruck zur Schau, dem Fréhlichkeit ein
unbekannter Zustand zu sein schien. Ein schmaler Platz neben
der alten Dame auf dem Sofa war leer. Zumindest jetzt.

Elisabeth tastete mit den Fingerspitzen tber die lange Narbe
auf ihrem rechten Unterarm, die man durch den Stoff der weil3en

Bluse hindurch fuhlen konnte. Woher sie stammte, wusste sie
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nicht mehr. Doktor Liebstockel hatte sie erzahlt, dass sie sich die
Wunde, die von der Handwurzel fast bis zum Ellenbogen
reichte, bei einem Unfall in der Kiiche zugezogen hatte. Aber

das stimmte nicht. Da hatte sie gelogen.
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