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Und folgt dir keiner, geh allein!

Wer konsequent fiir die Wahrheit eintritt, ist oft allein. Unbe-
queme Wahrheiten haben keine Mehrheiten hinter sich. Ich war
in meinem Leben viel allein. Manchmal dachte ich dann an
Mahatma Gandhi, den grofien Kimpfer fiir Frieden und Ge-
waltlosigkeit. Jahrelang wurde er verhoéhnt, verspottet. In den
Stunden totaler Einsamkeit sang er ein altes indisches Volkslied,
das, frei iibersetzt und gekiirzt, lautet:

Fiurchte die Einsamkeit nicht, wenn du die Wahrheit kennst!
Geh allein! Gib nicht auf, wenn niemand deine Meinung achtet!

Auf deinem Weg wird es Stiirme und Hindernisse geben.
Halte an deinem Glauben fest. Eines Tages werden sie auf dich
horen und deinen Ratschlédgen folgen.

Warum ich tue, was ich tue

Das werde ich seit Jahrzehnten gefragt. Vor allem, wenn ich
wieder einmal den Mainstream, die Diktatur der herrschen-
den Meinung, gegen mich habe. Und deshalb ausgelacht, be-
schimpft und manchmal auch ausgegrenzt werde. Merke ich
denn nicht, dass ich mir damit vieles verbaue? Dass mein ganzes
politisches Leben anders verlaufen wére, wenn ich hiufiger zu
politischen Fehlentwicklungen geschwiegen hitte? Oder war ich
wirklich ein unbelehrbarer, eitel-naiver Besserwisser, ein Israel-
feind, ein Terroristen- und Diktatorenfreund, ein »Gutmensch«
oder ein Populist? Konnte ich mich nicht wenigstens ab und zu
taktisch kliger verhalten?

Musste ich wirklich — zusammen mit einem jungen Palds-

13



tinenser — Strafanzeige gegen die deutsche Bundesregierung
erstatten, als diese im Gazakrieg Waffen fiir den ldngst volker-
rechtswidrigen Krieg Israels lieferte? Machte ich mich durch
derartige Aktionen nicht automatisch zu einem Auflenseiter,
dem Anhinger des Mainstreams 6ffentlich gar nicht zustim-
men konnten? Selbst dann nicht, wenn sie dhnlich dachten wie
ich? Machte ich es meinen Freunden und Anhéngern nicht ver-
dammt schwer?

Warum setze ich mich iberhaupt so heftig gegen Kriege und
Waffenlieferungen ein, selbst wenn die herrschende Meinung
des Westens wieder einmal erklirt, wenigstens dieses eine Mal
noch miisse ein Krieg ausnahmsweise sein! Werde ich von frem-
den Michten finanziert? Warum trete ich gegen den wachsen-
den islamophoben Rassismus selbst dann ein, wenn ein junger
Migrant gerade wieder einmal eine besonders widerliche Ge-
walttat begangen hat? Bin ich heimlich zum Islam konvertiert?

Warum verschenkte ich den grofiten Teil meines Vermogens
an vereinsamte alte Menschen, an Schwerstkranke oder an
Kriegsopfer im Mittleren Osten und auch in Afrika? War das
moglicherweise einfach ein geniales Finanzmodell? »Was ist Thr
steuerlicher Trick?«, fragte mich ein wohlmeinender Journalist.
»Rechnet sich das?« Manche Gegner sprechen verschworerisch
vom »Modell Todenhofer«, wenn sie erfahren, dass ich auch das
Honorar meiner Biicher an Menschen in Not spende. Sie den-
ken, ich wiirde durch das Verschenken meines Einkommens und
meines Vermogens reich. Doch inzwischen besitze ich keine fiinf
Prozent mehr von dem, was ich einst besaf3. Weil ich viel mehr
verschenkt habe, als man in den Augen unserer Finanzbehdrden
verschenken sollte. Warum mache ich das alles? Warum lasse ich
mich fiir all das auch noch 6ffentlich beschimpfen? Warum ris-
kiere ich dafiir immer wieder sogar mein Leben? Etwa in den
achtziger Jahren gegeniiber den sowjetischen Besatzern in Af-
ghanistan. Bis heute erinnert mich der Splitter einer Kalaschni-
kowpatrone im linken Knie an die Beschieffung in den Bergen
des Hindukusch. Ahnliches passierte mir auch durch befreun-
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dete westliche Staaten. 2019 schossen mir im Gazastreifen isra-
elische Sicherheitskrifte mit einem Hartplastikgeschoss in den
Riicken, als ich dort gewaltfrei und respektvoll fiir ein besse-
res Miteinander von Israelis und Palédstinensern demonstrierte.
Fir die goldene Regel westlicher, Ostlicher und auch israeli-
scher Ethik, andere Menschen so zu behandeln, wie man selbst
behandelt werden will. Drei schwere Schulteroperationen hat
mir diese Beschiefung durch israelische Scharfschiitzen einge-
bracht. Schulterschmerzen bis an mein Lebensende. Zwei Fille
von mehreren. Ich stand auf denTodeslisten der RAF und stehe
auf der Abschussliste des IS.

Warum mache ich das? Warum dulde ich, dass mich — wegen
meines Eintretens fiir Diplomatie statt Krieg und fiir Respekt
statt Rassismus — eine méchtige Zeitung wie die Bild als »pro-
islamistisch und antisemitisch mit Vorliebe fiir Diktatoren und
Massenmorder« bezeichnete? Warum wehre ich mich nicht ein-
mal juristisch gegen derartige Verleumdungen? Warum nehme
ich schweigend hin, dass eines Morgens vor der von mir ge-
grindeten Stiftung »Sternenstaub« ein Galgen hing, an dem
ich offenbar hingen sollte. Dass mir Menschen seit Jahrzehn-
ten Sitze schreiben wie: »Ich stech’ dich ab, du Dreckschwein!«
Und: »Tod dem Hofer!« Dass zeitweise sogar meine Kinder von
der Polizei geschiitzt werden mussten? Warum? Habe ich darauf
wirklich eine iberzeugende Antwort?

Wahrscheinlich hat mich der frithe Tod meines Bruders zum
Nachdenken dariiber gebracht, wie ich mein weiteres Leben
sinnvoll gestalten sollte, ja, musste. Mein Bruder war bei seinem
Freitod zweiundzwanzig, ich flinfundzwanzig Jahre alt. Bis da-
hin hatte ich das Leben mit vollen Ziigen genossen und nichts
ausgelassen. Hitte ich weiter so gelebt, sifie ich heute vielleicht
als Junkie in irgendeinem Park Minchens. Ich spiirte damals,
dass es nicht so weitergehen konnte.

Bei meiner grundsétzlichen, fast philosophischen Ablehnung
von Kriegen spielte vieles eine Rolle. Dass ich die Schrecken
der Bombennichte des Zweiten Weltkriegs noch sehr konkret
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miterlebt hatte. Dass ich spéter erfahren hatte, was Deutsche
und andere Européer in jener Zeit den Juden angetan hatten.
Als Zwanzigjdhriger hatte ich dann in Algerien und im tunesi-
schen Bizerta hautnah erlebt, wie verdchtlich européische Ko-
lonialisten die arabische Bevolkerung behandelten. War ich
nicht auch ein Teil dieser westlichen Zivilisation, die weltweit
trotz ihrer angeblich humanistischen Ziele stindig gegen die
einfachsten Regeln menschlichen Zusammenlebens verstief3?
Musste ich als Teil dieser Zivilisation nicht irgendwie mithel-
fen, dass die schlimmen Dinge, von denen ich wusste und die
ich erlebt hatte, nie wieder geschahen? War das nicht die Auf-
gabe von uns allen?

Es waren die wilden sechziger Jahre. Der Kampf um den rich-
tigen Weg wurde damals an den Universitidten, aber auch auf
den Straflen, teils mit Gewalt, ausgetragen. Wer hatte recht? Der
kapitalistische Westen oder der marxistische Osten? Ich hatte,
offen gesagt, keine grofie Ahnung. Hatten die Wortfiihrer der
linken Straflendemos eine Ahnung?

Ich wusste nur, dass ich wenig wusste.

Meine Suche nach der Wahrheit

Unter dem Schock meines totalen Versagens beim Tod mei-
nes Bruders machte ich mich auf die Suche nach der Wahrheit.
Und nach den sich daraus ergebenden Pflichten im Leben. Eine
Suche, die ich bis heute nicht erfolgreich beenden konnte. Ich
begann alle grofien Philosophen zu lesen. Alle! Von Plato und
Aristoteles Uber die grofien Stoiker bis zu Kant. Meine damali-
gen Freundinnen und Freunde staunten. War ich nicht bis vor
Kurzem ein zielloser Gammler gewesen, der nur Spaf} und Ver-
gniigen im Kopf hatte? Neben meinem Bett fanden sie plotzlich
Biicher von Kant und Marx. Was war denn mit mir geschehen?

Ich las ferner alle grofien Historiker, die ich in die Hinde
bekommen konnte. Bis heute. Ich musste herausfinden, was
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die Menschen frither geglaubt hatten und warum sie sich
immer wieder geirrt und verirrt hatten. Warum waren selbst
grofite Zivilisationen untergegangen? Was sagte und dachte
dazu der Romer Tacitus oder der Brite und US-Biirger Niall
Ferguson? Was der Israeli Yuval Noah Harari, dessen Biicher
ich verschlang? »Spinnt« Harari wirklich ein bisschen, wie mir
Wolfgang Schiuble, der ihn auch mit Genuss gelesen hatte,
schmunzelnd sagte?

Die nie endende Suche nach der Wahrheit war — neben mei-
ner grofien Neugier und auch einer Abenteuerlust — die Haupt-
motivation meiner vielen Reisen. Ich fuhr nicht nur in den Mitt-
leren Osten, sondern auch kreuz und quer durch Lateinamerika
und Asien. Nach Kuba, Vietnam, China. Und immer wieder in
die USA. Die letzte Fassung dieses Buches habe ich in Sud-
amerika geschrieben. Auch meine Kinder nahm ich auf mehre-
ren Reisen mit. Meine élteste Tochter Valérie musste aufierdem
Marx und Kant lesen, wie sie mir kiirzlich schaudernd erzihlte.
Mein ganzes Leben wurde zu einer grofien, spannenden Reise.

Die wichtigsten Erkenntnisse meiner Reisen und meiner Lek-
tiire waren recht friih:

1. Es gibt keine anstindigen Kriege. Man kann anderen nicht
auf anstindige Weise den Schédel einschlagen. Wer Kriege vor
Ort miterlebt hat, weif3, dass die Legende vom »gerechtenc
Krieg eine der gréfiten Liigen der Menschheitsgeschichte ist.
Um ein aktuelles Beispiel zu nennen: Wahrscheinlich haben
Anhinger der Hamas am 7. Oktober 2023 auch Frauen ver-
gewaltigt. So wie israelische Beamte in den dortigen Gefing-
nissen immer wieder junge Palédstinenser vergewaltigen. Wir
mussen alle Kriege dchten. Adeln miissen wir den Frieden.

2. Rassismus ist nicht nur ein Verstof3 gegen alle ethischen Re-
geln unserer Zivilisation, sondern auch ein Zeichen von Igno-
ranz. Wer die Welt auch nur ein bisschen kennt, kann gar
nicht Rassist sein. Die moderne Genforschung hat lingst
bewiesen, dass wir Mitteleuropéer seit Jahrtausenden eine
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bunte Mischung aus afrikanischen Auswanderern, anatoli-
schen Ackerbauern und osteuropdisch-iranischen Steppen-
vOlkern sind. Johannes Krause hat in seinem faszinierenden
Buch Die Reise unserer Gene iiberzeugend dargestellt: Die Ur-
bevolkerung Europas war nicht hellhidutig, blond und blau-
dugig, sondern schwarz. Alice Weidel ist, wie wir alle, zu je
einem Drittel Schwarze, Anatolierin und iranisch-russischer
Abstammung.

3. Reichtum verpflichtet. Egal, ob er marktwirtschaftlich oder
sozialistisch erarbeitet wurde. Wenn es einem gut geht, sollte
man sein Gliick teilen.

Die westliche Zivilisation hat sich mit den Werten Freiheit,
Gleichheit und Briiderlichkeit, mit Demokratie und Menschen-
rechten wertvolle Ziele gesetzt. Doch es reicht nicht, diese Werte
zu deklamieren, wie die meisten unserer Politiker das tun. Man
muss sie leben. Selbst dort, wo es den Verzicht auf die Durch-
setzung kurzfristiger eigener Interessen bedeutet.

Das war in etwa mein Erkenntnisstand schon als Dreif3igjdh-
riger. Flinfzig Jahre weiteren Suchens nach der Wahrheit durch
zahllose Reisen und Biicher, aber auch durch meine beruflichen
Erfahrungen als Richter, Politiker, Unternehmensvorstand und
Publizist haben diese drei zentralen Erkenntnisse immer wie-
der bestérkt. Sie sind meine Wahrheit. Doch diese Erkenntnisse
standen schon damals wie riesige Berge vor mir. Wie sollte ich
diesen groflen Forderungen unserer Zivilisation gerecht wer-
den? War nicht die Generation unserer Eltern und Grofleltern
gerade an diesen Aufgaben erbdrmlich gescheitert? Konnte ich
mir nicht kleinere Ziele setzen? Oder muss man nicht gerade
als Jugendlicher grof3 traumen, wenn man die Welt irgendwann
verdndern will?

Ich fand, dass es die Aufgabe meiner und auch spéterer Ge-
nerationen war, die Welt zu einem humaneren Ort zu machen.
Mitzuhelfen, dass wir nie mehr dort landeten, wo unsere Eltern
gelandet waren. In Krieg und Rassismus. Ich fand, dass die Ver-
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hinderung von Krieg und Rassismus kein Gréflenwahn, son-
dern schlicht unsere gemeinsame Pflicht war. Und natiirlich
auch meine. Als Dreifligjdhriger schwor ich mir, mich nie von
diesen Zielen und Werten abbringen zu lassen. Und dafiir bis
an meine Grenzen zu gehen. Notfalls auch dariiber hinaus. Wie
andere junge Menschen auch.

Dann begann mein vielfiltiges Berufsleben. Mit grofien
Herausforderungen, aber auch grofien Versuchungen. Doch
dem Schwur meiner Jugendjahre bin ich bis heute treu geblie-
ben. Dass ich deswegen manchmal ausgelacht und verflucht
wurde, war mir nicht ganz gleichgultig. Manchmal war das so-
gar ziemlich bitter. Jeder Mensch braucht Zuneigung. Auch ich.
Doch ich wusste, dass harte Kritik bis zum Ausschluss aus der
Gesellschaft nun mal der Preis war, den man zahlen muss, wenn
man sich nicht der Diktatur der herrschenden Meinung unter-
wirft. Die Wahrheit ist fast immer in der Minderheit, wie schon
der dénische Philosoph Kierkegaard bitter feststellte.

Viele Politiker haben genau deshalb panische Angst vor der
Wahrheit. Das verleitete beispielsweise den deutschen Gesund-
heitsminister Lauterbach — als er gefragt wurde, was falsch da-
ran sei, die Wahrheit zu sagen — zu dem entsetzten Gestédndnis:
»Die Wahrheit, also die Wahrheit fihrt in sehr vielen Fillen zum
politischen Tod, ich bitte Siel« Fiir die meisten Politiker hat die
Wahrheit keinen Stellenwert. Mehrheiten sind ithnen wichtiger.

Ich habe einiges einstecken miissen, weil ich versuchte, auch
unbequeme Wahrheiten sehr offen auszusprechen. Aber durfte
ich mich uber diese Kritik wirklich immer beschweren? Musste
ich, nachdem ich andere hart kritisiert hatte, nicht akzeptieren,
dass diese genauso hart zurtickschlugen?

Und ich wurde ja nicht nur kritisiert. Zahlreiche Menschen
haben mir viel Liebe entgegengebracht. Mehr, als ich erwarten
durfte. Bis heute. Wenn ich durch die Straflen Miinchens oder
Berlins gehe, sprechen mich junge und alte Menschen an, nur
um danke zu sagen. Weil ich ihnen aus dem Herzen gespro-
chen oder weil ich ihnen eine Stimme gegeben hétte. Mir hat
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diese Zuneigung von Menschen aller Bevolkerungsgruppen viel
Kraft gegeben.

Was habe ich erreicht?

Auflerdem hatte ich ein faszinierendes Leben. Erfiillter und
spannender, als ich es mir jemals ertriumt hatte. Es gibt kaum
etwas, was ich nicht erlebt habe. Ich traf Priasidenten und Ga-
noven, Freiheitskdmpfer und Terroristen, Bettler und Milliar-
dére, Waffenschieber und Friedensaktivisten. Menschen, die
mich hassten, und Menschen, die mich liebten. Menschen tru-
gen mich auf den Schultern Gber den Tahrirplatz in Kairo oder
durch ihr Dorf in Gaza.

Habe ich einen Beitrag geleistet, die Welt zu einem humane-
ren Ort zu machen? Kaum! Das ist eine Aufgabe, der sich jede
Generation stets von Neuem stellen muss — eine Sisyphusarbeit.
Der riesige Felsbrocken, den Konig Sisyphus den Berg hochrol-
len sollte, rollte immer wieder herunter. Als Strafe der Gotter
fiir seinen Hochmut. Vielleicht war auch ich oft zu hochmitig.
Aber vielleicht habe ich auch einige Menschen zum Nachden-
ken gebracht. Vielleicht erreichen sie eines Tages mehr als ich.
Vielleicht geht die Saat irgendwann auf. Vielleicht schaffen es
die Jingeren, Krieg, Rassismus und dhnliche Schiandlichkeiten
erfolgreicher zu dchten als ich. So, wie es heute niemand mehr
wagt, offen fiir Sklaverei oder Hexenverbrennung einzutreten.
Krieg und Rassismus sind nicht besser.

Veridndert habe ich allenfalls das Leben des jungen Afghanen
Abdul, der ohne meine Unterstiitzung keine Uberlebenschance
hatte. Oder das Leben der kongolesischen Kindersklavinnen
Zipora und Chance, denen ich helfen konnte, eine Alternative
zu ihrer Arbeit in den Minen des Kongo zu finden. Oder das
Leben der hundert verzweifelten syrischen Kinder, denen ich
Arm- und Beinprothesen besorgen konnte. Das war am Ende
wahrscheinlich alles, was ich erreicht habe. Mehr war nicht drin.
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Es war nichts Grofies, aber auch nicht nur Kleines. Ich danke
allen, die mir geholfen haben, diesen Weg zu gehen. Auch mei-
nen Kritikern. Sie haben mich nachdenklich, aber auch stiarker
gemacht.

Ich weif3, dass ich diesen Weg gehen musste. Mein Bauchge-
fihl, mein »innerer Gerichtshof«, wie Kant das nannte, haben
mir diesen Weg vorgeschrieben. Ich konnte gar nicht anders.
Immer, wenn ich kurz davor war, den Mut zu verlieren, sagte
mir mein Gewissen: »Und folgt dir keiner, geh allein!«
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1. Kapitel

Wegen afghanischen Kindern den
Bundestagswahlkampf abbrechen?

Miinchen, 16. August 2021: Straflenwahlkampf in Miinchen!
Vor allem junge Menschen kamen in jenen Augusttagen immer
wieder strahlend auf mich zu. Weil sie sich freuten, dass ich eine
neue Partei gegriindet hatte, die ziemlich anders war als andere.
»Krass, endlich kann man Sie wihlen!«, bekam ich immer wie-
der zu horen.

Als Dreiflig- und Vierzigjdhriger hatte ich finf erfolgreiche
Wahlkidmpfe fiir die CDU gefihrt. Im Wahlkreis Tubingen-
Hechingen hatte ich Erststimmen-Ergebnisse von bis zu sie-
benundfiinfzig Prozent erreicht. Die meisten Menschen meines
Wahlkreises hatten mich offensichtlich richtig gemocht. Doch
eine Begeisterung wie jetzt hatte ich noch nie erlebt.

Durch das Schaufenster eines Friseursalons sah ich, wie ein
Mann mitten in der Rasur seine »Bartschiirze« wegwarf und auf
die Strafle rannte. »Cool, dass Sie das endlich machen«, lachte
er und umarmte mich. Eine dltere Dame rief ihrem fiinfzig Me-
ter entfernten Mann, dem Inhaber eines Buchladens, mit lauter
Stimme zu: »Oskar, komm! DerTodenhofer ist dal« Es herrschte
eine Stimmung wie in einem Stadion vor einem grof3en Sport-
ereignis, auf das man sich lange gefreut hat.

Wenn ich gebeten wurde, das Motto meiner Partei in einem
Satz zu erkldren, sagte ich: »Wir wollen einen neuen Politiker-
typus, dem das Wohl des Landes wichtiger ist als seine eigene
Karriere.« Man darf ja trdumen.
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Unser humanistisches Manifest —
und was es konkret auch von mir verlangte

Unser Parteiprogramm hatte ich auf unzihligen Gespriachen
mit den besten Kopfen Deutschlands aufgebaut. Mit For-
schern, Chefredakteuren, Dax-Vorstidnden, Regierungschefs,
Bundestagsprisidenten und Bundesverfassungsrichtern. Allen
hatte ich dieselbe Frage gestellt: »Welches sind die drei wich-
tigsten Dinge, die Sie dndern wiirden, wenn Sie Kanzler wiir-
den?« Meine Gesprichspartner, wie etwa der Chefredakteur
der Zeit, Giovanni di Lorenzo, wussten nicht, warum ich ihnen
diese Frage stellte. Er weif es bis heute nicht. »Danke, Herr di
Lorenzo, Ihre Antworten haben mir sehr geholfen.« Am Ende
war ein leidenschaftliches vhumanistisches Manifest« entstan-
den, das selbst fithrende Politiker unseres ILandes »bemerkens-
wert« fanden.

Auch deshalb lief vor allem am Anfang alles gut. Junge Men-
schen umarmten mich oder hauten mir auf die Schulter, ob-
wohl ich genau das vermeiden wollte. Meine Schultern waren
nach meinen Schulteroperationen meine verletzlichste Stelle.
Aber da Indianer bekanntlich keinen Schmerz kennen, ldchelte
ich frohlich in all die begeisterten Gesichter und all die Handys,
die Selfies machten.

In Wirklichkeit war ich tberhaupt nicht frohlich. Weil die
Taliban Mitte August Kabul erobert hatten. Nach einem sinn-
losen und morderischen zwanzigjéhrigen Krieg, vor dem ich
meine damalige Partei, die CDU, von Anfang an immer wie-
der gewarnt hatte. Ein paar tausend Taliban hatten — wie in
einem Slapstickfilm — auf Mopeds und Motorrddern die Stadt
erobert. Andere waren in zerrissenen Sandalen als Sieger in
die afghanische Hauptstadt marschiert. Hypermodern ausge-
rustete amerikanische GIs waren mit ihren Panzern, Humvees
und Jeeps panisch Richtung Flughafen gefliichtet. Die mit den
USA verbiindete afghanische Regierung wurde — wie so oft in
der Geschichte amerikanischer Kriege — tiber die Kapitulation
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nicht informiert. Man hatte sie schlicht vergessen. Es waren ja
nur Afghanen.

Vor etwa zehn Jahren hatte ich in der Ndhe von Kabul mein
zweites Waisenhaus gebaut. Eine griine Oase, ein kleines Para-
dies fur die Kinder von Kunduz, die 2009 durch den Bombar-
dierungsbefehl eines deutschen Obersts ihre Ernédhrer verloren
hatten. Jungen und Midchen, die durch die Aufnahme in unser
Waisenhaus wieder eine Perspektive gefunden hatten. Dar-ul-
Omeid, »Haus der Hoffnung«, hief3 ihre neue Heimat. Doch
wenn die neuen Taliban genauso reaktionir waren wie die Tali-
ban der neunziger Jahre, hatte unser Waisenhaus jetzt ein Rie-
senproblem. Wiirden die neuen Machthaber unsere »Madchen-
schule« akzeptieren? Wie sollte das Waisenhaus weiter finanziert
werden? Wie Uiblich hatten die USA auf ihre militdrische Nie-
derlage mit einem wirtschaftlichen Totalboykott geantwortet.

Was sollte ich tun? Konnte ich die Kinder und ihre Betreuer,
die in ihrem Leben schon genug Schreckliches durchgemacht
hatten, jetzt wegen meines Wahlkampfes schulterzuckend allein
lassen? Oder musste ich nicht versuchen, mit den neuen Macht-
habern Kontakt aufzunehmen, um »unsere« Waisenkinder vor
weiteren Katastrophen zu schiitzen, obwohl ich niemanden aus
der Fihrungsriege der Taliban kannte? Unsere Mitarbeiter im
Waisenhaus waren in grofier Sorge. Kaum einer glaubte, dass
sich die neuen Taliban wesentlich von den alten unterschieden.

Telefonisch fragten sie mehrfach, ob ich nicht irgendwie hel-
fen konne. Die Lage sei katastrophal. Die Kabuler Banken hit-
ten wegen der US-Sanktionen Auszahlungen weitgehend ein-
gestellt.

Auf der anderen Seite konnte ich auch nicht einfach unse-
ren Wahlkampf abbrechen, in den ich so viel eingebracht hatte:
nicht nur Geld, sondern auch all meine Erfahrungen als Rich-
ter, als langjdhriger Sprecher der CDU/CSU-Bundestagsfrak-
tion fir Entwicklungspolitik und Ristungskontrolle, meine
zweiundzwanzig Jahre als Konzernchef und sechzig Jahre Rei-
sen in die Krisengebiete unserer Welt. Auflerdem hatten alle
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Fluglinien inzwischen ihren Flugverkehr nach Kabul eingestellt.
Selbst wenn ich es schaffen wiirde, mich irgendwie nach Kabul
durchzuschlagen, war es fraglich, ob ich in dieser chaotischen
Situation in Afghanistan irgendetwas bewegen konnte.

Auflerdem hatte unsere Partei in diesen Sommertagen einen
richtigen Lauf. Das angesehene grofie Meinungsforschungs-
institut INSA hatte mich nach einer reprisentativen August-
Umfrage dariiber informiert, dass wir — trotz eines niedrigen
Bekanntheitsgrades von nur dreif3ig Prozent — ein Wihlerpoten-
tial von neun Prozent hatten. Anfang September konnten sich
laut INSA sogar zwolf Prozent der Wahlberechtigten »vorstel-
len, bei der kommenden Bundestagswahl » Team Todenhofer« zu
wihlen. Auch unsere Bekanntheit war leicht gestiegen. Muss-
ten wir jetzt nicht Vollgas geben? Der Chef von INSA, Her-
mann Binkert, hatte mir am Telefon lachend gesagt: »Wenn Sie
jetzt noch einen Auftritt bei Anne Will bekommen, gehen Sie
durch die Decke. Ihr einziges Problem ist der Bekanntheitsgrad.
Knapp vierzig Prozent sind zu wenig.« Doch ich bekam natiir-
lich — anders als frither — keinen Auftritt bei Anne Will mehr.
Da saflen wie tiblich nur die Altparteien. Bei mir gaben sich nur
die grof3en ausldndischen TV-Sender die Klinke in die Hand.
In einem Ausmaf3, das ich noch nie erlebt hatte. Doch in deren
Lindern standen wir nicht auf den Wahlzetteln.

Dennoch: Wir hatten Riickenwind. Ich spirte das auf den
Straien in unserem Land jeden Tag mehr. Bei unseren Kund-
gebungen hatten wir meist mehr Zuhorer als etwa der Minister-
prasident Bayerns, Markus Soder, der um ein Haar Kanzlerkan-
didat von CDU/CSU geworden wire. Manchmal sogar doppelt
so viele.

Die wenigen Parteifreunde, denen ich von meiner Uberle-
gung berichtet hatte, meinen Wahlkampf wegen der drama-
tischen Ereignisse in Afghanistan zu unterbrechen, schauten
mich fassungslos an. »Jetzt, wo wir so viel Zuspruch bekom-
menr«, fragten sie so entsetzt, dass ich beschloss, nicht mehr
uber dieses Thema zu sprechen. Doch ich wusste, ich stand vor
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einer schweren Entscheidung. Unsere Partei mit ihrem huma-
nistischen Programm war meine Lebensphilosophie. Wir tra-
ten flir eine gewaltlose humanistische Revolution ein. Fiir mehr
Menschlichkeit, Mitgefiihl und Respekt. Fiur die Wirde jedes
Menschen, egal, ob er grof3 und méchtig oder klein und ohn-
méchtig war. Gegen alle Kriege und gegen jeden Rassismus.

Wiirde ich nicht fundamental gegen diese Werte verstof3en,
wenn ich unsere Waisenkinder jetzt allein lief3? Die Tage vergin-
gen. Es gab noch immer keine Flugverbindungen nach Kabul.
Mein Biro telefonierte alle in Betracht kommenden Fluglinien
ab. Auch einige Botschafter rief ich an. Vergeblich!

Doch plétzlich erhielt ich aus Katar die Nachricht, man
kénne mich am 20. September mit einer Militdrmaschine von
Doha nach Kabul fliegen. Nach zwei, drei Tagen wiirde uns die-
selbe Maschine wieder nach Katar zuriickfliegen. Ich solle mich
am 19. September nachts um drei Uhr am Militdrflughafen Al
Udeid in Doha einfinden. Das passte perfekt. Die Miinchen-
Doha-Maschine landete in Doha um ein Uhr nachts. Die Ka-
taris wollten mir erkennbar helfen. Ich konnte meine Entschei-
dung nicht mehr aufschieben und sagte zu.

Am 18. September hielt ich meine letzte grofie Kundgebung
in Minchen ab. Mit Jubel und Beifall. Aber auch mit Melan-
cholie. Ich wusste, ab jetzt verlor ich jeden Einfluss auf den
Wahlkampf, der in seine entscheidende Phase trat. Die gro-
Ben Parteien lancierten gerade das Argument, die Stimmen fiir
»neue Parteien« seien alle verschenkt und verloren. Neue Par-
teien hétten alle keine Chance, die Fiinfprozenthiirde zu tiber-
springen. Im Kopf-an-Kopf-Rennen um die Zukunft Deutsch-
lands durfe jetzt niemand seine Stimme verschenken. Es war
das gefihrlichste und wirkungsvollste Argument der alten Par-
teien gegen die neuen. Ich spurte das ab Anfang September
jeden Tag auf den Straflen Deutschlands fast korperlich.

Gegen dieses Argument der »verschenkten Stimmen« hétte
ich mit einer groflen Anzeigenkampagne ankimpfen miissen.
Unter Hinweis auf unser von INSA prognostiziertes Potential
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von zwolf Prozent, das leider kaum jemand kannte. Wir héitten
himmern, himmern, himmern mussen, dass wir bei weit mehr
als fiinf Prozent lagen. Dann hétten wir eine realistische Chance
gehabt. Dass wir das nicht getan haben, war mein grof3ter stra-
tegischer Fehler wihrend des gesamten Wahlkampfs. Doch in
meinem Kopf war ich lidngst weit weg. Ich war bei funfzig af-
ghanischen Kindern, deren Zukunft gerade massiv gefihrdet
war. Ich weif3, dass das naiv klingt. Und wahrscheinlich auch
ist. Die Wahl wurde schliefilich in Deutschland entschieden und
nicht in Afghanistan. Aus meinen vielen Wahlkdmpfen wusste
ich, dass die letzte Woche vor der Wahl die wichtigste ist. Aber
ich fithlte mich auch an die tiefe Wahrheit von Talmud und Ko-
ran gebunden: »Wenn du auch nur einem das Leben rettest, ret-
test du die ganze Welt.«

Von Kabul nach Dar-ul-Omeid

Zwei Tage spiter landete ich zusammen mit meinem Freund
und Mitarbeiter Spanta Azizi mit einem riesigen katarischen
Militdr-Transporter erschopft in Kabul. Wenig spiter standen
wir in der lirmend bunten orientalischen Welt von Kabul, in der
die USA und die gesamte NATO einschliefllich Deutschlands
gerade eine blutige und peinliche Niederlage erlitten hatten.
Durch hunderttausend »Steinzeitkrieger«, wie die Amerikaner
sie nannten. Mit denen ich jetzt sprechen musste. Obwohl man
mit diesen Leuten nach Auffassung unserer politisch korrekten
Sofastrategen nicht sprechen durfte.

Im Hotel Serena in der Innenstadt Kabuls, in dem ich bei
meinen Afghanistanbesuchen meist wohnte, versuchte ich,
meine bleierne Miudigkeit mit einer kalten Dusche loszuwer-
den. Ich schaffte es nicht. Wenigstens war das Hotel dieses Mal
sicher. Bei meinem letzten Aufenthalt war es frithmorgens von
den Taliban mit Raketen beschossen und das grof3e Fenster ge-
geniiber der Rezeption zerstort worden. Jetzt bewachten die
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Taliban selbst das Hotel. Sie schiitzten es vor allem vor dem IS,
der in Kabul noch immer priasent war.

In einem Kkleinen Auto ging es Richtung Dar-ul-Omeid,
unserem Waisenhaus. Es lag dreif3ig Minuten vom Hotel ent-
fernt Richtung Dschalalabad. Die Straf3e fithrte vorbei an ver-
lassenen amerikanischen Militdranlagen, an 4rmlichen Geschaf-
ten und an noch drmlicheren Lehmbehausungen. Der Verkehr
wurde immer spérlicher. Die Strafie schldngelte sich schlief3lich
vorbei an einem Friedhof, bis wir einen Checkpoint der Taliban
erreichten. Die winkten uns desinteressiert durch. In der Ferne
sahen wir die malerischen Ausldufer des Hindukusch. Dann
standen wir am Eingangstor von Dar-ul-Omeid. Wir fuhren auf
das grof3e griine Grundstiick.

Das Waisenhaus bestand aus drei malerischen einstdckigen
Gebéduden. Auf der rechten Seite lag der Sportplatz, auf dem
die Kinder gerade Fufiball und Cricket spielten. Die Trauben-
haine, der priachtige Rosengarten, Mandelbdume, Obstbdume,
der Kiichengarten und die grof3en Griinflichen hatten Dar-ul-
Omeid uber die Jahre in eine blithende Oase verwandelt. Gar-
ten und Haus waren liebevoll gepflegt. Mir ging das Herz auf.
Unsere Girtner und Hausmeister hatten ganze Arbeit geleistet.

Doch unsere Mitarbeiter waren duflerst angespannt. Sie
konnten nicht einordnen, was die Machtibernahme der Tali-
ban fiir sie bedeutete. Die Sorgen liberwogen. Wann hatten
die Menschen Afghanistans in den vergangenen fiinfundvier-
zig Jahren jemals normale Zeiten erlebt? Die fiinfundzwanzig
Jungen des Waisenhauses waren zwischen sechs und fiinfzehn
Jahren alt — und lustig und frech wie alle Jungen der Welt in
diesem Alter. Die dreiundzwanzig etwa gleichaltrigen Mad-
chen hingegen waren total verschiichtert. Sie wussten vor allem
nicht, wie es mit dem Schulunterricht fir Middchen weiterge-
hen sollte.

Drei der Midchen sollten jetzt gerade in die siebte Klasse
kommen. Aber angeblich wollten die Taliban Schulunterricht
flir Méadchen nach der sechsten Klasse verbieten. Tieftraurig
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fragten sie mich, was sie jetzt machen sollten. Ich wusste es
nicht. Ich versprach, dariiber mit den Taliban zu sprechen.

Nach dem festlichen Mittagessen unterhielt ich mich lange
mit allen Méddchen. Ich musste viele Scherze machen, bis sie
endlich auftauten und offen tiber ihre Sorgen und Tradume spra-
chen. Sie sehnten sich nach Frieden, nach einer guten Ausbil-
dung und danach, eines Tages mit einem interessanten Beruf
ihre Familien erndhren zu kénnen. Dass sie in Dar-ul-Omeid
leben konnten, empfanden sie als grofites Glick in einem
Leben, das ihnen nur wenige Augenblicke des Gliicks beschert
hatte.

Als wir uns nach einigen Stunden verabschiedeten, wusste
ich, dass ich mit denTaliban viel zu besprechen hatte. Und dass
es — unabhingig von der zu erwartenden Kritik in Deutsch-
land — meine Pflicht war, in Gespridchen mit der Taliban-Fiih-
rung die Zukunft der Méddchen von Dar-ul-Omeid zu sichern.
Deutschland und erst recht der deutsche Wahlkampf waren nun
ganz weit weg.

Wie sich die deutsche Regierung um gefdihrdete
afghanische »Ortskrdifte« Riimmerte

Zurick im Serena-Hotel fand ich auf meinem Handy den Hil-
feruf eines ehemaligen deutschen Polizeibeamten. Er bat mich,
bei der Evakuierung eines afghanischen Ubersetzers der Bun-
deswehr zu helfen. Sein Sohn sei vom IS aus Rache fiir seine Zu-
sammenarbeit mit den Deutschen entfiihrt und siebzehn Mo-
nate lang gefoltert worden. Wenn die elfképfige Familie nicht
schnell aus Afghanistan rauskomme, drohe ihr der sichere Tod,
sagte der deutsche Ex-Beamte.

Doch ich musste bald zuriick nach Deutschland. Heute war
Montag. In sechs Tagen war die Bundestagswahl. Ich konnte
meine Partei nicht linger warten lassen. Das katarische Au-
Benministerium und der auf3erordentlich hilfsbereite tiirkische
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Botschafter hatten mir versprochen, mich so schnell wie mog-
lich auszufliegen.

Was tun? Ich schrieb dem deutschen Ex-Polizeibeamten, der
gefdhrdete Afghane solle sich bei mir melden. Schon am néchs-
ten Morgen stand Abdul Wajed, der Vater der bedrohten elf-
kopfigen Familie, im parkdhnlichen Garten des Serena-Hotels
vor mir. Der mittelgrofie, sympathische Mittfiinfziger mit kurz
geschnittenem Haar und gepflegtem Dreitagebart trug die lan-
destypische afghanische Bekleidung: einen grauen »Peran Tum-
ban« mit grauem Jackett. Er war dngstlich und schaute sich
immer wieder um. Wir zogen uns unter eine schattige Baum-
gruppe zurick.

Er fragte, ob er mir ein Video seines entfithrten finfunddrei-
Bigjahrigen Sohns Amanullah zeigen diirfe. Aufgenommen wih-
rend dessen langer IS-Gefangenschaft. Ich sagte Ja und werde
dieses Ja ein Leben lang bereuen. Obwohl es unvermeidbar war.
Bis heute gehen mir die Schreckensbilder dieses Videos nicht
aus dem Kopf. In knapp vier Minuten zeigt es die Auspeit-
schung eines fast vollig nackten, vor Schmerzen schreienden
Mannes. Mit einer Metallkette gefesselt, hatte er keine Chance,
den Peitschenhieben seiner Peiniger auszuweichen. Am Ober-
koérper, insbesondere auf den Schultern, hatte er teils verkrus-
tete, teils stark blutende Wunden. Verzweifelt flehte er auf dem
Video seinen Vater an, das von den Entfithrern geforderte Lose-
geld zu zahlen. Wenn dieser nicht zahlen kdnne, wolle er ster-
ben. Er werde téglich geschlagen und entwiirdigt. Er konne und
wolle nicht mehr leben.

Die Bilder des gebrochenen, blutenden Mannes trafen mich
tief. Am liebsten hitte ich das Handy seinem Vater sofort zu-
rickgegeben. Doch der schaute mich bittend an. Er war kreide-
bleich. Ich wahrscheinlich auch.

Aus Respekt vor dem leidenden Vater sah ich mir ein weiteres
Video an. Auf ihm wurde sein gefesselter, nackter Sohn in einer
Duschkabine mit einem roten Schlauch ausgepeitscht. Seinen
Mund hatten die Tater mit Klebeband verschlossen. Der Mann
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mit der Peitsche trug schwarze Handschuhe. Amanullah ver-
suchte den Schligen auf Kopf, Gesicht und Schultern auszu-
weichen. Er war chancenlos. Der Folterer drehte sich sein gefes-
seltes Opfer immer wieder so zurecht, dass er alle Korperteile
traf. Irgendwann ging Amanullah zu Boden. Wehrunfihig lief3
er, am Boden sitzend, die nicht endenden Schlédge auf Kopfund
Hinde niederprasseln. Er blutete immer stirker.

Ich konnte das nicht linger anschauen. Ich konnte nicht stin-
dig das ganze Leid und Elend dieser Erde auf mich nehmen.
Ich hatte das schon zu oft getan. Ich war hierhergekommen,
um nach den Kindern unseres Waisenhauses zu sehen. Jetzt
sollte ich offenbar auch noch Folteropfer des IS retten. Das
konnte und wollte ich nicht. Aus meiner Sicht war meine Mis-
sion fast erfiillt. Ich musste nur noch mit der Fiihrung der Tali-
ban uber unser Waisenhaus sprechen. Dann musste ich zurtick
nach Deutschland, um im Wahlkampf zu retten, was noch zu
retten war. Wortlos gab ich dem Vater das Handy zurtick. Er
wischte sich die Trdnen aus dem Gesicht und schaute mich
an. Dann sagte er leise: »Bitte helfen Sie uns!« Verdammt noch
mal! Warum bitten mich immer wieder Menschen, unmogliche
Dinge zu tun? Warum um Himmels willen hatte ich den Mann
zu mir ins Hotel eingeladen? »Wie ist das alles passiert?«, fragte
ich Wajed nach langem Schweigen.

Wajeds Geschichte

Langsam erzdhlte Wajed seine Geschichte. Seit seiner Jugend
war er Berufssoldat der damals noch kommunistischen afgha-
nischen Armee. Spéter bei der Nationalen Volksarmee der DDR
war er zum Leutnant ausgebildet worden. Dabei hatte er perfekt
Deutsch gelernt. 2002 hatte er im deutschen »Camp Warehouse«
in der Nédhe von Kabul wegen seiner sprachlichen und militéiri-
schen Kenntnisse eine Anstellung als Ubersetzer der Deutschen
Bundeswehr bekommen. Schon damals erhielt er wegen seiner
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Zusammenarbeit mit den Deutschen Morddrohungen. 2014
floh er deshalb mit seiner Familie — mit Ausnahme seines Soh-
nes Amanullah — nach Deutschland. Auch dort arbeitete er als
Ubersetzer. Nur sein Sohn Amanullah blieb mit seinen sechs
kleinen Kindern in Kabul.

Ende Mirz 2020 wurde Amanullah im Haus seiner Tante von
finf IS-Terroristen tiberfallen. Sie zwangen ihn mit Waffen, in
ein wartendes Auto zu steigen, und fesselten ihn mit Klebe-
band. Uber seinen Kopf stiilpten sie eine schwarze Tiite. Nach
einer langen Fahrt brachten sie ihn in ein Haus, das er flinfzehn
Monate lang nicht mehr verlassen sollte. Sie erklarten ihm, sein
Vater sei wegen seiner Zusammenarbeit mit den Deutschen ein
Verriter, ein Kollaborateur. Sie forderten drei Millionen Dol-
lar Losegeld.

Von nun an wurde er alle drei bis flinf Tage ausgepeitscht. Die
Entfithrer rissen ihm die Kopf- und Barthaare aus. Demons-
trativ, als Revanche gegen die Kriegsfiilhrung der USA, wen-
deten sie amerikanische Foltermethoden an. »Waterboardingx«
etwa, vorgetduschtes Ertrinken. Amanullah wurde mehrfach
ohnmaichtig. Mindestens einmal im Monat musste er seinem
Vater in Deutschland per SMS ein Foltervideo schicken. Sein
Vater brach jedes Mal zusammen. Vollig verzweifelt versuchte
er Geld aufzutreiben, um seinen Sohn freizubekommen. Er ver-
kaufte seine Wohnung in Afghanistan, sein Bruder lieh ihm fiinf-
zigtausend Dollar, seine Tochter verduflerte ihr kleines Haus in
der Tirkei. Doch auch so kamen nicht mehr als hundertzwan-
zigtausend Dollar zusammen.

Endlose Verhandlungen mit dem IS begannen. Schlie3lich
stimmte der IS zu, Amanullah im Austausch fiir hundertzwan-
zigtausend Dollar freizulassen. Die Terrororganisation hatte
herausbekommen, dass Wajed wenig besaf3. Im Frithjahr 2021
waren Wajed und seine Frau nach Kabul geflogen, um ihren
Sohn rauszuholen. Am 26. Juli sollte die Geldiibergabe statt-
finden. Per Handy wurde Wajed von den Entfiihrern kreuz und
quer durch Kabul gelotst, bis er plotzlich aufgefordert wurde,
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das Geld aus dem Auto zu werfen. Kurz danach bestétigten die
Entfiihrer telefonisch, dass die Geldiibernahme geklappt habe.
Uber die Freilassung von Amanullah verloren sie kein Wort.

Erst Stunden spiter meldete sich der IS erneut. Er schlug
vor, Wajed solle seinen Sohn in einer halben Stunde auf einem
Friedhof abholen. Wajed rutschte das Herz in die Hose. Fried-
hof? Hatte der IS ihn doch noch reingelegt? Voller Panik raste
er los. Nach einer Stunde kam er endlich an dem genannten
Friedhof an. Uberall standen vermummte IS-Kampfer. Min-
destens flinfzehn Mann. Was hatte das zu bedeuten? Dann sah
er plotzlich seinen Sohn. Lebend, frei. Weinend schloss Wajed
ihn in seine Arme. Als sich die beiden wieder loslief3en, war der
IS verschwunden.

Plotzlich ist Deutschland wieder weit weg

FurWajeds Familie folgten Tage des Gliicks. Alle wollten jetzt so
schnell wie moéglich nach Deutschland. Doch alles kam anders.
Am 15. August marschierten die Taliban in Kabul ein, die Ame-
rikaner verlieBen Hals tiber Kopf das Land. Die Bundeswehr
war schon Ende Juni geflohen. Nun war Wajed, der gemeinsam
mit der Bundeswehr gegen die Taliban gekdmpft hatte, plotz-
lich — zusammen mit der Familie seines Sohnes — Gefangener
im eigenen Land. Er hatte keine Ahnung, wie die Taliban mit
den afghanischen »Ortskréiften« der Deutschen umgehen wiir-
den. Auch der IS war fiirWajed und Amanullah pl6tzlich wieder
ein grof3es Problem. Die Taliban hatten viele Gefangene frei-
gelassen — darunter auch vier IS-Terroristen, die an der Ent-
flihrung Amanullahs beteiligt gewesen waren. Wie sollte Wajed
mit seiner Familie aus Afghanistan rauskommen? Es gab keine
Flugverbindungen mehr. Aufierdem hatten nur Wajed und seine
Frau giiltige Pisse. Die achtkopfige Familie seines Sohnes besaf3
weder Pisse noch Visa fir Deutschland. Wajeds Familie safy in
der Falle. Ich allerdings auch.
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Um Wajeds elfkopfige Familie nach Deutschland zu bringen,
brauchten wir unter anderem

 afghanische Pisse fiur Amanullahs Kinder,

» eine ausdriickliche Ausreisegenehmigung der Taliban,

* die Bereitschaft der Kataris, Wajeds Familie nach Katar
auszufliegen,

» sowie eine Zusage Deutschlands, die Familie in Deutsch-
land aufzunehmen.

Viel komplizierter ging es nicht. Es war Dienstag, der 21. Sep-
tember. Ich wollte am Donnerstag wieder in Deutschland sein,
wie sollte ich das schaffen? Wajeds Ausreise konnte nur funktio-
nieren, wenn Afghanistan, Katar und Deutschland eng zusam-
menarbeiteten. Doch die Deutschen sprachen nicht mehr mit
Afghanistan. Zwanzig Jahre lang hatte Deutschland zusammen
mit seinen westlichen Verblindeten das LLand mit Krieg tiber-
zogen. Doch jetzt lie3 die Bundesregierung ihre Freunde in
Afghanistan einfach im Stich.

Treffen mit den Taliban

Am nichsten Vormittag hatte ich tber einen deutsch-afgha-
nischen Freund einen Termin beim neuen Aufienminister der
Taliban, Amir Khan Muttaqi, erhalten. Wihrend ich verwa-
schene blaue Jeans und ein schwarzes Hemd anhatte, trug der
Auflenminister die traditionelle weifle afghanische Tracht, eine
schwarze Weste, einen kunstvoll gebundenen schwarzen Tur-
ban mit feinen weilen Nadelstreifen und pechschwarze, blitz-
saubere Sandalen. Fast schimte ich mich meiner Kleidung. Ich
hitte ruhig ein Jackett mitnehmen kénnen. Wenigstens Spanta
war ordentlich gekleidet. Er trug afghanische Kleidung. Er ret-
tete die Ehre unserer kleinen Delegation.

Ich erzdhlte Muttaqi von meinen Reisen in den achtziger Jah-
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ren ins sowjetisch besetzte Afghanistan, von den Beschieffungen
durch die Sowjets, von den zwei Waisenhéusern, die ich gebaut
hatte, und von unseren mit Solarstrom betriebenen Brunnen
bei Dschalalabad. Ich erzéhlte, dass ich in den neunziger Jah-
ren in Deutschland zwanzig Millionen D-Mark fiir afghanische
Fluchtlingskinder gesammelt hatte. Meinen Bericht belegte ich
mit zahlreichen Fotos aus alten Zeiten.

Das Gesicht Muttaqis entspannte sich zunehmend. Vor
allem, nachdem er auf einigen Fotos Legenden des afghani-
schen Widerstands entdeckt hatte, die er ebenfalls kannte. Ich
fragte ihn, ob ich ihn anrufen diirfe, wenn unser Waisenhaus
irgendwann ein wichtiges Anliegen habe. Es gehe ja nicht um
mich, sondern um afghanische Kinder. Muttaqi nickte. Nattir-
lich sprach ich auch den Wunsch der Médchen an, die Schule
bis zum Abitur zu besuchen und danach studieren zu dirfen. Er
fand diesen Wunsch zu meiner Uberraschung uneingeschrinkt
berechtigt. Er wies aber darauf hin, dass die US-Regierung lei-
der den gesamten Staatshaushalt Afghanistans von zehn Milli-
arden Dollar beschlagnahmt habe. Das mache es den »Refor-
mern« in der afghanischen Regierung nicht gerade leicht, sich
fiir eine Modernisierung des Landes einzusetzen. Man sei zur-
zeit nicht in der Lage, auch nur einen Staatsbeamten, Polizis-
ten oder Lehrer zu bezahlen. Au3erdem seien die Taliban erst
seit flinf Wochen an der Macht. Sie seien liber die panikartige
Flucht der Truppen der USA und Deutschlands genauso tiber-
rascht gewesen wie die gesamte Weltgemeinschaft. Sie seien auf
vieles gar nicht vorbereitet gewesen.

Das Gesprich schien ihm erkennbar Spafi zu machen. Ich
dachte, jetzt sei der Augenblick giinstig, um ihm mein zwei-
tes Anliegen vorzutragen, die Ausreise von Wajeds Familie. Ich
wusste, dass derartige Fragen nie auf Ministerebene behandelt
wurden. Ich fragte den afghanischen Auflenminister trotzdem
vorsichtig, ob er mir einen groflen Gefallen erweisen konne.
Nattrlich wollte er wissen, welchen.

Doch ich wollte Wajed nicht mit der Erzdhlung von Details in
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Schwierigkeiten bringen. Immerhin hatte er fiir einen Feind der
Taliban, fiir die Bundeswehr, gearbeitet. Ich erwiderte deshalb,
ich hitte den Afghanen in den letzten vierzig Jahren doch auch
mehrfach geholfen, ohne lange zu fragen. Ob ich jetzt wenigs-
tens einen Wunsch frei hétte. Er lachte, doch er zogerte weiter.
Ich streckte ihm meine gedffnete Hand entgegen und bat ihn
um sein Ehrenwort, dass er mir helfen werde. Lange schaute er
mich an, dann schlug er ein. Er werde helfen, sagte er.

Ich erzdhlte ihm Amanullahs siebzehnmonatiges Martyrium.
Dass die Familie jetzt alle paar Tage die Wohnung wechseln
misse, um nicht wieder in die Hinde des IS zu geraten, der
nach ihr suche. Muttaqi rief seinen Stabschef Feda Rahman
zu sich und wechselte auf Paschtu einige Worte mit ihm. Dann
sagte er: »Wir helfen Thnen. Die Familie kann mit Thnen zu-
sammen ausreisen. Feda Rahman steht zu Threr Verfiigung. Ich
auch.« Dann stand er auf und verlieS den Raum. Mir fielen
Felsbrocken vom Herzen. Die Taliban hielten in dieser Frage
Wort. Sie hatten zwar nach der Machtliibernahme die Abteilung,
die Pésse druckte, geschlossen und die Mitarbeiter nach Hause
geschickt. Doch fiir uns holten sie sie zuriick und warfen die
Druckmaschinen an.

Trotz der tiberraschend grofien Hilfsbereitschaft der Taliban
ging mir alles zu langsam. Ich musste nach Deutschland zurtick.
Meine katarischen Freunde und der tiirkische Botschafter hat-
ten mir doch versprochen, dass sie meinen schnellen Rickflug
irgendwie hinkriegen wiirden. Die Familie Wajeds konnte ja ge-
meinsam mit meinem Freund Spanta nachkommen. Spanta
hatte sich ohnehin zum Chefkoordinator unserer vielfiltigen
Kontakte entwickelt. Ich unterrichtete ihn, dass ich jetzt nach
Deutschland zuriickkehren miisse, und bat ihn, die erforderli-
chen Abschlussgespriche mit den Kataris und den Deutschen
allein zu fithren. Spanta schaute mich ernst an und sagte: »Ihnen
ist klar, dass Wajeds Familie dann nie mehr rauskommt; und
wenn sie dem IS tber den Weg lauft, ist ihr Schicksal besiegelt.
Die Familie muss schnell raus. Das konnen nur Sie durchsetzen.
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Das wissen Sie.« Nattirlich wusste ich das. Aber ich wusste auch,
dass der IS hier auch fiir mich zunehmend zu einem Problem
wurde. Seit Jahren stand ich auf seiner Abschussliste. Das hat-
ten die Terroristen schliefilich ganz offen in ihrer Internet-Zeit-
schrift Dabig mitgeteilt.

Hinzu kam, dass ich, wenn ich jetzt nicht zurickflog, selbst
den Wahlabend verpasste. Kaum jemand wiirde das verstehen.
Inzwischen hatte sich in Deutschland bei den meisten poten-
tiellen Wéhlern unserer Partei herumgesprochen, dass ich im
Wahlkampf-Endspurt gar nicht mehr in Deutschland wire.
Das sprach nicht gerade fiir ein grofies Interesse des Vorsitzen-
den unserer Partei am Bundestagswahlergebnis. Doch Wajeds
Familie war auch mir ans Herz gewachsen. Ich hitte es mir
nicht verziehen, wenn ihr etwas zustof3en wiirde. Ich rief meinen
Sohn Frédéric an und erklarte ihm, dass ich vor dem Wahlabend
nicht mehr zurtickkommen wiirde. Das Thema Bundestagswahl
war fur mich gelaufen. Aus und vorbei. Nur wenige werden ver-
stehen, was dieser endgultige Ausstieg aus dem Wahlkampf fiir
mich bedeutete.

Das Gezerre mit der deutschen Regierung

Ab jetzt begann ein schwieriges biirokratisches Ringen um die
Ausreise der elf Afghanen. Vor allem mit dem deutschen Aus-
wirtigen Amt. Ein Kampf mit stdndigen Riickschldgen. Schon
nach wenigen Tagen hatten wir zwar vom afghanischen Auflen-
ministerium die erforderlichen Pésse erhalten. Das Ehrenwort
des Aufienministers hatte eine unglaubliche Wirkung gezeigt.
Doch wir brauchten zusitzlich noch eine formelle Ausreise-
genehmigung. Die konnten die Afghanen aber erst geben,
wenn die katarische Botschaft bestéitigte, dass sie die elfkdp-
fige Familie auch ausfliegen wiirde. Die katarische Botschaft
aber erklérte, sie konne die Familie nur dann auf ihre Flugliste
nehmen, wenn die deutsche Regierung bestétigte, dass sie die
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elf Afghanen in Deutschland aufnehmen werde. Das habe die
deutsche Regierung bisher nicht getan.

Alles hing jetzt an den Deutschen, fiir die Wajed jahrelang
seine Knochen hingehalten und sein Leben riskiert hatte. Ich
rief das Auswirtige Amt in Berlin an und bat, in das sogenannte
Lagezentrum, das »Krisenreaktionszentrume, durchgestellt zu
werden. Ich hatte schon auf fritheren Reisen gelegentlich die
Hilfe des Auswirtigen Amts in Anspruch nehmen missen.
Immer war ich kompetent und freundlich behandelt worden.
Doch diesmal war alles anders. Obwohl ich dem zustidndigen
Beamten im Auswiértigen Amt die Dringlichkeit des Falles schil-
derte, brillte er mich unvermittelt an und beendete das Ge-
sprich. Bei weiteren Anrufversuchen legte er sofort auf. Meine
Tochter Valérie versuchte daraufhin von Deutschland aus, ins
Lagezentrum vorzudringen. Doch auch sie wurde extrem un-
freundlich behandelt. Im Grunde war das unterlassene Hilfe-
leistung. Die Bundesregierung hatte mehrfach 6ffentlich ver-
sprochen, sich engagiert um unsere Ortskréifte in Afghanistan
zu kiimmern. Jetzt aber, wo sich Wajed und seine Familie in
akuter Lebensgefahr befanden und dringend deutschen Schutz
brauchten, wurden sie wie Dreck behandelt.

Wie kam es, dass Wajed als hoch gefidhrdete Ortskraft auf
den Listen von BAMF (Bundesamt fiir Migration und Fliicht-
linge), Pro Asyl und KAS (Konrad-Adenauer-Stiftung) stand,
wihrend das Auswairtige Amt so tat, als kenne es ihn nicht ein-
mal? Von menschlichem Engagement konnte keine Rede sein.
Meine katarischen und afghanischen Kontaktpersonen beka-
men das Desinteresse des Auswirtigen Amts an der Evakuie-
rung Wajeds leider mit. Ich habe mich richtig geschamt. Wegen
des demonstrativen Desinteresses des deutschen Aufienministe-
riums kamen wir einfach nicht weiter, obwohl ich parallel in Ka-
tar und in Kabul jeden einschaltete, den ich einschalten konnte.
Befreundete Botschafter, Minister, Diplomaten, die Chefs von
Fluglinien und weitere einflussreiche Personen. Zeitweise sah
es ernsthaft so aus, als miusse sich Wajeds Familie zu Fuf} Gber
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Pakistan nach Deutschland durchschlagen. Wajeds Blick wurde
immer trauriger und dngstlicher. Die Tage vergingen, die Ge-
fahr fiir Wajeds Familie stieg. Das Auswartige Amt verhielt sich
schéndlich.

Uberraschende Gespriche mit den Taliban
tiber die Stellung der Frau
in der afghanischen Gesellschaft

Die Zeit zwischen den vielen Koordinierungstreffen, die nun
notwendig wurden, nutzte ich zur Ubergabe der erbetenen
Medikamente, die ich in zwei grofien Koffern mitgebracht
hatte. Und — inzwischen afghanisch gekleidet — zu zahlreichen
Gesprachen mit der Zivilgesellschaft. Unter anderen mit dem
neuen Chef der Universitdt Kabul Mohammad Ashraf Ghairat
und mit Frauenrechtlerinnen.

Hauptthema war Uberall das Recht der afghanischen Maid-
chen und Frauen auf Schul- und Universitdtsausbildung. Fast
alle meiner Gesprichspartner betonten, dass der Islam die Aus-
bildung von Frauen ausdriicklich als duflerst wichtig ansah.
Aisha, die Frau des Propheten Mohammed, sei hochgebildet
gewesen. Mohammed habe sich engagiert fiir die Rechte der
Frauen eingesetzt. Der Prophet sei viel progressiver gewesen
als manche prominente Muslime unserer Zeit. Aber es gebe
neben dem Islam eben auch die uralte patriarchalische Kultur
der Paschtunen, die den Frauen nicht die gleichen Rechte zu-
billige wie Méannern. Diese Kultur sei élter als der Islam und
schwer zu tiberwinden.

Ein besonders langes, mitternichtliches Gesprich fuhr-
ten Spanta und ich mit dem siebenundzwanzigjihrigen Anas
Haqqani. Er war der jiingere Bruder des von den USA steck-
brieflich gesuchten Innenministers Sirajuddin Haqgqani, des
Chefs des gefurchteten Haggani-Networks. Anas hatte offiziell
kein Amt, galt aber innerhalb der Taliban als einflussreich. Er
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