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Thr werdet sein wie der Herr

und wissen, was gut und bose ist.

(1. Buch Moses 3,5)






Die Westend-Synagoge in Frankfurt am Main leuch-
tet in der Morgensonne. Im Jahr 1910 eingeweiht,
entspricht sie dem damaligen Zeitgeschmack des as-
similierten jidischen deutschen Biirgertums. In den
prosperierenden Gemeinden der aufstrebenden Me-
tropolen der Kaiserzeit wurden zahlreiche prichtige
Synagogen, oft auch in den Zentren der Stidte, errich-
tet. Mit der Emanzipation der Juden wuchs ein gesun-
des Selbstbewusstsein. Viele Architekten der wilhel-
minischen Epoche orientierten sich an den Kriterien
des aufkommenden Jugendstils, der maurischen Kul-
tur oder, wie bei der hiesigen Synagoge zu besichti-
gen, an der assyrisch-dgyptischen Bauweise. Die Pline
der Westend-Synagoge stammen von einem deutschen
Architekten, der ironischerweise spiater NSDAP-Mit-
glied wurde. In der Reichspogromnacht wurde das
michtige Gebidude lediglich gering beschidigt, denn
fir ein Niederbrennen war die Nihe zu den umliegen-
den Wohnhiusern hinderlich. Es ist allerdings exem-
plarisch, dass bis heute vor den Synagogen, wie vor

den meisten jiidischen Einrichtungen in Deutschland,



Polizisten mit Maschinenpistolen patrouillieren mis-
sen, um Menschen und Gebiude zu schiitzen.

An der Stra3enecke vor der Westend-Synagoge steht
zusitzlich eine Schildwache. Die Stral3e ist durch Beton-
poller eingeengt. Am Stralenrand steht ein Polizeifahr-
zeug.

Aus dem Gebiude ist Gesang zu horen.

Es ist der Vormittag des Schabbat, und die Synagoge
ist gut besucht. Mit den letzten Zeilen eines gesunge-
nen Tora-Verses stellt der junge Rabbiner Henry Silber-
baum die 7ora zurtck in den Schrein, schlie3t danach
die Tir und zieht den reich bestickten Samtvorhang
davor. AnschlieBend begibt er sich hinter das Red-
nerpult, um mit seiner Predigt zu beginnen. Die Ge-
meinde ist wie immer in freudiger Erwartung, denn die
Vortrige des Rabbis sind nicht nur klug, sondern auch
unterhaltsam. Aullerdem ist er ein gut aussehender
Mann, der vor allem beim weiblichen Publikum gern
geschen und gehort ist. Er ist so wohltuend anders als
sein Mitstreiter Rabbiner Gad Aronsohn, der sich der
ilteren Generation zugehorig und somit mehr der or-
thodoxen, konservativen Tradition verpflichtet fiihlt.
Die beiden festangestellten Rabbiner 16sen sich turnus-
miBig ab, und man kann bereits anhand der Besucher-
zahl in der Synagoge erkennen, wer die meisten Fans
hat.

Das gilt gleichermal3en fiir die Schulklassen, die beide



betreuen. Der Unterricht des Rabbis Silberbaum artet
nicht selten in regelrechte Shows aus, was nicht nur zu
Eiferstichteleien seines Kollegen fiihrt, sondern auch
zu Konsequenzen vonseiten des Gemeindedirektors
Dr. Avram Friedlinder.

Der ist im Ubrigen kein Freund des jungen Rabbiners
und sucht schon seit Langem nach einer Gelegenheit,
ihn loszuwerden. Deshalb nutzt er die Leidenschaft des
Rabbis, Kriminalfille zu 16sen und Verbrechen inner-
halb der Gemeinde aufzukliren, um ihn abzumahnen.

Der Rabbi ist gewarnt: Noch ein Kriminalfall, und er
ist seinen Job los.

Doch dieser ist ohnehin heute gefihrdet, denn zu
Beginn des Gottesdienstes kommt es zu einer Art re-
ligioser Revolution, ja, fast zu Hiresie, als der Rabbi
vorab auf die bima tritt und verkiindet: »Liebe Freun-
dinnen und Freunde! Heute ist der Weltfrauentag, und
zu diesem Anlass habe ich Thnen etwas mitzuteilen: Wit
werden ab jetzt mit der jahrhundertealten Tradition der
Geschlechtertrennung in der Synagoge authoren, jeden-
falls in meinem Gottesdienst. Es ist meiner Meinung
nach nicht nur nicht mehr zeitgemil3, sondern auch eine
Form von Diskriminierung der weiblichen Gemeinde-
mitgliederinnen, wenn wir weiter die strikte Geschlech-
tertrennung beibehalten. Also, ich biete Thnen allen,
Frauen, Minnern und Kindern, an, sich in der kom-
menden Viertelstunde hinzusetzen, wo immer Sie es

wollen. Auf geht’sl«



Zuerst liegt eine Art von Schockstarre tiber dem gro-
Ben Betsaal, aber dann kommt Bewegung in die Menge.
Frauen erheben sich auf der Galerie und streben ins
Erdgeschoss. Ebenso gibt es Herren, die einmal die Welt
aus der Perspektive der Frauen, also von der Galerie aus
erleben mochten. Nach einer guten Viertelstunde hat
sich eine erkleckliche Anzahl von Frauen unter die Min-
ner gemischt, und der Rabbi geht sichtlich aufgekratzt
zu seinem Rednerpult.

Auf dem Weg dorthin muss er an seinem Chef vor-
bei, der sich empért erhoben hat, ihn grob am Armel
packt, zu sich zieht und ihm aggressiv zuflistert: »Das
wird Konsequenzen haben, das verspreche ich Thnenl«

Der Rabbi schaut seinen Chef unschuldig an und
flistert ihm zu: »Zeigen Sie mir die Stelle in der Tora in
der die Trennung von Frauen und Minnern im Gottes-
dienst vorgeschrieben wird.«

Friedlinder ist sprachlos. Als er sich setzen will, hat
inzwischen Adele Mandel, die Vorsitzende des Gemein-
derats, seinen Platz eingenommen und lichelt ihm frech
zu. Ausgerechnet die Mandel, die jede Zurechtweisung
oder Abmahnung des Rabbis torpediert und von ihm
besessen zu sein scheint. Friedlinder lichelt stflsauer
zurlick und sucht sich einen anderen Platz.

Henry Silberbaum ist inzwischen am Pult angekom-
men und klopft gegen das Mikrofon.

Der Rabbi blickt zu seinen Zuhorern im Saal. Da-

zwischen seine Mutter, die sich ebenfalls nach unten ge-
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setzt hat. Die wie immer overdressed, mit ihrem ttrki-
sen Glitzerturban gut sichtbar, in der Mitte einer Reihe
thront.

Daneben seine Sekretirin, die schlaue, vorlaute, kleine
Frau Kimmel mit ihrer silberfarbenen Kurzhaarfrisur.

Zwischen zwei Herren sitzt Esther Simon, die hoch-
gewachsene, attraktive Leiterin des Seniorenstiftes,
deren Charme sich der Rabbi nur schwer entziehen
kann. Ziemlich weit vorn, nah an der bima, sitzt Jossi
Singer, sein Freund der Buchhindler, sein Schachpart-
ner und Renaissance Man. Der Mann, der ein universelles
Wissen besitzt und es trefflich versteht, auch immer da-
rauf hinzuweisen. Einer seiner vielen Lieblingsspriiche
lautet: »Wir sollten mal wieder ausfiihtlich iber meine
Bescheidenheit sprechen.« Henry sicht Herrn Axelrath,
dessen Prau seinerzeit auf mysteriose Weise starb. Es
war der Rabbi, der den Mord aufklirte. Ebenso war er
es, der sich ein Jahr spiter nicht mit dem Verschwin-
den der Olympiaschwimmerin Galina Bubka abfinden
wollte und deren Ehemann Semjon Gurewitz als Ver-
brecher entlarvte. Galinas Mutter kann er ebenfalls im
Publikum entdecken.

»Liebe Freundinnen und Freunde«, beginnt der Rabbi
mit seiner Predigt ...

Etwa dreifig Minuten spiter, nachdem der Rabbi seine
Ansprache und das Schlussgebet beendet hat, liuft er aus
dem Aufenthaltsraum abseits des groflen Betsaals und

rennt formlich in Abi Sternlieb hinein, der ihn offen-
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sichtlich abfangen will. Der lange, asketische, etwa fiinf-
zig Jahre alte Mann steht verlegen auf dem Flur herum.

Henry begrufit den Friedhofsgirtner. »Herr Sternlieb,
Schabbat Schalom!l«

»Gut Schabbes, Herr Rabbiner. Haben Sie eine Minuter«

Henry schaut auf seine Uhr und sagt dann freundlich:

»Okay, eine Minute. Muss zum &iddusch. Genau wie
Siel«

Herr Sternlieb wirkt verunsichert.

»Hs ist so, Sie hatten mir doch zugesagt, dass Sie ...«

»... und ich habe es nicht vergessen. Ich kiimmere
mich, bestimmt. Ich habe sogar einen Bekannten, Kom-
missar Berking von der Kripo, gebeten, etwas herauszu-
finden. Ich werde ihn noch mal erinnern.«

Er geht langsam los.

Herr Sternlieb folgt ihm.

»Ich will Sie nicht dringen«, hort man ihn sagen,
»aber es bereitet mir nach wie vor schlaflose Nichte.
Und je linger es dauert, umso mehr beginne ich meine
Frau zu verabscheuen. Sie ist eine Betriigerin.«

Der Rabbi bleibt stehen und schaut Sternlieb mit
einem ernsten Gesichtsausdruck an.

»Das ist sie nicht, und das wissen Sie. Sie war jung und
unerfahren und ist offensichtlich auf jemanden reinge-
fallen.«

Wieder will der Rabbi losgehen, aber Sternlieb hilt
ihn zurick.

»Warum hat sie mir nie die Wahrheit gesagt? Damals
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nicht und heute nicht. Warum schiebt sie mir einfach das
fremde Kind unter wie ein Kuckuckseir«

Henry legt dem Mann die Hand auf die Schulter.

»Weil Sie vermutlich vor zwanzig Jahren nicht die
Grole gehabt hitten, ihr zu verzeihen und sie trotzdem
zu heiraten. Aber inzwischen haben Sie Camilla grof3-
gezogen, und sie ist ein wunderbares Midchen gewor-
den, das Sie liebt. Sie ist Ihre Tochter. Das alleine zihlt.«

Sternlieb scheint betroffen. Der Rabbi sagt leise:
»lch sage Thnen etwas, was uns allen das Leben leich-
ter machen wiirde: Sie sollten Thre Frau einfach fragen,
geradeheraus.«

Damit ist das Gesprich fiir den Rabbi beendet, aber
Sternlieb reagiert verschnupft.

»Ich habe Thnen bereits erklirt, warum das unmog-
lich ist.«

»Wissen Sie, die Wahrheit zu ertragen ist zwar schwer,
aber das einzig Sinnvolle. Denn die Liige ist noch schwe-
rer zu ertragen. Das spiiren Sie doch tiglich, oder?«

Sternlieb bleibt stehen.

Er sagt jetzt, fast verzweifelt:

»Bitte Rabbi, lassen Sie mich nicht im Stich. Sie sind
meine einzige Hoffnung.«

Der Rabbi nimmt Sternliebs Hand in seine beiden
Hinde.

Der verzweifelte Mann ist den Trinen nah.

»Ich habe es Thnen zugesagt, und dabei bleibt es. Aber

geben Sie mir noch ein wenig Zeit.«
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»Danke. Ich weil3, Sie sind ein guter Mensch.«
»Gutmiitigkeit ist ein Stiick Dummbheit«, bemerkt der
Rabbi und lichelt. »Sagt meine Mutter immer. Bis gleich.«

Im Vorraum der Synagoge, dort, wo sich auch die Gar-
derobe befindet, ist ein langer Tapetentisch aufgebaut
und mit einer weillen Papierdecke bedeckt. Darauf Was-
sergliser, in die aber auch Rotwein eingeschenkt wird.
Dazu reicht man lejkach, eine Art Sandkuchen, eine stets
trockene Angelegenheit. Sehr oft geht so ein Empfang,
so ein kzddusch, auf die Einladung einer Familie zurtick,
die einen Grund zum Feiern hat.

Heute sind es die Lazars, die den &iddusch finanzie-
ren, denn ihr Sohn Benny und seine junge Frau Camilla,
geborene Sternlieb, sind Eltern geworden. Die junge
Mutter hilt das schlafende Baby im Arm. Eine jidische
Pieta.

Der Rabbi hat den baumlangen Benny in der Menge
ausgemacht und geht auf die Familie Lazar zu. Nach-
dem er alle begriil3t hat, gesellt sich auch Stella Sternlieb
dazu und hakt sich kokett bei ihrer Tochter unter.

»Rabbi Silberbaumc, gurrt sie, »wie finden Sie das?«
Dabei zeigt sie auf das kleine Méadchen.

»Kol hakawot! Unberufenl«, merkt der Rabbi an. »Wie
heil3t sie denn, die neue kleine Erdenbiirgerinr«

»Rachelk, sagt Camilla stolz.

»Nach der Mutter meines Mannes, fiigt Frau Stern-

lieb an.
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»Danke fur den £iddusch«, sagt Henry, und Herr Lazar
nickt gonnerhaft.

»lst doch selbstverstindlich.«

»Bei so einer simchas, tigt die kleine, runde Frau La-
zar an und kusst ihre Schwiegertochter auf die Wange,
um sich dann umzublicken und anzufiigen: »Wo bleibt
denn Abir«

»Papa hat sich nicht wohlgefiihlt«, sagt Camilla rasch.
»Er wollte lieber nach Hause.«

»Was Ernstes?«, fragt Lazar.

»Ach was! Er ist in letzter Zeit a kallike«, meint Stella
Sternlieb scherzhalft.

Der Rabbi lichelt. Eher in sich hinein, denn er weil3
ja genau, weshalb sich Abi Sternlieb in den letzten Mo-
naten von seiner Frau fernhilt.

Zehn Minuten spiter steht der Rabbi neben Frau
Mandel, zwei weiteren Damen und seiner Mutter, die
ihn alle noch einmal zu seiner Aktion begliickwtnschen.

»Das war toll, Rabbi. Es wertet uns Frauen ungeheuer
auf, keine Prage«, meint Adele Mandel, »aber ich be-
fiirchte, es war eine einmalige Aktion zum Frauentag.«

»Nein«, meint Henry, »das Rad ldsst sich nicht mehr
zurlickdrehen.«

»Ich bin ziemlich sicher«, sagt die Vorsitzende des
Gemeinderats, »dass Doktor Friedlinder darauf beste-
hen wird, den alten Ritus beizubehalten. Minner geben
ihre Privilegien doch nur unwillig ab, oder?«

Der Rabbi denkt einen Augenblick nach, dann sagt
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er: »Das stimmt, aber irgendwann missen sie darauf
verzichten. Sonst rollt die Zeit tiber sie hinweg. Wenn
schon Privilegien, dann fiir jeden.«
»Ach Cilly«, sagt eine der Frauen zu Henrys Mutter,
»wenn doch nur alle Manner so wiren wie Thr Sohnl«
Cilly Silberbaum lichelt verschmitzt: »Simone, Sie
kennen ihn nur als Rabbiner. Ich kenne ihn als Sohnl«
Alle lachen.

Ein triber Montagmorgen. Der Rabbi hat sein Rennrad
am Gitter des Gemeindezentrums angeschlossen, nimmt
flott die wenigen Stufen, die zum Eingang fithren und
wird prompt von Ron, einem der israclischen Security-
Minner, vor der Schleuse aufgehalten. Der driickt ihm
stumm einen Zettel in die Hand.

Wie zu befiirchten war, wird Henry, bevor seine
Schulstunde beginnt, von Friedlinder einbestellt. Als
der Rabbi das Buro seines Chefs betritt, sitzt der drei-
undsechzigjihrige Rabbiner Gad Aronsohn bereits vor
dem Schreibtisch des Chefs und schaut seinen jungen
Kollegen missmutig an.

Bevor Henry etwas sagen kann, legt Friedlinder los:
»Was erlauben Sie sich? Fir wen halten Sie sich? Fur
einen Revolutiondr? Fiir Che Guevara? Wieso mallen Sie
sich an, Jahrhunderte giiltige religiose Regeln zu ignorie-
ren? Mit welcher chuzpe setzen Sie sich tiber die Tradition
hinweg? Wollen Sie sich bei den Frauen beliebt machen?

Vor Thren »Groupies« glinzen?«
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Als der Rabbi antworten will, mischt sich Aronsohn
ein: »Es gibt keinen Grund, mit der Tradition zu bre-
chen. Ich sage das nicht, weil ich gegen Frauen bin, son-
dern im Gegenteil. Ich habe ja selbst eine. Henry, es hat
mit religiosen Werten zu tun. Das findet im Ubrigen
auch meine Frau. Es sind Leitplanken, sozusagen, an die
sich eine Gemeinde halten »zuss, ja, halten will, verstehst
du? Du verunsicherst die Menschen, indem du Regeln
brichst. Sie brauchen Gesetze, Orientierung und Rituale,
die Hunderte von Jahren ihre Wirkung hatten. Mit dem
gleichen Recht konntest du den Ablauf des Sederindern
oder am Jom Kippur das Essen erlauben.«

Als Friedlinder wieder lospoltern will, meldet sich
nun der Rabbi gelassen zu Wort:

»Einspruch, Euer Ehren! Seder oder Jom Kippurriitteln
nicht an der Ungleichheit aller Menschen. Da sind alle
gleich. Aber bei der Sitzordnung deklariere ich Frauen
zu Menschen zweiter Klasse. Es gibt ja Synagogen, in
denen Frauen férmlich versteckt sind und durch ein Git-
ter sehen miissen. Wie unter einer Burka.«

»Unsinnl¢, kann man jetzt Friedlinder vernehmen,
»das ist ja in unserer Synagoge nicht der Fall. Da sitzen
die Frauen auf der Galerie und kénnen jeden sechen und
von jedem geschen werden. Deshalb wurde die Syna-
goge so gebaut, wie sie gebaut wurde.«

»Okay«, sagt Henry, »nennen Sie mir einen Grund,
warum Frauen von Minnern getrennt sitzen sollen.«

»Urspriinglich war die Befiirchtung, dass Frauen die

17



Ernsthaftigkeit storen und Minner ablenken konn-
ten ...«, meint Aronsohn.

»]a, die Frauen sind nur in der Welt, um die Minner
zu verfithren! Genau aus dem Grund tragen Frauen in
Mea Shearim Periicken oder Musliminnen Hzjab. Wollen
wir das? Im Gegenteil. Wir modernen Minner sollten
daftr kimpfen, dass Frauen wie wir behandelt werden
und nicht als minderwertig. Wieso malen wir Minner
uns an, Regeln aufzustellen, die die Hilfte der Mensch-
heit diskreditieren. Und deshalb sitzen sie in Zukunft bei
mir gemeinsam mit den Mannern.

Und Gad, du kannst das gern vom Beth-Din iber-
prifen lassen. Es gibt kein Gebot, gegen das ich ver-
stoBBe.« Friedlinder und Aronsohn bleiben stumm, und
der Rabbi geht ab, mit den Worten: »So, ich habe Unter-
richt. In meiner gemischten Klasse! Regt sich auch keiner

driiber auf, oder?«

Vor wenigen Sekunden noch war es im Klassenzimmer
unertriglich lebhaft und laut, aber nun, seitdem Rabbi
Silberbaum den Raum betreten und seine lederne abge-
grabbelte Aktentasche auf den Tisch geworfen hat, ist
es mit einem Schlag still.

»So, Leuteq, sagt er ruhig, »wir mussen heute tber
Channkka sprechen. Nachdem ich mich zusammen
mit Frau Kimmel vergebens um diverse Auffithrungs-
rechte bemitht habe und wir feststellen mussten, dass

da Mondpreise aufgerufen werden, habe ich mich ent-
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schlossen, mit euch gemeinsam ein Stiick fiir Channkka
zu entwickeln.«

Die Kinder klopfen ausgelassen auf die Tischplatten.

»Moment, unterbricht Henry den Jubel, »das heil3t
aber nicht, dass wir unseren reguliren Unterricht ver-
nachldssigen. Wir werden hier iiber Ideen reden, aber
die Proben finden dann am Nachmittag im Gemeinde-
saal statt. Damit das klar ist.«

Felix Heumacher, der groB3te nudnik, die Nervensige
in seiner Klasse, meldet sich zu Wort.

»Herr Silberbaum, mit Verlaub, das ist harte Arbeit:
Texte entwerfen, Proben, vermutlich mit Musik und
Tanz. Dann habe ich noch Bar-mizwa-Unterricht. Wie
soll ich das packen?«

»Du musst ja beim Theaterstiick nicht mitmachen. Es
zwingt dich keiner«, sagt der Rabbi lichelnd.

Die Kinder lachen. Ilana Leibowitz ruft: »Wir sogar
besserl«

Mit einer Geste sorgt der Rabbi wieder fiir Ruhe.

»Scheket! Ich wollte es nur mal ankiindigen. Wie wir
das dann regeln, konnen wir immer noch kliren. Jetzt
gilt es erst mal, dass wir den Vorstand von der Idee
tiberzeugen, denn daftr brauchen wir einen Etat. Ich
mochte, dass sich jeder von euch Gedanken macht, wie
so ein Stiick aussehen kénnte.«

Die Kinder haben verstanden.

»Ach, und noch etwas, fiigt der Rabbi an, »bitte kein

Historiendrama mit Seleukiden und Makkabdaern und
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falschen Birten und Kostimen, das kostet nur Geld.
Modern, heutig, kapiertr«

Miriam Willner meldet sich. »Wie wire es mit einem
Musical, so einet Art von Revuer«

»Revue finde ich toppl«, meint der Rabbi, und die
Kinder klopfen auf ihre Tische. »Wer spielt ein Instru-
mentr«

Einige Hinde gehen hoch.

»Was ist mit dir, Eli, du spielst doch Klavier, wenn ich
mich recht erinnere?«, fragt der Rabbi einen der Jungen.

Eli druckst herum. »Ja, schon. Aber wenn ich Sie
hore, habe ich das Gefuhl, dass ich nichts kann.«

»Quatsch«, meint Henry, »erstens bin ich dreimal so
alt wie du und spiele dreimal so lang und zweitens ist das
euer Stiick und euer Ding, und ich werde keine Taste an-
schlagen, versprochen. In der Probe ja, aber nicht in der
Show. So weit kime es noch.«

Die Kinder schauen ihn erstaunt an.

»Wo waren wir stehen geblieben?«

»Du sollst keine fremden Gotter haben neben mir,
ruft einet.

»Sehr schon«, meint der Rabbi, »ein Gebot, das leicht
zu verstehen ist. Wer mochte etwas dazu sagenr«

Ein Midchen, Rifka Wahrmann, meldet sich. »Ich
glaube, dass man dieses Gebot heute auch als Metapher
sehen kann. Fir viele ist Reichtum géttlich, also ein schi-
ckes Auto oder ein Haus. So konnte das auch gemeint

sein, oder?«
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»Sehr richtig, Rifka«, meint der Rabbi, »du sollst keine
fremden Gotter haben bedeutet aber auch vom Weg ab-
kommen, Gott die Existenz abzusprechen.«

»Und sich neue Gotter suchen. Zum Beispiel im In-
ternet oder im Kino«, ruft einer.

»Oder in der Politik«, eine andere.

Felix Heumacher meldet sich zu Wort: »Es fillt den
Menschen leichter, sich selbst einen Gott zu schaffen,
den man anbeten kann.«

Er ist zwar fraglos ein nudnik, aber er hat was drauf,

denkt Henry.
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Das Nordend ist ein ehemals kleinbiirgerliches Viertel,
vor dem die Gentrifizierung nicht haltgemacht hat. So
sind in den letzten Jahren ganze StraBenziige von In-
vestoren aufgekauft und saniert worden. Viele der Alt-
bauwohnungen sind dadurch in Figentum umgewandelt
worden, und nicht wenige Altmieter wurden vertrieben.
Das hat zu Spannungen gefiihrt, und es gab einige De-
mos biirgernaher Initiativen, die sich die Verteidigung
des Viertels auf die Fahnen und Transparente geschrie-
ben haben. Dass selbst linke und rechte Gruppierungen
gemeinsam gegen »das Kapital« demonstrieren, ist keine
gute Voraussetzung fiir eine Deeskalation.

Seit drei Jahren lebt das israelische Ehepaar Chava
und Nissim Doran in Frankfurt. Es investierte sein Geld
und einen hohen Bankkredit in das Restaurant Shuk,
um Gisten gehobene israelische Kiiche zu bieten. Was
zuerst in der nachbarschaftlichen Umgebung begrif3t
wurde, ist in den letzten Monaten zu einem ernsthaften
Problem geworden. Alteingesessene Bewohner machen
neuerdings vor allem das Restaurant fiir die Gentrifizie-

rung verantwortlich.
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Zuerst waren es hasserfiillte, anonyme Schreiben
oder Eintrige bei Facebook, dann gefakte miese Bewer-
tungen, dann wurden die Fenster des Restaurants nachts
eingeworfen. Es war sogar ein Bericht dartiber im Fern-
sehen, in den Regionalnachrichten.

All das erzahlt der Wirt Nissim seinen beiden Gisten,
dem Rabbi und seinem Freund, dem Hauptkommissar
Robert Berking von der Mordkommission, die sich an
diesem fast sommerlichen Abend im April einen Platz
an einem Zweiertisch auf dem Biirgersteig unter der
Markise erobern konnten.

Der Wirt hat die Bestellung aufgenommen und geht.

»Ich bin davon tiberzeugt«, sagt der Kommissar, »dass
die Gentrifizierung und die sogenannte Vertreibung nur
vorgeschoben sind und es schlicht um blanken Antise-
mitismus geht.«

»Da konntest du recht haben«, meint der Rabbi, »aber
das Motiv zu kennen 16st ja nicht das Problem der Wirts-
leute.«

Der Rabbi denkt einen Moment nach und sagt dann:

»Er hat doch vorhin von irgendeinem Typen gespro-
chen, der sich als Provokateur besonders hervorgetan
hat.« Berking schaut auf seinen Notizblock.

»Wernicke, Finn Wernicke«, vermutet der Kommis-
sar, »ein altlinker Rocker. Eine bekannte Figur hier im
Viertel. Er sucht sich immer einen Grund zum Stin-
kern. Er hat sich wohl ein paarmal vor dem Laden auf-

gebaut und rumgepobelt. Wire gut, jemand wiirde das
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nichste Mal ein Video machen, wenn er wieder auf-
taucht.«

Der Rabbi nickt. Dann sagt er nach einer kurzen
Pause: »Okay, nun zu uns. Was hast du rausgefunden in
der Sache Sternliebr«

Der Kommissar blittert wieder in seinem Notizblock.

»Stella Sternlieb ist eine geborene Posner. Sie hat in
der Elisabethenschule 2002 ihr Abitur gemacht und sich
an der Hochschule fiir Bildende Kiinste in Hamburg be-
worben. Sie wurde aufgenommen und sollte im Herbst
mit einem Kunststudium beginnen. Aber es wurde
nichts daraus, denn ...«

Der Rabbi unterbricht und zeigt mit dem Finger auf
sein Gegeniiber: »Sie wurde schwanger und hat Abi
Sternlieb geheiratet. Das wissen wir.«

»Vielleicht darf ich weitersprechenr«, erwidert der
Kommissar nicht unfreundlich. »Sie ist im Sommer mit
einer Freundin zu einer lingeren Reise aufgebrochen
und befand sich in der Schweiz, bevor sie nach Frank-
furt zuriickkehrte. Laut Hotelmelderegister iibernach-
teten sie zuletzt im Hotel du Lac in Nyon. Das ist erst
einmal alles, bis jetzt.«

»Weill man, wie die Freundin hief3?«, fragt Henry.

»Natalie Fuhrmann. Sie waren Klassenkameradin-
nen.«

»Vermutlich heil3t sie heute nicht mehr Fuhrmann«,
meint der Rabbi, »aber ich kriege das raus. Sonst noch

Was?2«

24



»Es gab in dieser Zeit eine Art Sekte. Spirituell, Oko.
Die schien anziechend zu sein fiir junge Leute. Mein
Schweizer Kollege Utz Gerber hat davon berichtet.
Uber ihn werde ich sicher noch ein paar Infos bekom-
men. Also keine offizielle Amtshilfe, sondern alles am
Rande der Illegalitit. Das schmeckt ihm gar nicht.«

Wie aufs Stichwort kommt die Wirtin mit dem Essen.

Es ist fast Mitternacht. Der Rabbi sitzt im Eintracht-
Trikot mit Boxershorts in seinem Schlafzimmer an sei-
nem Rechner und hat die letzten dringenden Uberwei-
sungen per Onlinebanking erledigt. Er schaut auf die
Uhr. Jeden Augenblick wird sich seine Freundin Zoe
Schwarz aus New York per Zoom melden, dann ist es
dort 18 Uhr, und sie kommt von der Arbeit nach Hause.
Zoe! Wie lange fithren sie nun schon eine Fernbezie-
hung? Mehr als vier Jahre ist es her, dass Henry aus den
USA wieder zurtick nach Frankfurt gekommen ist. Sei-
nerzeit hatten sie sich auf der Jewish Academy in Brook-
lyn kennengelernt, wo Henry fiir ein Gastsemester als
Dozent fiir mittelalterliches Judentum der sogenannten
SchUM-Stéidte Speyer, Worms und Mainz titig war. Hs
waren weltweit die herausragenden jidischen geistigen
Zentren zu dieser Zeit. Die hiibsche, stupsnasige, agile,
rothaarige, sommersprossige Zoe war eine Gasthorerin,
und das auch nur, weil ihre Familie viterlicherseits aus
Mainz stammt. Ihr GroBvater Pinkas Schwarz konnte

1939 noch mit einem der letzten Flichtlingsschiffe
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Deutschland verlassen und ging zuerst nach England.
Thr Vater Harold wurde bereits in den USA geboren und
hat den Deutschenhass seines Vaters an seine Tochter
Zoe weitervererbt. So kommt es, dass Henrys »Verrat«
(O-Ton Zoe), ausgerechnet im Land der Titer zu leben
und dort Rabbiner zu sein, ein Dauerthema ist, und des-
halb ist nicht daran zu denken, dass Zoe und er je hier
in Frankfurt zusammenleben wiirden.

Bereits ein Kurzbesuch in Deutschland ist fur die
dreiBigjihrige Frau eine wahre Zumutung. Aber nach
langem Zureden scheint sie nun weichgeklopft zu sein.

Henry vernimmt ein Signal auf seinem Notebook
und lduft zu seinem Schreibtisch. Die ewige Verlobte

des Rabbis ist auf dem Bildschirm per Zoom zu sehen.
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»HG, sweetiel

»And? What's up, Rabbi? Bist du immer noch mit
den_Jugendsiinden von Fran Sternberg beschiftigt?«

»LLdeb! Sternliebl«

wAunstatt deinen Job zu machen?«

»Zoe, darling, du iibertreibst mal wieder. So sehr be-
schdftigt miich das anch wieder nicht. s gibt Wichtigeres.
Uns zum Beispiel. Hast du dir was siberlegt?«

»lch kinnte in der season riiberkommen, wenn du
magst. Schweren Herzens.«

»Super. Und dann bleibst du iiber new year’s evel«

»Mein Dad darf das nie erfabren.«

Der Rabbi ironisch: » Und wenn, vergisst er es doch
leich wieder.«

»Very funny! Du weifst, das ist nicht leicht fiir mich,
Nenjabr in diesem verschissenen Land zu verbringen.
Alles nur wegen dir. Die Leute sind dermafsen unfreund-
lich, it’s outrageous.«

Der Rabbi widerspricht.

s»Manchmal frage ich mich, was ebrlicher ist? Die Muf-
fagkeit oder die unanfrichtige Freundlichkeit.«

»Das ist doch keine Frage. Lieber unaufrichtig freund-
lich als ebrlich unhiflich und abweisend.«

»Wenn du meinst. 1ch frene mich jedenfalls riesig, dass
du djeses Jahr kommst. Und meine Frende ist ebrlich.«

»lch miuss ja kommen, um anf dich anfzupassen . ..«
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Ein sonniger Morgen. Der Rabbi auf seinem Rennrad.
Geschickt, wie ein Slalomspezialist, schlingelt er sich
dutch den GroBstadtverkeht, wihrend er telefoniert.

»Natalie Fuhrmann. Sagt IThnen das wasr«

Am anderen Ende der Leitung verneint Herr Stern-
lieb.

»Sie war eine Freundin Threr Frau. Sie waren in dersel-
ben Klasse und haben nach dem Abitur gemeinsam eine
Reise gemacht. Unter anderem in die Schweiz.«

»Ja. Sie hat mir erzahlt, dass sie in der Schweiz war. Bei
einem Malkurs. Hat das was mit der — Sache — zu tun?«
Der Rabbi kommt vor dem Gemeindezentrum an.

»Keine Ahnung. Ich lasse Sie es wissen, wenn ich

etwas rausgefunden habe. Machen Sie’s gut.«

Die kleine Gittertiir 6ffnet sich automatisch. Der Rabbi
schiebt sein Rad auf den Hof, schliel3t es am massiven
Gitter ab und geht ins Haus. Hier wird er sofort von
Ilan, einem der bulligen israelischen Security-Minner,
angchalten. Henry weil3, ohne Witz kommt er an llan
nicht vorbei.

»Okay, hier ist der Witz des Tages: Der Rabbi liegt
im Krankenhaus. Da kommt der Synagogendiener mit
Blumen zu ihm ins Zimmer und sagt: >Lieber Rabbi,
der Gemeinderat winscht Thnen baldige, gute Gene-
sung. Dieser Beschluss wurde mit sieben zu fiinf Stim-

men gefasst.«
Ilan lacht, der Rabbi geht durch die Schleuse.
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