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Über dieses Buch: 
Der Winter rückt näher. Für einige Zeit glaubt Emma, die mit ihrer 
Familie erst kürzlich aus dem Ruhrgebiet zu ihrer Großtante in ein 
abgelegenes Bergdorf in Osttirol gezogen ist, ihre ungewollte 
Schwangerschaft nach einem One-Night-Stand sei ihr einziges 
Problem. Aber das alpenländische Idyll in Horngries bekommt 
Risse, als ein kleines Kind spurlos verschwindet. Und nachdem 
zwei Bergwanderer in der berüchtigten Höllerklamm eine grausige 
Entdeckung machen, nimmt das Unheil Fahrt auf. Eine Serie bizar-
rer Morde versetzt die Menschen der kleinen Dorfgemeinschaft in 
Angst. Bald kommt es zu gegenseitigen Verdächtigungen. Und das 
schreckliche Ungeheuer aus einer uralten Tiroler Legende, das in 
früheren Jahrhunderten regelmäßig Menschenopfer forderte, 
scheint zum Leben erwacht zu sein. Jedenfalls ist der alte Brand-
ner Seppi, der seit vielen Jahren als Sonderling gilt, davon über-
zeugt. Als schließlich starker Schneefall einsetzt und die ganze 
Region in eine weiße Hölle verwandelt, ist auf Hilfe von außen 
nicht mehr zu ho昀昀en.  

Spannung pur in einem beunruhigenden Thriller, so düster und be-
klemmend wie das 昀椀ktive, abgelegene Dorf in den Hochalpen, 
umgeben von schro昀昀en Felsmassiven und gefangen in einer er-
barmungslosen Schneehölle. 
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"Die Alpen sind nicht bloß eine Landschaft, sie sind 
eine Welt für sich, groß, gewaltig und unerbittlich." 
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1 

    >Und wenn diese Tante Antonie eine Enkelin der Groß-
tante deiner Muter ist, ist sie dann deine Urgroßtante, oder 
Ururgroßtante, oder was?< Lu~ Plöns hielt das Lenkrad, 
wie meistens, nur mit der linken Hand, während er die 
rechte lässig auf dem Knauf des Schalthebels abgelegt 
hate. >Und bist du dann ihre Urgroßnichte, oder Urur-
großnichte?< Christine stellte fest, dass sie ihren Mann in 
den le~ten Wochen selten so gut gelaunt erlebt hate. 

>Boah, Papa, du nervst<, beschwerte sich Emma, die im 
Fond des Wagens zwischen mehreren Reisetaschen und 
Rucksäcken eingeklemmt war.  

>Ich hab keine Ahnung<, sagte Christine Plöns. Sie war ent-
spannt auf dem Beifahrersi~ heruntergerutscht und hate 
die Beine so weit ausgestreckt, wie es die Si~einstellung 
des altersschwachen Passat Variant zuließ. >Sie hat gesagt, 
wir sollen sie einfach Tante Toni nennen, wie es alle ma-
chen, oder noch besser einfach Toni. Und fahr nicht so weit 
links, du machst mich ganz nervös.< Lu~ antwortete nicht, 
schmunzelte aber still vor sich hin, während er den Blinker 
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se~te und zum Überholen eines weißen LKW mit ge-
schlossener Ladenäche anse~te, obwohl die langgezogene 
Kurve aus Christines Perspektive ein Überholmanöver ei-
gentlich ausschloss. Der Truck hate ein italienisches Kenn-
zeichen und wirbelte feinen Sprühregen von der nassen 
Fahrbahndecke auf. Christine las die blaurote Aufschrift 
Carrefour, während Lu~ den Passat an dem Laster vorbei-
rauschen ließ. Die Scheibenwischer fegten die Gischt von 
der Frontscheibe. 

Die Familie Plöns hate die Nacht in einem kleinen er-
schwinglichen Hotel in einem Außenbezirk von Innsbruck 
verbracht – was man so erschwinglich nannte -, und war 
heute früh schon um sieben Uhr aufgebrochen, um die 
le~te Etappe in ihr neues Leben hinter sich zu bringen. Sie 
waren zuerst über die Inntalautobahn Richtung Schwaz 
und Jenbach gefahren. Da war der Verkehr zu der frühen 
Stunde schon ziemlich dicht gewesen, aber immerhin hate 
es da noch nicht geregnet. Auf der Bundesstraße 165 vor 
Zell am Ziller waren sie dann in einen Stau geraten, der sie 
fast dreißig Minuten gekostet hate. Aber zum Glück hat-
ten sie es nicht besonders eilig, und lediglich Emma auf der 
Rückbank hate genörgelt. Aber das war bei ihr in le~ter 
Zeit eher der Standard. Eigentlich, seit die Familie sich 
endgültig dazu entschlossen hate, ihre Zelte in Duisburg 
abzubrechen.  

>Man könnte meinen, du seist ein Kleinkind und nicht 
neunzehn Jahre alt<, hate Christine ihre Tochter zurecht-
gewiesen. >Du wirst sehen, dieser Tapetenwechsel tut uns 
allen gut.< 

>Ja, am Arsch<, hate Emma erwidert. 
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>Bite!?< Christine Plöns hate sich entrüstet zu ihrer Toch-
ter umgedreht. 

>Ja, am Arsch der Welt<, hate die daraunin ergänzt. 

>Das ist nicht der Arsch der Welt<, hate Lu~ eingeworfen. 
>Man kann ihn aber von da aus schon ganz gut sehen.< Der 
erwähnte Arsch der Welt war in diesem Fall die kleine Bau-
ernschaft Horngries am Grathkogel, die vielleicht zwanzig, 
oder maximal fünfundzwanzig Seelen zählte und zur Ge-
meinde Turnach gehörte. Aber auch im Dorf Turnach leb-
ten kaum mehr als dreihundert Menschen, sofern Wikipe-
dia sich nicht irrte.  

Bei Mitersill hate das Navi sie von der B 165 auf die 108 
gelotst, die Felbertauernstraße, und hier waren die Berge 
den Fahrbahnen immer näher gerückt und von Kilometer 
zu Kilometer höher zu beiden Seiten aufgeragt.  

>Da, guck<, machte Christine ihren Mann aufmerksam 
und zeigte mit dem Finger auf die Frontscheibe.  

>Ja, Matrei, Ostirol<, bestätigte Lu~, der das Hinweis-
schild ebenfalls gesehen hate. Es regnete nicht mehr, aber 
die Fahrbahn war noch nass. >Noch knappe vierzig Kilo-
meter. Aber wir müssen früher runter, bei Prossegg, wenn 
ich mich recht erinnere.< Das Verkehrsauoommen war in-
zwischen deutlich geringer geworden, die Landstraße 
stieg leicht, aber stetig an, und schlängelte sich in langge-
zogenen Kurven mehr oder weniger parallel zum Tauern-
bach Richtung Süden. 

>Nach drei Kilometern fahren Sie rechts ab auf die Gruben-
straße, Richtung Prossegg<, schaltete sich das 
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Navigationsgerät ein, welches mit einem Saugnapf innen 
an der Windschu~scheibe befestigt war.  

>Yes, Ma´am<, bestätigte Lu~ Plöns gut aufgelegt. Chris-
tine schaute aus dem Seitenfenster und bewunderte die be-
waldeten Berghänge, an deren düstere Gipfel sich graue 
Regenwolken klammerten. Von der Rückbank kamen 
keine Kommentare mehr, und sie hofte, dass Emma sich 
ihren eBook-Reader vorgenommen hate. Oder wenigstens 
ihr Smartphone. Obwohl sie bezweifelte, dass man hier 
zwischen den Bergen überall Ne~ hate.  

>Nach tausend Metern biegen Sie rechts ab.< Es gab sogar 
eine Verzögerungsspur. Die Grubenstraße führte durch ein 
kleines Gewerbegebiet mit, unter anderem, einer KFZ-
Werkstat, einem Baumarkt, einem Schnellimbiss und einer 
Tankstelle. 

>Willst du hier noch mal …?<, fragte Christine und deutete 
auf die Tankstelle, aber dann waren sie auch schon vorbei. 

>Nein, ach was. Der Tank ist ja noch halb voll. So weit ist 
es gar nicht mehr.< Christine musste sich eingestehen, dass 
sie je~t doch ein bisschen nervös wurde. Sie hate Tante, 
Großtante, oder Urgroßtante Antonie noch nie gesehen. 
Als sie den Brief von ihrer Muter bekam, hate diese sehr 
geheimnisvoll getan. Die Muter wohnte in Recklinghau-
sen, und sie haten sie zusammen mit Emma an einem 
Samstagnachmitag besucht.  

>Vielleicht ist das ja wirklich was für euch<, hate Sabine 
Hellwig gesagt, als sie alle zusammen an der Kafeetafel 
gesessen haten. Christine hate den Brief auseinanderge-
faltet und zuerst auf die steile und akkurate Süterlinschrift 
gestarrt. Ihre Muter Sabine hate ihr das Dokument aus 
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der Hand genommen und vorgelesen. Absenderin war 
eine Frau Antonie Reisinger, die anscheinend nach eini-
gem Aufwand die Adresse von Christines Muter heraus-
gefunden hate. Irgendwann in den 1920er Jahren, so hate 
Antonie Reisinger in dem Brief erklärt, habe eine Vorfahrin 
von ihr, namens Hildegard Stüting, einen Alois Sempling 
aus Sankt Veit geehelicht und war ihrem frischgebackenen 
Ehemann aus ihrer Heimatstadt im Ruhrgebiet nach Osti-
rol gefolgt. Seither hate es, zumindest soweit Sabine Hell-
wig berichten konnte, keinen Kontakt mehr zwischen der 
Verwandten in Österreich und ihrer Familie in Deutsch-
land gegeben. Vermutlich war die Heirat ohne Zustim-
mung der Brauteltern erfolgt, und die Auswanderung 
mehr eine Flucht gewesen, so hate die Muter gemutmaßt. 
Und dann war Hitler an die Macht gekommen, es hate 
Krieg gegeben, und die Menschen haten andere Sorgen als 
Ahnenforschung zu betreiben. Die Eltern von Hildegard 
Reisinger, geborene Stüting, waren bei einem Bombenan-
grif auf Gelsenkirchen in ihrem Haus verschütet worden. 
Aus diesem Blickwinkel betrachtet waren Hildegards Hei-
rat und die Umsiedlung an den Allerwertesten der Welt, 
wie Emma es ausgedrückt häte, eine gute Entscheidung 
gewesen.  

Lu~ und Christine Plöns haten den Vorschlag der alten 
Dame aus Horngries bei Turnach spontan als absurd abge-
tan. Welchen Grund sollten sie haben, ihre Heimat zu ver-
lassen, um in irgendein abgelegenes Kaf in den Bergen zu 
ziehen? Mal für zwei Wochen im Urlaub – ja. Das war si-
cher schön, gesunde Bergluft, Almwiesen, Kühe, Gipfel-
kreuze. Aber dort leben? 
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Sicher, es gab tatsächlich keinen zwingenden Grund dafür, 
aber Argumente gab es schon. Warum wohl hate Christi-
nes Muter ihnen überhaupt den Brief gegeben? Immerhin 
stand bei Thyssenkrupp in Duisburg die nächste Entlas-
sungswelle ins Haus. Bisher war Lu~, der dort als Indust-
riemechaniker für die Instandhaltung und Einstellung von 
Maschinen verantwortlich war, von den Entlassungen ver-
schont geblieben, aber die Einschläge kamen erkennbar 
immer näher. Und Emma, die ihr duales Studium der 
Kindheitspädagogik abgebrochen hate, weil ihr die Nasen 
der Kolleginnen und die der Eltern in der Kindertages-
stäte nicht gefallen haten, in der sie den praktischen Teil 
ihres Studiums absolvierte, wohnte ohnehin seit zwei Mo-
naten wieder bei den Eltern und war mehr als unzufrieden 
mit ihrer Situation. 

Christine Plöns, die schon vor Jahren ihren Job als Tierpne-
gerin im Duisburger Zoo aufgegeben hate, um sich ganz 
der bildenden Kunst zu widmen – mit der sie sogar inzwi-
schen Geld verdiente – konnte überall arbeiten. Einen Hof 
mit Kühen und Hühnern zu bewirtschaften hate also 
durchaus seinen Reiz, zumal sich die beruniche Anbin-
dung der Familie an ihre nordrhein-westfälische Heimat in 
Aunösung befand.  

Aber, verdammt, immerhin waren sie beide über vierzig, 
Lu~ sogar deutlich drüber, und in dem Alter war man nor-
malerweise in einem Stadium seines Lebens, in dem man 
sich nicht mehr neu orientierte. In dem man angekommen 
war und seinen Pla~ kannte. Oder? Emma, ja mit Emma 
war das vielleicht ein kleines Problem. Aus ihr würde wohl 
kaum eine Jungbäuerin werden. Für sie mussten sie sich 
noch etwas einfallen lassen. Vielleicht konnte sie eine 
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Ausbildung in einer nächstgrößeren Stadt beginnen, wenn 
der ganze Kram mit der Einbürgerung in Ösi-Land über 
die Bühne gegangen war. Oder sie konnte vielleicht doch 
nochmal studieren; Innsbruck hate doch auch eine Uni-
versität. Christine hate da schon mal ein bisschen gegoo-
gelt.  

>Ein Studium auf Lehramt, wäre das nichts für dich?<, 
hate sie ihre Tochter mal gefragt. 

>Von Kindern hab ich fürs Erste die Nase voll<, war die 
entschiedene Antwort. Okay, war ja nur ein Versuch gewe-
sen. Ob die Sache mit Emmas eher semi-phänomenalem 
Abitur überhaupt was geworden wäre, war noch die Frage. 
Schließlich war das auch der Grund, warum sie sich für ein 
duales Studium entschieden hate. 

Der alte Diesel-Passat überquerte je~t den Tauernbach. Die 
Brücke war nur einspurig, aber es gab ohnehin keinen Ge-
genverkehr. Nirgendwo war ein Schild zu sehen, das von 
Turnach, oder gar von Horngries kündete, aber die domi-
nante Dame im Navi war sich ihrer Sache ofenbar sehr si-
cher. 

>Da ist der Berggasthof Strumerwirt<, sagte Christine und 
deutete nach links aus dem Fenster, wo ein großes holzver-
kleidetes Bauernhaus mit ausladenden Balkonen etwas un-
terhalb der Straße direkt am Bach stand. >Das stand so in 
der Beschreibung. Wir sind also richtig.< 

>Sicher sind wir das<, sagte Lu~. Eine schmale Straße 
führte je~t relativ steil nach oben. Es folgten Kurven nach 
links, Kurven nach rechts, und wieder nach links. Der 
Himmel hate aufgeklart und zeigte blaue Wolkenlücken. 
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Zu beiden Seiten erhoben sich bewaldete Berghänge, aus 
denen an vielen Stellen nackter Fels ragte.  

>Schau doch mal, Emma, ist das nicht schön?<, sagte Chris-
tine.  

>Ja, schon<, antwortete Emma. Und es klang sogar, als 
würde es ihr wirklich gefallen. 
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2 

    Als sie draußen die erregten Rufe hörte, trat Sieglinde 
Ganglhofer, ein Küchentuch in der Hand, auf den Balkon. 
Die unzähligen Geranien in den Blumenkästen sahen be-
mitleidenswert aus. Sie würde sie in den nächsten Tagen 
entsorgen müssen. Ende Oktober war ihre Zeit endgültig 
abgelaufen. 

>Henni!<, rief eine helle Frauenstimme. Unten auf dem 
Weg zwischen dem Ziegenstall und dem hölzernen Unter-
stand, wo Kassian seine Kawasaki neben dem alten FAHR-
Traktor und dem Volvo abgestellt hate, mit dem bereits 
sein Vater gefahren war, sah Sieglinde Ganglhofer die 
Schwiegertochter des Gassnerbauern, unten aus Turnach. 
Ihren Vornamen wusste sie nicht. Der Frau haten sich ein 
paar Leute aus dem Dorf angeschlossen. Immer wieder rie-
fen sie den Namen. Als die Gruppe näherkam – Bärbel, 
eine Enkelin der Stiglerin und der alte Schorschi Schobler, 
der früher die Post in der Gemeinde ausgefahren hate, wa-
ren unter ihnen – blickte sie zum Balkon hinauf, auf dem 
Sieglinde, die Schwiegertochter des Gassnerbauern stand. 
Die Schwiegertochter des Gassnerbauern hate halblange 
dunkle Haare und trug einen Jeansrock, eine lange Strick-
jacke und feste Bergschuhe.  

>Die Henni<, rief sie zu Sieglinde herauf, >hasch du die 
Henni gesehen, Ganglhoferin?< Sie schien ziemlich aufge-
regt zu sein. Sieglinde kannte die kleine Henriete, sie 
musste je~t sechs oder sieben Jahre alt sein und ging wahr-
scheinlich auch schon zur Schule. 
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>Nein<, rief Sieglinde. Sie hate ihre Hände auf der hölzer-
nen Balkonbrüstung abgestü~t und schütelte den Kopf.  

>Mein Got<, stieß Marie hervor. Sie hieß Marie, das war 
Sieglinde eben eingefallen. Die anderen Leute blickten sich 
ratlos um. >Danke, ich muss weiter<, keuchte die Schwie-
gertochter des Gassnerbauern. Sie war ziemlich außer 
Atem, denn der Weg von Turnau herauf nach Horngries 
wies eine beachtliche Steigung auf.  

Die Gruppe musste einem mit Baumstämmen beladenen 
LKW ausweichen, der holpernd auf das Gelände des Säge-
werks fuhr. Dann lief Marie Gassner den grasbewachsenen 
Hügel neben dem Holzstoß und der Scheune hinauf, hinter 
der ein Mobilfunkmast aufragte. Der Mobilfunkmast, der 
die einzige digitale Verbindung zwischen Horngries und 
der Welt darstellte. Ihre Begleiter folgten ihr den Weg wei-
ter hinauf. Bis Horngries war es von hier aus noch etwa ein 
Kilometer, wahrscheinlich mehr. Weiter oberhalb führte 
dann ein Kleterpfad hinauf zur Tenneralm, unterhalb des 
Grathkogels.  

Sieglinde fragte sich, wie die Marie darauf kam, dass ihr 
kleines Madl allein bis dort hinaufgelaufen sein könnte. 
Eine leise Ahnung hate sie, was in Maries Kopf vorgehen 
könnte. Der alte Gassner war schon immer abergläubisch 
gewesen, und vielleicht hate das auf seine Schwiegertoch-
ter abgefärbt. Nur der alte Schorschi Schobler kapitulierte 
ofenbar vor dem beschwerlichen Anstieg. Er stand noch 
immer unterhalb des Balkons. 

>Die Henni isch heute Mitag nicht nach Hause gekom-
men<, erklärte er schwer atmend. Seine wenigen, viel zu 
langen grauen Haare waren vom Wind in alle Richtungen 
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verwirbelt worden. >Mit dem Schulbus ist sie wohl ange-
kommen<, sagte er. >Das sagt die Sara, die Kleine vom 
Steininger Michl. Die fährt doch immer mit ihr. Aber nach 
Hause gekommen ist sie nicht.< Der alte Mann hob bedau-
ernd die Schultern. >Wird schon wieder auftauchen, das 
Madl<, sagte er und hob den Arm. >Griaß di, Sieglinde<, 
fügte er hinzu, dann drehte er sich um und machte sich auf 
den Weg zurück zum Ort. Das war noch ein ordentlicher 
Marsch für den alten Mann. Sieglinde blieb noch einen Mo-
ment auf dem Balkon stehen und beobachtete, wie die vier 
Leute hinter einer Anhöhe oberhalb des Sägewerks ver-
schwanden.  

Warum sollte das Mädchen ausgerechnet dort hinauf ge-
gangen sein? dachte Sieglinde. Und ganz alleine, das hate 
überhaupt keinen Sinn. Genauso gut könnte sie sich in ir-
gendeiner Scheune versteckt haben und mit ihrem Kanin-
chen spielen. Oder sie trieb sich mit anderen Kindern un-
ten in Turnau auf der Wiese hinter dem Bärenwirt herum, 
wo es im Sommer manchmal Musikveranstaltungen gab, 
und wo sich Kinder aus dem Dorf oft unter der hölzernen 
Bühne versteckten. Aber Marie fürchtete sich vor etwas 
ganz anderem, darauf würde Sieglinde weten. 

So ein Kind konnte überall sein. Ihre eigenen, Max und Le-
opold, waren heute Nachmitag auch unterwegs. Sie kann-
ten sich in der Umgebung aus. Sie wussten, wo sie sich her-
umtreiben durften, und wo sie sich fernzuhalten haten. 
Das wussten alle Kinder hier am Berg. Und das sollte ei-
gentlich auch für die kleine Gassner Henni gelten. Sieg-
linde war, wie der alte Schorschi, jedenfalls davon über-
zeugt, dass sich das Mädchen spätestens am späten Nach-
mitag, wenn es langsam dämmerte und sie Hunger 
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bekam, wieder einonden würde. Aber die Marie Gassner 
gehörte ofenbar zu den Mütern, die zu viel Zeit dafür hat-
ten, sich unnötige Gedanken zu machen.  
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3 

    Der alte Passat tat seinen Dienst, ohne zu murren. 
Christine Plöns hate ihren Mann gefragt, ob sie ihn beim 
Fahren ablösen sollte, aber das hate er abgelehnt.  

>Je~t bringe ich euch erstmal sicher bis zu deiner Groß-, 
Urgroß-, oder Ururgroßtante<, hate er gesagt, >danach 
übernimmst du die Führung.< Eben durchfuhren sie das 
Dorf Turnach, auf dessen kleinem Marktpla~ - wenn man 
die Freinäche überhaupt als Marktpla~ bezeichnen wollte 
- eine hölzerne, etwas verwiterte Madonnenogur betend 
neben einer Bank stand. Der Pla~ wurde von Häusern um-
rahmt, die im alpenländischen Stil teils mit Holz verkleidet 
waren, und teils weißgetünchte Außenwände aufwiesen, 
mit hölzernen Balkonen und Schni~ereien an den Dach-
giebeln.  

Es waren nur wenige Menschen unterwegs. Der mutmaß-
liche Marktpla~, augenscheinlich die Dorfmite, bildete 
den am tiefsten gelegenen Punkt des Ortes, denn die weni-
gen Straßen und Häuser schmiegten sich links und rechts 
an die Berghänge. Turnach war winzig, fand Christine, 
winziger als sie es sich vorgestellt hate. Es gab keinen rich-
tigen Stadtkern mit Geschäften, Lokalen und Souvenirlä-
den, wie sie es eigentlich gehoft hate. Ihre neue Heimat 
schien noch abgelegener und hinterwäldlerischer zu sein, 
als Emma befürchtet hate. Diese hate auch in den le~ten 
zwanzig Minuten kein Wort mehr gesprochen.  

Zuvor waren sie durch mehrere kleine Dörfer gefahren, de-
ren Namen Christine nicht gekannt, und die sie sich auch 
nicht gemerkt hate. Es war stetig bergauf gegangen. Die 
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menschlichen Ansiedlungen bestanden ausschließlich aus 
kleinen Wohnhäusern und Bauernhöfen. Auf schrägen 
Bergwiesen weideten Kühe, und weiter oben kroch dichter 
Nadelwald an den Hängen empor. Die nicht sehr breite 
Straße führte zwischen Feldern und bewaldeten Hügeln 
durch einen tiefen Einschnit in der Landschaft, der die 
Fernsicht nach allen Seiten stark einschränkte. Oberhalb 
des Waldes ragten felsige Gipfel in den grauen Himmel 
empor. Auf einigen waren Schneereste zu erkennen. 

Am Ortsausgang von Turnach fragte Emma: >Und, ist das 
je~t hier irgendwo in dem Kaf?< Ihre Stimme war eine Mi-
schung aus Ungeduld und Resignation. Christine drehte 
sich um, nickte ihrer Tochter zu und versuchte, ein fröhli-
ches Gesicht zu machen. Dieser Umzug war ein harter Ein-
schnit und würde ihnen allen noch einiges abverlangen, 
aber sie war sich sicher, dass ihre Entscheidung die richtige 
gewesen war.  

>Horngries liegt noch ein bisschen außerhalb<, erklärte 
Lu~ und gab Gas. Die Straße führte je~t kerzengerade 
durch ein kleines Laubwäldchen, dessen Bäume weitestge-
hend kahl waren. >Da oben.< Er deutete durch die Front-
scheibe nach vorn. >Oberhalb von Turnach. Quasi am Ende 
des Tals.< 

>Da ist dann auch die Straße zu Ende<, ergänzte Christine. 
>Da gibts dann nur noch Berge und Natur.< 

>Na, Mahlzeit<, sagte Emma. >Und ich hab kein Ne~.< 
Hinter dem Laubwäldchen folgte das Gelände eines Säge-
werks, was man gut daran erkennen konnte, dass auf dem 
großen Pla~ vor den Gebäuden Unmengen an Baumstäm-
men gestapelt waren. Sie kamen an einer Art Carport 
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vorbei, unter dem ein alter Traktor, ein modernes Motor-
rad und ein Oldtimer standen. Danach ging es ein kurzes 
Stückchen steil nach oben, und hinter einer engen Kehre 
erreichten sie eine freie Anhöhe mit hügeligen Wiesen, auf 
denen Kühe hinter Elektrozäunen weideten. Die Straße 
war je~t nur noch ein Schoterweg, und die Reifen des Pas-
sats knirschten vernehmlich. Nach links blickte man in ei-
niger Entfernung auf eine im Gegenlicht düster wirkende 
Bergkete, und rechts schlängelte sich ein Bach plätschernd 
zwischen Sträuchern und Felsbrocken zu Tal. Direkt in 
Fahrtrichtung gab die Anhöhe den Blick auf eine Ansamm-
lung von Häusern, Scheunen und Ställen frei, die willkür-
lich und mit großen Abständen zueinander, direkt unter-
halb einer schrofen Felswand, auf den Hang gestreut zu 
sein schienen.  

>Alter<, rief Lu~ aus und blickte zu Christine auf dem Bei-
fahrersi~. 

>Ist das toll<, bestätigte sie. >Was sagst du, Emma?< Die 
Bauernhäuschen wirkten vor dem Hintergrund des steil 
aufragenden Berges wie die Miniaturen einer Modelleisen-
bahn.  

>Gucci<, sagte Emma im Fond, was auch immer sie damit 
meinte, aber es klang, als sei auch sie beeindruckt. Lu~ 
kurvte den Wagen um eine Ansammlung großer, teilweise 
mit Moos bewachsener Findlinge herum. Der Schoterweg 
führte direkt auf die Bauernhäuser zu und zwischen einem 
niedrigen Stall und einem winzigen Unterstand aus Holz 
hindurch, der einem Wartehäuschen für Zwerge glich. 
Nach einer Bushaltestelle sah es aber nicht aus. Sehr 
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wahrscheinlich war es auch nicht, dass es hier oben eine 
Buslinie gab. 

>Und wo je~t?<, fragte Lu~. Christine musterte die einzel-
nen Häuschen. Es waren nicht mehr als sechs oder sieben, 
dazu kamen einige andere landwirtschaftliche Gebäude. 
Ihr Blick oel auf ein zweistöckiges, winkelförmiges Haus 
aus dunkelbraunem, verwitertem Holz mit weiß getünch-
tem Fundament, das mit der rückwärtigen Wand an einer 
steilen Wiese errichtet war.  

>Wenn mich nicht alles täuscht, ist das der Reisingerhof, 
wo Tante Antonie lebt<, antwortete Christine. >Unser 
neues Zuhause<, fügte sie zögernd hinzu, und für einen 
Moment kamen ihr beklemmende Zweifel, die sie mühsam 
wieder verdrängte. Lu~ lenkte den Wagen auf die halb-
wegs ebene Fläche vor dem besagten Gebäude, die aus 
Schoter und Lehm bestand, auf der aber auch Unkraut 
wucherte. Der rechte Teil des Winkelhauses besaß viele 
kleine Fenster und im oberen Stock einen Balkon, der die 
ganze Front ausfüllte und von der Dachschräge überschat-
tet wurde. Der linke Teil verfügte nur im Obergeschoss 
über zwei Fenster und einen kleineren Balkon. Eine 
Holztreppe verlief seitlich an der geschlossenen Holzwand 
entlang nach oben zu einer niedrigen Holztür, die mit 
Schni~ereien verziert war. 

Es war keine Menschenseele zu sehen, aber als Lu~ und 
Christine die Autotüren öfneten, um auszusteigen, er-
schien an der Tür des Bauernhauses eine Person. Die Frau 
war alt, trug ein blaues Kopftuch um die Haare gewickelt 
und stand leicht nach vorn gebeugt in der geöfneten Tür.  


