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»Es gibt kein richtiges Leben im falschen.«
Theodor W. Adorno

»Welches menschliche Leid autokratische Willkiirsysteme wie die
SED-Diktatur billigend in Kauf nehmen, kann man in diesem
ebenso dichten wie emotional aufwiihlenden Buch anschaulich
lernen. Besonders lesenswert in Zeiten, in denen die Demokratie

standhaft verteidigt werden muss!«

Axel Klausmeier,

Direktor der Stiftung Berliner Mauer



KAPITEL ...

Der Uberliaufer

Als er in die Marienburger Strafle einbiegt, bemerkt er die beiden
Minner mit ihrem Spiirhund sofort. Sie sehen sich die geparkten
Autos an. Mitten in der Nacht! Bei dieser Eisesklte! Das Thermo-
meter ist auf minus 15 Grad gefallen. Das zeigt, wie grofy der Druck
ist, den Uberlaufer zu finden und unschidlich zu machen. Stiller ist
natiirlich klar, dass sie nach seinem schwarzen Lada Ausschau hal-
ten. Da suchen sie in Berlin aber vergeblich. Denn der Wagen steht
im Thiiringer Wald und ist unter Schneemassen begraben. Erst im
Frithjahr wird er wieder zum Vorschein kommen.

In einer dunklen Auffahrt wartet er, bis die Manner mit ihrem
Spiirhund in die NebenstrafSen weitergezogen sind. Erst dann parkt
er vorschriftsmaflig mit zwei Radern auf dem Gehweg unweit seiner
konspirativen Wohnung. Aber kaum hat er den Motor abgestellt,
schief8t da dieser verriickte Hund wie aus dem Nichts auf ihn zu,
springt an der Fahrerseite hoch und zeigt ihm seine Fangzihne. Ein
deutscher Schiferhund, grof}, mit gestraubtem Fell, vollig aufler sich.
Er knurrt ihn an, fletscht die Zihne. Wenn die Autoscheibe nicht
wir, er hdtte wohl schon nach ihm geschnappt.

Aussteigen kann er so natiirlich nicht. Er sitzt in der Falle. In sei-
nem eigenen Auto! Unfassbar.

Im Riickspiegel sieht er den Hundefiihrer in seine Richtung ren-
nen. Dahinter taucht auch schon der zweite Mann auf. Stiller reif3t

das Handschuhfach auf. Dabei weifl er natiirlich, dass er sie hier



nicht findet. Seine Dienstwafte liegt oben in der Wohnung in ihrem
Versteck. »Idiot!«, zischt er und schldgt gegen das Lenkrad. Es ist
aus. Nur weil sich die verdammte Tole losgerissen hat. Er hebt die
Hande, damit sie sehen konnen, dass er unbewaffnet ist.

»Hasso, aus!«, briillt der Hundefithrer im Herankommen. Ein Be-
fehlston wie auf dem Kasernenhof. Jetzt hat er die Leine ergriffen
und versucht, den Hund vom Auto wegzuzerren.

Langsam setzt bei Stiller das Denken wieder ein. Es geht hier gar
nicht um ihn. Es geht um den Hund! Er ldsst die erhobenen Hénde
auf seine Knie sinken. Der Kéter springt weiterhin am Auto hoch.
Sein Geifer klatscht gegen die Scheibe. Dafiir setzt es jetzt ordentlich
was. Da jault er auf und gibt endlich Ruhe.

Mit einiger Mithe bekommt der junge Stasi-Mann sein Tier dazu,
sich auf dem vereisten Gehweg hinzusetzen. Stiller steigt aus, als sei
nichts gewesen. Der zweite Mann ist inzwischen hinzugekommen.
Sie schenken Stillers weiflem Wartburg kaum Beachtung. Von einer
Personenkontrolle sehen sie ebenfalls ab. Seine Panik war vollkom-
men iberfliissig. Schon wieder fangt der Hund an zu knurren. Fiir
seine Unfolgsambkeit fangt er sich noch einen Hieb mit der Leine ein.
Das wirkt fiir den Moment. Keine Frage, das Tier kann Stillers Angst
riechen.

Jetzt blof$ keinen Fehler machen!

»N’Abend, Genossen!«, grifit Stiller moglichst beildufig und
klappt den Kragen seines Anoraks hoch.

Sie sind von der Firma, genau wie er. VEB Horch und Guck, wie es
im Volksmund so treffend heifit. Auch wenn sie sich noch nie begeg-
net sind, man erkennt sich. Irgendwie haben alle Mitarbeiter des Mi-
nisteriums fiir Staatssicherheit denselben Stallgeruch. Ganz gleich,
ob sie von der Spionageabwehr sind, wie die beiden Mianner, oder

von der Auslandsaufkldrung, wie er selbst.



Sie griiflen kollegial zuriick. »Der ist noch griin hinter den Ohren.
Der muss noch lernen!«, entschuldigt der éltere der beiden den
Hund.

»Wachsam sein, immerzu! Machst du gut!«, lobt Stiller mit leich-
tem Spott das unerzogene Biest, das sich noch immer nicht beruhi-
gen lassen will. Ganz im Gegenteil. Als Stiller jetzt nach dem Koffer
auf dem Riicksitz greift, fingt er erneut wie von Sinnen an zu bellen.
Als wiisste er, was sich darin befindet. In einer der Wohnungen im
Haus hinter ihnen geht schon das Licht an. Kein Wunder bei dem
Radau. Die Lampe wird aber gleich wieder ausgemacht. Das Tier
zieht an der Leine, will Stiller anspringen. Der junge Hundefiihrer
kann es kaum zuriickhalten.

»Was haben Sie blof8 in Threm Gepick?«, fragt er schliellich ganz
aufler Atem, als der Altere die Leine iibernimmt und sich bei dem
Tier energisch Respekt verschaftt.

»Staatsgeheimnisse!«, antwortet Stiller trocken. »Massenhaft ge-
klaute Geheimpapiere aus der Zentrale!« Was sollte das denn jetzt?,
fragt er sich im selben Moment erschrocken. Wird er jetzt irre?

Die beiden Minner finden seine Antwort zum Gliick wahnsinnig
komisch. Lachend tippen sie sich an die Fellmiitzen und machen
sich auf den Weg Richtung Prenzlauer Allee.

Stiller @iberquert mit raschen Schritten den Gehsteig und ver-
schwindet mit seinem Koffer in dem Haus, in dem sich seine Dienst-
wohnung befindet, Tarnname »Burg«. Das war knapp, durchfahrt es
ihn, als er die Tiir aufschlief3t.

Von nun an darf er sich keine Fehler mehr erlauben. »Sonst bist
du tot. Sonst bist du sogar toter als tot!«, macht er sich klar. Er geht
ans Fenster und vergewissert sich, dass die beiden Agentenjdger mit
ihrem Hund auch wirklich abgezogen sind. Erst dann knipst er in
der Kiiche das kleine Licht an.



Er zieht den Tritthocker hinter der Tiir hervor, steigt hinauf und
wendet sich seinem Nibelungenschatz zu, wie er ihn nennt. Mit ge-
tibtem Griff schraubt er das Versteck im Hohlraum der Kiichendecke
auf. Zunachst tastet er nach seiner Waffe, iiberpriift, dass sie geladen
ist, und legt sie auf dem Kiichentisch bereit. Dann nimmt er den
Umschlag mit den Mikrofilmen aus dem Versteck: Informationen
tiber Agenten in westdeutschen Forschungseinrichtungen. Klarna-
men, Adressen, Lebensldufe, Verpflichtungserkldrungen und eine
detaillierte Beschreibung dessen, was sie ausspioniert und welchen
Lohn sie dafiir erhalten haben. Tausende Seiten. Seit Monaten sam-
melt er fiir den grof3en Tag.

Im Westen wird man dariiber jubeln, dass man mit seiner Hilfe
auf einen Schlag zahllose DDR-Spione enttarnen kann. Sobald er
dem Bundesnachrichtendienst, dem BND, die Klarnamen und Ad-
ressen dieser Agenten iibergibt, werden sie fiir lange Zeit im Gefing-
nis verschwinden. Fiir ihn jedoch, Werner Stiller, unehelicher Sohn
einer Landarbeiterin, Oberleutnant der Staatssicherheit, ein ldcher-
liches Monatseinkommen, fiir das man hier einen Scheifidreck kau-
fen kann, beginnen rosige Zeiten. Er freut sich schon jetzt auf die
glinzenden Augen der Geheimdienstler vom BND driiben im Wes-
ten. Das, was er ihnen mitbringt, diirfte selbst ihre hochsten Erwar-
tungen weit iibertreffen. Er wird dem Westen die Augen tiber das
ganze Ausmaf’ der Industriespionage 6ffnen, dem die Unternehmen
und Forschungseinrichtungen der BRD seit Jahrzehnten ausgesetzt
sind. Zigtausende DDR-Agenten arbeiten in Europa, den USA, selbst
in Japan. 3800 besonders zuverldssige Agenten sind in Schliisselposi-
tionen von Politik und Wirtschaft in Westdeutschland positioniert.
»Aber nicht mehr lange«, murmelt Stiller und wirft einen Blick auf
die Uhr. Noch ist es zu friih fiir den Ubergang. Auch wenn er es am

liebsten schon hinter sich gebracht hitte.



Er verstaut den kostbaren Umschlag im Kofter unter den Papie-
ren, die er sich heute Nacht in der Zentrale besorgt hat. Der Hund
hatte den richtigen Riecher, als er wie irre den Koffer anbellte. Er hat
den Braten gerochen. Zum Gliick haben die dummen Menschen
nicht auf den klugen Hund gehort. Heute nach Dienstschluss ist
Stiller noch einmal in die Hauptverwaltung gegangen. Dort in der
HVA hat er an geheimen Unterlagen mitgenommen, was er in die
Finger bekommen konnte. Mappe um Mappe hat er in seinen Koffer
befordert. Als Mitarbeiter war es fur Stiller natiirlich kein Problem,
an die Schliissel fiir seine Abteilung zu kommen. Erst morgen wer-
den sie entdecken, dass er den Schrank im Vorzimmer seines Ab-
teilungsleiters aufgehebelt hat. Der Wachdienst hat ihm noch »eine
angenehme Nachtruhe« gewiinscht, als er den Gebdudekomplex
schlieSlich verlief3. Er erlaubt sich ein kurzes Grinsen, als er jetzt da-
ran denkt, wie einfach das alles war.

Stiller will iiber den Grenziibergang Bahnhof Friedrichstrafle in
den Westen gehen. Uber einen der am schirfsten bewachten Grenz-
tibergidnge der Welt. Zumindest fiir normale Menschen. Dazu gehort
er als Mitarbeiter des Ministeriums fiir Staatssicherheit aber natir-
lich nicht. Er wird den Diensteingang nehmen, der direkt zu den
Gleisen fiihrt. Dort wird er den gefalschten Dienstauftrag vorzeigen.
Aber erst nach Mitternacht. Denn selbst wenn der Offizier, der die
strenge Kontrolle durchfiihrt, zu Stillers gefalschten Papieren eine
Nachfrage haben sollte, wird er kaum mitten in der Nacht einen Vor-
gesetzten aus dem Bett klingeln wollen. Je spiter er also geht, desto
besser.

Um noch etwas Zeit totzuschlagen, greift sich Stiller wahllos eine
der Mappen, die er aus der HVA an sich gebracht hat.

»Ich, Armin Raufeisen, verpflichte mich ...« Er braucht nicht wei-

terzulesen. Solche Selbstverpflichtungen hat er schon tausendfach in



Augenschein genommen. Kennst du eine, kennst du alle. Diese wur-
de von einem Geophysiker aus Hannover verfasst. Er ist dem Mann
nie begegnet, der Fall wird von einem Kollegen gefiihrt. In der Akte
steht, dass dieser Raufeisen vor 22 Jahren in den Westen iibergesie-
delt ist. Dort hat er auftragsgemif3 Karriere gemacht. Mittlerweile
hat er es weit nach oben geschafft. Abteilungsleiter bei der Preussag,
einem milliardenschweren Energiekonzern. Da hat er seinem Fiih-
rungsoffizier sicher jede Menge interessanter Dinge zu erzdhlen.
Stiller sieht sich die Akte etwas ndher an.

Wahnsinn, was IM Koch - so der Tarnname von Raufeisen - im
Westen verdient. Sagenhafte 5000 Westmark, in nur einem einzigen
Monat. Ein Vermogen! Dabei sieht der Mann mit der Halbglatze und
der breiten lila Krawatte wie ein kleiner Beamter aus. Absolut un-
sportlich. Bauchansatz. Na ja, er ist ja auch schon 52 Jahre alt. Hat er
eigentlich Familie? In der Akte befindet sich ein Urlaubsbild. Nette
Frau, dem Foto nach zu urteilen. Und zwei fast erwachsene Sohne.
Das Foto wurde irgendwo im Siiden aufgenommen, wahrscheinlich
in Italien. Alle strahlen. Vor ihnen wagenradgrof3e Pizzen. Der dltere
der beiden Jungen zieht eine Grimasse und tut so, als konnte er die
Pizza mit einem Happs vertilgen. Ist wohl witzig gemeint. »Ab mor-
gen ist Schluss mit lustig!«, murmelt Stiller, wahrend er die Akte zu-
riick zu den anderen Vorgangen legt und den Koffer verschliefit. Ein
letztes Mal sieht er sich griindlich um. An die sieben Jahre hat ihm
die konspirative Wohnung als Treffpunkt fiir geheime Zusammen-
kiinfte gedient. In spitestens sieben Stunden werden seine Kollegen
die KW Burg in ihre Einzelteile zerlegen. Dann sollen sie hier nichts
mehr vorfinden, was fiir sie von Nutzen sein konnte.

»Los geht’s«, murmelt er, als er aus der Haustiir auf die Straf3e tritt.
Es ist noch kalter geworden, aber das spiirt er nicht. Nicht mal seine

Miitze setzt er auf. Handschuhe braucht er auch nicht. Monatelang

10



hat er sich auf diesen Moment vorbereitet. Alles wird wie am Schniir-
chen laufen.
Sobald er im Auto sitzt, entsichert er seine Waffe. Wer sich ihm

jetzt noch in den Weg stellt, wird die Nacht nicht tiberleben.



KAPITEL ...

Die Nachricht

»Verzieh dich, Tommy. Jetzt aber echt!«, raunzte mich mein grofler
Bruder an, wihrend er wahllos alles, was auf seiner Seite unseres ge-
meinsamen Zimmers auf dem Teppichboden lag — schmutzige Sport-
klamotten, seinen Kram von der Berufsschule, leere Coladosen — zu-
sammenraffte.

Ich zeichnete einfach weiter. Ich versuchte gerade, den Vesuv zu
skizzieren. In den Herbstferien waren wir in Italien gewesen. Wih-
rend ich ein Dorf an der Flanke des Vulkans andeutete, sah ich Micha
aus den Augenwinkeln dabei zu, wie er versuchte, den zusammen-
geklaubten Haufen in seinen Kleiderschrank zu pressen. Ging natiir-
lich nicht. Die Tiiren lieflen sich sowieso nur mit Miihe schlief3en, so
voll, wie der Schrank war. »Arschloch!«, schrie er den gelben Klei-
derschrank an, als das ganze Zeug wieder auf dem Boden landete.
Wahrscheinlich wiirde er den Krempel, sobald Maike klingelte, mit
dem Fuf$ unter sein Bett schieben. Micha war total verknallt in seine
neue Freundin. »Sie ist eine Gottinl«, hatte er neulich vor dem Ein-
schlafen geseufzt. Trugen Gottinnen Latzhosen? Und Buttons, auf
denen »Atomkraft? Nein danke!« steht? Na gut, von mir aus.

Mein grofler Bruder lief} den Haufen erst mal auf dem Boden lie-
gen und fing an, nach den Réucherstidbchen zu suchen, mit denen er
fiir Maike und sich eine romantische Stimmung erzeugen wollte.
»Scheifle, wo sind die?«, grummelte er, wihrend er in seinen Schub-

laden wiihlte.
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Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.« Ich wiirde ihn be-
stimmt nicht darauf hinweisen, dass er sie am besten im Miillcontai-
ner unten im Hof suchen konnte. Das Zeug 16ste bei mir Brechreiz
aus. Auch nach stundenlangem Liiften hing der penetrante Gestank
noch im Raum. Dass ich sie nach Maikes letztem Besuch entsorgt
hatte, war reine Notwehr.

Frustriert von der vergeblichen Suche, pflaumte mich Micha an:
»Du gehst jetzt, Kurzer!« So nannte er mich hin und wieder, wahr-
scheinlich, weil er mich um zwei Képfe tiberragte. Typ Basketballer.
Spielte aber Fuf3ball.

»Hast du mal rausgeguckt?« Drauflen war eine neue Eiszeit ange-
brochen. Seit Tagen schneite es. Im Januar 1979 war die Schneeka-
tastrophe das beherrschende Thema in den Nachrichtensendungen.
In Schleswig-Holstein waren achtzig Dérfer von der AufSenwelt ab-
geschnitten und zahllose Straflen unpassierbar. Vielerorts fiel wegen
der haushohen Schneeverwehungen die Schule aus. Nicht wenige
Leute waren vom Schnee in ihren Hausern eingesperrt und mussten
aus der Luft mit Lebensmitteln versorgt werden. Ein Wetter, bei dem
man keinen Hund vor die Tiir jagte. Bei uns in Hannover war es
nicht ganz so schlimm, in meiner Schule fand auch noch der Unter-
richt statt. Aber gerade heute schneite es ohne Unterbrechung.

Wahrscheinlich war selbst einem Klotz wie Micha klar, dass es
nicht in Ordnung wire, mich bei dieser Wetterlage aus der Wohnung
zu vertreiben.

»Tommy, bitte!«, bat er mich jetzt in schon viel milderem Ton. Ich
schiittelte den Kopf und zeigte nach drauflen. Die Schneeflocken
wirbelten gegen das Fenster. Micha merkte, dass ihm was richtig Gu-
tes einfallen musste, wenn er unser gemeinsames Zimmer fiir sich
haben wollte. Er zog sein Portemonnaie aus der Hosentasche und

offnete es. Viel konnte nicht drin sein. Seit er das Auto unseres Vaters
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geschrottet hatte, musste er von seinem Lehrgeld Monat fiir Monat
die Kosten fiir die Reparatur abstottern. Kurz bevor es bei ihm mit
der Fahrschule losgegangen war, hatte er ndmlich schon mal eine
erste Fahrstunde genommen - bei sich selbst. »Dann brauch ich hin-
terher weniger Stunden. Das spart mir jede Menge Geld!«, hatte er
argumentiert. Also hatte er heimlich den Autoschliissel geschnappt,
sich hinter das Lenkrad gesetzt und war aus der Garage gefahren.
Allerdings ohne sich vorher klarzumachen, wo die Bremse ist. Seit-
her war er fast immer pleite. Jetzt schaffte er es trotzdem, in seinem
Portemonnaie ein Fiinfmarkstiick zu entdecken. Er hielt mir die
Miinze in der Faust hin. »Geh Pommes essen!«

Na gut, dariiber lie3 sich reden. Die Pommes im Salzhaus, der
Frittenbude an der S-Bahn, waren mehr als okay. Und ich hatte na-
tiirlich auch nicht wirklich vorgehabt, Maike und Micha bei der Balz
zuzusehen. Ich schnappte mir den Fiinfer und setzte mich in Bewe-
gung. Im Sommer wiirde Micha mit einem Freund in eine WG zie-
hen. Dann hatte ich das Zimmer endlich fiir mich allein.

Als ich mir im Flur gerade den dicken Parka anzog, klingelte es an
der Tir. So frith? Muss Liebe schon sein! »Ich mach aufl«, rief ich
Micha zu. Aber er schoss bereits aus unserem Zimmer und kam mir
zuvor. »Hey, Mausi, komm rein!«, gurrte er, wiahrend er die Tiir auf-
riss.

»Lasst du auch mich in die Wohnung?«, sagte unser Vater trocken
und streifte sich den Schnee von den Schuhen ab, bevor er die Woh-
nung betrat. Dass er so frith von der Arbeit heimkam, war noch nie
vorgekommen. Normalerweise lief3 er sich nicht vor acht Uhr abends
blicken. Und dass er bei der merkwiirdigen BegriifSung von Micha
nicht breit grinste, sondern vollkommen ernst blieb, zeigte mir, dass
etwas passiert sein musste. Er zog weder die Schuhe noch seinen

Mantel aus. Er sah blass aus, irgendwie erschiittert. Vielleicht auch
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deswegen, weil er seine beschlagene Brille abnahm und sich die Na-
senwurzel rieb, als hitte er Kopfschmerzen.

»Wo ist eure Mutter?«, fragte er. Mama hatte sich gerade aufs Bett
gelegt. Sie kurierte eine Erkdltung aus. Die war zwar schon im Ab-
klingen, aber so richtig prall ging es ihr immer noch nicht. Sie hatte
die Unruhe an der Tiir mitbekommen und kam von selbst aus dem
Schlafzimmer. »Armin!«, rief sie besorgt, als sie unseren Vater ent-
deckte. »Ist was mit der Familie?«

Wir hatten zu Hause keinen Telefonanschluss. Das machte uns im
ganzen Viertel zu Exoten. Bei mir in der 11. Jahrgangsstufe auf dem
Gymnasium war ich der Einzige ohne Telefon. Micha und ich brach-
ten das Thema immer mal wieder an, aber unser Vater wehrte sich
mit Hinden und Fiflen dagegen. Mit den Worten »im Biiro klingelt
es andauernd, ich will zumindest zu Hause meine Ruhe haben. Ir-
gendwann muss mal Schluss sein!«, hatte er sich schlief3lich durch-
gesetzt. Wenn also driiben in der DDR was mit der Familie war, rie-
fen sie immer bei ihm auf der Arbeit an. So auch an diesem Tag.

»Opalc, sagte er mit gepresster Stimme. »Wir miissen hinfahren.
Sonst ist es zu spét. Packt ein paar Sachen zusammen. Wir miissen
noch heute iiber die Grenze.«

Opa hatte Krebs. Schon linger. Im Sommer hatte er noch ganz
ristig auf uns gewirkt. Aber klar — mit so was musste man rechnen.
Mama brach in Tranen aus und ich fiithlte mich, als hétte mir jemand

in die Magengrube geboxt. Wir fingen alle sofort mit dem Packen an.
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KAPITEL ...

Uber die Grenze

»Papa, ich muss in der Schule Bescheid sagen, dass ich in den nichs-
ten Tagen nicht komme. Ich fahr schnell mal mit dem Bus hin!«, sag-
te ich, als mein Rucksack fertig gepackt war.

»Muss das denn sein?«, fragte mein Vater ungeduldig.

»Ich schreib nachste Woche drei Klausuren. Was meinst du, was
los ist, wenn ich unentschuldigt fehle!«

»Mistl«, entfuhr es ihm. Wie war der denn drauf? Sonst war er
doch immer tiberkorrekt, wenn es um die Schule ging. »Dann beeil
dich aber! Michael soll dich fahren.«

Micha sollte mich fahren? Bei den vereisten Straflen? Mein Bru-
der hatte zwar vor zwei Wochen seinen Fiihrerschein bestanden,
aber der neue Audi meines Vaters war tabu fiir ihn. Das hatte Papa
mehr als einmal deutlich gemacht.

Warum verbreitete er eigentlich so eine Hektik? Gerade griff er
nach der Mappe mit unseren Pissen im Wohnzimmerschrank, um
sie in seine Reisetasche zu legen. Dabei fiel die Box mit den Super-
8-Filmen von unseren Urlauben runter. Er sammelte die Filme flu-
chend vom Boden auf und stopfte sie ebenfalls in die Tasche.

»Warum nimmst du denn die mit?«, fragte ich irritiert.

»Was?«, fragte er abwesend zuriick, wihrend er sich nach einer
der Filmrollen, die unter das Sofa gerutscht war, biickte. Ich deutete
auf den Film in seiner Hand. »Familie Raufeisen in Italien« stand

darauf.
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»Will ich Opa zeigen. Freut er sich vielleicht!«, murmelte er und
rannte in die Kiiche. »Charlotte, vergiss nicht, die Fotoalben einzu-
packen!«

Muss ich das verstehen?, fragte ich mich. N6, muss ich nicht, be-
schloss ich und machte mich mit Micha auf den Weg zur Schule. Der
fand es natiirlich toll. Endlich durfte er mal den Audi fahren! Maike,
die eben eingetrudelt war, musste natiirlich mitkommen.

Keine Stunde spéter waren wir bereits auf dem Weg zur inner-
deutschen Grenze. Die Straflen waren einigermafien befahrbar,
schmutzige Schneeberge tiirmten sich am Straflenrand auf. Aber im-
merhin war die Autobahn gerdumt und das Schneetreiben hatte et-
was nachgelassen. Meine Mutter reichte geschmierte Leberwurst-
brote nach hinten, und wir alen mit Appetit. Lieber hitte ich mir
natiirlich die Pommes von der Frittenbude an der S-Bahn reingezo-
gen, die mein Bruder mir in Aussicht gestellt hatte. Musste ich Micha
jetzt eigentlich den Fiinfer zuriickgeben? Nicht, so lange er nicht
danach fragte, beschloss ich und steckte die silberne Miinze in die
kleine Reifiverschlusstasche in meinem Norwegerpulli. Gleich nach
unserer Rickkehr wiirde ich Pommes mit einer doppelten Portion
Ketchup bestellen. Mir lief jetzt schon das Wasser im Mund zu-
sammen.

Maike und Micha hatten sich verabschiedet, als gibe es kein Wie-
dersehen. »Ich ruf dich an, wenn wir in Berlin sind, Mausil«, ver-
sprach er ihr. Aber statt endlich ins Auto zu steigen, in dem wir ab-
fahrbereit warteten, knutschen die beiden einfach weiter. Bis mein
Vater schliefllich ungeduldig auf die Hupe driickte. Maike hatte Tra-
nen in den Augen, als Micha sich endlich von ihr losriss. Sie winkte
uns noch lange hinterher. »Wie soll ich das blof} tiberstehen?«, sagte
mein grofler Bruder todtraurig, als er neben mir auf der Riickbank

Platz nahm und triibe vor sich hinstarrte. Meine Fresse! Der stellte
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sich an, als wire es eine Trennung fiir immer. Als ginge er hier und
jetzt fiir Jahre in den Knast. Dabei waren wir in spatestens einer Wo-
che wieder da. Einen Kommentar dazu verkniff ich mir aber lieber.

Um auf die Insel Usedom zu kommen, wo Oma und Opa wohn-
ten, mussten wir zuerst tiber die Transitstrecke nach West-Berlin,
einem der Korridore zwischen der Bundesrepublik Deutschland und
West-Berlin. Die Transitstrecken fiithrten quer durch die DDR. In
West-Berlin wiirden wir uns um die Einreiseformalititen kiimmern
und dann erst richtig in die DDR einreisen.

Normalerweise war man Wochen vor dem Besuch bei Verwand-
ten im Osten mit lastigem Papierkram beschiftigt. Aber wegen Opas
Zustand hatten wir uns einfach ohne die erforderlichen Antrége auf
den Weg gemacht. Alles Weitere wollten wir in West-Berlin klaren.
»Das kriege ich schon irgendwie hin«, meinte Papa zuversichtlich.

Der Grenziibergang kam in Sicht. Sofort hielten alle den Atem an,
keiner redete mehr. Schon als wir klein waren, hatten unsere Eltern
uns eingebldut, an der Grenze ja blof3 die Klappe zu halten. Ich be-
kam jedes Mal einen Klof3 im Hals, wenn wir an die uniformierten
Grenzsoldaten heranfuhren, die nie lichelten und nur so viel wie
unbedingt nétig mit uns sprachen. Immer herrschte diese eisige
Atmosphire an der Grenze.

Auf der Transitstrecke gab es meist wenig Probleme, aber wenn
man richtig in die DDR einreisen wollte, dann kontrollierten sie dich
so griindlich wie einen verdédchtigen Drogendealer: Als Erstes gab
man die Pdsse ab. Die verschwanden in einer roten Tasche und wur-
den auf einem Laufband in das nahe gelegene Grenzhauschen trans-
portiert. Von auflen konnte man nicht sehen, was sie da drinnen mit
unseren Pdssen machten. Aber es dauerte lange. Manchmal Stunden.

Wihrenddessen mussten wir alle aus dem Wagen aussteigen. Sie

durchwiihlten unsere Sachen, und selbstverstindlich musste der
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Kofferraum jedes Mal komplett geleert werden. Haufig filzten sie
auch noch unser Gepdck. Sie suchten hauptsachlich nach verbote-
nen Zeitschriften, denn siamtliche Westzeitschriften waren in der
DDR verboten. Das galt sogar fiir Kindermagazine. Micha hatte mal
heimlich ein Micky-Maus-Heft fiir unseren Cousin driiben mit ins
Auto geschmuggelt. Da hatten sie uns sieben Stunden an der Grenze
festgehalten. Sieben Stunden! Die Grenzer hatten alles durchsucht.
Mein Vater musste 175 DM Strafe zahlen. Dafiir hitte man ein Fahr-
rad kaufen kénnen! Die Weihnachtsgeschenke fielen in dem Jahr fiir
Micha ziemlich mickrig aus. Was war der sauer! Noch schlimmer
war es bei der Ausreise. Oft sahen sie unser Auto mit Spiegeln von
unten an. Wir mussten sogar die Riickbank des Wagens ausbauen.
Dann schauten sie nach, ob sich jemand darunter versteckt hatte.
Was fiir ein Stress! An der innerdeutschen Grenze hatte man eigent-
lich immer ein mulmiges Gefiihl.

Dieses Mal war jedoch alles ganz anders. Es gab keine Schlange, in
die wir uns einreihen mussten. Na ja, es war ja auch keine Ferienzeit.
Und das Wetter war in beiden Teilen Deutschlands gleich mies. Wer
wollte da schon unterwegs sein? Wir fuhren langsam an das Héus-
chen heran, in dem die Grenzer standen. Mein Vater reichte unsere
Pédsse durchs Autofenster raus. Der Posten sah sich nur kurz den
Ausweis meines Vaters an. Die anderen klappte er gar nicht erst auf.
Dann reichte er meinem Vater die vier Passe durch das offene Auto-
fenster zuriick und meinte mit einem Lacheln: »Gute Fahrt, Herr
Raufeisen.« Und schon verschwand er wieder in seinem Hauschen.
Das hatte es noch nie gegeben.

Mein Vater trat aufs Gaspedal und fuhr ziigig weiter. Er hatte den
Motor gar nicht abstellen miissen, so schnell waren wir durchge-
kommen. Mein Bruder und ich sahen uns ungldubig an.

»Sag mal, hat der was genommen? Der war doch voll auf Dro-
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genl«, platzte es aus Micha raus. »Oder hast du den bestochen,
Papa?«

Mein Vater reagierte nicht. Er registrierte noch nicht mal, dass
Micha ihn etwas gefragt hatte. Er griibelte still vor sich hin. Wortiber
blof3? Das verriet er uns nicht. Uberhaupt sprachen wir auf der wei-
teren Fahrt wenig miteinander. Micha schmachtete nach Maike. Ich
war ohnehin kein grofler Redner. Meine Mutter starrte die ganze
Zeit in die Dunkelheit. Unendlich traurig kam sie mir vor. Kein
Wunder, wenn es Opa so schlecht ging. Irgendwann stellte Papa das
Radio an. Die Topmeldung der Abendnachrichten brachte Micha
und ihn mal wieder dazu, sich zu fetzen.

»Der Spionageabwehr der Bundesrepublik ist offenbar ein Schlag
gegen den DDR-Geheimdienst gelungen«, sagte der Nachrichten-
sprecher in zufrieden-sachlichem Ton. »Bis zum Abend sind fiinf
mutmafiliche DDR-Agenten festgenommen worden. Zu den Verhat-
tungen kam es nach der Flucht eines Offiziers des DDR-Ministeri-
ums fiir Staatssicherheit. Ein Oberleutnant hatte sich in der vergan-
genen Nacht nach West-Berlin abgesetzt. In seinem Gepéck befanden
sich wichtige Unterlagen aus seinem Dienstbereich. Es wird mit
zahlreichen weiteren Enttarnungen von Wirtschaftsspionen aus der
DDR gerechnet.« Warum stellte mein Vater denn das Radio gleich
wieder aus? Das war doch spannend!

»Krass!«, meinte Micha. »Jetzt scheiflen sich die DDR-Spione bei
uns im Westen alle in die Hosen. Aus Angst vor ihrer Enttarnung!«

»Du hast doch keine Ahnung, wovon du redest!«, fuhr Papa ihn
ungewohnlich heftig an.

»Also, wenn ich etwas nicht abkann, dann sind es Verriter, hielt
Micha aggressiv dagegen. »Das sind ganz miese Typen. Ratten! IThr
Leben lang spielen die anderen was vor. Hoffentlich sperren sie die

Arschlocher, die sie erwischt haben, fiir immer ein.«
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»Zweimal hintereinander in der Schule hingenbleiben. Aber im-
mer grofle Tone spucken, dtzte unser Vater.

Mama legte sich eine Hand auf die Stirn und verdeckte ihre Au-
gen, wie um sich abzuschirmen. Es gab hédufiger Stress zwischen

Micha und Papa. Aber gerade jetzt konnte sie das gar nicht gut ab.



