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Das Buch

Als Laurel nach langer Zeit anlisslich des neunzigsten Geburts-
tags ihrer Mutter Dorothy in ihr Elternhaus zuriickkehrt, holen
sie schon bald verdringte Erinnerungen ein. Der Gedanke an
den geheimnisvollen Fremden, der fiinfzig Jahre zuvor Unheil
iiber ihre Familie brachte, lisst sie nicht mehr los. Sie ist ent-
schlossen, endlich das Ritsel um die Vergangenheit ihrer Mut-
ter zu 6sen. Ein Foto aus dem Jahr 1941 scheint der Schliissel
zu sein: Es zeigt Dorothy in London, Arm in Arm mit einer
Frau namens Vivien. Warum zerbrach die Freundschaft der bei-
den Frauen? Und wer ist Jimmy, den Dorothy wohl sehr liebte
und doch vor der Familie verbarg? Auf der Suche nach Antwor-
ten muss Laurel erfahren, dass sie sich immer in ihrer Mutter
getduscht hat ...

In ihrem groflen Roman erzihlt Kate Morton eine mitreifflende
Geschichte, die von den 1930ern bis in die Gegenwart reicht
und von einer kleinen Farm in Suffolk bis nach Australien fiihrt.
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TEIL 1

Laurel






Das landliche England, ein Bauernhaus mitten im Nir-
gendwo, ein Sommertag Anfang der Sechzigerjahre.
Das Haus ist bescheiden: Fachwerk, an dem die weifle Farbe
abblittert, rankende Clematis. Aus dem Kamin steigt Rauch
auf, ein untriigliches Zeichen dafiir, dass in der Kiiche etwas
Kostliches auf dem Herd steht. Die Gemiisebeete hinter dem
Haus sind mit Liebe angelegt, die Bleiglasfenster auf Hoch-
glanz geputzt, und das Schindeldach ist mit grofer Sorgfalt
ausgebessert.

Ein Holzzaun umgibt das Haus, und ein robustes Tor trennt
den gepflegten Garten von den umliegenden Weiden und einem
weiter entfernten Waildchen. Zwischen den knorrigen Bidumen
platschert ein Bach, sprudelt munter tiber Steine, schlingelt sich
wie schon seit Jahrhunderten durch Sonnenlicht und Schatten.
Aber das Plitschern kann man von hier aus nicht héren. Der
Bach ist zu weit weg. Das Haus steht allein da, am Ende einer
langen, staubigen Einfahrt, nicht sichtbar von der Landstrafle
aus, nach der es benannt ist.

Bis auf eine leichte Brise, die hin und wieder aufkommt, ist
alles still und ruhig. Zwei weifle Hula-Hoop-Reifen, im vergan-
genen Jahr der letzte Schrei, lehnen an einem Glyzinienbogen.
Ein Teddybir mit Augenklappe und einem wiirdevoll ernsten
Gesichtsausdruck bewacht das Ganze in seinem Ausguck im
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Klammerbeutel auf einem griinen Wischewagen. Neben einem
Schuppen wartet geduldig eine mit Blumentdpfen beladene
Schubkarre.

Trotz der Stille, oder vielleicht gerade deswegen, strahlt die
Szene etwas Erwartungsvolles aus, wie eine Theaterbiihne, kurz
bevor die Schauspieler auftreten. Ein Moment, in dem noch
alle Moglichkeiten offen sind, wenn das Schicksal noch nicht
durch die dufleren Umstinde besiegelt ist, und da —

»Laurell« — ertont in einiger Entfernung eine ungeduldige
Kinderstimme.

»Lau-rel! Wo bist du?«

Es ist, als wire ein Bann gebrochen. Das Licht im Saal geht
aus, der Vorhang hebt sich.

Ein paar Hithner tauchen aus dem Nichts auf, um zwischen
den Steinen des gepflasterten Gartenwegs zu picken, ein Hiher
stof3t einen einzelnen Schrei aus, ein Traktor auf einer Weide
beginnt zu tuckern. Und hoch tiber allem, auf dem Boden eines
Baumbhauses, recke und streckt sich ein sechzehnjihriges Mid-
chen, auf dem Riicken liegend, driickt das Zitronenbonbon, das
es im Mund hat, an seinen Gaumen und seufzt ...

Es war sicher grausam, dachte sie, die anderen so lange nach ihr
suchen zu lassen, aber die Hitzewelle, das Geheimnis, das sie
hiitete, die anstrengenden Spiele — noch dazu so kindische
Spiele —, all das war einfach zu viel gewesen. Im Ubrigen ge-
hérte es zur Herausforderung und, wie Daddy immer sagte,
war es nur gerecht, und sie wiirden es nie lernen, wenn sie es
nicht versuchten. Es war nicht Laurels Schuld, dass sie besser im
Verstecken war. Die anderen waren kleiner als sie, das stimmte,
aber sie waren auch keine Babys mehr.

Auflerdem legte Laurel auch keinen besonderen Wert darauf,
gefunden zu werden. Jedenfalls nicht heute. Nicht jetzt. Sie



wollte nur hier oben liegen und den diinnen Stoff ihres Kleids
an ihren nackeen Beinen spiiren, wihrend sie an ihn dachte.

Billy.

Sie schloss die Augen, und sein Name schrieb sich in schwung-
vollen Buchstaben auf ihre Lider. Pink, neonpink. Sie drehte
das Zitronenbonbon um, sodass es mit der hohlen Mitte auf
ihrer Zungenspitze balancierte.

Billy Baxter.

Wie er sie iiber seine schwarze Sonnenbrille hinweg an-
schaute. Sein schiefes Licheln. Sein dunkles Haar mit der Elvis-
Tolle ...

Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen, genau so, wie sie
es sich immer vorgestellt hatte, wie echte Liebe sein wiirde. Als
Shirley und sie am Samstag vor fiinf Wochen aus dem Bus ge-
stiegen waren, hatten Billy und seine Freunde auf den Stufen
des Tanzlokals gestanden und geraucht. Thre Blicke hatten sich
getroffen, und Laurel hatte dem lieben Gott dafiir gedanke, dass
sie einen ganzen Wochenendlohn fiir ein Paar neue Nylon-
striimpfe geopfert hatte.

»Komm schon, Laurel.« Das war Iris, ihre Stimme klang miide
von der Hitze. »Das ist gemein.«

Laurel schloss die Augen noch fester.

Sie hatte keinen Tanz ausgelassen. Die Band hatte immer
wilder gespielt, ihr Haar, das sie sich mithsam nach dem Vor-
bild der letzten Ausgabe der Bunty hochgesteckt hatte, hatte
sich geldst, und ihr hatten die Fiifle wehgetan, aber sie hatten
immer weitergetanzt. Erst als Shirley, offenbar eingeschnapprt,
weil sie nicht beachtet worden war, wie eine Anstandsdame
ankam und sagte, dass gleich der letzte Bus fuhr und ob sie mit-
kommen wolle (ihr, Shitley, sei es selbstverstindlich egal, was
sie mache), hatte sie aufgehort. Und dann, als sie sich verschwitze
verabschiedet hatte und Billy ihre Hand genommen und sie an
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sich gezogen hatte, da hatte etwas tief in ihrem Innern gewusst,
dass sie schon ihr ganzes Leben auf diesen wunderbaren Augen-
blick gewartet hatte ...

»Okay, wie du willst.« Iris klang jetzt wirklich sauer. »Aber
du bist selbst schuld, wenn nachher nichts mehr von der Ge-
burtstagstorte iibrig ist.«

Zwolf Uhr war gerade vorbei, ein Sonnenstrahl fiel durch das
Fenster des Baumhauses und lief§ Laurels Lider von innen rot
erglithen wie Cherry-Cola. Sie setzte sich auf, machte jedoch
keine Anstalten, ihr Versteck zu verlassen. Es war eine ernst ge-
meinte Drohung — denn es war allgemein bekannt, wie verses-
sen Laurel auf die Victoria-Torte ihrer Mutter war —, aber sie
zog nicht. Laurel wusste ganz genau, dass das Kuchenmesser
auf dem Kiichentisch lag. Es war in dem allgemeinen Chaos
vergessen worden, als sie Picknickkdrbe, Decken, Limonade,
Badetiicher und das neue Transistorradio eingepackt hatten
und zum Fluss gegangen waren. Sie wusste es, weil sie wihrend
des Versteckspiels ins Haus zuriickgeschlichen war, um das
Buch zu holen. Da hatte sie das Messer neben der Obstschiissel
liegen sehen, mit einer roten Schleife um den Griff.

Das Messer war Tradition — mit ihm war bislang jeder Fest-
tagskuchen, jede Jubiliums- und Geburtstagstorte in der Ge-
schichte der Familie Nicolson angeschnitten worden —, und
ihrer Mutter waren Traditionen heilig. Deswegen bestand fiir
Laurel kein Grund zur Eile, bis jemand losgeschicke wurde, um
das Messer zu holen. Und das war auch gut so. In einem Haus
wie dem ihren, wo ruhige Minuten so selten waren wie Stern-
schnuppen, wo stindig jemand durch eine Tiir hereinkam oder
eine andere zuschlug, musste man es ausnutzen, wenn man ein-
mal Zeit fiir sich allein hatte.

Und gerade heute brauchte Laurel Zeit fiir sich.

Das Buch war am vergangenen Donnerstag mit der Post
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angekommen, und zum Gliick hatte Rose das Packchen entge-
gengenommen, niche Iris oder Daphne oder — Gott bewahre —
ihre Mutter. Laurel hatte sofort gewusst, von wem es kam. Sie
war hochrot angelaufen, aber sie hatte es gerade noch geschafft,
etwas von Shirley zu stammeln und von der neuesten Schall-
platte einer bestimmten Band, die sie sich von ihrer Freundin
ausleihen wollte. Die Ausrede war vollig tiberfliissig gewesen,
denn die ewig vertriumte Rose hatte ihre Aufmerksamkeit
lingst einem Schmetterling zugewandt, der auf dem Zaunpfahl
safS.

Als sie am Abend alle im Wohnzimmer gehocke und Juke Box
Jury im Fernschen geschen hatten und Iris und Daphne dar-
tber gestritten hatten, wer minnlicher aussah, Cliff Richard
oder Adam Faith, und ihr Vater unmutig eingeworfen hatte,
dass sie alle mit amerikanischem Akzent redeten und tiberhaupt
die Menschen in England immer dicker wurden, hatte Laurel
sich hinausgestohlen. Sie hatte sich im Bad eingeschlossen, sich
auf den Boden gesetzt und mit dem Riicken an die Tiir gelehnt.

Mit zitternden Fingern hatte sie das Pickchen aufgerissen.

Ein diinnes, in Seidenpapier eingewickeltes Buch war ihr in
den Schof gefallen. Als sie den Titel durch das Papier gelesen
hatte — Die Geburtstagsfeier von Harold Pinter —, war ihr ein
Schauer tiber den Riicken gelaufen, und sie konnte nur mit
Miihe einen Jubelschrei unterdriicken.

Seitdem schlief sie mit dem Buch unter dem Kopfkissen. Das
war zwar nicht besonders bequem, aber sie wollte es in ihrer
Nihe haben. Sie brauchte es in ihrer Nihe. Es war wichtig.

Es gab Momente im Leben, davon war Laurel {iberzeugt, da
stand der Mensch an einem Scheideweg; Momente, in denen
aus heiterem Himmel etwas passierte, das alles dnderte. Die
Premiere von Pinters Theaterstiick war ein solcher Moment ge-
wesen. Sie hatte in der Zeitung davon gelesen und den unwi-
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derstehlichen Drang verspiirt hinzugehen. Sie hatte ihren El-
tern erzihlt, sie wiirde Shirley besuchen, hatte Shirley darauf
eingeschworen, den Mund zu halten, und dann war sie in den
Bus nach Cambridge gestiegen.

Es war das erste Mal gewesen, dass sie allein irgendwohin
gefahren war, und als sie im dunklen Theater gesessen und mit-
erlebt hatte, wie Stanleys Geburtstagsfeier sich zu einem Alb-
traum entwickelte, war sie von einem nie gekannten Hoch-
gefiihl ergriffen worden. Es schien die Art Offenbarung zu sein,
die die Schwestern Buxton jeden Sonntag mit erhitzten Gesich-
tern in der Kirche erlebten, auch wenn deren Begeisterung wahr-
scheinlich eher dem jungen Kaplan galt als dem Wort Gottes.
Jedenfalls, als sie mit klopfendem Herzen auf ihrem billigen
Platz gesessen hatte und das Drama auf der Bithne seinen Gang
nahm und sie in ihren Bann schlug, da hatte sie es plotzlich ge-
wusst. Sie hitte nicht genau sagen konnen, was es war, aber sie
war sich ganz sicher gewesen: Das Leben hatte mehr zu bieten,
und was auch immer es sein mochte, es wartete auf sie.

Sie hatte ihr Geheimnis fiir sich behalten, unsicher, was sie
damit anfangen sollte, wem in aller Welt sie es erkliren sollte,
bis sie es am vergangenen Samstag, in seinen Arm geschmiegt,
die Wange an seine Lederjacke gepresst, Billy anvertraut hatte ...

Laurel nahm seinen Brief aus dem Buch und las ihn noch
einmal. Er war kurz, Billy teilte ihr darin nur mit, dass er am
Samstagnachmittag um halb drei mit seinem Motorrad am
Ende der Strafle auf sie warten wiirde — er wolle ihr eine Stelle
an der Kiiste zeigen, seine Lieblingsstelle.

Laurel warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Nur noch zwei
Stunden.

Er hatte genicke, als sie ihm von der Auffithrung der Geburss-
tagsfeier erzihlt hatte und wie sie sich dabei gefiihlt hatte; er
hatte von London und vom Theater gesprochen, von all den
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Bands, die er in namenlosen Nachtklubs gehort hatte, und Lau-
rel war ganz schwindelig geworden angesichts der ungeahnten
Maéglichkeiten, die sich vor ihr auftaten. Dann hatte er sie ge-
kiisst. Es war ihr erster richtiger Kuss gewesen, und in ihrem
Kopf war ein Feuerwerk explodiert, bis sie nur noch weifes
Licht gesehen hatte.

Laurel rollte sich auf die Seite, um in den kleinen Handspie-
gel schauen zu kdnnen, den Daphne dort aufgestellt hatte. Sie
betrachtete die winzigen schwarzen Piinktchen, die sie sich mit
duflerster Sorgfalt in die Augenwinkel gemalt hatte. Zufrieden,
dass sie noch kein bisschen verwischt waren, richtete sie ihren
Pony und versuchte, das dumpfe, nagende Gefiihl abzuschiit-
teln, dass sie etwas Wichtiges vergessen haben kénnte. Ein Ba-
detuch hatte sie eingesteckt, den Badeanzug trug sie schon un-
ter ihrem Kleid; ihren Eltern hatte sie erzihlt, Mrs. Hodgkins
hitte sie gebeten, ein paar Stunden aufSer der Reihe im Salon
aufzuriumen und zu putzen.

Laurel knabberte sich einen Hautfetzen vom Nagelbett. Diese
Heimlichtuerei war eigentlich nicht ihre Art; sie war ein wohler-
zogenes Midchen, das sagten alle — ihre Lehrer, die Miitter ihrer
Freundinnen, Mrs. Hodgkins —, aber was blieb ihr tibrig? Wie
sollte sie das alles ihrer Mutter oder ihrem Vater erkliren?

Sie war sich ganz sicher, dass ihre Eltern sich nie richtig ge-
liebt hatten, egal was sie ihr fiir Geschichten dariiber erzihlten,
wie sie sich kennengelernt hatten. Das heifit, sie liebten sich na-
tiirlich auf ihre Weise, aber das war die Liebe zwischen alten
Leuten, die sich darin duflerte, dass man einander die Schulter
tdtschelte und gemeinsam Tee trank. Nein — Laurel seufzte mit
einem wohligen Schauder. Man konnte mit Sicherheit davon
ausgehen, dass die beiden nie die andere Art Liebe gekannt hat-
ten, das Feuerwerk der Gefiihle, das Herzklopfen, die korper-
liche Begierde.
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Ein Windstof8 trug das Lachen ihrer Mutter heriiber, und
das Bewusstsein, so vage es auch sein mochte, dass sie an einem
Wendepunkt ihres Lebens angelangt war, erfiillte sie mit Zunei-
gung. Die licbe Ma. Es war nicht ihre Schuld, dass sie den grof-
ten Teil ihrer Jugend an den Krieg verschwendet hatte. Dass sie
schon fast fiinfundzwanzig gewesen war, als sie geheiratet hatte;
dass sie immer noch mit Begeisterung Papierschiffchen bastelte,
wenn die Kinder einmal Langeweile hatten; dass das schonste
Erlebnis in diesem Sommer fiir sie war, dass sie den ersten Preis
des ortlichen Gartenbau-Vereins gewonnen hatte und ein Foto
von ihr in der Zeitung erschienen war, und zwar nicht nur im
Lokalblatt — der Artikel war sogar in Londoner Zeitungen ab-
gedrucke worden, als Teil einer Serie {iber besondere Ereignisse
im lindlichen England. (Shirleys Vater, ein Rechtsanwalt, hatte
die Zeitung mitgebracht, um allen den Artikel zu zeigen.)

Laurels Ma hatte so getan, als wire es ihr peinlich, und sie
hatte protestiert, als ihr Daddy den Artikel an den neuen Kiihl-
schrank geklebt hatte, aber sie hatte ihn auch nicht wieder ab-
genommen. Nein, sie war michtig stolz auf ihre besonders lan-
gen Stangenbohnen, und genau das war es, was Laurel meinte.
Sie spuckte ein winziges Stiickchen Fingernagel aus. Irgendwie
schien es ihr menschlicher, jemanden, dessen ganzer Stolz Stan-
genbohnen waren, mit einer Notliige zu tduschen, als ihn zu
der Einsicht zu zwingen, dass die Welt sich geindert hatte.

Laurel hatte keinerlei Erfahrung mit Notliigen. In ihrer Fa-
milie standen sich alle sehr nahe. Das war allgemein bekannt.
In den Augen der Leute hatten die Nicolsons sich der duflerst
verdichtigen Siinde schuldig gemacht, einander wirklich zu lie-
ben und zu respektieren. Aber in letzter Zeit hatte sich irgend-
etwas geindert. Zwar benahm Laurel sich wie immer, aber es
fuhlte sich an, als wiirde sie nicht mehr dazugehéren. Sie run-
zelte die Stirn, als die Sommerbrise ihr ein paar einzelne Haare
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ins Gesicht blies. Wenn sie beim Abendessen safSen und ihr Va-
ter seine iiblichen Witze machte, die keiner lustig fand und
iiber die sie trotzdem lachten, kam sie sich vor wie eine Zu-
schauerin; als siffen die anderen in einem Zugabteil und lieSen
sich von dem vertrauten Rhythmus einlullen, wihrend sie al-
lein am Bahnhof stand und ihnen hinterherschaute.

Nur dass sie es war, die weggehen wiirde. Und zwar schon
bald. Sie hatte sich alle nétigen Informationen besorgt: Sie wiirde
auf die Central School of Speech and Drama gehen. Was wiirden
ihre Eltern wohl sagen, wenn sie ihnen erklirte, dass sie sich
entschlossen hatte, von zu Hause fortzugehen? Sie waren beide
alles andere als weltgewandt — ihre Mutter war nicht ein einzi-
ges Mal in London gewesen, seit Laurel auf der Welt war —, und
wenn sie erfuhren, dass ihre ilteste Tochter nicht nur vorhatte,
dorthin zu ziehen, sondern auch noch eine fragwiirdige Exis-
tenz als Schauspielerin fithren wollte, wiirde sie der Schlag treffen.

Unter ihr flatterte die nasse Wische an der Leine. Die Beine
der Jeans, die Grandma Nicolson nicht ausstehen konnte (»Du
siehst ordindr aus in der Hose, Laurel; es gibt nichts Schlimme-
res als ein Madchen, das sich wegwirft«), schlugen gegeneinan-
der, sodass die Henne, der ein Fliigel fehlte, aufgeregt gackernd
im Kreis lief. Laurel schob sich die Sonnenbrille mit dem wei-
en Rahmen auf die Nase und lehnte sich gegen die Wand des
Baumhauses.

Das Problem war der Krieg. Er war jetzt schon tiber sechzehn
Jahre vorbei — so lange, wie sie auf der Welt war —, und die Welt
hatte sich weitergedreht. Alles war jetzt anders. Thr Vater hatte
in einer groffen Truhe auf dem Dachboden Gasmasken, seine
Uniform, Essensmarken und alles mégliche andere aus dieser
Zeit verstaut, und da gehérte es auch hin. Leider gab es viele
Leute, die das nicht einschen wollten — um nicht zu sagen, fast
alle, die alter waren als fiinfundzwanzig.
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Billy meinte, sie wiirde es ihnen nie begreiflich machen kon-
nen. Er sagte, man bezeichne das als Generationenkonflike,
und es sei zwecklos, es erkliren zu wollen. Es sei genauso wie in
dem Buch von Alan Sillitoe, das er stindig bei sich trug, dass
Erwachsene ihre Kinder eben nicht verstiinden und dass man
etwas falsch machte, wenn sie es doch taten.

Zuerst hatte Laurel ihm widersprechen wollen, schliellich
war sie ein wohlerzogenes Midchen, immer ehrlich ihren El-
tern gegeniiber, aber sie hatte es nicht getan. Sie hatte daran
denken miissen, wie sie sich neuerdings, wenn ihre Schwestern
schliefen, aus dem Haus stahl, hinaus in die laue Nacht, ihr
Transistorradio unter der Bluse versteckt, und mit klopfendem
Herzen ins Baumhaus kletterte. Oben angekommen schaltete
sie Radio Luxemburg ein und lief§ sich in der Dunkelheit von
leiser Musik berieseln. Und wenn die Musik in die stille Land-
luft hinausgetragen wurde und die neuesten Hits sich iiber die
uralte Landschaft legten, bekam Laurel eine Ginschaut von
dem berauschenden Gefiihl, Teil von etwas Groflem zu sein,
einer weltweiten Verschworung, einer geheimen Vereinigung.
Sie gehérte einer neuen Generation von jungen Menschen an,
die alle in diesem Moment dieselbe Musik horten, die wussten,
dass das Leben, die Welt, die Zukunft auf sie warteten ...

Laurel 6ffnete die Augen, und die Erinnerung verfliichtigte
sich. Aber das Gefiihl der Ginsehaut blieb. Sie streckte sich ge-
niisslich und schaute einer Krihe hinterher, die unter einem
Wolkenstreifen dahinsegelte. Flieg, kleiner Vogel, flieg. Ge-
nauso wiirde sie es machen, sobald sie die Schule abgeschlossen
hatte. Sie schaute der Krihe nach, bis sie nur noch ein winziger
schwarzer Punkt am blauen Himmel war, und sagte sich, wenn
ihr dieses Kunststiick gelang, dann wiirden ihre Eltern ihre
Welt mit ihren Augen sehen, und die Zukunft wiirde ihr offen-
stehen.
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Das Triumphgefiihl trieb ihr die Trdnen in die Augen. Sie sah
sich um, betrachtete das Haus: das Fenster ihres Zimmers, die
Bergastern, die sie mit ihrer Ma auf dem Grab von Constable,
dem armen Kater, gepflanzt hatte, der Spalt zwischen den Back-
steinen, wo sie als kleines Midchen ihre Milchzihne versteckt
hatte, damit die Zahnfee sie abholen konnte.

Sie hatte vage Erinnerungen an die Zeit davor, wie sie in
Pfiitzen am Strand Schnecken gesammelt und jeden Abend in
der Pension ihrer Grandma zu Abend gegessen hatte, aber sie
waren wie ein Traum. Das Bauernhaus, in dem sie jetzt wohnte,
war das einzige Zuhause, das sie kannte. Es gefiel ihr, ihre El-
tern Abend fiir Abend in ihren Sesseln sitzen zu sehen, zu wis-
sen, dass die beiden, wihrend sie einschlief, im Nebenzimmer
leise miteinander redeten, dass sie nur einen Arm auszustrecken
brauchte, um eine ihrer Schwestern zu beriihren.

Sie wiirden ihr alle fehlen, wenn sie fortging.

Laurel blinzelte. Sie wiirden ihr schrecklich fehlen. Die plotz-
liche Erkenntnis traf sie wie ein Schlag. Thre Schwestern lichen
sich, ohne zu fragen, ihre Kleider aus, brachen ihre Lippenstifte
ab, zerkratzten ihre Schallplatten. Aber sie wiirden ihr fehlen.
Thr wildes Treiben, das Streiten, das ausgelassene Lachen. In dem
Zimmer, das sie sich teilten, fithrten sie sich auf wie junge
Hunde. Fiir Auenstehende war es unertriglich, aber ihnen ge-
fiel das. Sie waren die Nicolson-Midchen: Laurel, Rose, Iris
und Daphne. Ein Blumenbeet voller Tochter, wie ihr Daddy
sich gern ausdriickte, wenn er ein oder zwei Bier zu viel getrun-
ken hatte. Satansbraten, wie ihre Grandma stohnte, wenn die
Schwestern mal wieder ein paar Stunden bei ihr verbracht hatten.

Aus der Ferne horte Laurel das Lachen und Kreischen der
anderen unten am Bach. Thre Kehle schniirte sich zusammen.
Sie sah ihre drei Schwestern vor sich wie auf einem alten Ge-
milde. Wie sie einander mit gerafften Récken durch das seichte
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Wasser jagten. Rose, die sich auf den Felsen in Sicherheit ge-
bracht hatte und die diinnen Beine ins Wasser baumeln lief3,
wihrend sie mit einem nassen Stockchen Bilder auf den Stein
malte, Iris, vollig durchnisst und wiitend, Daphne mit ihren
Ringellocken, die sich den Bauch hielt vor Lachen.

Die karierte Picknickdecke lag im Gras am Ufer ausgebreitet,
ihre Mutter stand an der Biegung, wo der Bach schneller floss,
knietief im Wasser und lief§ ihre Papierbdtchen schwimmen.
Thr Vater saf§ mit hochgekrempelten Hosenbeinen da und schaute
zu, cine Zigarette im Mundwinkel, ein beseligtes Licheln im
Gesicht — Laurel sah es genau vor sich —, als konnte er sein
Gliick nicht fassen, dass das Schicksal ihn genau in diesem Mo-
ment an genau diesen Ort gefithrt hatte.

Und zu Fiiflen ihres Vaters, im flachen Wasser, planschte der
Kleine und versuchte lachend und quiekend, mit seinen Patsch-
hindchen Mummys Bétchen einzufangen. Der Kleine. Threr
aller Sonnenschein.

Natiirlich hatte er einen Namen, Gerald, aber niemand nannte
ihn so. Es war ein Name fiir einen Erwachsenen, und er war
doch noch so klein. Heute wurde er zwei Jahre alt, aber er hatte
immer noch rosige Pausbickchen mit Griibchen, seine Augen
funkelten verschmitzt, und dann diese dicken, weichen Bein-
chen. Manchmal musste Laurel sich zusammennehmen, um sie
nicht zu fest zu driicken. Sie alle wollten seine Lieblingsschwes-
ter sein, und sie alle hielten sich dafiir, aber Laurel wusste, dass
der Kleine ganz besonders strahlte, wenn er sie sah.

Wie konnte es also sein, dass sie auch nur eine Minute seiner
Geburtstagsfeier verpasste? Was dachte sie sich eigentlich dabei,
sich so lange im Baumbhaus zu verstecken, vor allem wo sie vor-
hatte, schon bald mit Billy durchzubrennen?

Schuldbewusst runzelte Laurel die Stirn, doch dann fasste sie
einen Entschluss. Sie wiirde alles wiedergutmachen. Sie wiirde
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vom Baum klettern, das Geburtstagsmesser vom Kiichentisch
holen und damit zum Bach gehen. Sie wiirde die wohlerzogene
Tochter spielen, die vorbildliche grofe Schwester. Wenn sie das
alles hinbekam, bevor auf ihrer Armbanduhr zehn Minuten
verstrichen waren, wiirde sie auf dem imaginiren Punktekonto,
das sie insgeheim fithrte, zehn Bonuspunkte bekommen. Der
warme Wind umspielte ihren sonnengebriunten Fufi, als sie
ihn hastig auf die oberste Sprosse der Leiter setzte.

Spiter sollte Laurel sich fragen, ob alles anders gekommen
wire, wenn sie sich mehr Zeit gelassen hitte. Ob die ganze
schreckliche Geschichte vielleicht nie passiert wire, wenn sie
vorsichtiger gewesen wire. Aber es war passiert, weil sie nicht
vorsichtig gewesen war. Weil sie in Eile gewesen war. Und des-
wegen wiirde sie sich immer die Schuld an dem geben, was
dann geschehen war. Aber damals hatte sie einfach nicht nach-
gedacht. So sehr, wie sie sich zuerst danach gesehnt hatte, allein
zu sein, hatte sie jetzt unbedingt dazugehéren wollen, und zwar
sofort, als wire es plotzlich das Wichtigste auf der Wel.

So war es ihr in letzter Zeit oft ergangen. Sie war wie die
Wetterfahne auf dem Dach von Greenacres, als wiren ihre Ge-
fithle den Launen des Winds ausgesetzt. Es war seltsam, manch-
mal sogar bedngstigend, aber irgendwie auch aufregend. Wie
eine Bootsfahrt auf einem stiirmischen Meer.

Und diesmal war es auch noch schmerzhaft. Denn in ihrer
Eile, zu den anderen zu gelangen, scheuerte sie sich das Knie
am Boden des Baumhauses auf. Sie unterdriickte einen Fluch,
und als sie hinunterschaute, sah sie frisches, {iberraschend rotes
Blut. Anstatt nach unten zu klettern, zog sie sich wieder ins
Baumhaus hoch, um den Schaden zu begutachten.

Sie saf$ immer noch da oben und betrachtete ihr blutendes
Khnie und fragte sich, ob Billy die hissliche Schiirfwunde auf-
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fallen wiirde und wie sie sie verdecken konnte, als sie aus dem
Wildchen ein Gerdusch horte. Es war ein Rascheln, das einer-
seits natiirlich klang, sich andererseits so sehr von allen anderen
Nachmittagsgerduschen abhob, dass sie darauf aufmerksam wurde.
Als sie aus dem Fenster schaute, sah sie Barnaby durch das hohe
Gras tollen, wobei seine Ohren auf und ab schlenkerten wie
samtene Fliigel. Und kurz dahinter folgte ihre Mutter. Sie ging
mit groffen Schritten in ihrem selbst genihten Sommerkleid iiber
die Wiese, auf der Hiifte den Kleinen in seinem Spielhdschen,
der vergniigt mit den nackten Beinchen strampelte.

Die beiden waren zwar ziemlich weit weg, aber der Wind
trug das Lied, das ihre Mutter sang, bis zu Laurel heriiber. Es
war ein Lied, das sie allen Kindern vorgesungen hatte, als sie
Babys gewesen waren, und der Kleine jauchzte vor Vergniigen,
wenn ihre Mutter mit den Fingern an seinem Bauch hochkrab-
belte und ihn am Kinn kitzelte. Die beiden waren so in ihrer
Welt versunken und die ganze Szene auf der sonnendurch-
trinkten Wiese wirkte so idyllisch, dass Laurel spiirte, wie sich
in das Vergniigen, die beiden beobachten zu kénnen, Eifersucht
mischte, weil sie an ihrem Gliick nicht teilhaben konnte.

Als ihre Mutter die kleine Pforte 6ffnete und den Garten be-
trat, begriff Laurel, dass sie gekommen war, um das Kuchen-
messer zu holen.

Mit jedem Schritt ihrer Mutter riickte Laurels Chance auf
Wiedergutmachung in weitere Ferne. Die Enttduschung dar-
tiber verdarb ihr so griindlich die Laune, dass sie, anstatt sich
bemerkbar zu machen oder vom Baum zu klettern, wie verstei-
nert im Baumhaus hocken blieb. Mit einer dumpfen Wut im
Bauch, die ihr ein seltsames Gefithl der Befriedigung ver-
schaffte, schaute sie zu, wie ihre Mutter das Haus betrat.

Als ein Hula-Hoop-Reifen umfiel und lautos auf dem Bo-
den landete, betrachtete Laurel das als Zeichen der Solidaritit
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und beschloss zu bleiben, wo sie war. Sollten sie sie ruhig noch
eine Weile vermissen; sie wiirde an den Bach gehen, wenn sie so
weit war. In der Zwischenzeit wiirde sie Die Geburtstagsfeier
noch einmal lesen und sich eine Zukunft ertriumen, weit weg
von hier, in der sie schén war und gebildet und erwachsen und
ohne Schorf am Knie.

Als sie den Mann zum ersten Mal sah, war er kaum mehr als
ein undeutlicher Fleck am Rand ihres Blickfelds, ganz unten
am Ende der Einfahrt. Spiter war Laurel sich nicht einmal
mehr sicher, warum sie ausgerechnet in dem Moment aufge-
blickt hatte. Als sie ihn ums Haus kommen sah, dachte sie eine
Schrecksekunde lang, es wire Billy, der frither gekommen war,
um sie abzuholen. Erst als sie ihn deutlicher erkennen konnte
und sah, dass die Kleidung nicht stimmte — dunkle Tuchhose,
Hemd und ein schwarzer Hut mit einer altmodischen Krempe —,
atmete sie erleichtert auf.

Die Erleichterung wich schnell der Neugier. Es kamen nur
selten Besucher, erst recht nicht zu Fuf$. Und doch spukte eine
vage Erinnerung in Laurels Hinterkopf herum, wihrend sie den
Mann niher kommen sah, ein seltsames Gefiihl von Déja-vu,
das sie beim besten Willen nicht einordnen konnte. Laurel ver-
gafd ihre schlechte Laune und verfolgte das Geschehen von ihrem
sicheren Versteck aus.

Die Ellbogen auf das Fenstersims gelehnt, stiitzte sie das
Kinn in die Hinde. Fiir einen ilteren Mann war er ganz an-
sehnlich, und seine Haltung driickte Entschlossenheit aus. Ein
Mann, der es nicht eilig hatte. Auf keinen Fall jemand, den sie
kannte, keiner von den Freunden ihres Vaters aus dem Dorf
und auch kein Landarbeiter. Natiirlich bestand die Méglich-
keit, dass es sich um einen Reisenden handelte, der nach dem
Weg fragen wollte, aber dafiir lag das Bauernhaus eigentlich zu
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weit von der Landstrafle entfernt. Vielleicht ein Zigeuner oder
ein Landstreicher? Finer von diesen Minnern, die hin und wie-
der auftauchten, gliicklose Gestalten, die dankbar jede Arbeit
annahmen, die ihr Vater ihnen anbot. Oder — der schreckliche
Gedanke liefs sie erschaudern — es war der Mann, iiber den sie
in der ortlichen Zeitung gelesen hatte, der, tiber den die Er-
wachsenen mit besorgter Miene sprachen, der Kerl, der Leute
beim Picknick erschreckte oder Frauen belistigte, die allein
zum Bach gingen.

Laurel schiittelte sich bei dem unheimlichen Gedanken, dann
gihnte sie. Der Mann war nicht gefahrlich; sie sah seine lederne
Aktentasche. Wahrscheinlich ein Vertreter, der ihrer Mutter die
neueste Lexikonreihe verkaufen wollte.

Sie wandte sich wieder ihrem Buch zu.

Einige Minuten waren vergangen, als sie am Fufl des Baums
Barnaby knurren hérte. Laurel richtete sich wieder auf, und als
sie aus dem Fenster schaute, sah sie den Spaniel auf dem ge-
pflasterten Weg stehen. Er beobachtete den Mann, der gerade
dabei war, die kleine schmiedeeiserne Pforte zu 6ffnen, die in
den Garten fiihrte.

»Aus, Barnaby!«, rief ihre Mutter aus dem Haus. »Wir sind
gleich so weit.« Sie erschien in der Tiir, blieb kurz stehen, um
dem Kleinen etwas ins Ohr zu fliistern und ihm einen Kuss auf
das dicke Bickchen zu geben. Der Kleine krihte gliicklich.

Hinter dem Haus quietschte das Tor neben dem Hiihner-
stall — die Scharniere mussten mal wieder gedlt werden —, und
der Hund begann erneut zu knurren.

»Aus, Barnabylc, sagte Laurels Mutter erneut. »Was ist denn
blof3 in dich gefahren?«

Der Mann kam um die Hausecke und schaute sich um. Ihr
Licheln erstarb.
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»Guten Tage, sagte der Fremde und blieb stehen, um sich
mit einem Taschentuch den Schweif$ von den Schlifen zu wi-
schen. »Schénes Wetter heute.«

Der Kleine strahlte den Fremden an und streckte die Arm-
chen nach ihm aus.

Es war eine Einladung, der niemand widerstehen konnte,
und der Mann steckte sein Taschentuch ein, trat niher und hob
eine Hand, als wollte er das Kind segnen.

Wie im Reflex zog Laurels Mutter den Kleinen von dem Frem-
den weg. Dann setzte sie ihn unsanft hinter sich auf den Boden.
Spitze Kieselsteine bohrten sich in die Haut an seinen nackten
Beinchen, und fiir ein Kind, das nur Liebe und Wohlbefinden
kannte, war der Schreck zu grofi. Er begann zu weinen.

Am liebsten wire Laurel losgelaufen, um ihren kleinen Bru-
der zu trésten, aber sie war wie gelihme. Sie spiirte, wie ihre
Nackenhaare sich aufrichteten. Das Gesicht ihrer Mutter nahm
einen Ausdruck an, den sie noch nie bei ihr gesehen hatte. Das
war Angst, schoss es ihr durch den Kopf. Thre Ma hatte Angst.

Die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag. Die Sicherheit eines
ganzen Lebens loste sich in Rauch auf und wurde von Panik ab-
gelost.

»Hallo Dorothy«, sagte der Mann. »Lange nicht gesehen.«

Er kannte den Namen ihrer Mutter. Der Mann war kein
Fremder.

Wieder sagte er etwas, diesmal so leise, dass Laurel es nicht
verstehen konnte, und ihre Mutter nickte schweigend. Sie horte
dem Mann zu, den Kopf zur Seite geneigt. Die Sonne schien
ihr ins Gesicht, und sie schloss fiir einen Moment die Augen.

Dann geschah alles sehr schnell.

Der silberne Blitz brannte sich Laurel fiir immer ins Ge-
dichtnis. Das Sonnenlicht, das die metallene Klinge aufleuch-
ten lief3, in einem kurzen Augenblick voller Schénheit.
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Dann fuhr das Messer herab, das besondere Messer, und ver-
sank tief in der Brust des Mannes. Der Mann schrie auf, in sei-
nem schmerzverzerrten Gesicht spiegelten sich Verbliiffung
und Entsetzen. Laurel sah, wie seine Hinde nach dem Messer-
griff fassten, dem Griff aus Elfenbein, um den herum sein Hemd
sich rot farbte, wihrend er langsam zu Boden sank und der warme
Wind seinen Hut durch den Staub trieb.

Der Hund bellte wie verriickt, der Kleine saf auf dem Boden
und weinte erbdrmlich, sein Gesicht gerdtet und trinentiber-
stromt, wihrend ihm das kleine Herz brach, aber fiir Laurel ver-
blassten all diese Geriusche. Sie horte nur noch das Rauschen
des Bluts in ihren Ohren, das laute Keuchen ihres eigenen Atems.

Die Schleife um den Messergriff hatte sich geldst, die Enden
des bunten Bands beriihrten die Steine, die das Beet einfassten.
Es war das Letzte, was Laurel sah, ehe ihr schwarz vor Augen
wurde.
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2
Suffolk, 2011

s regnete in Suffolk. In ihren Kindheitserinnerungen von

A 4Suffolk regnete es nie. Das Pflegeheim lag auf der ande-
ren Seite der Stadt, und der Wagen kam nur langsam voran,
weil die High Street streckenweise unter Wasser stand. Schlief3-
lich bogen sie in die Einfahrt ein und hielten am Ende des
Wendekreises. Laurel holte ihren Taschenspiegel hervor und
klappte ihn auf. Sie schob die Haut an einer Wange hoch und
beobachtete, wie die Falten sich zusammenschoben und wieder
entspannten, als sie loslie8. Sie machte dasselbe mit der ande-
ren Wange. Die Leute liebten ihre Falten. Thre Agentin sagte es,
die Besetzungschefs sagten es, und selbst blutjunge Visagisten
gerieten ins Schwirmen, wenn sie sich mit ihren Pinseln an
ihrem Gesicht zu schaffen machten. Vor ein paar Monaten hatte
eine Internet-Zeitung ihre Leser dazu aufgerufen, »das Lieb-
lingsgesicht der Nation« zu wihlen, und Laurel war auf dem
zweiten Platz gelandet. Thre Falten, hief§ es, gaben den Leuten
ein Gefiihl von Sicherheit.

Nun, das war schon fiir sie. Laurel gaben sie nur das Gefiihl,
alt zu sein.

Ja, sie war tatsichlich alt, dachte sie und klappte den Spiegel
zu. Und zwar durchaus nicht nur relativ alt 2 la Mrs. Robinson.
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Es war mittlerweile fiinfundzwanzig Jahre her, dass sie die Rolle
in Die Reifepriifung im National Theatre gespielt hatte. Wo war
die Zeit geblieben? Irgendjemand musste die verdammte Uhr
vorgestellt haben, als sie nicht aufgepasst hatte.

Der Fahrer 6ffnete die Tiir und hielt einen groffen schwarzen
Schirm iiber sie.

»Danke, Mark, sagte sie, als sie das Vordach erreichte. »Ha-
ben Sie die Adresse, wo Sie mich am Freitag abholen sollen?«

Mark stellte ihre Reisetasche ab und schiittelte den Schirm
aus. »Bauernhaus auf der anderen Seite der Stadt, schmale
Strafe, Einfahrt ganz am Ende. Bleibt es bei zwei Uhr?«

Nachdem sie das bestitigt hatte, nickte er knapp und eilte
dann durch den Regen zur Fahrertiir. Sie schaute dem Wagen
nach und sehnte sich plétzlich nach einer langen Fahrt tiber die
nasse Autobahn, egal wohin. Nur nicht hierher.

Laurel betrachtete die Eingangstiir, aber sie trat nicht ein,
sondern nahm ihre Zigaretten aus der Tasche. Sie ziindete sich
eine an und inhalierte tief und geradezu gierig. Sie hatte eine
furchterliche Nacht hinter sich. Sie hatte furchtbar wirres Zeug
getriumt, von ihrer Mutter, von diesem Ort hier, von ihren
Schwestern, als sie noch Kinder waren, und von dem kleinen
Gerry. Ein kleiner, ernster Junge, der ein Raumschiff aus Blech
hochhielt, das er gebastelt hatte, und ihr erzihlte, dass er eines
Tages eine Zeitkapsel erfinden, in der Zeit zuriickreisen und
alles in Ordnung bringen wiirde. Was denn in Ordnung brin-
gen?, hatte sie ihn im Traum gefragt. Na, alles, was schiefgegan-
gen ist, hatte er geantwortet. Sie kénne mitkommen, wenn
sie wolle.

Und ob sie wollte.

Die Eingangstiir des Pflegeheims 6ffnete sich mit einem Zi-
schen, und zwei Krankenschwestern kamen heraus. Eine warf
einen Blick in Laurels Richtung; ihre Augen weiteten sich, als
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sie sie erkannte. Laurel nickte knapp zum Gruf§ und lief§ ihre
Kippe fallen, wihrend die Schwester sich zu ihrer Freundin
beugte und ihr etwas ins Ohr fliisterte.

Rose saf§ auf einem der Stithle im Foyer, und einen ganz kurzen
Moment lang betrachtete Laurel sie, als wire sie eine Fremde.
Sie trug eine violette Hikelstola um die Schultern, die vorn
von einer rosafarbenen Schleife zusammengehalten wurde, und
ihr widerspenstiges Haar, inzwischen silbergrau, war zu einem
lockeren Zopf geflochten, der tiber ihre Schulter hing. Laurel
hitte vor Zuneigung zerfliefen konnen, als sie sah, dass der
Zopf ihrer Schwester von einem Tiitenverschluss zusammenge-
halten wurde. »Rosie«, sagte sie und verbarg ihre Gefiihle hin-
ter {ibertrieben guter Laune, auch wenn sie sich insgeheim da-
fur ein bisschen schimte. »Gott, wie lange haben wir uns nicht
gesehen!«

Rose erhob sich, und sie umarmten sich. Laurel roch Rosies
Lavendelduft, so vertraut und zugleich so deplatziert. Er ge-
hérte zu Sommernachmittagen im guten Zimmer in Grandma
Nicolsons Pension, dem »Sea Blue«, nicht zu ihrer kleinen
Schwester.

»Ich bin so froh, dass du kommen konntest, sagte Rose, nahm
Laurel an der Hand und fiihrte sie den Korridor hinunter.

»Das hitte ich mir doch nicht entgehen lassen.«

»Natiirlich nicht.«

»Ich wire frither gekommen, wenn das Interview nicht gewe-
sen ware.«

»Ich weifS.«

»Und ich wiirde linger bleiben, wenn die Proben nicht wi-
ren. In vierzehn Tagen fangen die Dreharbeiten an.«

»Ich weifs.« Rose driickte Laurels Hand noch fester, wie um
ihre Worte zu unterstreichen. »Mummy wird gliicklich sein,
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wenn sie erfihrt, dass du tiberhaupt gekommen bist. Sie ist so
stolz auf dich, Lol. Das sind wir alle.«

Lob von Angehorigen war ldstig, und Laurel tiberging die
Bemerkung. »Und die anderen?«

»Sind noch nicht da. Iris steckt im Stau, und Daphne trifft
erst heute Nachmittag ein. Sie kommt vom Flughafen aus di-
rekt zum Haus. Sie will von unterwegs noch mal anrufen.«

»Und Gerry? Wann kommt er?«

Es war ein Scherz, und selbst Rose, die nette Nicolson, die
Einzige, die nicht stindig tiber andere listerte, musste kichern.
Thr Bruder berechnete Kalender fiir kosmische Distanzen, mit
denen man die Position weit entfernter Galaxien exakt berech-
nen konnte, aber fragte man ihn, wann er ankommen wiirde,
war er ratlos.

Sie folgten dem Korridor um eine Ecke bis zu der Tiir, an der
»Dorothy Nicolson« stand. Rose legte die Hand auf den Tiir-
knauf, zdgerte jedoch, che sie ihn drehte. »Bekomm keinen
Schreck, Lolg, sagte sie. "Mummy hat ziemlich abgebaut, seit du
das letzte Mal hier warst. Es geht auf und ab mit ihr. Mal ist sie
ganz die Alte, und dann wieder ...« Roses Lippen zitterten, und
sie umfasste ihre lange Perlenhalskette. Beinahe fliisternd fuhr
sie fort: Manchmal ist sie verwirrt, und manchmal regt sie sich
richtig auf, dann erzihle sie von der Vergangenheit, sagt Dinge,
die ich manchmal nicht verstehe. Die Schwestern meinen, das
hat nichts zu bedeuten, das passiert oft, wenn die Leute ... wenn
die Leute das Stadium erreichen, in dem Mummy sich jetzt be-
findet. Die Schwestern geben ihr dann ein Medikament; es soll
sie eigentlich nur beruhigen, aber es macht sie immer ganz be-
nommen. Ich wiirde heute nicht zu viel erwarten.«

Laurel nickte. Der Arzt hatte ihr ungefihr das Gleiche ge-
sagt, als sie vor einer Woche angerufen hatte, um sich nach dem
Zustand ihrer Mutter zu erkundigen. Er hatte sich zu Formulie-
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rungen verstiegen wie »die letzte Reise antreten, und »den Weg
allen Fleisches gehen«, von »Heimgang« war die Rede — und
dies in einem so salbungsvollen Ton, dass Laurel sich nicht
hatte verkneifen konnen zu fragen: »Wollen Sie damit sagen,
dass meine Mutter im Sterben liegt?« Sie hatte mit kalter Auto-
ritdt gesprochen, nur um ihn stottern zu horen. Er tat ihr den
Gefallen, aber die Befriedigung dariiber war nur von kurzer
Dauer gewesen — bis er schliefSlich mit der Antwort heraus-
riickte.

Ja.

Es war wie ein Urteil.

Rose driickte die Tiir auf — »Schau mal, Mummy, wer da
ist!l« —, und Laurel wurde bewusst, dass sie den Atem anhielt.

In Laurels Kindheit hatte es eine Zeit gegeben, da hatte sie
Angst gehabt. Vor der Dunkelheit, vor grausamen Zombies,
vor fremden Minnern, die in dunklen Ecken lauerten, wie
Grandma Nicolson immer wieder behauptete, um sich kleine
Midchen zu schnappen und ihnen schlimme Dinge anzutun.
(Was fiir Dinge? Schlimme Dinge. Es wurde nie mehr gesagt,
was die Gefahr umso bedrohlicher wirken lief3.) Thre GrofSmut-
ter war sehr tiberzeugend gewesen, und Laurel hatte in der blei-
ernen Gewissheit gelebt, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis
das Schicksal sie ereilte.

Manchmal waren ihre Angste so iibermichtig geworden,
dass sie nachts schreiend aufwachte, weil ein Zombie im dunk-
len Wandschrank hockte und sie durch das Schliisselloch beob-
achtete, bereit, ihr schlimme Dinge anzutun. »Schsch, Kleines«,
hatte ihre Mutter gefliistert, »es war nur ein Traum. Du musst
lernen, zwischen Wirklichkeit und Einbildung zu unterschei-
den. Das ist nicht immer einfach — ich habe lange gebraucht,
um es zu lernen, viel zu lange.« Und dann hatte sie sich zu ihr
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ins Bett gelegt und gesagt: »Soll ich dir eine Geschichte erzih-
len? Von einem kleinen Midchen, das von zu Hause wegliuft,
um zum Zirkus zu gehen?«

Es war schwer zu glauben, dass die starke Frau, die jeden
nichtlichen Schrecken hatte verbannen kénnen, dieses bleiche
Geschopf war, das da in dem Krankenhausbett lag. Laurel hatte
geglaubt, sie sei auf die Situation vorbereitet. Sie hatte Freunde
sterben sehen, sie wusste, wie der Tod aussah, sie hatte einen
BAFTA-Award gewonnen fiir ihre Darstellung einer Frau mit
Krebs im Endstadium. Aber das war etwas anderes. In dem Bett
lag ihre Mutter. Am liebsten hitte sie auf dem Absatz kehrt-
gemacht.

Aber das tat sie nicht. Rose, die vor dem kleinen Regal stand,
nickte ihr aufmunternd zu. Laurel rettete sich in die Rolle der
pflichtbewussten Tochter, trat ans Bett und nahm die knochige
Hand ihrer Mutter. »Hallo, sagte sie. »Ich bin’s.«

Dorothys Augen offneten sich kurz und schlossen sich wie-
der. Thre Brust hob und senkte sich kaum merklich, als Laurel
sich hinunterbeugte und einen Kuss auf die papierdiinne Haut
ihrer Wangen driickee.

»Ich habe dir was mitgebracht. Ich konnte nicht bis morgen
warten.« Sie stellte ihre Sachen ab und nahm das kleine Pick-
chen aus ihrer Handtasche. Anstandshalber wartete sie einen
Moment, dann wickelte sie das Geschenk aus. »Eine Haar-
biirste«, sagte sie und drehte die Biirste an ihrem silbernen Griff
hin und her. »Mit ganz weichen Borsten — Wildschweinhaar,
glaube ich. Ich habe sie in einem Antiquitdtenladen in Knights-
bridge gefunden. Ich habe deine Initialen darauf gravieren las-
sen — schau mal, hier. Soll ich dir das Haar biirsten?«

Sie hatte nicht mit einer Antwort gerechnet, und es kam
auch keine. Laurel fuhr zirtlich mit der Biirste durch die fei-
nen weiflen Strihnen, die sich auf dem Kopfkissen wie ein
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Strahlenkranz ausbreiteten, Haar, das einmal kriftig und dun-
kelbraun gewesen war und sich jetzt zu verfliichtigen drohte.
»So«, sagte sie und legte die Biirste so auf dem Regal ab, dass
das Licht auf die Gravur fiel. Ein elegant geschwungenes grofles
D. »So ist es schon.«

Rose musste das irgendwie gefallen haben, denn sie reichte
ihr das Fotoalbum, das sie aus dem Regal genommen hatte,
und fliisterte, sie wolle in die Kiiche gehen, um Tee aufzusetzen.

Jede Familie hatte ihre Rollenaufteilung, da bildeten die
Nicolsons keine Ausnahme. Laurel setzte sich auf einen ortho-
padisch wirkenden Stuhl am Kopfende des Betts und schlug
vorsichtig das alte Buch auf. Das erste Foto war in Schwarz-
Weil3, inzwischen verblasst und tibersdt mit braunen Spren-
keln. Unter den Stockflecken war eine junge Frau mit Kopf-
tuch fir immer in einem Schreckmoment festgehalten. Sie
blickte von etwas auf, mit dem sie gerade beschiftigt war, und
hatte eine Hand gehoben, um den Fotografen zu verscheuchen.
In ihrem Gesicht lag ein angedeutetes Licheln, in ihren Unmut
mischte sich Belustigung, und sie schien etwas zu sagen, an das
sich lingst niemand mehr erinnerte. Ein Scherz, hatte Laurel
sich immer vorgestellt, eine witzige Bemerkung zu der Person
hinter der Kamera. Wahrscheinlich einer von Grandmas zahl-
reichen, lingst vergessenen Gisten: ein Handelsreisender, ein
einsamer Urlauber, irgendein stiller Biirokrat mit polierten
Schuhen, der den Krieg bei einer »kriegsnotwendigen Tétig-
keit« aussafl. Ein schmaler Streifen ruhigen Meers war im Hin-
tergrund erkennbar, aber nur, wenn man wusste, dass es da war.

Laurel hielt das Album {iber den reglosen Kérper ihrer Mut-
ter und begann zu erzihlen. »Das bist du, Ma, in Grandma
Nicolsons Pension. Es ist 1944, kurz vor Ende des Kriegs. Mrs.
Nicolsons Sohn ist noch nicht aus dem Krieg heimgekehrt,
aber er wird bald kommen. In wenigen Wochen wird sie dich in
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die Stadt schicken mit den Essensmarken, und wenn du mit
den Einkiufen zuriickkommst, wird ein Soldat am Kiichen-
tisch sitzen, ein Mann, den du noch nie gesehen hast, den du
aber von dem Foto erkennst, das auf dem Kaminsims steht. Als
ihr euch kennenlernt, ist er ilter als auf dem Foto, und trauri-
ger, aber er trigt dieselbe Kakiuniform, und er lichelt dich an,
und du weifdt sofort, dass er derjenige ist, auf den du gewar-
tet hast.«

Laurel bldtterte die Seite um und glittete mit dem Daumen
die Ecke des vergilbten Schutzblatts aus Seidenpapier. »Dein
Hochzeitskleid hast du dir selbst aus zwei Spitzengardinen aus
einem der oberen Gistezimmer der Pension geniht, die Grand-
ma Nicolson dafiir geopfert hat. Alle Achtung, Ma, das war be-
stimmt nicht einfach, sie dazu zu iberreden. Wir wissen ja alle,
wie Grandma an ihren Gardinen hing. Du hattest Angst, dass
es bei eurer Hochzeit regnen wiirde, weil es in der Nacht vorher
ein Gewitter gegeben hatte. Aber es hat nicht geregnet. Die
Sonne ging auf, und der Wind blies die Wolken fort, und die
Leute sagten, es sei ein gutes Omen. Trotzdem bist du auf Num-
mer sicher gegangen und hast dafiir gesorgt, dass Mr. Hatch,
der Schornsteinfeger, als Gliicksbringer vor den Kirchenstufen
stand. Die Aufgabe kam ihm gerade recht, denn von dem Geld,
das Daddy ihm dafiir gegeben hat, konnte er seinem iltesten
Sohn ein Paar neue Schuhe kaufen.«

In den letzten Monaten war Laurel sich nie ganz sicher gewe-
sen, ob ihre Mutter sie iiberhaupt hérte, aber die nette Schwes-
ter versicherte ihr jedes Mal, dass sie keinen Zweifel daran habe,
und manchmal nahm Laurel sich die Freiheit, etwas hinzuzu-
dichten — ohne zu tibertreiben; sie lief§ es nur geschehen, wenn
ihre Fantasie vom Pfad der Haupthandlung abschweifte. Iris
gefiel das nicht, sie meinte, die Geschichte ihrer Mutter sei ihr
wichtig, und Laurel habe kein Recht, sie auszuschmiicken.
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Doch der Arzt hatte, als er von dem Frevel erfuhr, nur die
Schultern gezucke und gesagt, es komme vor allem auf das Re-
den an, nicht so sehr darauf, dass alles der Wahrheit entspreche.
Dann hatte er mit einem Augenzwinkern hinzugefiigt: »Vor al-
lem von Thnen, Miss Nicolson, sollte man keinen ausgeprigten
Hang zur Wahrheit erwarten.«

Zwar hatte er ihre Partei ergriffen, aber Laurel hatte sich tiber
die Anspielung geirgert. Sie hatte kurz tiberlegt, ob sie den un-
verschimten Arzt mit seinem allzu schwarzen Haar und seinen
allzu weiflen Zihnen auf den Unterschied zwischen einem The-
aterstiick und dem wirklichen Leben hinweisen und ihm sagen
sollte, dass es in beiden Fillen auf die Wahrheit ankam; aber sie
wusste, dass es keinen Zweck hatte, mit einem Mann eine intel-
lektuelle Auseinandersetzung zu fiihren, der einen albernen Ku-
gelschreiber in Form eines Golfschlidgers in der Brusttasche
trug.

Sie schlug die nichste Seite auf, mit den Fotos von ihr als
Kleinkind. Ziigig erzihlte sie die Geschichte ihrer Kinder-
jahre — die kleine Laurel schlafend in einer Wiege, an der Wand
dariiber Sterne und Feen, die kleine Laurel missmutig blinzelnd
in den Armen ihrer Mutter, die kleine Laurel, schon ein biss-
chen grofSer, wie sie auf ihren stimmigen Beinchen am Strand
durch das seichte Wasser liuft — bis zu der Stelle, wo das Wie-
dergeben von Gehértem endete und ihre eigene Erinnerung be-
gann. Sie blitterte die Seite um, und sofort ertonten der Lirm
und das Lachen der anderen in ihrem Kopf. War es Zufall, dass
ihre Erinnerungen so stark an die Ankunft ihrer Schwestern ge-
koppelt waren? Bilder, auf denen sie im hohen Gras herumtoll-
ten, aus dem Baumbhausfenster winkten, wie die Orgelpfeifen
aufgereiht vor ihrem Haus standen — frisch gewaschen und ge-
kimmt und herausgeputzt fiir irgendeinen Ausflug.

Laurels Albtriume hatten mit der Geburt ihrer Schwestern
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aufgehort. Das heif3t, sie hatten sich verdndert. Sie wurde nicht
linger heimgesucht von Zombies und Monstern und bdsen
Minnern, die tagsiiber im Wandschrank hausten; jetzt triumte
sie stattdessen, dass eine Flutwelle kam, dass die Welt vor dem
Untergang stand, dass ein Krieg ausbrach und sie allein ihre
jiingeren Schwestern beschiitzen musste. Die Ermahnung ihrer
Mutter gehérte zu ihren deutlichsten Kindheitserinnerungen:
»Pass auf deine Schwestern auf. Du bist die Alteste, lass sie nicht
aus den Augen.« Damals war Laurel nicht in den Sinn gekom-
men, dass ihre Mutter womdglich aus Erfahrung sprach; dass in
ihren Worten die jahrzehntealte Trauer um einen jiingeren Bru-
der mitschwang, den sie im Zweiten Weltkrieg bei einem Bom-
benangriff verloren hatte. Kinder kénnen sehr egoistisch sein,
vor allem gliickliche. Und die Nicolson-Kinder waren gliickli-
cher gewesen als die meisten.

»Schau mal, das war Ostern. Das Baby im Hochstuhl ist
Daphne, das muss also 1956 gewesen sein. Ja, genau. Rose hat
einen Arm in Gips, diesmal den linken. Iris albert herum und
lacht, aber das Lachen wird ihr bald vergehen. WeifSt du noch?
An dem Nachmittag ist sie heimlich an den Kiihlschrank ge-
gangen und hat alle Krebsscheren ausgesaugt, die Daddy am
Tag davor vom Angeln mitgebracht hatte.« Es war das einzige
Mal, dass Laurel ihren Vater wirklich wiitend erlebt hatte. Er
war von seinem Mittagsschlaf aufgestanden, voller Vorfreude
auf das kostliche Krebsfleisch, und dann hatte er im Kiihl-
schrank nur die leeren Scheren vorgefunden. Laurel erinnerte
sich, wie Iris sich hinter dem schweren Sofa versteckt hatte —
der einzige Ort, wo ihr Vater nicht an sie herankam, um sie sich
zu schnappen und tibers Knie zu legen (eine leere Drohung, die
dennoch ihre Wirkung tat) — und sich weigerte herauszukom-
men. Wie sie flehte und bettelte, einer moge ihr doch bitte,
bitte ihr Pippi-Langstrumpf-Buch unters Sofa schieben. Laurel
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musste licheln. Sie hatte ganz vergessen, wie lustig Iris sein
konnte, wenn sie ausnahmsweise mal nicht eingeschnappt war.

Etwas fiel hinten aus dem Album, und Laurel biickte sich,
um es aufzuheben. Es war ein Foto, das sie noch nie geschen
hatte, eine alte Schwarz-Weifl-Aufnahme von zwei jungen
Frauen, die einander untergehakt hatten. Sie standen in einem
Raum voller Luftschlangen; Sonnenlicht fiel durch ein Fenster,
das nicht zu sehen war, und sie lachten Laurel aus dem weifSen
Rahmen heraus an. Sie drehte es um, auf der Suche nach einem
Kommentar, aber auf der Riickseite stand nur das Datum: Mai
1941. Wie seltsam. Laurel kannte das Familienalbum in- und
auswendig, und dieses Foto, diese beiden Frauen, gehérten
nicht dazu. Die Tiir ging auf, und Rose kam wieder herein, zwei
unterschiedliche Teetassen in den Hinden, die auf ihren Unter-
tassen klapperten.

Laurel hielt das Foto hoch. »Hast du das schon mal gesehen,
Rosie?«

Rose stellte eine Tasse auf dem Nachttisch ab, betrachtete das
Foto mit zusammengekniffenen Augen und lichelte. »Ja, ja,
sagte sie. »Es ist vor ein paar Monaten in Greenacres aufge-
taucht — ich dachte, du kénntest es irgendwo ins Album einsor-
tieren. Ist sie nicht hiibsch? Wie schon, etwas Neues von ihr zu
entdecken, nicht wahr? Vor allem jetzt.«

Laurel betrachtete noch einmal das Foto. Die beiden jungen
Frauen mit den Haarrollen auf beiden Seiten und knielangen
Récken. Die eine hielt lissig eine Zigarette in der Hand. Das
war natiirlich ihre Mutter. Sie war anders geschminke. Sie war
insgesamt anders.

»Komisch, sagte Rose. »So habe ich sie mir nie vorgestellt.«

»Wie?«

»So jung. Wie sie mit einer Freundin herumgackert.«

»Nicht? Warum niche?« Aber Laurel ging es genauso. In ihrer
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Vorstellung — und anscheinend ebenso in der Vorstellung ihrer
Schwestern — war ihre Mutter ins Leben getreten, als sie auf
Grandma Nicolsons Kleinanzeige hin an die Kiiste gekommen
war und als Zimmermidchen in der Pension angefangen hatte.
Natiirlich kannten sie die Fakten: dass sie in Coventry geboren
und aufgewachsen war, dass sie kurz vor Ausbruch des Kriegs
nach London gegangen war, dass ihre gesamte Familie bei einem
Bombenangriff ums Leben gekommen war. Laurel wusste auch,
dass der Verlust der Familie ihre Mutter tief getroffen hatte.
Dorothy Nicolson hatte keine Gelegenheit ausgelassen, ihre
Kinder daran zu erinnern, dass die Familie das Wichtigste im
Leben war; es war das Mantra von Laurels Kindheit gewesen.
Einmal, als sie gerade eine besonders schlimme pubertire Phase
durchmachte, hatte ihre Mutter sie an den Hinden genommen
und gesagt: »Mach es nicht wie ich, Laurel. Warte nicht zu
lange, bis du erkennst, was wichtig ist. Deine Familie mag dir ja
manchmal das Leben schwermachen, aber sie ist mehr wert, als
du dir vorstellen kannst.«

Uber die Einzelheiten ihres Lebens vor ihrer ersten Begeg-
nung mit Stephen Nicolson hatte Dorothy ihren Kindern nie
etwas erzdhlt, und sie waren auch nicht auf die Idee gekommen,
sie danach zu fragen. Das war nichts Ungewdhnliches, dachte
Laurel mit leichtem Unbehagen. Kinder erwarteten von ihren
Eltern keine Vergangenheit, ja, sie empfanden es als irgendwie
unglaublich, nahezu peinlich, wenn Eltern etwas von einem
Vorleben durchblicken lieSen. Aber als Laurel jetzt das Gesicht
dieser Fremden aus Kriegszeiten betrachtete, empfand sie diese
Wissensliicke als sehr schmerzlich.

In ihrer Anfangszeit als Schauspielerin hatte ihr einmal ein
bekannter Regisseur erklirt, sie habe nicht das Gesicht fiir eine
Hauptrolle. Sie hatte sich zutiefst gekrinke gefiihlt, hatte ge-
heult und getobt, sich stundenlang immer wieder im Spiegel
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betrachtet und sich schliefSlich in einem Anfall von Selbstzer-
stdrungswut das lange Haar zentimeterkurz geschnitten. Das
war der Beginn ihrer Karriere gewesen. Sie wurde zur Charak-
terdarstellerin. Besagter Regisseur hatte sie als Schwester der
weiblichen Hauptrolle besetzt, und sie war von der Kritik hoch
gelobt worden. Man staunte tiber ihre Wandlungsfihigkeit, die
sie immer wieder neu unter Beweis stellte. Und es war kein
Trick dabei; sie versuchte lediglich jedes Mal, das Geheimnis
der Figur zu ergriinden. Denn damit kannte Laurel sich aus. Sie
war Uiberzeugt, dass jeder Mensch iiber einen charakeeristischen
Makel verfiigte, den er vor den anderen Menschen verbarg.

»WeifSt du, dass wir noch nie ein Bild von ihr gesehen haben,
auf dem sie so jung ist?« Rose setzte sich auf die Armlehne von
Laurels Sessel und nahm das Foto. Der Duft nach Lavendel er-
fiillte den Raum.

»Wirklich nicht?« Laurel griff nach ihren Zigaretten, erin-
nerte sich, dass sie sich in einem Pflegeheim befand, und nahm
stattdessen ihre Teetasse. »Mag sein.« Die Vergangenheit ihrer
Mutter war fiir sie im Grunde ein einziges Geheimnis. Warum
hatte sie das bisher nie beschiftigt? Sie betrachtete noch einmal
das Foto, die beiden jungen Frauen, die iber ihre Unwissen-
heit zu lachen schienen. »Wo hast du das noch mal gefunden,
Rose?«, fragte sie, um einen beildufigen Ton bemiiht.

»In einem Buch.«

»In was fiir einem Buch?«

»Ein Theaterstiick — Peter Pan.«

»Ma hat in einem Theaterstiick mitgespielt?« Ihre Mutter
hatte immer begeistert Verkleiden gespielt und Scharaden, aber
Laurel konnte sich nicht erinnern, dass sie je in einem richtigen
Theaterstiick mitgewirke hitte.

»Das weifd ich nicht. Das Buch war ein Geschenk. Vorne
drin stand eine Widmung.«
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»Und was genau steht da?«

»Fiir Dorothy.« Rose verschrinkte die Finger und versuchte,
sich an den Wortlaut zu erinnern. »Und dann: »Wahre Freund-
schaft ist ein Licht im Dunkel — Vivien«.«

Vivien. Der Name beriihrte Laurel auf seltsame Weise. Thr
wurde heiff und kalt, und sie spiirte ihren Puls in den Schlifen.
Eine verwirrende Bilderflut tauchte vor ihrem geistigen Auge
auf — eine blitzende Klinge, das angstvolle Gesicht ihrer Mutter,
eine rote Schleife, die sich geldst hatte. Alte Erinnerungen,
hissliche Erinnerungen, die der Name der Unbekannten ir-
gendwie freigesetzt hatte ... »Vivien«, wiederholte sie lauter als
beabsichtigt. »Wer ist Vivien?«

Rose blickte iiberrascht auf, aber was auch immer sie hatte
antworten wollen, blieb ungesagt, weil Iris plotzlich ins Zim-
mer gestiirmt kam. Beide wandten sich zu ihrer Schwester um,
die sich sofort entriistet dariiber ausliefS, dass die Parkgebiihren
fur Besucher eine Unverschimtheit seien; und so entging ihnen,
wie Dorothy bei der Erwihnung von Viviens Namen nach Luft
schnappte und sich ihr Gesicht verzerrte. Als die drei Schwes-
tern sich um das Bett ihrer Mutter versammelten, schien Doro-
thy friedlich zu schlafen, und ihre Ziige lieen nichts davon er-
ahnen, dass sie das Pflegeheim, ihren miiden Kérper und ihre
erwachsenen Téchter verlassen hatte und sich auf eine Zeitreise
zuriick zu jener finsteren Nacht im Jahr 1941 begeben hatte.
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3
London, Mai 1941

orothy Smitham lief die Treppe hinunter und rief Mrs.

White ein kurzes »Gute Nacht« zu, wihrend sie sich
ihren Mantel iiberzog. Die Vermieterin blinzelte hinter ihren
dicken Brillenglisern, als sie vorbeieilte. Liebend gern hitte die
alte Frau einen Plausch angefangen, der zumeist darin bestand,
dass sie tiber ihre unmégliche Nachbarin herzog, aber Dolly
lief§ sie gar nicht erst zu Wort kommen. Sie warf einen kurzen
Blick in den Garderobenspiegel und zwickte sich ein bisschen
Farbe in die Wangen. Zufrieden mit dem, was sie sah, 6ffnete
sie die Tiir und trat hinaus in die verdunkelte Nacht. Sie hatte
es wirklich eilig, denn Jimmy wartete bestimmt schon im Res-
taurant. Sie hatten so viel zu bereden — was sie mitnehmen
mussten, was sie tun wiirden, wenn sie dort waren, wann sie
aufbrechen wiirden ...

Mit einem freudigen Licheln langte Dolly in ihre tiefe Man-
teltasche und fithlte nach der geschnitzten Holzfigur. Sie hatte
sie neulich im Fenster des Pfandleihers entdeckt. Eine bunt be-
malte Punch-Figur. Sie hatte sie an ihn erinnert, und jetzt, wo
London um sie herum in Triimmer fiel, kam es darauf an, alle
wissen zu lassen, wie viel sie beide einander bedeuteten. Dolly
konnte es kaum erwarten, Jimmy zu treffen — sie konnte sich
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sein Gesicht genau vorstellen, wie er licheln wiirde, wenn sie
ihm die Figur tiberreichte, und wie er ihr sagen wiirde, wie schr
er sie liebte. Der kleine hélzerne Mr. Punch, ein wichtiger Be-
standteil der Volkskultur an der Kiiste, war nichts GrofSartiges,
aber er war das perfekte Geschenk; Jimmy liebte die Kiiste. Ge-
nau wie sie.

»Verzeihung?«

Es war eine Frauenstimme, und sie kam wie aus dem Nichts.
»Ja2«, sagte Dolly verwundert. Die Frau musste sie bemerkt ha-
ben, als einen kurzen Moment lang schwaches Licht durch die
gedfinete Tiir auf den Gehweg gefallen war.

»Verzeihen Sie, konnen Sie mir helfen? Ich suche die Num-
mer 24.«

Obwohl man bei Verdunkelung eigentlich gar nicht auf der
Strafle sein durfte, zeigte Dolly automatisch auf die Tiir hinter
sich. »Sie haben Gliicke, sagte sie. »Sie stehen direkt davor. Im
Moment ist die Pension voll belegt, aber demnichst wird ein
Zimmer frei.« Und zwar das ihre — sofern man es denn als Zim-
mer bezeichnen konnte. Sie steckee sich eine Zigarette zwischen
die Lippen und ziindete ein Streichholz an.

»Dolly?«

Dolly spihte mit zusammengekniffenen Augen in die Dun-
kelheit. Die Besitzerin der Stimme kam niher. Als die Frau fast
vor ihr stand, sagte sie: »Ach, Sie sind es, Dolly, Gott sei Dank!
Esist ...«

»Vivien?« Plotzlich erkannte sie die Stimme; sie war ihr so
vertraut, und doch klang sie irgendwie verindert.

»Ich dachte schon, ich wiirde Sie vielleicht verpassen. Dass
ich zu spit kommen wiirde.«

»Wofiir zu spit?« Dolly war verunsichert. Sie waren doch an
diesem Abend gar nicht verabredet gewesen. »Was ist denn
los?«
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»Nichts ...« Vivien begann zu lachen, und das Geriusch,
metallisch und verstérend, lief§ Dolly erschaudern. »Das heifit,
alles.«

»Sind Sie betrunken?« Dolly hatte Vivien noch nie so erlebt;
verschwunden war der schéne Schein der Eleganz, die perfekte
Selbstbeherrschung.

Vivien antwortete nicht, jedenfalls nicht direke. Die Nach-
barskatze sprang von einer Mauer und landete mit einem Rums
auf dem Kaninchenstall. Vivien zuckte zusammen, dann fliis-
terte sie: »Wir miissen reden — jezzt gleich.«

Um Zeit zu gewinnen, nahm Dolly einen tiefen Zug von
ihrer Zigarette. Normalerweise hitte sie nichts lieber getan, als
sich mit ihrer Freundin zusammenzusetzen und sich gegenseitig
das Herz auszuschiitten, aber nicht jetzt, nicht heute Abend.
Sie wollte unbedingt los. »Ich kann nichte, sagte sie. »Ich wollte
gerade ...«

»Dolly, birte.«

Dolly griff in ihre Tasche und befithlte das kleine hélzerne
Geschenk. Jimmy war bestimmt lingst da; er wiirde sich fra-
gen, wo sie blieb, jedes Mal erwartungsvoll zur Tiir schen, wenn
sie aufging. Es widerstrebte ihr, ihn warten zu lassen, gerade
jetzt ... Aber da stand Vivien vor ihr, so ernst, so nervos, schaute
sich immer wieder dngstlich um, bedringte sie und beteuerte,
es sei wichtig, dass sie redeten ... Dolly seufzte resigniert. Sie
konnte Vivien nicht einfach stehen lassen, nicht, wo die Armste
so aufgewiihlt war.

Sie sagte sich, dass Jimmy das verstehen wiirde, dass er Vi-
vien mit der Zeit auch irgendwie mégen wiirde. Und dann traf
sie die Entscheidung, die sich fiir sie alle als verhdngnisvoll er-
weisen sollte. "Kommen Sie«, sagte sie, driickte ihre Zigarette
aus und fasste Vivien an ihrem diinnen Arm. »Gehen wir rein.«
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Vielleicht war Vivien ja gekommen, um sich zu entschuldigen,
dachte Dolly, als sie die Treppe hochgingen. Nur so konnte sie
sich erkliren, warum sie derart aus dem Hiuschen war, warum
sie jede Contenance verloren hatte: Vivien, eine wohlhabende
Frau aus der Oberschicht, war es nicht gewohnt, sich zu ent-
schuldigen. Der Gedanke machte Dolly nervos. In ihren Augen
war eine Entschuldigung nicht notig, und auflerdem war die
ganze traurige Geschichte lingst Vergangenheit. Am liebsten
hitte sie nie wieder ein Wort dariiber verloren.

Am Ende des Flurs angekommen, schloss Dolly ihr Zimmer
auf. Die nackte Gliihbirne flackerte kurz, als sie das Licht ein-
schaltete, und tauchte das schmale Bett, den kleinen Schrank
und das rissige Waschbecken mit dem tropfenden Wasserhahn
in schummriges Licht. Einen Moment lang schimte sie sich, als
sie ihr Zimmer mit Viviens Augen betrachtete. Wie kirglich
war diese Bleibe im Vergleich zu der prichtigen Villa in der
Campden Grove mit ihren Kronleuchtern und Zebrafellen, in
der Vivien wohnte.

Dolly zog ihren alten Mantel aus und hingte ihn an den Ha-
ken hinter der Tiir. » Tut mir leid, dass es hier drinnen so warm
ist«, sagte sie gespielt leichthin. »Keine Fenster, leider ... macht
die Verdunkelung leichter, aber das Liiften umso schwerer.« Sie
wollte die Atmosphire ein bisschen auflockern, aber es funktio-
nierte nicht. Das Einzige, woran sie denken konnte, war, dass
Vivien hinter ihr stand und nach etwas suchte, worauf sie sich
setzen konnte — oje. »Ich fiirchte, es gibt auch keinen Stuhl.«
Schon seit Wochen wollte sie sich einen besorgen, aber in die-
sen schlimmen Zeiten und wo Jimmy und sie jeden Penny spar-
ten, hatte sie sich schliefllich entschlossen, mit dem auszukom-
men, was sie hatte.

Sie drehte sich um, und als sie Viviens Gesicht sah, vergaf§ sie
alle Probleme mit ihrer Einrichtung. »O Gott, sagte sie mit
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groflen Augen, als sie die Verletzungen im Gesicht der anderen
sah. »Was ist denn mit Thnen passiert?«

»Nichts.« Vivien, die im Zimmer auf und ab ging, winkte
ungeduldig ab. »Ein Unfall auf dem Weg hierher. Ich bin ge-
gen einen Laternenmast gelaufen. Dumm von mir, ich hatte es
mal wieder zu eilig.« Es stimmcte, Vivien ging immer zu schnell.
Es war eine Marotte, die Dolly eigentlich immer an ihr ge-
mocht hatte — es amiisierte sie, so eine kultivierte, elegant ge-
kleidete Frau umbhereilen zu sehen wie ein junges Midchen.
Aber heute Abend war alles irgendwie anders. Viviens Kleider
passten nicht zusammen, sie hatte eine Laufmasche in einem
Strumpf, ihre Haare waren zerzaust ... »Kommen Sie«, sagte
Dolly und bugsierte sie in Richtung Bett, froh, dass sie es am
Morgen so sorgfiltig gemacht hatte. »Setzen Sie sich.«

Im selben Augenblick ertonte der Fliegeralarm, und sie fluch-
te leise. Das hatte ihnen gerade noch gefehlt. Der Luftschutz-
keller unterm Haus war ein Albtraum: die unertrigliche Enge,
die feuchte Bettwiische, der modrige Geruch, Mrs. Whites hys-
terische Anfille. Und jetzt Vivien in diesem Zustand ...

»Kiimmern Sie sich einfach nicht darume, sagte Vivien, als
hitte sie Dollys Gedanken gelesen, noch dazu in einem Ton, als
wire sie die Hausherrin, gewohnt, Anweisungen zu erteilen.
»Bleiben Sie hier. Das hier ist wichtiger.«

Wichtiger, als in den Luftschutzkeller zu gehen? Dollys Herz
raste. »Geht es um das Geld?«, fragte sie. »Wollen Sie es zuriick-
haben?«

»Nein, nein, vergessen Sie das Geld.«

Das Heulen der Sirene war ohrenbetiubend, und es erfiillte
Dolly mit einer inneren Unruhe, gegen die sie nicht ankam. Sie
konnte nicht genau sagen, warum, doch sie hatte einfach Angst.
Sie wollte nicht hier sein, noch nicht einmal mit Vivien. Sie
wollte durch die dunklen Straflen laufen zu dem Restaurant,
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wo Jimmy auf sie wartete. »Jimmy und ich ...« setzte sie an,
doch Vivien fiel ihr ins Wort.

»Ja«, sagte sie, und ihre Miene hellte sich auf, als hitte sie
sich gerade an etwas erinnert. »Ja, Jimmy.«

Dolly schiittelte verwirrt den Kopf. Jimmy? Sie wusste nichr,
was Vivien meinte. Vielleicht sollte sie sie einfach mitnehmen —
sie konnten es schaffen, wenn sie schnell liefen, wihrend noch
alle auf dem Weg zu den Luftschutzriumen waren. Sie wiirden
zu Jimmy gehen — er wiirde wissen, was zu tun war ...

»Jimmy«, sagte Vivien noch einmal, diesmal etwas lauter. »Er
ist fort.«

Erneut ertonte die Sirene, und das Wort »fort« hallte im
Zimmer wider. Dolly wartete darauf, dass Vivien weitersprach,
doch in dem Augenblick klopfte es heftig an der Tiir. »Doll —
bist du da?« Das war Judith, die auch in der Pension wohnte,
aufler Atem, weil sie die Treppe hochgerannt war. »Wir gehen
runter in den Luftschutzraum.«

Dolly antwortete nicht, und weder sie noch Vivien machten
Anstalten, das Zimmer zu verlassen. Sie wartete, bis die Schritte
auf dem Flur verklungen waren, dann setzte sie sich neben ihre
Freundin. »Sie miissen sich irrenc, sagte sie atemlos. »Ich habe
ihn gestern getroffen, und ich bin auch heute Abend mit ihm
verabredet. Wir wollen zusammen von hier fort. Er wiirde nie
ohne mich gehen ...« Sie hitte noch so viel mehr sagen kon-
nen, aber das tat sie nicht. Vivien schaute sie an, und etwas in
ihrem Blick bohrte einen Stachel des Zweifels in Dollys Gewiss-
heit. Sie nestelte eine Zigarette aus der Schachtel und ziindete
sie sich mit zitternden Fingern an.

Dann begann Vivien zu erzihlen, und wihrend die ersten
Bomben fielen, fragte sich Dolly, ob es méglich war, dass ihre
Freundin recht hatte. Es schien undenkbar, aber Viviens ein-
dringlicher Ton, ihre Nervositit und das, was sie da sagte ...
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Dolly fiihlte sich wie betdubt. Es war heify im Zimmer. Sie be-
kam kaum noch Luft.

Sie sog gierig an ihrer Zigarette, wihrend Fragmente von
Viviens Bericht sich mit ihren eigenen rasenden Gedanken
mischten. Eine Bombe schlug in der Nihe ein, auf die gewal-
tige Explosion folgte ein lautes Zischen, das das ganze Zimmer
erfiillte, bis Dollys Ohren schmerzten und sich ihr die Nacken-
haare striubten. Anfangs hatte sie es genossen, drauflen zu
sein, wenn die Bomben fielen — sie hatte es aufregend gefun-
den und tberhaupt keine Angst gehabt. Aber sie war kein
dummes kleines Madchen mehr, diese sorglosen Zeiten schie-
nen unendlich lange her zu sein. Sie schaute zur Tiir, wiinschte,
Vivien wiirde aufhéren zu reden. Sie sollten entweder in den
Luftschutzkeller oder zu Jimmy gehen; sie sollten nicht auf
ihrem Bett sitzen bleiben und abwarten. Am liebsten wire sie
davongelaufen. Sie wollte sich nur noch verstecken, in Luft
auflésen.

Wihrend Dolly immer mehr in Panik geriet, schien Vivien
sich zusehends zu entspannen. Sie sprach jetzt ruhiger, in leisen
Sitzen, die Dolly nur miithsam verstand, iiber einen Brief und
eine Fotografie, tiber schlechte Minner, gefihrliche Minner,
die auf der Suche nach Jimmy waren. Der Plan sei schrecklich
fehlgeschlagen, sagte Vivien; er sei gedemiitigt worden; Jimmy
habe es nicht ins Restaurant geschafft; sie habe dort auf ihn ge-
wartet, aber er sei nicht gekommen; da habe sie gewusst, dass er
wirklich fort war.

Und plotzlich figten die einzelnen Teile sich zusammen, der
Nebel verfliichtigte sich, und Dolly begriff. »Es ist meine
Schuldg, sagte sie so leise, dass es kaum ein Fliistern war. »Aber
ich ... Ich weif nicht, wie ... das Foto ... Wir hatten doch
beschlossen, es nicht zu tun, es war nicht nétig, nicht mehr.«
Vivien wusste, was sie meinte: Thretwegen waren die Pline

45



gedndert worden. Dolly berithrte den Arm ihrer Freundin.
»Das war alles nicht so geplant. Und jetzt ist Jimmy ...«

Vivien nickte, in ihrem Gesichtsausdruck lagen Mitgefiihl
und Zuneigung. »Horen Sie zu, sagte sie. »Es ist schr wichtig,
dass Sie mir zuhéren. Die wissen, wo Sie wohnen, und sie wer-
den Sie holen.«

Dolly wollte es nicht glauben; sie hatte Angst. Heifle Trinen
liefen ihr iiber die Wangen. »Es ist meine Schuld«, hérte sie sich
sagen. »Es ist alles meine Schuld.«

»Dolly, bittel« Eine neue Welle Bomber niherte sich, und
Vivien musste schreien, um sich Gehor zu verschaffen, wihrend
sie Dollys Hand hielt. »Es ist ebenso meine Schuld wie Thre. Das
alles spielt jetzt keine Rolle. Sie kommen. Wahrscheinlich sind
sie schon auf dem Weg hierher. Deswegen bin ich hier.«

»Aber ich ...«

»Sie miissen London verlassen, jetzt gleich, und Sie diirfen
nicht zuriickkommen. Die werden nicht aufthéren, Sie zu su-
chen, niemals ...«

Eine Explosion drauflen lief§ das Haus erbeben; die Bomben
fielen jetzt ganz in der Nihe, und obwohl es kein Fenster gab,
erhellte ein unheimlicher Blitz das Zimmer — viel heller als die
tritbe Glithbirne an der Decke.

»Haben Sie irgendwo Verwandte?«, dringte Vivien.

Dolly schiittelte den Kopf, wihrend vor ihrem geistigen Auge
ihre Familie auftauchte; ihre Mutter und ihr Vater, ihr armer
kleiner Bruder, alles, wic es frither gewesen war. Eine Bombe
schoss drauflen mit einem pfeifenden Gerdusch vorbei, und vom
Boden her antworteten Flakgeschiitze.

»Freunde?«, schrie Vivien gegen den Lirm.

Wieder schiittelte Dolly den Kopf. Es war niemand mehr da,
niemand, auf den sie zihlen konnte, niemand aufSer Vivien und
Jimmy.

46



»Gibt es irgendeinen Ort, wo Sie hinkénnen?« Noch eine
Bombe, dem Geridusch nach zu urteilen ein Molotow-Brot-
korb, und die Explosion war so laut, dass Dolly die Worte von
Viviens Lippen ablesen musste: »Denken Sie nach, Dolly! Sie
miissen nachdenken!«

Sie schloss die Augen. Es roch nach Feuer; in der Nihe
musste eine Brandbombe eingeschlagen sein; die Feuerwehr
war bestimmt schon mit ihren Pumpen vor Ort. Dolly horte
jemanden schreien, aber sie schloss die Augen noch fester und
versuchte, sich zu konzentrieren. Ihre Gedanken waren wie
eine diistere Triimmerlandschaft; sie konnte nichts sehen, der
Boden unter ihren Fiiflen war zerkliiftet, die Luft zu dick zum
Atmen.

»Dolly?«

Es kamen immer mehr Flugzeuge, nicht nur Bomber, son-
dern auch Kampfflieger. Dolly stellte sich vor, sie stiinde in der
Campden Grove auf dem Dach und schaute den Flugzeugen
zu, die am Himmel ihre Manéver vollfithrten, den griinen
Suchscheinwerfern, die die Flugzeuge zu erfassen versuchten,
den Feuersbriinsten in der Ferne. Das alles war auf einmal ein
aufregendes Spiel.

Sie dachte an die Nacht mit Jimmy: wie sie sich vor dem 400
Club getroffen hatten, wie sie getanze und gelacht hatten; wie
sie zusammen wihrend der Bombardierung nach Hause gegan-
gen waren. Sie hitte alles darum gegeben, noch einmal zu jener
Nacht zuriickkehren zu kénnen, neben Jimmy zu liegen, mit
ihm zu fliistern, Zukunftspline zu schmieden, von dem Bau-
ernhaus zu triumen, das sie haben wiirden, von den Kindern,
vom Strand und vom Meer. Das Meer ...

»Ich habe mich um eine Stelle beworben, sagte sie unvermit-
telt und hob den Kopf. »Vor ein paar Wochen. Jimmy hat sie fiir
mich gefunden.« Der Brief von Mrs. Nicolson, der Besitzerin
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der Pension »Sea Blue, lag auf dem kleinen Nachttisch. Dolly
nahm ihn und reichte ihn Vivien mit zitternden Fingern.

»Ja«, murmelte Vivien, wihrend sie den Brief tiberflog. »Per-
fekt. Gehen Sie sofort dorthin!«

»Ich will nicht allein dahin. Wir ...«

»DOHY!«

»Wir wollten zusammen dahin. So war es nicht geplant. Er
wollte auf mich warten.«

Dolly weinte. Vivien wollte sie in den Arm nehmen, aber im
selben Moment machte Dolly eine Bewegung, und sie stieflen
heftig gegeneinander.

Vivien entschuldigte sich nicht; ihr Gesichtsausdruck war
ernst. Sie hatte auch Angst, das sah Dolly, aber sie schob ihre
Angste beiseite, wie eine grofle Schwester es tun wiirde, und re-
dete in einem ernsten, strengen Ton, den Dolly jetzt brauchte.
»Dorothy Smithame, sagte sie, »Sie miissen London verlassen,
und Sie diirfen keine Zeit verlieren!«

»Ich fiirchte, ich kann das nicht.«

»Ich weif}, dass Sie es konnen. Sie sind eine Uberlebens-
kiinstlerin.«

»Aber Jimmy ...« Wieder zischte eine Bombe vorbei und ex-
plodierte. Ein schrecklicher Schrei entrang sich Dollys Kehle,
che sie ihn unterdriicken konnte.

»Genug.« Vivien nahm Dollys Gesicht mit beiden Hinden.
Sie schaute Dolly liebevoll an. »Ich weif3, dass Sie Jimmy lieben;
und er liebt Sie auch — Gott, das weif§ ich nur zu gut. Aber Sie
miissen jetzt auf mich héren.«

In Viviens Blick lag etwas unglaublich Beruhigendes, und
es gelang Dolly, das Geriusch eines Sturzkampfbombers, das
Rattatat der Flak und die entsetzlichen Gedanken an einstiir-
zende Gebiude und Menschen, die zermalmt wurden, aus-
zublenden.
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Die beiden jungen Frauen hockten eng umschlungen auf der
Bettkante. »Gehen Sie noch heute Abend zum Bahnhofx, sagte
Vivien, »und kaufen Sie sich eine Fahrkarte. Sie miissen ...«
Eine Bombe schlug ganz in der Nihe ein, und Vivien zuckte
zusammen. Dann fuhr sie hastig fort: »Steigen Sie in den Zug
und fahren Sie bis zur Endstation. Schauen Sie nicht zuriick.
Nehmen Sie die Stelle an, und fithren Sie ein gliickliches Leben.«

Ein gliickliches Leben. Genau davon hatten Dolly und Jimmy
getriumt. Die Zukunft, das Bauernhaus, die lachenden Kinder
und die frei herumlaufenden Hiihner ... Trinen liefen iiber
Dollys Wangen, als Vivien sagte: »Sie miissen fortgehen.« In-
zwischen weinte sie auch, weil Dolly ihr natiirlich fehlen
wiirde — sie wiirden einander fehlen. »Lassen Sie sich die Gele-
genheit nicht entgehen, Dolly, betrachten Sie es als eine zweite
Chance. Nach allem, was Sie durchgemacht haben, nach allem,
was Sie verloren haben ...«

Da wusste Dolly, dass Vivien recht hatte, egal wie schwer es
ihr fiel, das zu akzeptieren — sie musste fort. Einerseits hitte sie
am liebsten »Neinl« geschrien und sich hier in ihrem Zimmer
verkrochen und um alles geweint, was sie verloren hatte, um al-
les, was in ihrem Leben nicht so gekommen war, wie sie es sich
erhofft hatte, aber das tat sie nicht. Sie konnte es nicht.

Dolly war eine Uberlebenskiinstlerin, hatte Vivien gesagt,
und Vivien wusste, wovon sie sprach — man brauchte nur zu se-
hen, wie gut sie sich von ihren Niederlagen erholt und sich ein
neues Leben aufgebaut hatte. Und wenn Vivien das konnte,
dann konnte Dolly es auch. Sie hatte so viel gelitten, aber es gab
noch so vieles, fiir das es sich zu leben lohnte — sie wiirde wieder
Dinge finden, fiir die es sich zu leben lohnte. Jetzt musste sie
tapfer sein und tiber sich hinauswachsen. Dolly hatte Dinge ge-
tan, fiir die sie sich heute schimte, ihre hochfliegenden Pline
waren nichts weiter gewesen als die romantischen Triume eines
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