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Fiir meinen Emile mit den magischen Augen
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Kleinanzeigen.net

Betreff: Reisebegleitung fir allerletzten Trip gesucht

Inserent: Emile26

Datum: 29. Juni, 01:02

Nachricht:

Junger Mann, 26 Jahre, erkrankt an friher Alzheimer-Demenz,
mochte seine letzte Reise antreten. Abenteuerlustige Begleitung
(m/f/d) gesucht, die mich auf diesem ultimativen Trip begleitet.
Reiseroute ist gemeinsam zu bestimmen. Alpen, Pyrengen? Fortbe-
wegung im Wohnmobil mit gelegentlichen Wanderungen (Achtung,
gute Kondition erforderlich, da Rucksack und Zelt zu schleppen.).
Abreise: so bald wie méglich. Daver: maximal 2 Jahre (je nach
arztlicher Prognose). Verkirzte Daver maglich.

Profil meiner Reisebegleitung:

keine medizinischen Vorkenntnisse erforderlich (bekomme weder
Pflege noch &rztliche Behandlung und bin top in Form);

stabiles Nervenkostim (die Gefahr besteht, dass ich zunehmend
unter Geddachtnisverlust leide);

idealerweise Naturliebhaber/-in;

keine Scheu vor minimalistischem Lebensstil;

Lust auf »Abenteuer des Lebens«.

Kontaktaufnahme nur per Mail. Handynummern kénnen wir spéter

noch austauschen.
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Emile knetet sein Kinn. Wie immer, wenn er iiber etwas nach-
denkt oder unentschlossen ist. Diesen Tick hat er, seit er ein Kind
ist. Er weif8 nicht genau, was er von seiner Anzeige halten soll. Sie
erscheint ihm zu kiihl, zu realititsfern, auch irgendwie zu abge-
hoben. Er hat sie in einem Zug verfasst, ohne lange zu tiberlegen.
Es ist ein Uhr morgens. Seit einer Woche hat er nicht mehr ge-
schlafen. Oder kaum. Nicht gerade hilfreich, wenn man texten will.

Er liest die Anzeige noch einmal. Sie hinterldsst einen seltsamen
Nachgeschmack, findet er. Irgendwie bitter. Aber dann sagt er sich,
dass sie genau richtig so ist: depressiv genug, um Sensibelchen ab-
zuschrecken, und zu abgedreht fur Spiefer. Nur jemand wirklich
Besonderes wird diese Anzeige richtig zu nehmen wissen.

Seit er die Diagnose erhalten hat, erlebt er seine Mutter blof$
noch in Trinen aufgeldst. Sein Vater knirscht stindig mit den Zih-
nen. Und seine Schwester verkiimmert geradezu, ihr Gesicht ist
entstellt von dunklen Augenringen. Ihm geht es nicht so. Er hat
die Nachricht vollkommen niichtern aufgenommen. Eine Form
von frither Alzheimer-Demenz, haben die Arzte ihm erklirt. Eine
neurodegenerative Erkrankung, die mit einem fortschreitenden,
unwiederbringlichen Gedichtnisverlust einhergeht. Die Krank-
heit greift den Hirnstamm an und zerstért ihn allméhlich. Den
Hirnstamm, der fiir simtliche Vitalfunktionen zustindig ist: Herz-
schlag, Blutdruck, Atmung ... Die gute Nachricht: Der Tod wird
ihn schnell ereilen. Spitestens in zwei Jahren. Perfekt. Er hat keine
Lust, jemandem zur Last zu fallen, jahrzehntelang in einem Zu-
stand fortschreitender Demenz vor sich hin zu vegetieren. Ein frii-
her Tod ist ihm eindeutig lieber. Zwei Jahre, das passt. Zeit genug,
um etwas Verniinftiges daraus zu machen.

Dass Laura ihn vor einem Jahr verlassen hat, ist angesichts der
Umstinde gar nicht so schlecht. Sonst wiire jetzt alles viel schwie-
riger. Seit einer Woche, seit der Verkiindung seines Todesurteils,
sagt er sich das immer wieder. Laura ist vollig von der Bildfliche

verschwunden, seit einem Jahr hat er nichts mehr von ihr gehort.
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Nicht ein Anruf. Er weif§ nicht mal, wo sie wohnt. Umso besser.
So hat er wenigstens keine emotionalen Verpflichtungen. Er kann
einfach gehen. Ganz gelassen seine letzte Reise antreten. Klar, es
ist nicht so, dass da niemand wire ... Da sind seine Eltern, seine
Schwester Marjorie, ihr Lebensgefihrte Bastien, die Zwillinge.
Und da ist Renaud, sein Jugendfreund. Renaud, der gerade Papa
geworden ist und ein Haus fiir seine kleine Familie sucht. Renaud
als Vater und Ehemann ... Ironie des Schicksals: Keiner von ihnen
beiden hitte darauf einen miiden Cent gesetzt. Renaud, das war
der kleine Dicke in der Schule. Asthmatiker, allergisch gegen Erd-
niisse und eine absolute Null im Sport. Wihrend er der Klassen-
clown war, immer einen Tick zu aufmiipfig, schnell bei der Sa-
che. Jedem, der sie kannte, blieb ihre Freundschaft ein Riitsel.
Der kleine Dicke und der Draufginger. Renaud stand all die Jahre
in seinem Schatten. Dann, mit der Zeit, wendete sich das Blatt.
Zum Vorteil von Renaud. Er nahm zehn Kilo ab und fand seinen
Weg: als Logopide. Von dem Moment an war er wie verwandelt.
Er lernte Laétitia kennen und griindete eine Familie. Und er, der
Klassenclown, landete am unteren Ende der Skala. Sechsundzwan-
zig Jahre alt und das krasse Gegenteil von einem Gewinner. Er hat
Laura ziehenlassen ...

Emile schiittelt den Kopf und lehnt sich in seinen Biirostuhl
zuriick. Das ist jetzt nicht der richtige Moment, um sentimen-
tal zu werden und die Vergangenheit Revue passieren zu lassen.
Er muss sich auf seine Reise konzentrieren. Der Gedanke an die
Reise spukt ihm im Kopf herum, seit man ihm sein Todesurteil
verkiindet hat. Ein, zwei Stunden lang war er am Boden zerstort,
dann hat sich langsam dieser Gedanke in ihm festgesetzt. Er hat
kein Wort dariiber verloren. Zu niemandem. Ihm ist vollkommen
klar, dass man ihn nicht gehen lassen wird. Seine Eltern und seine
Schwester haben ihn sofort bei einer klinischen Studie angemel-
det. Der zustindige Arzt hat mit der Wahrheit nicht hinterm Berg
gehalten: Es geht dabei nicht um seine Heilung oder Behandlung,
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sondern allein um die Erforschung seiner seltenen Krankheit. Kein
Wort iiber ihn, sein individuelles Schicksal. Was fiir eine Vorstel-
lung: seine letzten beiden Lebensjahre als Versuchskaninchen fiir
eine klinische Studie in einem Krankenhauszimmer zu verbrin-
gen! Und trotzdem haben seine Eltern und seine Schwester dar-
auf bestanden. Er weif3, warum. Sie weigern sich, seinen Tod zu
akzeptieren. Sie klammern sich an die winzige Hoffnung, dass die
Studie und die daraus gewonnenen Erkenntnisse seine Krankheit
aufhalten kénnten. Aber aufhalten mit welchem Ziel? Um sein er-
birmliches Leben, seine Demenz zu verlingern? Seine Entschei-
dung ist lingst gefallen: Er wird fahren. Simtliche Vorbereitungen
wird er in aller Stille treffen und sich dann klammbheimlich auf
den Weg machen. Das Wohnmobil hat er bereits gefunden, das
Geld ist schon iiberwiesen. Ende der Woche wird er es abholen.
Er wird es auf einem Parkplatz in der Innenstadt abstellen und so
lange dort stehen lassen, bis alle Vorbereitungen erledigt sind, um
keinen Verdacht bei seinen Eltern und seiner Schwester zu erre-
gen. Bei Renaud ist er sich nicht so sicher. Soll er es ihm sagen? Thn
um seine Meinung bitten? Wire Renaud noch Single, ohne Frau
und Kind, wire die Sache klar: Sie wiren zusammen losgefahren,
ganz sicher. Aber jetzt liegt der Fall anders. Renaud lebt sein eige-
nes Leben, trigt Verantwortung fiir seine Familie. Und Emile will
ihn dort nicht herausreiflen, um ihn mit auf seine letzte Reise zu
nehmen. Auch wenn sie frither beide von einem solchen Abenteuer
getriumt haben. »Wenn wir mit der Schule fertig sind, schnappen
wir uns Zelt und Rucksack und fahren los in die Berge.« Wie oft
haben sie sich gegenseitig dieses Versprechen gegeben. Aber dann
hat Emile Laura kennengelernt. Und Renaud Laétitia. Und sie
haben ihre Pline fallen lassen.

Er liest die Anzeige ein letztes Mal. Ja, sie ist unpersénlich und
abgedreht. Ja, wahrscheinlich wird eh niemand darauf antworten.

Egal, er wird trotzdem fahren. Allein. Er hat Angst davor, allein zu

I0
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sterben, davor fiirchtet er sich wirklich. Aber wenn es denn so sein
soll, dass niemand auf die Anzeige reagiert, dann ist es eben so. Er
wird trotzdem fahren. Der Wunsch, sich seinen Lebenstraum zu
erfiillen, ist stirker als seine Angst.

Er klickt auf »Absenden«. Eine Mitteilung auf seinem Bild-
schirm sagt ihm, dass die Anzeige nun veréffentlicht wird. Er ldsst
sich gegen die Stuhllehne fallen und st63t einen Seufzer aus. Es
ist Viertel nach eins. Falls irgendjemand auf seine Anzeige antwor-
ten sollte, falls irgendjemand so verriickt und mutig ist, ihm zu
schreiben, dann kann er sicher sein, die beste Reisebegleitung aller

Zeiten gefunden zu haben.

»Emile, Alter, tut mir total leid, aber ich konnte den Kleinen nicht
bei Laétitia lassen, sie muss arbeiten. Sobald sie fertig ist, kommt
sie ihn abholen.«

Renaud scheint es unangenehm zu sein, ihn mit seinem Sohn
auf dem Arm im Krankenhaus zu besuchen. Emile klopft ihm auf
die Schulter.

»Hor schon auf, du weiflt genau, dass ich deinen Jungen gerne
um mich habe.«

Renaud und Laétitia haben ihren Sohn Tivan genannt. Ein er-
fundener Name. Emile hat den Verdacht, dass Laétitia Renaud
dazu tiberredet hat. Er kann ihr einfach nichts abschlagen. Tivan —
was fiir ein Name! Emile nennt ihn einfach »Junge«. Klingt immer
noch besser, findet er.

»Er sollte lingst schlafen. Die ganze Nacht hat er keine Ruhe
gegeben. Eigentlich miisste er vor Erschépfung lingst zusammen-
gebrochen sein.«

Renaud sieht miide aus. Emile schaut zu, wie er sich mit dem
Kind auf dem Arm abmiiht, den Buggy aufzuklappen. Das Baby
ist sechs Monate alt, und Emile hat sich noch immer nicht an den
Anblick von Renaud mit Kind gewohnt. Auf ihn wirke das alles

nach wie vor vollkommen absurd. Und ihn da jetzt zu sehen, wie er

Ir
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mit hoch konzentriertem Gesichtsausdruck versucht, einen Buggy
aufzuklappen, das ist einfach zu viel.

»Warum lachst du?«

»Ich habe das Gefiihl, eine Fata Morgana zu sehen.«

»Was? Wieso?«

»Du und dein Junge ... Renaud, der Buggy-Bezwinger ...«

»Jaja, mach dich ruhig lustig tiber mich. Das wird dir ...«

Er ldsst seinen Satz in der Luft hingen. Emile ist sofort klar, wa-
rum. Eigentlich wollte Renaud sagen: »Das wird dir auch noch so
ergehenc, wie er es immer tut, aber nun hat er sich mitten im Satz
unterbrochen. Er wird rot vor Scham.

»Tut mir leid ... Ich ...«

Emile schiittelt den Kopf. Mit breitem Licheln erwidert er:

»O nein, das wird mir nicht so ergehen. Wenigstens das bleibt
mir erspart. Wer hat behauptet, das Leben sei ungerecht?«

Er versucht, seinen Freund zum Lachen zu bringen, aber es ge-
lingt ihm nicht. Renaud lisst den Buggy Buggy sein und dreht sich
zu ihm um, er ist ganz verstort.

»Wie machst du das? Ich meine ... ich mache vor Sorge um
dich kein Auge mehr zu. Wie schaffst du es, das so auf die leichte
Schulter zu nehmen?«

Emile weicht seinem Blick aus, betrachtet eingehend seine
Fingernigel. Er setzt eine gleichmiitige Miene auf.

»Das klappt schon irgendwie. Ich meine ... In ein paar Mona-
ten werde ich nicht mal mehr wissen, wie ich heifle ... Dann ist
sowieso alles egal. Also, kein Grund, sich zu grimen.«

»Emile, ich meine es ernst!«

»Ich auch.«

Renaud ist kurz davor, die Fassung zu verlieren. Trinen ste-
hen in seinen Augen. Fiir einen Moment ist Emile kurz davor,
ihm alles anzuvertrauen, sein Geheimnis zu liiften: Das wird schon,
Alter. Ich mache mich vom Acker und stiirze mich ins Abenteuer, mit

Campingbus und Rucksack, so wie wir beide es uns immer ertriumt

12
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haben. Innerbalb von einem einzigen Jahr werde ich ein ganzes lan-
ges Leben leben, das verspreche ich dir. Nicht eine Sekunde werde ich
es bereuen.

Aber er bringt es nicht tiber sich. Es ist nicht Renauds Schuld,
im Gegenteil. Das Problem liegt woanders. Renaud ist viel mehr
als ein Freund fiir ihn, er ist sein Bruder, und wenn er von sei-
nen Plinen erfihrt, wird er bei der Vorstellung, ihn nicht zu be-
gleiten, ihn allein losziehen zu lassen, schier durchdrehen. Nein,
das ist vollig ausgeschlossen. Emile will ihm kein schlechtes Ge-
wissen machen. Denn Renaud wird — so gut glaubt er ihn zu ken-
nen — unbedingt mitkommen wollen, wenigstens fiir ein paar Wo-
chen oder Monate. Und dieser Gedanke ist noch unertriglicher. Er
will nicht derjenige sein, der Renaud von seiner kleinen Familie
fernhilt, nicht einmal fiir einen Tag.

»Du musst hier nicht den Harten spielenc, sagt Renaud. Seine
Augen sind jetzt kurz vor dem Uberlaufen.

»Pass auf, dein Junge fillt gleich runter.«

Das Baby ist in der Tat schon halb aus Renauds Armen ge-
rutscht, der seine ganze Aufmerksamkeit Emile gewidmet hat.

»Oh, Scheifle.«

Renaud befreit das Baby aus seiner Schieflage und legt es zu
Emile aufs Bett, der es hochnimmt und auf seinen Schof3 setzt.

»Emile ...«

»Das wird schon, Alter. So ist das Leben. Ich habe eben Pech
gehabt, damit muss ich mich abfinden.«

»So kannst du das nicht sagen.«

»Du weif$t doch, es gibt da diese klinische Studie ... Man kann
nie wissen.«

Er folgt der Strategie seiner Eltern und seiner Schwester: die
grausame Wahrheit hinter einer unsinnigen Hoffnung zu verber-
gen. Sein Versuch, glaubwiirdig zu erscheinen, ist offenbar gelun-
gen: Renauds Miene ist nicht mehr ganz so triibsinnig. Er hat den

Kampf mit dem Buggy wieder aufgenommen.

13
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»Soll ich dir helfen, Alter?«

»Danke, geht schon.«

»Und, wie geht es meinem Lieblingsjungen?«

Das Baby auf Emiles Schof3 st6ft einen entziickten Schrei aus.

Endlich hat Renaud den Buggy aufgeklappt. Er richtet sich auf
und nimmt seinen Sohn, um ihn wie einen wertvollen Gegenstand
in den Kinderwagen zu bugsieren. Dann setzt er sich neben Emile
auf die Bettkante und schaut ihn an. Sein Blick ist anders als sonst.

»Okay, das wire geschafft ... Und, wie ... wie geht es dir so?«

»Ganz gut. Und wie lduft es bei euch? Was ist mit Laétitia? Habt
ihr euch weiter Hiuser angeguckt?«

Das Ablenkungsmandver hat nicht funktioniert. Renaud bleibt
bei seinem Thema.

»Ich habe deine Mutter unten in der Eingangshalle getroffen.«

»Wann? Eben?«

»]a. Sie ist Vf)llig cel

Er wagt nicht weiterzusprechen. Emile beendet den Satz an
seiner Stelle.

»Sie ist vollig fertig, ich weif.«

»Zum Gliick gibt es diese klinische Studie ...«

»Ja, zum Gliick ...«

wFuck ...«

Renaud reibt sich mit der Hand {ibers Gesicht. Er siecht um
Jahre gealtert aus. Die Nachricht von Emiles Krankheit hat ihn
regelrecht umgehauen.

»Wo hast du dir den Scheif} blof§ eingefangen?«

»Ich habe mir nichts eingefangen. Das ist eine seltene genetische
Krankheit, weiter nichts.«

»Ja, aber warum ausgerechnet du’«

»Warum ausgerechnet ich? Warum denn nicht? Das ist Schick-
sal, Alter. Kann jedem passieren.«

»Wie schaffst du es nur, so cool zu bleiben? Nicht alles um dich

herum kurz und klein zu schlagen?«
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»Und die ganze Zeit rumzuheulen? Mich tiber mein Los zu
grimen?«

Renaud weif§ nicht mehr, was er sagen soll.

»Ich habe die Dinge akzeptiert, wie sie sind, das ist alles.«

»So warst du schon immer.«

»Wie, 502«

»So gelassen, so stark ... Ich war immer der Schisser von uns
beiden. Du hast mich jedes Mal aus meinem Loch rausgeholt.«

»Du warst nicht im Loch, Renaud! Du hast es ganz allein ge-
schafft. Véllig ohne meine Hilfe.«

Renaud lichelt. Er kann nicht mehr an sich halten. Eine Trine
kullert aus seinem Augenwinkel, seine Stimme droht zu brechen.

»Du wirst mir so verdammt fehlen, Alter ...«

Auch Emile ringt jetzt um Fassung. Er hat einen dicken Klof3
im Hals, den er versucht zu ignorieren. Aber ein weinender Re-
naud, das ist einfach zu viel. Er gibt seine Zuriickhaltung auf. Sie
haben sich nicht oft in den Armen gelegen, sie beide, aber in dem
Moment erscheint es ihnen ganz natiirlich.

»Hor auf, so weit sind wir noch nicht ...«

»Es tut mir so leid ... Ich heule wie ein altes Waschweib.«

»Und das vor deinem Jungen! Schimst du dich nicht?«

Renaud lichelt unter Trinen. Er zieht die Nase hoch. Emile
bleibt standhaft. Sein Hals brennt wie Feuer, aber er wird nicht
weinen. Das hat er sich fest vorgenommen. Renaud hat recht: Er
war immer cool und stark. Und das wird er bis zum Ende sein.

»Wann wollte Laétitia kommen? Du solltest besser deine Trinen
trocknen, bevor sie dich so siecht. Am Ende verlisst sie dich noch.«

»Sie wird es niemals wagen, dem Kleinen seinen Papa wegzu-
nehmen.«

»Das hoffe ich doch fiir dich.«

Renaud wirft ihm einen seltsamen Blick zu. Seine Augen glinzen
feucht.

»Glaubst du wirklich an diese klinische Studie?«

I
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Emile bringt es nicht iibers Herz, ihn anzuliigen.

»Nein.«

Renaud lisst die Schultern hingen.

»Warum hast du dann gesagt, dass du ...«

»Irgendetwas musste ich doch sagen.«

»Was wirst du jetzt tun?«

»Wie, was werde ich jetzt tun?«

Ein Briillen kommt aus dem Buggy, aber keiner von beiden
kiimmert sich darum. Sie messen sich mit Blicken. Jeder wartet
auf eine Reaktion des anderen.

»Du wirst nicht hier ausharren und diese Studie iiber dich er-
gehen lassen.«

Renaud hat keine Frage gestellt. Das war eine Feststellung. Er
fugt hinzu:

»Alter, ich kenne dich besser als du dich selbst. Das ist einfach
nicht deine Art.«

Emile betrachtet ihn voller Zuneigung. Die von Trinen gerd-
teten Augen. Sein éltester Freund. Der kleine dicke Asthmatiker.
Einer der Pfeiler seines Lebens. Er hat es kapiert. Klar hat er es
kapiert. Sie beide kennen einander besser als jeder von ihnen sich
selbst.

»Alter ...«

»Ich wusste es!«

»Ich habe doch gar nichts gesagt ...«

»Ich wusste, dass du was im Schilde fithrst!«

»Du hast recht. Ich werde nicht hier versauern.«

»Ich wusste es!«

Renaud sieht gar nicht mehr am Boden zerstért aus. Er lichelt
fast. Freudige Erregung hat sich tiber seine Trauer gelegt.

»Erzihl!«

»Du wirst niemandem ein Sterbenswort sagen, okay?«

»Bist du verriickt? Niemals!«

»Ich werde auf Tour gehen.«

16

9783328604037_INH_daCosta_All_das_Blaue_vom_Himmel.indd 16 13.02.25 16:59



»Auf Tour gehen? Wohin?«

»Keine Ahnung ...«

Ein Klopfen an der Zimmertiir unterbricht sie. Renaud zuckt
zusammen, wischt sich schnell tiber die feuchten Augen. Emile
antwortet:

»Ja, bitte?«

Die Tiir geht auf, und eine junge Frau mit blonden Locken und
einem eng anliegenden Kostiim betritt den Raum.

»Laétitial«

Sie wirke vollig aufler Atem, reifit sich die Sonnenbrille von der
Nase, stellt die Handtasche auf dem Boden ab und wirft einen
fliichtigen Blick in den Buggy.

»Wieso schlift er nicht?«

Emile bemerkt die Verinderung in Renauds Korperhaltung so-
fort. Er streckt sich und wolbt die Brust vor. Seine Miene wirkt
mit einem Mal wichtig, er ist jetzt ganz der verantwortungsvolle
Papa. Seit seine Frau das Zimmer betreten hat, ist er wie verwan-
delt. Stimmt schon, Laétitia hat etwas Einschiichterndes an sich.
Sie ist jemand, der mit beiden Beinen auf der Erde steht und eine
sehr genaue Vorstellung vom Leben hat. Sie weifs, was sie will und
wo es langgeht. Eine harte Arbeiterin. Sie kimpft an allen Fronten.

»Er war kurz davor, einzuschlafen.«

Er lugt. Bestimmt hat er Angst, dass Laétitia ihn fiir einen
schlechten Vater hilt. Emile muss grinsen. Laétitia tritt ans Bett
und gibt Renaud einen raschen Kuss, bevor sie sich vor Emile
aufbaut.

»Wie geht es dir?«

»Ganz okay.«

Sie nimmt ihn in die Arme. Er ist an solche Zuneigungsbe-
kundungen von ihr nicht gewohnt. Sie haben sich immer gut ver-
standen, aber stets respektvolle Distanz bewahrt. Zwischen Laura
und ihr hingegen hat es nie gefunkt. Laura war ihr komplettes

Gegenteil. So briinett, wie Laétitia blond, so sorglos und leichtle-
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big, wie Laétitia ernsthaft und vorausschauend ist. Die eine erfiillt
ihn mit dngstlicher Bewunderung, wihrend die andere seine gren-
zenlose Anbetung erfuhr. Lauras Unbekiimmertheit, ihre Spon-
taneitit und kindskopfige Art haben ihn immer mehr angezogen.
Sie war frei wie ein Vogel. Und am Ende ist sie ihm davongeflogen.

Laétitia entldsst ihn aus ihrer Umarmung. Seit der Nachricht
von seiner Krankheit benimmt sich jeder in seiner Umgebung
plotzlich so bedeutungsschwer. Umarmungen, sorgenvolle Blicke,
hingehauchte Sitze, als kdnnte ein bisschen zu viel Aufregung ihm
gleich den Todesstof$ versetzen. Das macht ihn ganz verlegen. Er
mag das gar nicht.

»Mal wieder im Vollstress?«, fragt Emile.

»Hor blof$ auf ...«

»Und das Haus?«

»Wir haben keine Zeit fiir Besichtigungen. Zwischen Tivan,
dem Job ... Da bleibt einfach kein Platz.«

Stille breitet sich aus. Laétitia hat sich vors Fenster gestellt,
neben Tivans Buggy. In Gedanken versunken, krault sie seinen
Kopf. Allmihlich scheint sie wieder zu Atem zu kommen.

»Wann fingt deine klinische Studie an?«

»Nichste Woche.«

»Warum behalten sie dich so lange hier?«

»Ich muss noch ein paar Untersuchungen tiber mich ergehen
lassen, bevor die Studie anfingt.«

»Untersuchungen?«

»Blutbild, DNA-Tests, Scans, Gedichtnistests ...«

»Wahnsinn ...«

Sie klaubt eine Daunenfeder von Tivans Kopf.

»Kannst du am Wochenende raus?«

»Klar, ich bin hier schliefdlich nicht im Knast.«

Er hat versucht, sie zum Lachen zu bringen, aber ohne Erfolg.
Laétitia war schon immer die Ernsthaftigkeit in Person. Emile
glaubt, dass sie Renaud Sicherheit gibt, dass er sie aus dem Grund
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liebt. Er war von Anfang an einer von der dngstlichen Sorte. Bei
ihr hat er eine starke Schulter zum Anlehnen gefunden.

»Dann komm am Wochenende zu uns zum Essen.«

»Super Idee.«

»Freitagabend. Ja, komm am Freitagabend! Ich mache uns La-
sagne.«

»Geiles Programm!«

Emile spiirt, dass Renaud ihn voller Misstrauen beiugt. Er
versucht, seinen Blick einzufangen, ihn zu deuten. Renaud weif3,
dass er die Flucht ergreifen will. Bestimmt fragt er sich, ob er am
Wochenende wirklich noch da sein wird oder ob er ihnen etwas
vormacht. Emile mochte ihm die Sorge nehmen, aber Laétitia ist
da, und er will nicht, dass sie Bescheid weifs. Sie wire garantiert
dagegen. Sie wiirde es nicht verstehen.

Auf jeden Fall wird er am Wochenende noch da sein. Er holt das
Wohnmobil erst am Samstagmorgen ab. Er wird es auf dem Park-
platz vor dem Kino abstellen, dort, wo alle Campingwagen und du-
biosen Kleinlaster parken. Danach wird er sehen. Er weif§ noch nicht
genau, wann er losfahren wird. Die Anzeige wurde, seit er sie vor
zwei Tagen hochgeladen hat, einhundertsiebenmal angeklicke, aber
bisher hat sich niemand gemeldet. Er hat keine groflen Hoffnungen
mehr, aber man kann nie wissen. Am Sonntag will er sich mit sei-
ner Reiseroute beschiftigen. Er hat Lust auf Natur, auf Wald, auf
Pinienduft und Kieselsteine, die unter seinen Fiif§en wegflitschen.

»Und dein JOb?«

Er zuckt zusammen, als er Laétitias Stimme vernimmt. Sie be-
obachtet ihn vom Fenster aus, eine Hand noch immer im Buggy,
auf Tivans Kopf.

»Was?«

»Du wirst authéren zu arbeiten, nehme ich an ...«

»Ah, nein ... Nicht unbedingt.«

»Bist du krankgeschrieben?«

»Ja. Bis auf Weiteres.«

19

9783328604037_INH_daCosta_All_das_Blaue_vom_Himmel.indd 19 13.02.25 16:59



Ein beklemmendes Schweigen breitet sich aus. Renaud windet
sich unbehaglich.

»So oder so, ich werde meinen Job kaum vermissenc, erginzt
Emile.

Seine Arbeit besteht aus dem Matching von Hotels mit Bu-
chungsseiten. Bei jedem Vertragsabschluss erhilt er eine Provision.
Das Start-up ist winzig. Vor nicht mal drei Jahren gegriindet. Aufler
ihm gibt es an festen Mitarbeitern nur noch den Chef, einen Freund
von Laura. Sie hat sie miteinander in Kontakt gebracht. Der Chef
ist achtundzwanzig Jahre alt und mochte am liebsten die ganze Welt
erobern. Er wird nicht sehr weit kommen, ihm fehlen die Mittel.
Aufler ihnen beiden arbeitet noch ein Praktikant in der Firma,
Jéréme-Antonin, ein echtes Muttersdhnchen, faul und inkompe-
tent. Nein, dieser Job wird ihm bestimmt nicht fehlen. Er hat die
Stelle damals angenommen, weil er Geld verdienen musste, aber
der Job hat ihn nie gepackt. Er hat gearbeitet wie eine vollautoma-
tisierte Maschine, wie am FlieSband, um die Zeit totzuschlagen.
Daher hat er auch nicht mitbekommen, dass sein Gedichtnis ihm
zunehmend Streiche gespielt hat. Er hat es auf seine Langeweile und
mangelnde Motivation geschoben: die vergessenen E-Mails, noch
mal geschrieben, noch mal verschicke, die verpassten Termine, die
wiederholten Riickrufe von Kunden, die geistigen Aussetzer mitten
am Tag, das minutenlange Sitzen vor einem leeren Blatt (Was wollte
ich noch mal machen?) ... Der Job war 6de, ohne jede Abwechslung,
und er dachte, er hitte sich gehenlassen, mehr nicht. Doch das war
es nicht, oder jedenfalls nicht nur. Sein Gehirn hat ihn im Stich ge-
lassen. Spiter gesellten sich Unwohlsein und Schwindel hinzu. Zei-
chen von Erschépfung, hat er gedacht. Eine Spitfolge von Lauras
Trennung, ein Jahr danach ... Seine Mutter hat darauf bestanden,
dass er zum Arzt geht. Und dann — das Todesurteil.

Laétitia macht sich am Fenster zu schaffen. Sie kimpft mit dem
Griff, um es zu 6ffnen.

»Das ist vielleicht heifd hier! Der reinste Backofen.«
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Frische Abendluft dringt ins Zimmer. Es ist Anfang Juli, die
Végel zwitschern wie verriicke.

»Gibt es hier keine Klimaanlage?«

»Nur in der Geriatrie.«

»Ich halte es hier drinnen nicht mehr aus, ich gehe mir eine
Limo holen. Wollt ihr auch was?«

Emile schiittelt den Kopf. Renaud tut es ihm nach. Laétitia
wischt sich {iber die Stirn, die verschwitzten Locken.

»Ich bin gleich wieder da.«

Sie verldsst den Raum, macht behutsam die Tiir hinter sich zu.
Sofort dreht Renaud sich zu Emile um. Er will es jetzt wissen.

»Also ... Was hast du vor?«

»Ich weif$ es noch nicht genau.«

Emile streckt die Hand zu dem weiflen Nachttisch aus, greift
nach seinem Smartphone. Er offnet eine Webseite, scrollt nach
unten, tippt auf das Display.

»Hier, das ist Stand der Dinge.«

Er hilt Renaud das Handy hin. Die Anzeige.

» LiCS .«

Emile sitzt hinter dem Steuer des Wohnmobils, reglos, verwirrt, in
Gedanken versunken. Er hat den Campingbus am Morgen abge-
holt. Er ist in Topzustand. Sogar Geschirr gibt es in der Minikiiche
und ein Set mit Handtiichern, die offenbar nie benutzt wurden.
Er kann sofort losfahren, wenn er will ...

Das Wohnmobil steht auf dem Parkplatz gegeniiber vom Kino.
Emile kann sich nicht dazu durchringen, auszusteigen. Er weif§
nicht mehr, was er denken soll, ist vollig durcheinander. Renauds
Reaktion auf seine Anzeige hat ihn zutiefst verunsichert.

»Ich kann ja verstehen, dass du abhauen willst ... Aber mit je-
mand total Fremdem?«

Er hatte verlegen mit den Schultern gezuckt, als wollte er sich
entschuldigen, dass er nicht mit ihm fihrt.
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»Bestimmt antwortet sowieso niemand ... Oder irgend so ein
Irrer. Ein Psychopath oder Triebtiter. Was hast du dir nur dabei
gedacht?«

Seine Reaktion hat Emile aus dem Konzept gebracht. Normaler-
weise sind Renaud und er immer auf einer Wellenlinge. Diesmal
nicht. Das hat ihn in eine tiefe Krise gestiirzt. Vielleicht hat Renaud
nur so negativ reagiert, weil er weifS, dass ich bald sterbe? Weil er weifs,
dass ich weit weg von zu Hause sterben werde, weit weg von meinen
Lieben? Oder ist mein Plan wirklich so durchgeknallt? Er hitte die
Anzeige von der Webseite nehmen sollen. Doch heute Morgen hat
jemand geantwortet. Und ihn eiskalt erwischt ... Denn es ist kein
Mann, womit er insgeheim gerechnet hat — falls sich tiberhaupt
jemand melden wiirde. Nein, es ist eine Frau. Eine junge Frau, die
behauptet, neunundzwanzig Jahre alt zu sein. Die Anzeige hitte
sie abschrecken oder zumindest beunruhigen miissen. Allein mit
einem fremden Mann zu verreisen, dessen Leben angeblich bald
zu Ende geht, ohne die Route oder den tieferen Sinn der Reise
zu kennen ... Aber sie wirkt tiberhaupt nicht beunruhigt. Sie hat
eine kurze Antwort gepostet und fast keine Fragen gestellt. Ist sie
vielleicht psychisch nicht ganz in Ordnung?

Kleinanzeigen.net

Betreff: Re: Reisebegleitung fir allerletzten Trip gesucht
Inserent: Jo

Datum: 5. Juli, 08:29

Nachricht:

Guten Morgen, Emile26,

lhre Anzeige hat mein Interesse geweckt.

Ich heiBe Joanne und bin 29 Jahre alt.

Ich bin Vegetarierin, aber ansonsten unkompliziert, was Lebens-

stil und Komfort angeht.
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Trotz meiner 1,57 m bin ich in der Lage, einen 20-Kilo-Rucksack
Uber ladngere Strecken zu tragen.

Abgesehen von einer Allergie gegen Wespenstiche, Erdnisse und
Meeresfriichte bin ich gut in Form.

Ich schnarche nicht, rede nur wenig und meditiere gerne, vor allem
drauBBen in der freien Natur.

Von mir aus kann die Reise so bald wie maglich losgehen.

Ich freue mich auf lhre Nachricht.

Joanne

Seit dem Eintreffen der Nachricht am Morgen hat er sie schon
x-mal gelesen. Allerdings ohne sie wirklich zu begreifen. Wer ist
diese Frau? Warum macht sie das? Nun ist er misstrauisch ... Sie
hat keine einzige Frage gestellt. Sie ist bereit, ihn auf seiner Reise
zu begleiten, einfach so, vollig angstfrei. Welche Frau macht so
was? Er hitte grofe Lust, die Nachricht Renaud zu zeigen und ihn
um seine Meinung zu bitten. Ich bin Vegetarierin, aber ansonsten
unkompliziert, was Lebensstil und Komfort angeht. Wenn das nicht
schrig ist! Und tiber seine Krankheit, das Damoklesschwert, das
wihrend der gesamten Reise tiber ihren Képfen schweben wird,
kein Wort ... Ist ihr das egal? Ich schnarche nicht, rede nur wenig
und meditiere gerne, vor allem draufSen in der freien Natur.

Emile knetet sein Kinn, fihrt sich mit der Hand iibers Ge-
sicht, iiber den Bart, den er sich seit einem Jahr stehen lisst. Es
fillt ihm schwer, sich einzugestehen, dass seine Anzeige exakt
eine solche Antwort provoziert hat. Sein Text war so gehalten,
dass diese Sorte Mensch sich angesprochen fiithlen musste. Also
wo ist das Problem? Warum ist er plotzlich so misstrauisch? Er
betrachtet sich im Riickspiegel. Seinen dunklen Bart, die Griib-
chen, die man unter der Behaarung noch erahnen kann, seine
braunen Mandelaugen. Er bekommt schon Falten in den Augen-

winkeln. Krihenfiifle. Ganz zart. Bestimmt hat das aufler ihm
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noch niemand bemerkt. Er mustert seine sorgenvolle Miene, die
Griibelfalte auf der Stirn.

Er hat nie wirklich daran geglaubt. Konnte sich nicht vorstel-
len, dass jemand auf seine Anzeige reagieren wiirde. Jedenfalls keine
Frau. Das verstort ihn am meisten. Laura hatte durchaus einen
Spleen, war spontan und unkonventionell, aber sie hitte nie auf
eine solche Anzeige geantwortet. Niemals hitte sie sich auf ein der-
artiges Abenteuer eingelassen. Und doch war Laura das emanzipier-
teste, unorthodoxeste Midchen, das er je getroffen hat. Jedenfalls die
Laura vom Anfang. Diejenige, in die er sich unsterblich verliebt hat.

Das Liuten seines Handys reifSt ihn aus den Gedanken. Das
Wort »Mamac« leuchtet auf dem Display auf. Er wartet drei Se-
kunden, bevor er rangeht.

»Emile? Wo bist du?«

»Alles gut, Mama. Ich mache nur ein paar Besorgungen. Was
gibt’s’«

»Ich bin unten vor deiner Wohnung. Auf mein Klingeln hat
niemand gedffnet ...«

»Warte auf mich. Ich bin in zehn Minuten da.«

»Ich wollte nur kurz schauen, ob alles in Ordnung ist. Deine
Schwester ist da ... Mit den Zwillingen.«

Er unterdriickt den Seufzer, den er am liebsten ausgestofien
hitte, und ringt sich eine freundliche Entgegnung ab.

»Ich komme, so schnell ich kann.«

Seit sein Todesurteil gefallen ist, lassen sie ihn nicht eine Se-
kunde in Ruhe. Weder die einen noch die anderen. Sie ersticken
ihn mit ihrer Fursorglichkeit. Er mochte so schnell wie moglich
aufbrechen, er hat genug von diesem Zirkus. Auch fiir sie wird es
am Ende eine Erleichterung sein. Sie wissen es nur noch nicht. Im
Moment tiberwiegen Trauer und Schmerz, sie sind voller guter Ab-
sichten, aber irgendwann wird all das nur noch eine Last fiir sie
sein. Sie miissen wieder anfangen zu leben. Niemand kann etwas

fiir ihn tun. Aber sie, sie haben ihr Leben noch vor sich.
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Kleinanzeigen.net

Betreff: Re: Re: Reisebegleitung firr allerletzten Trip gesucht
Inserent: Emile26

Datum: 5. Juli, 20:11

Nachricht:

Nun denn, Joanne, sehr erfreut!

Ich muss zugeben, ich habe nicht damit gerechnet, auf meine An-
zeige eine Antwort zu bekommen.

Du bist eine echte Uberraschung.

Wo bist Du genau? Falls wir nicht zu weit auseinander wohnen,
kénnten wir uns vor der Abreise treffen und die Route bespre-
chen ...2

Ich komme aus der N&he von Roanne.

Emile

PS. Du kannst mich gerne duzen.

Die Aufregung hat seine Zweifel besiegt. Emile hat seine Nervosi-
tit, seine Befiirchtungen abgelegt. Er hat den Tag mit Mutter und
Schwester zugebracht. Sie haben ihn behandelt, als lige er schon
auf dem Totenbett. Fast wire er explodiert. Er hat gesehen, wie sie
verstohlen leidvolle Blicke ausgetauscht, wie sie mit den Trinen ge-
kidmpft haben. Er hat die zentnerschwere Last der Diagnose tiber
ihnen, tiber dem ganzen Haus schweben gespiirt. Sogar die Kinder
von Marjorie, die Zwillinge, haben etwas gespiirt. Sie haben zwar
nicht geweint, aber sie waren extrem ruhig, viel zu ruhig fir Drei-
jahrige. Wenn er bleibt, wird es die Holle. Der Tod wird immer
mehr Platz einnehmen, er wird alles andere unter sich ersticken.
Nur noch dieser dtzende Geruch wird bleiben, der faulige Atem
des herannahenden Todes.

Er muss gehen. Und zwar schnell. Solange alles noch halbwegs
intakt ist.
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Kleinanzeigen.net

Betreff: Re: Re: Re: Reisebegleitung firr allerletzten Trip gesucht
Inserent: Jo

Datum: 5. Juli, 20:21

Nachricht:

Noch mal hallo!

Ich wohne in SaintMalo und Du in Roanne. Uns trennen sieben-
hundert Kilometer. Ich firchte, wir kdnnen vor der Abreise keinen
Kaffee mehr trinken gehen ...

Dafir kann ich Gbermorgen schon in Roanne sein. Wir kdnnten
uns an der Autobahnausfahrt 3 treffen. Ich werde einen grof3en
schwarzen Hut und goldene Sandalen tragen und einen roten
Rucksack bei mir haben. Was meinst Du?2

Joanne

Kleinanzeigen.net

Betreff: Re: Re: Re: Re: Reisebegleitung fir allerletzten Trip ge-
sucht

Inserent: Emile26

Datum: 5. Juli, 20:29

Nachricht:

Kann das sein, dass Du genauso wild darauf bist loszufahren wie
ich? Oder tausche ich mich da?

Emile

Joanne hat nicht mehr geantwortet. Es ist Mitternacht, Emile

liegt auf dem Bett, die Fenster sind weit gedftnet. Er ist allein in
der Wohnung. Offenbar hat sie keine Lust, niher auf das Thema
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einzugehen. Er fragt sich, warum. Wovor mag sie wohl auf der
Flucht sein? Er hat Farbe bekannt, sie nicht. Vielleicht ist sie gar
nicht auf der Flucht, vielleicht ist sie nur verriickt. Oder sexbeses-
sen. Ihm ist das egal. Er wird bald sterben. Nichts ist mehr wich-
tig. Er schreibt ihr trotzdem zuriick, um sicherzugehen, dass sie
ihre Meinung nicht gedndert hat.

Kleinanzeigen.net

Betreff: Re: Re: Re: Re: Reisebegleitung fir allerletzten Trip ge-
sucht

Inserent: Emile26

Datum: 6. Juli, 00:14

Nachricht:

Passt Dir zwdlf Uhr mittags@

Ich habe keine Telefonnummer von Dir. Wie erkennen wir uns?2

Emile

Kleinanzeigen.net

Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Reisebegleitung fir allerletzten Trip
gesucht

Inserent: Jo

Datum: 6. Juli, 00:49

Nachricht:

Zwalf Uhr mittags passt mir gut. Du wirst mich an meinem schwar-
zen Hut, den goldenen Sandalen und dem roten Rucksack er-
kennen.

Joanne
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y 4
miles Herz himmert in seiner Brust, sein Hals ist wie zuge-

schniirt. Er weif§ nicht wirklich, was er tut. Noch nie zuvor
ist er mit einem Wohnmobil gefahren, es ist gar nicht so einfach.
An der roten Ampel wirft er einen fliichtigen Blick in den Riick-
spiegel. Er sieht ziemlich mitgenommen aus. Dunkle Ringe um
die Augen. Zottelbart. Er dreht das Radio noch lauter, will nicht
linger dariiber nachdenken, was er gerade getan hat. Was oder viel-
mehr wen er gerade verlassen hat. Es ging alles so schnell, so rasend
schnell, dass keine Zeit mehr fiir einen Riickzieher blieb. Gestern
Abend war er innerlich noch absolut zwiegespalten, heute Morgen
ist er schon losgefahren.

Die Ampel schaltet auf Griin. Er folgt dem Schild in Richtung
Autobahn, verlisst den Kreisverkehr. Die Ausfahrt 3 kommt im-
mer niher. Genau hier ist er jahrelang auf die Autobahn gefahren,
jeden Sommer, mit seinen Eltern und seiner Schwester, Richtung
Stiden. Er verscheucht die Erinnerung aus seinem Kopf. Will nicht
daran denken. Jedenfalls nicht jetzt. Er muss sich auf das konzen-
trieren, was vor ihm liegt.

Er dreht die Lautstirke herunter, als er nach rechts abbiegt,
auf den Parkplatz vor der Ausfahrt. An diesem Dienstag um die
Mittagszeit ist kaum etwas los. Er schaut auf die Uhr auf dem Ar-
maturenbrett. Zehn Minuten zu friih. Sie wird sicher noch nicht
da sein. Der Parkplatz ist menschenleer. Wer hat sie wohl herge-

bracht? Ein Freund? Jemand aus der Familie? Was wird sie ihnen
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erzihlt haben? Er parkt das Wohnmobil und schaltet den Motor
aus. Im selben Moment registriert er, wie sich am anderen Ende
des Parkplatzes etwas bewegt. Da steht ein Baum. Ein einsamer
Baum auf einer winzigen Rasenfliche, kurz vor der Autobahnauf-
fahrt. Eine junge Frau sitzt unter dem Baum. Kein Zweifel, das ist
sie. Im Schneidersitz, mit einem schwarzen Schlapphut auf dem
Kopf. Neben ihr am Baumstamm lehnt ein grof3er roter Rucksack.
Sie beobachtet ihn, unentschlossen, die Hand tiber den Augen als
Sichtschutz vor der Sonne. Emile wendet als Erster den Blick ab,
offnet die Fahrertiir. Die Frau am anderen Ende des Parkplatzes
steht auf. Sie trigt einen langen schwarzen Rock, der ihr bis zu den
Knécheln reicht und ihre Figur verbirgt. Er ist sich nicht ganz si-
cher, weil sie noch zu weit weg ist, aber sie scheint sehr schlank
zu sein, wenn nicht gar mager. Er geht auf sie zu. Sie nihert sich
ebenfalls. Er fithlt sich albern und ungelenk. Noch schlimmer als
beim ersten Date. Und plétzlich steht sie vor ihm. Sie ist wirklich
sehr zierlich. Klein und zerbrechlich. Thre Schultern sind schmal.
Er fragt sich, wie sie einen so groflen Rucksack tragen kann. Unter
dem riesigen schwarzen Hut verbirgt sich ein zartes Gesicht, kleine
dunkle Augen ohne Glanz, strihnige hellbraune Haare, weder glatt
noch lockig. Sie konnte hiibsch sein, wenn sie wollte, wenn sie ihre
Haare kimmen, ihre Augen mit Kajal betonen und Kérper und
Gesicht nicht unter dieser zeltartigen Kleidung und dem Schlapp-
hut verbergen wiirde. So sieht sie einfach nur klein aus. Klein und
unscheinbar. Und ein bisschen schlampig.

»Hallo, sagt er mit belegter Stimme.

Sie hebt den Kopf, um zu antworten. Sie scheint wirklich nicht
grofler als einen Meter siebenundfiinfzig zu sein, genau wie sie
geschrieben hat.

»Hallo.«

Das ist alles, was sie sagt. Er fiihlt sich leicht tiberfordert. Thr
Kennenlernen hat er sich anders vorgestellt. Der Tonfall ihrer ers-

ten Nachricht lief§ eine unbekiimmerte junge Frau vermuten, ein
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normales, selbstbewusstes, vielleicht sogar flippiges Madchen. Nicht
so einen weiblichen Kobold, der unter einem iiberdimensionier-
ten Hut verschwindet und offensichtlich extrem schiichtern ist.
Er fiihlt sich gezwungen, etwas zu sagen, weil er weifs, dass sie es
nicht tun wird.

»Da wiren wir also. Ich ... Ich bin Emile.«

Wieder hebt sie das Gesicht und deutet ein kaum wahrnehm-
bares Licheln an.

»]oanne.«

»Bist du ... bist du schon lange da?«

»Seit zwei Stunden.«

»Oh, das wusste ich nicht. Tut mir leid'«

»Kein Problem. Ich bin frither abgesetzt worden als erwartet.«

Thre Stimme ist leise und trigt kaum. Sie hat definitiv nichts mit
dem Midchen aus der ersten Nachricht zu tun.

»Bist du gebracht worden?«

»Ich bin per Anhalter gekommen.«

»Ah.«

Er weif§ nicht, was er noch hinzufiigen soll. Da steht sie nun vor
ihm, mit ihrem riesigen roten Rucksack, also sagt er:

»Sollen wir ... Bist du bereit? Fahren wir los?«

Sie nickt. Zusammen gehen sie Richtung Wohnmobil. Ihr Gang
ist schwerfillig und leichtftifig zugleich. Als wiirde sie eine grofle
Last tragen, aber trotzdem tiber dem Boden schweben.

Er 6ffnet die Seitentiir des Campingbusses. Sie wirft einen
fliichtigen Blick in den Innenraum, ohne groferes Interesse zu
zeigen. Daher sagt er:

»Das ist unser Reisegefihrt. Hier werden wir wohnen.«

Ein merkwiirdiger Satz, denkt er. Hier werden wir wobnen. Bis-
her hat er nur mit Laura zusammengewohnt. Und ab heute wird
er diesen Minibus mit einer vollkommen Fremden teilen.

TIhr ausdrucksloser Blick wandert iiber die Einrichtung. Es

scheint ihr wirklich komplett egal zu sein, was da auf sie zukommt.
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Emile nimmt hinter dem Steuer Platz. Sie setzt sich neben ihn und
legt den Anschnallgurt an. Noch immer hat sie ihren Hut nicht
abgelegt. Wahrscheinlich wird sie es gar nicht mehr tun, denkt er.
Unruhig rutscht er auf seinem Sitz hin und her und lacht nervés
auf.

»Wir haben uns noch gar nicht tiber ...«

Sein Lachen geht in einem Hustenanfall unter.

»... Uber die Reiseroute verstindigt. Es ist also noch véllig of-
fen, wohin wir fahren ...«

Die Situation erscheint ihm plétzlich total absurd. Am Steuer
eines Wohnmobils zu sitzen, neben sich dieses autistische Mid-
chen, ohne die geringste Ahnung, wo es langgehen soll.

Das zarte Stimmchen erhebt sich:

»Das ist mir egal.«

Wer ist sie, und was zum Teufel treibt sie an? Wovor ergreift je-
mand die Flucht, der ohne Angst vor méglichen Konsequenzen
zu dem erstbesten Typen ins Auto steigt? Sie haben beschlossen,
in Richtung Pyrenden zu fahren. Seitdem hat keiner von ihnen
beiden ein Wort gesagt. Hin und wieder versucht Emile, aus den
Augenwinkeln einen Blick auf sie zu erhaschen. Ihm ist bewusst,
dass er sich nicht gerade diskret verhilt, aber er kann nicht anders.
Der Satz ist gefallen, ehrlich und schnorkellos: Das ist mir egal. Ex
weil3, dass sie die Wahrheit sagt. Es interessiert sie nicht die Bohne,
wohin sie fahren, wer er ist, warum er diese Reise antritt, was mit
ihm geschehen wird ... All das spielt fiir sie keine Rolle. Sie will
nur die Flucht ergreifen. Aber vor wem? Wovor? Die Unkenntnis
macht ihn verriicke.

Jetzt ist ihm alles klar. Er hat total danebengelegen. Der coole
Tonfall ihrer Nachricht ... Er hat es fiir Abenteuerlust gehalten,
fir Mut zum Risiko. Er dachte, einem auflergewohnlichen Men-
schen zu begegnen, extrovertiert, leicht durchgeknallt. Doch er hat

sich geirrt. Thr Tonfall war cool, das ja, aber aus einem einfachen
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Grund: Dieses Midchen ist vollig durch den Wind, neben der
Spur, aus dem Lot. Eine verlorene Seele. Unterwegs in anderen
Sphiren. Wahrscheinlich weifd sie gar nicht, dass sie am Leben ist.

Sie fahren und fahren, die Musik ist leise, fast auf lautlos gestellt.
Die Frau hat den Blick starr auf die Strafe gerichtet. Sie riihrt sich
nicht, tut keinen Mucks.

»Du sagst Bescheid, wenn ich das Fenster 6ffnen soll ...«

»]a.«

»Wenn du anhalten méchtest ...«

»Ja, mache ich.«

Kilometer reiht sich an Kilometer. Allmihlich gewdhnt er sich
an das Wohnmobil, an seine Besonderheiten beim Fahren. Und
an das Schweigen der Frau neben sich. Er redet sich ein, dass
ihm das gerade recht ist, dass er sowieso nicht in der Stimmung
ist, sich zu unterhalten. Sein Hals ist wie zugeschniirt, er ist den
Trinen nahe. Doch er kann sich zusammenreiflen. Gestern war er
bei seinen Eltern, um ihnen die Termine fiir die erste Phase der
klinischen Studie durchzugeben.

»Du kannst sie im Kalender eintragen, Mama. Falls du mich
begleiten willst ...«

Er hat ein paar Minuten Wer wird Milliondr? mit seinem Vater
im Fernsehen geschaut, wihrend seine Mutter neben ihnen die
Orchideen gegossen hat. Dann ist er zu Marjorie gegangen, um
ihr zu helfen, eine Gliithbirne in ihrem Kronleuchter im Wohn-
zimmer auszutauschen.

»Aber Emile ... Das war doch nicht notig, dass du deswegen
extra vorbeikommst ... Seit drei Monaten lebe ich schon ohne ...«

Sie schien iiberrascht, ihn zu sehen. IThr Mann, Bastien, arbeitet
hart. Die Geburt der Zwillinge hat ihr Leben nicht einfacher ge-
macht. Sie miissen sich abstrampeln, um {iber die Runden zu kom-
men. Bastien hat kaum Zeit fiir Hausmeistertitigkeiten, und als
die Birne vor drei Monaten den Geist aufgab, hat Marjorie Emile
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gebeten, bei Gelegenheit vorbeizukommen, um sie auszuwechseln.
Natiirlich hat er es nicht getan. Nicht, dass er keine Zeit gehabt
hitte ... Nein, er hat diesen Gefallen, der am Ende wirklich keine
grofle Sache war, drei Monate lang aufgeschoben. Aber gestern hat
er sich endlich gekiimmert. Er hat im Supermarkt eine Glithbirne
gekauft und ist zu Marjorie gefahren. Bastien war bei der Arbeit.
Die Zwillinge haben ihren Nachmittagsimbiss gegessen, Marjorie
hat die Kiiche aufgerdumt.

»Ich komme wegen der Birne«, hat er zur BegriifSung gesagt.

Marjorie hat ihm eine Trittleiter ins Wohnzimmer gestellt. Die
Zwillinge haben sich am Fuff der Leiter aufgebaut und ihm in-
teressiert zugeschaut. Anschlieffend hat Marjorie ihm einen Kaf-
fee gemacht und wollte unbedingt, dass er mit ihnen zu Abend
isst. Aber er hat ihr Angebot mit der Begriindung ausgeschlagen,
er miisse noch zu Renaud. Er hat gewartet, bis Bastien nach der
Arbeit nach Hause gekommen ist, um einen zweiten Kaffee mit
ihm zu trinken und {iber alles und nichts zu schwatzen. Dann ist
er gegangen. Er hat »Bis bald« gesagt und ist schnell, zu schnell
zu Renaud gefahren. Das war nicht der richtige Moment, um in
Trinen auszubrechen und sich seinem Kummer hinzugeben. Er
musste erst noch einen weiteren heimlichen Abschied hinter sich
bringen, sich ein weiteres Gesicht fiir immer einprigen, bevor er
am nichsten Tag seine Reise antreten wiirde.

Also hat er mit einer Packung Eier in der Hand bei Renaud
geklingelt.

»Meine Mutter hat sie mir gebracht. Zwei Packungen innerhalb
von einer Woche! Die werden bei mir nur schlecht ...«

Renaud hat etwas sagen wollen. Er war seltsam bleich im Ge-
sicht. Laétitia, die direkt neben ihm stand, ist ihm zuvorgekommen.

»Oh, das ist aber nett! Mochtest du vielleicht einen Aperitif mit
uns trinken?«

Er war extra um diese Uhrzeit gekommen, weil er wusste,

dass Laétitia dann zu Hause sein wiirde. Renaud wiirde ihm keine
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Fragen stellen, ihn sich nicht zur Brust nehmen und sich dann
an seiner Schulter ausweinen kénnen. Es war nicht sehr fair von
ihm, seinen besten Freund so auszutricksen, aber er wollte par-
tout keine Abschiedsszene. Schon immer hat er Abschiede gehasst.
Laétitia hat ihm einen Martini serviert, den er mit Renaud und
ihr zusammen im Wohnzimmer getrunken hat. Er hat Tivan auf
den Arm genommen, um ihn ein bisschen zu drgern und zum
Quengeln zu bringen.

»Euer Junge kann mich nicht leiden.«

Renaud hat die ganze Zeit kein Wort gesagt. Er schien zu spii-
ren, dass etwas im Busch war, dass diese Begegnung wahrschein-
lich ihre letzte sein wiirde.

Als Emile schon fast zur Tiir hinaus war, hat Renaud ihn auf-
gehalten.

»Emile, warte ...«

Laétitia war ins Wohnzimmer zuriickgekehrt, nachdem sie sich
von ihm verabschiedet hatte.

»Was soll dieser Humbug mit den Eiern? Hor auf, mich zu ver-
arschen, Emile!«

In seinem Blick lag tiefer Schmerz.

»Ich muss jetzt wirklich gehen, Alter.«

Er hat ihn fliichtig umarmt und ist die Stufen hinabgeeilt.

»DU BIST VIELLEICHT EIN ARSCHLOCH !«

Renauds Briillen hat das ganze Treppenhaus erfiillt. Natiirlich
hat er es kapiert. Er hat genau gewusst, dass Emile sich wie ein
Dieb davonstehlen wollte, ohne ihm Adieu zu sagen.

Emile hat noch gehort, wie Laétitia zur Wohnungstiir gelaufen
kam und Renaud angeraunzt hat.

»Was ist denn in dich gefahren?«

Dann ist die Tur hinter ihnen ins Schloss gefallen, und Emile
hat nichts mehr gehért. Er ist in seine Wohnung zuriick, um seinen
Rucksack zu holen, und hat sich dann zum Wohnmobil aufge-
macht. Die Nacht hat er auf dem Parkplatz vor dem Kino verbrache,
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weil er sichergehen wollte, dass er ungestort bleibt. Weil er nicht
von Renaud in seiner Wohnung aufgesucht werden wollte. Die
ganze Nacht hat er kein Auge zugetan.

Emile versucht, nicht mehr daran zu denken. Es tut einfach
zu weh. Sich so zu verhalten ist normalerweise nicht seine Art.
Er fragt sich, ob Joanne dhnlich leidet wie er, ob das der Grund
ist, warum sie kein Wort sagt und so verloren aus der Wische
guckt. Vielleicht. Am Ende ist es gar nicht so schlecht, dass
sie beide schweigen und die Gefiihlslage des anderen respek-

tieren.

Sie halten an einer Autobahnraststitte, um sich die Beine zu ver-
treten. Joanne ist nicht vom Wohnmobil fortzubewegen. Emile
geht ein paar Schritte Richtung Rasthof. In den letzten Stunden
hat er viel verstanden. Dinge, die er bisher nicht wusste. Er wusste
nicht, wie schon und auch herzzerreiflend es sein kann, eine Gliih-
birne auszuwechseln, seine Schwester licheln zu sehen, Wer wird
Milliondr? mit seinem Vater zu gucken, seine Mutter an den Or-
chideen zupfen zu sehen, den Jungen weinen zu héren, wihrend
Lagtitia ihm ein Glas Martini eingiefSt und Renaud aus dem Fens-
ter schaut. Er wusste nicht, wie kostbar das alles ist. Er dachte, mit
leeren Hinden dazustehen, nachdem Laura gegangen war, allein
mit der groflen Leere. Er hat nicht gesehen, was ihm geblieben ist,
lauter Kleinigkeiten, die ihm aber trotzdem das Gefiihl geben, ge-
liebt zu werden, lebendig zu sein.

Er schluckt die Trinen hinunter und tritt durch die Glastiir
in den Rasthof. Nicht, dass er hungrig wire, aber es ist bereits
Nachmittag und er muss etwas zu essen fiir den Abend besor-
gen. Der Appetit wird schon kommen. Er nimmt ein Sandwich
aus dem Kiihlfach und schlendert zwischen den Regalen umher.
Er weifd nicht, ob Joanne etwas zu essen dabeihat. SchliefSlich
nimmt er eine Tiite Chips und zwei Packungen Apfelmus aus

dem Fach. Auflerdem eine Dose Erbsen und eine mit Linsen.
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Fiir alle Fille ... So haben sie etwas in Reserve. An der Kasse fiigt
er noch eine Flasche Wasser zu den Einkiufen hinzu und ziickt
seine EC-Karte.

»Sechzehn Euro sechsundvierzig, bitte.«

Auf dem Parkplatz ist es erstickend heif. Die Julisonne brennt
auf sie herunter. Joanne sitzt auf einem Stiick Rasen neben dem
Wohnmobil. Sie hat die Beine lang ausgestreckt, den Rock leicht
hochgezogen, sodass man ihre Waden sehen kann. Sie sind bleich,
offenbar haben sie in letzter Zeit kaum Sonne erblickt. Mit der
Plastiktiite in der Hand geht Emile auf sie zu.

»Mochtest du etwas essen? Ich habe uns ein paar Snacks ge-
kauft.«

Sie schaut zu ihm auf und schiittelt den Kopf.

»Danke, nein. Im Moment nicht.«

Es scheint etwas mehr Leben in sie gekommen zu sein. Thre
Sitze werden linger. Also setzt er sich neben sie auf den Rasen und
fragt, als wiirden sie sich schon linger kennen:

»Und, alles okay?«

Sie nickt.

»Ja, alles okay.«

Sie zodgert, dann fiigt sie hinzu:

» Weiflt du schon, wo wir heute Nacht schlafen werden?«

Emile zuckt mit den Achseln.

»Nein. Ich dachte, irgendwo spontan anzuhalten, sobald ich
miide werde. Aber wenn du eine bestimmte Vorstellung hast ...«

»Nein, nein! Ich wollte es nur wissen ...«

Schweigen macht sich zwischen ihnen breit. Plotzlich schiefSt
Emile eine Frage durch den Kopf. Er kann nicht anders, als sie zu
stellen.

»Wie bist du eigentlich auf meine Anzeige gestoflen?«

Sofort senkt Joanne den Kopf, sodass ihr Gesicht unter dem
breitkrempigen Hut verschwindet. Sie versucht, sich gleichgiiltig

zu geben, zupft an ein paar Grashalmen.
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»Ich wollte weg von zu Hause. Ich brauchte eine Mitfahrge-
legenheit. Also habe ich die Kleinanzeigen studiert, um zu schauen,
was alles so angeboten wird.«

Emile wartet auf eine Fortsetzung. Es kommt keine.

»Und so bist du auf meine Anzeige gestoflen?«

»Sie war gleich auf der ersten Seite. Ich ... Ich glaube, du hast
ziemlich viele Klicks gehabt, denn sie wurde in den ersten vierund-
zwanzig Stunden mit am meisten aufgerufen.«

»Ach, tatsichlich?«

Sein Licheln ist halb amiisiert, halb traurig.

»Sie war schon ein bisschen merkwiirdig, oder?«

Joanne zieht die Schultern hoch.

»Ja, wahrscheinlich.«

Sie selbst scheint sie nicht merkwiirdig gefunden zu haben.

»Ich dachte, Frauen wiirden sich von einer solchen Anzeige eher
abgeschreckt fiihlen.«

»Oh ... Nein ... Ich nicht.«

Ihm wird klar, dass er keine genauere Antwort erhalten wird.
Langsam richtet er sich auf und fragt:

»Mochtest du noch auf die Toilette? Dir ein bisschen die Beine
vertreten?«

Sie schiittelt den Kopf.

»Nein, nein, geht schon.«

»Also fahren wir weiter?«

» O kay. «

Es ist kithler geworden. Die Sonne verschwindet allmihlich hinter
dem Horizont. Sie sind noch ein paar Stunden weitergefahren, bis
Emile Angst hatte, am Steuer einzuschlafen. Nach der Nacht ...
Und all den Sorgen ... Er hat beschlossen, fiir diesen Tag Schluss
zu machen und das Wohnmobil neben einer Bundesstrafle zu
parken, in der Nihe von Brive-la-Gaillarde. Es ist kaum achtzehn

Uhr, aber er hat plotzlich einen unglaublichen Hunger. Sie haben
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einen Campingtisch und zwei Stiihle aus einer Art Wandschrank
hervorgeholt und am Straflenrand aufgestellt. Thre improvisierte
Terrasse.

»Mochtest du etwas essen?«

Joanne hat ihren Blick tiber Chips, Sandwich und Apfelkompott
schweifen lassen und sich fiir Letzteres entschieden.

»Mehr willst du nicht?«

»Ich habe nicht viel Hunger.«

Sie hat ihr Kompott im Stehen gegessen, ohne sich zu ihm an
den Klapptisch zu setzen. Danach hat sie gefragt, ob sie duschen
kann, ob der Wassertank geftillt ist.

»Geh ruhig, ich habe es heute Morgen erst kontrolliert. Wir
haben noch funfzig Liter. Morgen kénnen wir den Tank wieder
auffiillen. Wir suchen uns eine Servicestelle fiir Wohnmobile ...«

Sie hat genicke und ist im Wagen verschwunden. Jetzt sitzt er da,
am Campingtisch, am Rande einer Bundesstraf3e, und isst ein ab-
gepacktes Sandwich. Sein ausgeschaltetes Handy liegt neben ihm.
Er wird es nie mehr einschalten. Oder jedenfalls fiir eine lange Zeit
nicht. Er hat keine Nachricht hinterlassen, fiir niemanden. Er wird
sich spiter darum kiimmern. Er wird einen Brief schreiben und
ihn an seine Eltern schicken. Sie werden ihn Renaud und seiner
Schwester zu lesen geben.

Hin und wieder kommt ein Auto vorbei. Sobald es aufler Hor-
weite ist, kehrt wieder vollkommene Stille ein. Nur das Rauschen
des Duschwassers ist zu horen. Thm wird die Absurditit der Si-
tuation bewusst. Er, der am Rande einer Bundesstrafle zu Abend
isst. Joanne, die ein paar Meter von ihm entfernt unter der Du-
sche steht. Heute Nacht werden sie Seite an Seite auf der Doppel-
matratze liegen, unter dem Faltdach des Wohnmobils. Er kann nur
hoffen, dass sie nicht unter Klaustrophobie leidet. Viel Platz haben
sie da oben nicht ... Vielleicht weigert sie sich ja, neben ihm zu
schlafen. Vielleicht will sie sich lieber unten auf der Sitzbank ein

Nachtlager herrichten, vor dem Esstisch.
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Sie werden sich gegenseitig Gute Nacht wiinschen und kein wei-
teres Wort sagen, denn sie reden praktisch nicht miteinander. Sie
konnten auch ein altes Ehepaar auf Campingurlaub sein.

Das Rauschen der Dusche bricht ab. Emile schluckt den letzten
Bissen seines Sandwichs hinunter und lehnt sich in seinem Cam-
pingstuhl zuriick. Nicht mehr lange, und er wird zu Bett gehen.
Er ist total erschopft. Sein Korper fiihlt sich an, als wire er ton-
nenschwer. Er hort den Kies knirschen. Joanne kommt niher,
eingehiillt in einen Bademantel. Thre Haare sind nass und hin-
terlassen feuchte Schlieren aufihrem Gesicht. Er erkennt sie kaum
wieder. Sie sieht aus wie jemand, der ein schlechtes Gewissen
hat.

»Emile ...«

Es fiihlt sich seltsam an, seinen Vornamen aus ihrem Mund zu
héren. Zum ersten Mal. Er wird sich daran gew6hnen miissen.

»Ich habe das ganze Wasser aufgebraucht ... Tut mirleid ... Ich
dachte nicht, dass es so schnell geht .. .«

Er winkt ab.

»Kein Problem.«

»Aber ... Wenn du dich auch waschen willst ...«

»Darum kiimmern wir uns morgen.«

Sie scheint nicht wirklich erleichtert zu sein. Sie wirkt immer
noch verstort, hat den Kopf zwischen die Schultern gezogen.

»Meinst du, ich kann den Wandschrank benutzen, um meine
Sachen einzuriumen?«

Er lichelt ihr beruhigend zu.

»Klar. Wenn du willst, kannst du auch unter der Spiile noch
Sachen unterbringen.«

»Und du?«

»Unter der Sitzbank ist auch noch Stauraum. Das wird dann

mein Schrank.«

»Okay. Danke.«
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Sie geht zuriick zum Wohnmobil. Emile rekelt sich, dann steht
er auf.

»Soll ich den Tisch und die Stiihle drauflen lassen?«, fragt er mit
lauter Stimme, damit sie ihn auch im Wagen héren kann.

Joannes Kopf erscheint im Tiirrahmen.

» Warum?«

»Ich gehe jetzt ins Bett. Ich muss noch ein paar Stunden Schlaf
nachholen.«

»Ah ... Ja, lass sie ruhig stehen. Ich werde sie reinholen, bevor
ich schlafen gehe.«

Er nimmt die leere Sandwichpackung und sein noch immer
ausgeschaltetes Handy und betritt das Wohnmobil. Joanne kniet
vor ihrem Rucksack und packt langsam Kleidungsstiick um Klei-
dungsstiick aus. Sie steht auf und 6ffnet den Wandschrank, in
dem der Campingtisch und die Stiihle untergebracht waren. Es ist
genug Platz, um alles Mogliche zu verstauen. Sie werden nicht
beengt wohnen miissen.

»Gehort das dir?«, fragt sie.

Ganz unten im Wandschrank hat sie einen Karton entdeckt.
Sie will ihn hervorholen, doch Emile hindert sie daran. Ein wenig
zu briisk sagt er:

»Lass, das ist meiner.«

Sie hilt mitten in der Bewegung inne. Er weiff nicht, ob er
sie gekrinke hat. Sie ldsst sich nichts anmerken und beginnt, ihre
Sachen einzuriumen. In dem Karton befinden sich Fotos. Seine
Vergangenheit, in Form von Schnappschiissen.

Emiles Tonfall wird sanfter.

»Ich klappe jetzt das Dach auf. Da oben ist unsere Schlafkoje.«

Er zeigt auf die Strickleiter im hinteren Teil des Wagens, von der
aus man unters Dach zu ihrem Schlafplatz kommt.

»Okay.«

Er hat noch nie das Dach eines Wohnmobils aufgeklappt. Zehn

lange Minuten dauert es, bis er den Mechanismus verstanden hat.
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Als Joanne den Kopf durch die Luke steckt, um »Kriegst du es
hin?« zu fragen, ist er gerade fertig geworden.

»Alles gut.«

Er schaut auf die Uhr. Es ist sieben Uhr.

»Also, ich gehe jetzt schlafen ... Wenn du noch drauflen bleiben
willst: Unter der Spiile sind Kerzen. Und ein Feuerzeug.«

»Okay, danke.«

»Falls etwas sein sollte, hab keine Hemmungen, mich aufzuwe-
cken. Oder hier herumzukruscheln. Fiihl dich ganz wie zu Hause.«

»Okay«, sagt sie noch einmal.

»Gute Nacht.«

Er klettert die Strickleiter hoch und verschwindet in der Luke.
Die Matratze ist bequem, aber nicht grof3. Sie diirfen sich nicht
allzu sehr bewegen. Im Sitzen zieht er sich aus. Aufrecht stehen
ist unméglich. Er behilt nur T-Shirt und Unterhose an und legt
seine restlichen Kleider am Fuflende ab. Erleichtert lisst er sich
in die Kissen sinken. Er wird heute nicht lange brauchen, um

einzuschlafen.

Es diirfte etwa drei Uhr morgens sein, vielleicht ein wenig spiter.
Er braucht tiber eine Minute, um zu begreifen, wo er sich befin-
det. Vielleicht, weil er den Ort nicht kennt. Vielleicht, weil sein
Gehirn ihn im Stich ldsst. Er weifd nicht, wie lange er noch wissen
wird, wer er ist, wer er war und warum er sich wo befindet. Die
Arzte haben keine Prognose gewagt.

»Es kann Monate dauern, bis das Erinnerungsvermégen tat-
sichlich abbaut. Oder es geht viel schneller. Wir kdnnen es nicht
sagen.«

Er ist einer von zwei Fillen in ganz Europa. Sie haben nicht ge-
nug Daten zur Verfugung. Das Wohnmobil ist in weifSes Licht ge-
taucht. Der Mond. Um sie herum ist alles still. Joannes unbeweg-
liche Gestalt dicht neben ihm ist deutlich zu erkennen. Sie schlift
auf der Seite, dreht ihm den Riicken zu. Sie hat nicht geflunkert:
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Sie schnarcht nicht. Er kann nur ihren Riicken sehen, ihre schma-
len Schultern, ihre Haare, die auf dem Kissen ausgebreitet sind.
Im Halbdunkel wirken sie dunkler als tagsiiber. Man konnte mei-
nen, sie sind braun. Und glatt. Man kénnte meinen, sie ist Laura.

Emile lichelt unwillkiirlich. Er weif3, dass es licherlich ist, dass
es zu nichts fithrt, aber fiir ein paar Minuten méchte er die schla-
fende Joanne beobachten und sich vorstellen, dass es Laura ist. Er
riickt kaum merklich niher an sie heran, nur ein winziges Stiick,
um seine Nase in ihre Haare stecken zu konnen. Sie riechen nicht
wie Lauras Haare, sie sehen auch nicht so aus, doch seine Fantasie
tduscht ihn dariiber hinweg. Er hort sie atmen und stellt sich vor,
es wire Laura. Thre muskul6sen Beine, ihre schulterlangen glatten
Haare, ihr Nacken, den er immer so sexy gefunden hat, die run-
den Schultern, die genau die richtige Breite haben, ihre Briiste, wie
zwei wunderschéne Apfel, nicht sehr grof3, aber perfeke geformt.
Und ihr Bauch ... Ihr himmlischer Bauch. Ein wenig vorstehend,
worliber sie sich immer gedrgert hat, aber unendlich weich ... Dort
hat er sie am liebsten gekiisst, auf den Bauch. Ihre geschwungenen
Lippen. Ihr Hintern ... Er schlief§t die Augen, versucht, seine Er-
regung zu ziigeln. Joannes Schultern sind viel zu schmal. Laura war
nicht wie Joanne. Sie hatte genau die richtige Figur. Kurvig, aber
muskulds. Sie war nicht so wie dieses zerbrechliche Wesen neben
ihm. Nein, sie war kompakt, voller Leben.

Joanne stéhnt im Schlaf. Emile macht sich bereit, die Augen zu
schliefSen, so zu tun, als schliefe er, falls sie sich zu ihm umdrehen
sollte, aber sie riithrt sich nicht. Sie schlift weiter, noch immer mit
dem Riicken zu ihm. Er konzentriert sich auf ihre Haare, nur ihre
Haare. Sie kénnten die von Laura sein. Und es funktioniert. Laura
ist da. Laura schlift neben ihm. Sie ist mit ihm auf diesen letzten
Trip gekommen. Sie sind zu zweit, nur sie beide im Wohnmobil.
Sie wird bei ihm bleiben, sie wird nicht weggehen. Sie haben sich
wiedergefunden. Er ist sicher, dass sie ihr schelmisches, immer
leicht spottisches Licheln lichelt, dass sie blof§ so tut, als schliefe
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sie, nur um ihn zu drgern, um ihn dazu zu bringen, eine Hand
auf ihre Taille zu legen und die andere auf ihren Hals und danach
auf ihre Brust. Dann wird sie nicht mehr so tun, als schliefe sie.
Sie wird einen leisen Seufzer ausstofden, und er wird seinen Mund
auf ihre Haare pressen, auf ihr Ohr. Er wird sich an ihren Riicken
schmiegen, sie wird ihn fragen: »Hast du etwa Lust auf mich?« Sie
mag es, wenn er Lust auf sie hat. Er muss es immer wieder sagen.
»Sag es mir, sag, dass du Lust auf mich hast.«

Drauflen rast ein Auto vorbei. Emile wird aus seinen Triume-
reien gerissen. Brutal. Eine kalte Dusche. Mit einem Ruck zieht er
die Decke iiber sich und dreht sich auf die andere Seite. Er hat die
Augenbrauen zusammengezogen und einen Klof§ im Hals. Selber
schuld. Es ist Joanne, die da neben ihm liegt und schlift, es sind
ihre Haare auf dem Kopfkissen ... Mit welchem Recht?

Den ganzen Vormittag haben sie nicht mehr als zwei Sitze mit-
einander gewechselt. Fraglos wegen dieses Vorfalls in der Nacht.
Emile hat noch immer schlechte Laune. Er weif3, dass es idiotisch
ist und sie keinerlei Schuld daran trigt, aber er kann nicht anders.
Und dann hat er sie am Morgen auch noch dabei erwischt, wie sie
die Linsen gegessen hat, direkt aus der Dose, und das hat ihn noch
wiitender gemacht. Er weif§ nicht, warum. Der Gedanke, dass
er besser ohne sie aufgebrochen wire, verfolgt ihn. Nur er, ganz
allein. Tja, aber nun ist sie da ... Er ist sich unschliissig, ob er
versuchen soll, sie wieder loszuwerden, und wenn ja, wie.

»Du musst hier abbiegen«, sagt Joanne.

Seit vier Stunden sind sie jetzt unterwegs. Sie sind auf der Suche
nach einem Campingplatz mit Servicestelle, um den Wassertank
aufzufiillen. Sie brauchen Wasser fiir die Dusche und fiirs Geschirr.
Auflerdem miissen sie ihr Chemieklo entleeren.

»Bist du sicher?«, fragt er schlecht gelaunt.

Joanne lisst sich nicht einschiichtern.

»Das steht hier so.«
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Er biegt in die Strafle ein, die sie ihm anzeigt. Sie hat recht, da ist
der Campingplatz. Sie steigen aus dem Wagen. Die Sonne brennt
heif} auf sie herunter. Emile kniet sich vor das Wohnmobil, wirft
einen Blick unter die Karosserie, stohnt frustriert auf.

»Ich habe so was noch nie gemacht .. .«

Joanne steht neben ihm, mit hingenden Armen. Sie hat ihren
grofSen Hut auf, der ihr Gesicht verbirgt.

»Ich auch nicht.«

Entnervt steht er auf und schaut sich um. Ein Paar um die fiinf-
zig hat sein Wohnmobil in einigen Metern Entfernung geparke. Es
ist von derselben Marke.

»Hor zu, der Typ da hinten kann uns bestimmt helfen. Hol
den mal her.«

Er blickt ihr nach, wie sie sich in ihrem bodenlangen schwarzen
Rock gehorsam auf den Weg macht. Sie ist einfach zu nett, sagt
er sich. Laura hitte 77 zu den Leuten geschicke. Sie hitte ihn mit
ihrem frechen Grinsen angesehen und gesagt: »Geh du doch zu
dem Typen. Ich habe es nicht eilig.«

Sie hitte sich ins Gras gelegt und wire erst wieder aufgestan-
den, wenn er sich dafiir entschuldigt hitte, in dem Ton zu ihr ge-
sprochen zu haben. Danach hitte sie ihm geholfen, aber die ganze
Zeit einen Flunsch gezogen, sodass er ihr am liebsten den Hals
umgedreht hitte.

»Guten Tagl«

Die beiden ilteren Camper stehen vor ihm, dahinter Joanne.

»Sie brauchen Hilfe?«

Joanne verkriecht sich fast unter ihrem Schlapphut. Emile gibt
dem Mann die Hand und nickt der Frau zu.

»Guten Tag! Ja ... Ich habe den Bus erst seit Kurzem ... Ich weif$
noch nicht, wie alles funktioniert.«

»Was mochten Sie denn tun? Den Wassertank auffiillen?«

»]a PR

»Und wie man die Toilette entleert, das wissen Sie?«
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Emile zogert.

»So halb ...«

Der Mann lichelt amiisiert. Er hat ihn durchschaut.

»Na, kommen Sie schon, irgendwann muss jeder mal anfangen.«
Er krempelt seine Armel hoch und kniet sich vor den Wagen.

»Sie werden sehen, das ist kein Hexenwerk.«

Dankbar schaut Emile den beiden Campern hinterher. Sie haben
ihm das Leben gerettet. Schon unglaublich, dass er einfach los-
gefahren ist, ohne sich zu erkundigen, wie man die Toilette ent-
leert. Manchmal ist er wirklich ein Idiot. Joanne hat ihn iiber-
rascht. Sie hat ihren Rock bis tiber die Knie gezogen und sich ans
Werk gemacht. Ihre Arme sind spindeldiirr — er ist tiberzeugt, ihren
Bizeps mit zwei Fingern umfassen zu kénnen —, aber sie hat zu-
sammen mit ihm den Wassertank geschleppt und danach das Che-
mieklo entleert und wieder zuriick an seinen Platz gebracht. Wenn
man sie so bei der Arbeit sieht, wirke sie lingst nicht so zerbrech-
lich. Er musste an einen Satz aus ihrer Mail denken: Trotz meiner
1,57 m bin ich in der Lage, einen 20-Kilo-Rucksack iiber lingere Stre-
cken zu tragen. Bei dem Gedanken musste er licheln, und das hat
ihn besinftigt. Er war am Morgen ihr gegeniiber ungerecht gewe-
sen. Was konnte sie schon dafiir, dass er in der Nacht von seinen
Erinnerungen an Laura tiberwiltigt wurde ...

»Machen wir noch eine kurze Rast, bevor wir weiterfahren?«

Sie dreht sich zu ihm um, zuckt mit den Schultern.

»Wenn du willst.«

»Hinter der Servicestelle ist ein Bachg, fligt er hinzu.

Zusammen laufen sie den Weg hinunter zum Bach. Es ist fast
Mittag. Es ist heifs. Sie lassen sich unter ein paar Biumen nieder.
Emile zieht Schuhe und Striimpfe aus. Er geht zum Bach und
taucht die Fiifle ins Wasser. Ein behaglicher Seufzer entschliipft
seinen Lippen.

»Mach das auch mal, das tut total gutl«, ruft er Joanne zu.
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Sie sitzt im Schneidersitz unter einem Baum. Er erwartet, dass
sie ihm hoéflich einen Korb gibt, doch er irrt sich. Langsam steht
sie auf und kommt zum Ufer. Emile schaut zu, wie die Kaulquap-
pen zwischen seinen Zehen hindurchflitzen. Joanne geht in die
Hocke, um ihre goldenen Sandalen abzustreifen.

»Was will man mehr: ein bisschen Schatten, ein bisschen
Wasser ...« verkiindet er.

Er mochte seine schlechte Laune vom Vormittag wiedergut-
machen, weif$ aber nicht, ob Joanne darauf eingeht. Thr Gesicht
ist ausdruckslos wie immer. Er beobachtet, wie sie erst den einen,
dann den anderen Fuf§ ins Wasser taucht. Sie schliefft die Augen,
mit Sicherheit vor Wohlbehagen.

»Sollen wir danach einkaufen gehen?«, fragt er.

»Ja,«

Erneut breitet sich Stille zwischen ihnen aus. Sie bleiben stehen,
wo sie sind, mit beiden Beinen im Wasser, im Schatten der Biume.

Er schaut auf Joannes reglosen Riicken und denkt, dass es kaum
einen Unterschied macht, ob sie da ist oder nicht. Sie spricht we-
nig. Sie braucht wenig Platz. Sie scheint nicht mal zu atmen. Aber
sie ist da, sie schlieft die Augen beim Kontakt mit dem kiihlenden
Wiasser, sie bewegt ihre Finger, wenn ein Sonnenstrahl auf sie fillt,
und das verleiht ihr Prisenz. Eine leise Prisenz.

Allmihlich geht die Sonne unter. Sie haben das Wohnmobil auf
einer Wiese geparkt, die die Gemeinde den Campern zur Verfii-
gung stellt. Auf dem Grundstiick campen noch andere Touristen.
Emile und Joanne haben sie von Weitem begriifit. Der Bus steht
im Schatten unter Baumen, Klapptisch und Stiihle sind aufgebaut.
Joanne hat mit ihrer sanften Stimme vorgeschlagen, einen Salat
zuzubereiten, und sich an den Tisch gesetzt, um Tomaten und
Paprika zu schneiden. Emile sitzt ihr gegeniiber, einen Reisefiih-
rer in der Hand. Bei ihrer Einkaufstour am Nachmittag haben sie
einen Pyrenden-Guide gekauft. Eine grofle Landkarte steckt hinten
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im Buch in einer Lasche, aufSerdem enthilt der Reisefiihrer Fotos
von den schénsten Aussichtspunkten und Tipps fiir Wanderungen.
Campingplitze sind dort auch aufgefiihrt. Emile beugt sich iiber
die riesige Karte, die er vor sich ausgebreitet hat. Mit der einen
Hand knetet er sein Kinn, in der anderen hilt er einen Stift. Hin
und wieder macht er einen Kringel um einen Ort, der ihm inte-
ressant erscheint. Joanne schneidet gleichmiitig die Tomaten. Ein
paar Meter neben ihnen spielen Kinder unter lautem Gejohle Fuf-
ball. Eine Frau sonnt sich vor ihrem Campingwagen. Ein Hund
winselt. Nur sie beide sind still.

Emile faltet die Karte zusammen und strecke sich. Er ist fast
tiberrascht, als sein Blick auf Joanne fillt, die ihm gegeniiber am
Klapptisch sitzt. Unwillkiirlich lichelt er ihr zu, als sie den Kopf
hebt und ihn anschaut. Ihr halbes Gesicht ist unter dem Schlapp-
hut verborgen. Sie erwidert sein Licheln nicht, sondern senkt so-
fort wieder den Kopf und schneidet weiter Tomaten. Emile steht
auf.

»Ich gehe mal duschen.«

Er hat von einer eiskalten Dusche getriumt, aber wegen der Hitze
ist das Wasser aus dem Tank lauwarm. Er achtet darauf, es nicht
zu lange laufen zu lassen. Der Tank fasst einhundert Liter. Das ist
nicht viel. Der Spiegel im Bad ist winzig. Er wird Probleme be-
kommen, seinen Bart verniinftig zu trimmen. Vielleicht lisst er
ihn einfach wachsen. Gedankenverloren mustert er sich in dem
angelaufenen Spiegelglas. Dieser zweite Tag ist nicht mehr ganz so
seltsam wie der erste, denkt er. Joannes Anwesenheit im Wohnmo-
bil, sie ihm gegeniiber am Campingtisch, all das erscheint ihm in-
zwischen weniger absurd. Vielleicht werden sie sich ja doch noch
aneinander gewohnen ...

Als Emile mit nacktem Oberkorper aus dem Wohnmobil
kommit, ist es noch immer briillend heif. Joanne ist dabei, den

Tisch zu decken. Der Salat ist fertig. Sie scheint sogar ein Dressing
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angeriihrt zu haben, denn auf dem Tisch steht ein Schiisselchen
mit einem Loffel darin.

»Oh, sagt er iiberrascht. »Danke, dass du dich ums Essen ge-
kiitmmert hast ...«

Offenbar versteht sie nicht, warum er sich bei ihr bedankt. Sie
macht eine abwehrende Handbewegung und setzt sich mit langsa-
men Bewegungen auf ihren Platz. Geduldig wartet sie, bis er seine
Haare mit dem Handtuch trocken gerubbelt hat.

»Kochst du gerne?«, fragt er, wihrend er sich zu ihr an den
Tisch setzt.

Sie antwortet nicht sofort. Erst fiillt sie die Teller.

»Ja ... Naja ... Einfache Dinge ... Salate, Gratins ...«

Sie picke zwei Stiickchen Tomate mit der Gabel auf und fingt
an, daran herumzuknabbern. Sie isst wie ein Vogelchen.

Emile fithlt sich ermutigt. Er frage:

»Was hast du vorher so gemacht?«

Thr Gesichtsausdruck ist misstrauisch.

»Vorher? Wovor?«

»Vor unserer Abreise. Du hast doch sicher gearbeitet, oder?«

»Nein, ich habe nicht gearbeitet.«

Uberrascht hebt er die Augenbrauen.

»Hast du noch nie gearbeitet?«

»Doch. Natiirlich.«

Sie wirkt etwas unentschlossen, ob sie mehr erzihlen soll oder
nicht, daher macht er den ersten Schritt, um sie zum Reden zu
bringen.

»Mein Job war, Hotels und Buchungsseiten zusammenzubrin-
gen. Jedes Mal, wenn ein Vertrag geschlossen wurde, habe ich
eine Provision kassiert. Das war vielleicht ein Scheifd! Stindig
musste ich Klinken putzen bei den Hotels ... Sie waren meis-
tens ausgebucht, also konnten sie sich erlauben, mich am aus-
gestreckten Arm verhungern zu lassen ... Ich bin echt froh, dass

ich da raus bin.«
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Sie lichelt nicht. Noch immer knabbert sie an ihrer Tomate. Er
ist tiberrascht, dann doch ihre Stimme zu vernehmen.

»Ich war Hausmeisterin, an einer Grundschule.«

Er hort auf zu kauen.

»Hausmeisterin? Damit hitte ich jetzt nicht gerechnet ...«

» Wieso?«

»Na ja, du hast nicht gerade die Statur einer Hausmeisterin ...«

Sie schluckt ihren Bissen herunter, bevor sie antwortet.

»Ich habe schlieSlich keinen Wachdienst geschoben ...«

»Nein?«

»Nein. Ich habe morgens das Schultor und die Klassenzimmer
aufgeschlossen, die Turnhalle, den Fahrradschuppen ... Abends
habe ich alles wieder zugeschlossen. Auflerdem habe ich ein biss-
chen fiir Ordnung gesorgt ... Blitter gefegt und den Miill im Hof
eingesammelt. Ich habe geholfen, wenn ein Klassenzimmer gestri-
chen oder eine Tafel aufgehingt werden musste ... Und aufgepasst,
dass abends und am Wochenende niemand ins Schulgebiude ein-
dringt. In so einem Fall hitte ich bei der Polizei angerufen. Es ist
aber nie vorgekommen. Auflerdem habe ich die Pflanzen gegos-
sen ... Und die Linien fiir die Hiipfspiele auf den Boden gemalt ...
Nichts Besonderes, aber es hat Spaf§ gemacht.«

Ein Licheln hat sich auf Emiles Ziigen breitgemacht, wihrend
er ihr zugehort hat. Es ist das erste Mal, dass er sie so gesprichig
erlebt. Er glaubt sogar, ihren Gesichtsausdruck erahnen zu kénnen,
doch die breite Hutkrempe versperrt ihm die Sicht.

»Hast du in der Schule gewohnt?«

»]a.«

» Tatsichlich?«

»Ja. Ich hatte ein kleines Haus auf dem Gelinde.«

Er stellt sich vor, wie sie auf dem Schulhof umhergeht, mit
ihrem langen Rock und dem groflen schwarzen Hut. Er stellt
sich vor, wie sie mit einem Rechen das Laub zusammenkehrt

und dann mit einer GiefSkanne die Geranien wissert. Er sieht sie
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