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I. VORWORT: 
WIR SIND NOCH LANGE  

NICHT VERLOREN



»Eine andere Welt ist nicht nur möglich, sie ist im Entstehen.  
An einem ruhigen Tag kann ich sie atmen hören.«

ARUNDHATI ROY
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Durch die Fensterritzen meiner Unterkunft dringen schwüle 
Luft und ein schwerer süßlicher Geruch: eine Mischung 

aus Abgasen, Müll und exotischen Gewürzen. Ich kauere auf 
meinem schmalen Bett und starre in den kleinen Fernseher auf 
der abgenutzten Holzkommode an der Wand gegenüber. Sein 
durchdringendes Pfeifen konkurriert mit dem Straßenlärm 
draußen; das krisselige, tanzende Bild zeigt Herzogin Kate und 
Prinz William, wie sie sich in der Westminster Abbey das Ja-Wort  
geben. Ich bin nun wirklich kein Fan der Royals, ganz im Gegen-
teil, und habe mir bis dato keines ihrer Hochzeitsspektakel an-
gesehen. Aber an diesem 29. April 2011 ist alles anders, hier in 
Dhaka, der Hauptstadt von Bangladesch.

Ich wollte unbedingt hierherkommen, um die verheerenden 
Folgen des Mikrokreditsystems zu recherchieren. Ich habe nie 
daran geglaubt, dass sich ausgerechnet die Ärmsten aus ihrer 
Armut befreien könnten, indem sie sich verschulden. Aber die 
reichen Länder des Nordens waren von dieser Idee damals so be-
geistert, dass sie einem Banker den Friedensnobelpreis verliehen: 
Muhammad Yunus und seiner Grameen Bank. Dann folgte eine 
Suizidwelle in Indien, mindestens 100 Frauen nahmen sich auf 
grausame Weise das Leben, manche von ihnen tranken Pestizide. 
Für einen winzigen Moment gerieten Mikrokredite in die Kritik, 
doch die Aufregung legte sich erstaunlich schnell. Weil ich un-
abhängig von Banken und großen internationalen Hilfsorganisa-
tionen recherchieren wollte, nahm ich vor meiner Reise Kontakt 
zu einigen Graswurzelbewegungen und kritischen Wissenschaft-
lern in Bangladesch auf. Alle versprachen, mir bei meinen Re-
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cherchen zu helfen. »Komm einfach her«, sagten sie, »wenn du 
erst einmal da bist, sehen wir weiter.« Also hatte ich all meinen 
Mut zusammengenommen – und nun war ich also hier: mitten-
drin in Dhaka.

Nie zuvor war ich im Globalen Süden gewesen, geschweige denn 
in einem sogenannten Entwicklungsland. Nun saß ich in diesem 
kleinen Zimmer mit einfach verputzten Wänden, über 7000 Kilo-
meter weit weg von zuhause, mitten in der Fremde. Vor mir: vier 
Wochen allein in einem der ärmsten Länder der Welt. Draußen 
wurde es dunkel. Der Mut verließ mich und meine Angst wurde 
immer größer. Was hatte ich mir denn da bloß in den Kopf ge-
setzt? So suchte ich also Trost im einzigen englischsprachigen 
Programm, das der uralte Fernseher hergab, und das war nun, 
the irony, ausgerechnet die Hochzeit im Vereinigten Königreich, 
das mit seiner fast 100-jährigen Kolonialherrschaft in Britisch- 
Indien erst die Strukturen für die manifeste Armut hier geschaffen 
hat. Währenddessen kreisten meine Gedanken: Was, wenn nichts 
von dem hinhaut, was ich mir vorgenommen habe? Wenn ich 
hier krank werde oder mitten in eine Naturkatastrophe gerate? 
Schließlich war das kleine Land am Flussdelta aus Brahmaputra, 
Ganges und Meghna damals schon eines der am meisten von der 
Klimakrise betroffenen, inklusive unvorhersagbarer Sturmfluten, 
Überschwemmungen und Unwetter. Welche schrecklichen Dinge 
würde ich sehen, welche furchtbaren Schicksale kennenlernen? 
Würde ich all das überhaupt verkraften können? Wäre ich nach 
diesen vier Wochen vielleicht nicht mehr dieselbe wie vorher?

Natürlich war ich danach nicht mehr dieselbe. Aber eine  
Hoffnungsvollere.

Denn am nächsten Abend traf ich Badrul Alam, der die Klein-
bauern-Bewegung Krishok Federation leitet. Er und Shipra Rani 
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von Kishani Soba, dem weiblichen Pendant, einer Bewegung von 
Kleinbäuerinnen, führten mich auf meinen Recherchen in zwei 
der ärmsten Regionen des Landes im Norden und im Süden. 
Ich sprach dort mit Frauen, die seit mehr als einem Vierteljahr-
hundert verschuldet und mittellos sind, besuchte ganze Schul-
dendörfer, deren Bewohnerinnen von den hiesigen Geldeintrei-
bern und Banken erbarmungslos unter Druck gesetzt werden. 
Ich lernte Menschen kennen, denen nach einer jähen Sturmflut 
buchstäblich das Wasser bis zum Hals stand und die später ihre 
toten Freunde und Familien aus Bäumen bergen mussten. Ich 
besuchte Slums, in die viele Menschen aus den Küstengebieten 
des Südens geflohen waren, weil ihnen die Klimakrise dort Land 
und Lebensgrundlagen geraubt hatte. Seither sind sie gezwungen, 
zu Hungerlöhnen in einsturzgefährdeten Fabriken der Haupt-
stadt zu schuften. Ich sah in die angsterfüllten Augen arbeitender  
Kinder. Ich habe in Bangladesch das ganze Grauen der Klimakrise 
begriffen und verstanden, was existenzielle Armut und Hunger 
bedeuten – und was Ausbeutung und Unterdrückung mit Men-
schen machen. Als Journalistin aus dem reichen Norden habe ich 
mich oft schuldig und hilflos gefühlt, und manchmal verzweifelte 
ich fast ob des schieren Elends. All das werde ich nie vergessen.

Auf der anderen Seite habe ich in Bangladesch viele Menschen 
kennengelernt, die mich bis heute beeindrucken, die mich in- 
spirieren und mir Mut machen. Die organisierten Kleinbäuerin-
nen und Kleinbauern, die verlassenes Land besetzen, um sich 
dort selbst zu versorgen, die der Macht der Agrarkonzerne trot-
zen. Gewerkschafterinnen und Gewerkschafter, die gegen die 
ausbeuterischen Verhältnisse in Landwirtschaft und Industrie 
kämpfen, aktivistische Wissenschaftler und Studierende, die ihre 
Arbeit und ihren Intellekt in den Dienst einer besseren, gerechten  
Zukunft stellen. Allen Widrigkeiten zum Trotz. Als ich auf der 
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Rückreise am Flughafen Dubai auf meinen Anschlussflug nach 
München wartete, sah ich noch einmal auf mein Handy. Viele 
meiner neuen Freundinnen und Freunde aus Bangladesch hat-
ten mir Nachrichten geschickt, mir eine gute Reise gewünscht 
und geschrieben, ich möge doch bald wiederkommen. Ein Teil 
von mir wollte das, am liebsten sofort, denn tatsächlich hat diese 
Reise mein Leben verändert. Es mag absurd klingen, aber sie 
hat mich zuversichtlich gemacht. Denn sie hat mir eine gerechte 
Welt real und greifbar vor Augen geführt: Ich weiß seither, wie 
wunderschön sie aussieht.

Hilfe, die das System stützt,  
ist keine

Viele Menschen in den reichen Ländern des Nordens haben  
vermutlich sehr abstrakte Vorstellungen vom Globalen Süden. 
Wir hören von beunruhigenden Armutsquoten und lesen von 
in Zahlen gefasstem Hunger. Aus Spendenkampagnen sind uns 
grässliche Bilder von ausgemergelten, in Lumpen gekleideten Kör-
pern vertraut, kennen wir von Dürre gezeichnete Landschaften 
und Fotos von Kindern mit aufgeblähten Hungerbäuchen. Wir 
wissen um die miserablen Arbeitsbedingungen in den Rohstoff-
minen, Textilfabriken und auf den Kakaoplantagen, und auch, 
dass für Soja- und Palmölmonokulturen Urwald vernichtet und 
Indigenen ihr Land gestohlen wird. Nach Überschwemmungen 
und Wirbelstürmen sehen wir erschreckende Bilder der Zerstö-
rung in den Nachrichten. Auch nach Katastrophen wie dem Ein-
sturz des maroden Gebäudes Rana Plaza in Bangladesch, bei dem 
mehr als 1100 Menschen ihr Leben verloren haben. Die meisten 
von ihnen Näherinnen, die unter ohnehin schon ausbeuterischen 
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Bedingungen Kleider für Markenkonzerne fertigten. Wir fühlen 
uns dann macht- und mutlos und haben ein latent schlechtes Ge-
wissen, weil wir ahnen, dass all das irgendwie auch etwas mit uns 
zu tun hat, weil unser Konsum, der Überfluss, in dem wir leben, 
und unsere Industrie, die auf maximalen Profit ausgerichtet ist, 
auf Kosten von Bevölkerung und Natur im Globalen Süden ge-
hen. In den Nachrichten erscheinen uns die Menschen dort oft 
als anonyme und handlungsunfähige Opfer, die dringend Unter-
stützung aus dem reichen Norden brauchen – in Form von öko-
nomischer Entwicklungshilfe, Förderprogrammen von Milliar-
därsstiftungen, Nachhaltigkeitssiegeln, die Umweltverträglichkeit 
versprechen, sogenanntem ethischem Konsum, technologischen 
Scheinlösungen und Geschäftsmodellen, die zusichern, auf pro-
fitable Weise existenzielle Probleme zu lösen. Aber diese Vorstel-
lung ist falsch. Denn sie tut so, als ob in einem per se ungerechten 
System einzelne Missstände einfach abgestellt werden könnten. 
Dann wäre – win-win! – die Weltrettung für die Profiteure der 
Ungerechtigkeit sogar noch ein zusätzliches lukratives Business.

Ich bezeichne solche Ideen als das »falsche Gute«. Es ignoriert 
die strukturellen Ursachen von Armut, Ungleichheit und Natur- 
zerstörung nicht nur, es legitimiert und erhält sie. Es will be- 
ruhigen, indem es suggeriert, es gebe keine Schuldigen und alles  
könne so bleiben, wie es ist. Das falsche Gute ist deshalb der 
größte Bremsklotz für echte Veränderung. Denn in Wahrheit 
lässt es die Welt, so wie sie ist, als alternativlos erscheinen. Und 
nimmt uns damit die Zuversicht und den Glauben daran, dass 
wir wirklich etwas um- und neu gestalten und eine gerechte Welt 
schaffen können – und damit ein gutes Leben für alle.

Die allzu laute Erzählung des falschen Guten übertönt außer-
dem die Menschen vor Ort und wertet so ihren Mut, ihre Stärke 
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und ihre Vorstellung von diesem anderen besseren Leben ab. 
Graswurzelbewegungen, die ökologische und soziale Fragen 
mit einer globalen Perspektive zusammenbringen, kommen in 
diesem Geschrei ebenso wenig vor wie die großen und kleinen 
Siege, für die sie gemeinsam gekämpft und damit das Leben so 
vieler Menschen verbessert haben. Die vielfältigen Formen so-
lidarischer Alltagspraxis, die diese Bewegungen entwickeln und 
leben, mit denen sie zeigen, dass alles auch ganz anders sein 
kann – schöner, friedlicher, gerechter –, treten damit in den Hin-
tergrund, werden unsichtbar.

Mit diesem Buch will ich genau diesen Menschen eine Stimme 
geben, eine Stimme, die klar, stark und selbstbewusst neben dem 
Lärm des falschen Guten steht und ihn zum Schweigen bringt.

Solidarische Begegnungen weltweit

Nach meiner ersten Bangladesch-Reise vor nun fast 15 Jahren hat 
es mich immer wieder zu Recherchen in Länder des Südens und 
an die Peripherie des europäischen Kontinents gezogen. Jedes Mal 
war ich dort mit Menschen aus Graswurzelbewegungen unter-
wegs, die mir nicht nur die Missstände vor Augen geführt haben, 
gegen die sie arbeiten, sondern auch die Alternative, für die sie 
kämpfen. Nie war das eine für sie ohne das andere denkbar. Jedes 
Mal habe ich dort die Grundzüge einer anderen Welt aufscheinen 
sehen, einer, in der ich selbst gerne leben möchte. Und vermutlich 
die allermeisten von uns. Eine, in der die Daseinsvorsorge nicht 
den Profiten einiger weniger, sondern dem Wohl aller dient. Eine, 
in der wichtige Ressourcen Gemeingüter sind statt Privateigen-
tum. Eine, in der alle Menschen Zugang zu Gesundheit und Bil-
dung sowie das Recht auf demokratische Teilhabe haben. Eine, in 
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der der Natur Rechte zugestanden werden und wir uns als Teil von 
ihr verstehen, nicht als ihre Beherrscher. Das falsche Gute entlarvt 
sich im Anblick dieser anderen Welt ganz von selbst.

Ich spreche nicht von netten kleinen Nischenprojekten, die  
inmitten extremen Elends Leid bloß lindern und es damit erträg- 
licher machen – insbesondere für uns Menschen im Globalen  
Norden. Sondern von Bewegungen, die die strukturellen Ursa-
chen dahinter offenlegen und verändern wollen. Ich werde nie  
die Tage in Brasilien vergessen, wo der österreichische Regisseur 
und Filmemacher Werner Boote und ich einen Teil unseres Green-
washing-Films Die grüne Lüge drehten.1 Wir begleiteten die indi-
gene Aktivistin und Stammesführerin Sônia Guajajara zu einer 
Versammlung, einer Assamblea der Stämme Terena und Guarani 
Kaiowá in Mato Grosso do Sul. Es ist der brasilianische Bundes-
staat mit den meisten Rinderfarmen, Zuckerrohr- und Futter- 
sojafeldern. Durch die endlosen Monokultur- und Weidegebiete 
zu fahren, war unglaublich bedrückend. Alle Konzerne, die hier 
dahinterstecken, waren mit Nachhaltigkeitssiegeln für ihre Pro-
dukte dekoriert, ungeachtet der Tatsache, dass für deren Anbau 
und Herstellung große Waldflächen vernichtet wurden und wer-
den. Außerdem war das Land den Indigenen geraubt worden: Be-
gonnen hatten damit die kolonialen Unterdrücker vor 500 Jah-
ren. Heute vertreiben Agrarkonzerne, Großgrundbesitzer und 
illegale Holzfäller die Menschen. Mato Grosso do Sul gehört zu 
den Bundesstaaten, in denen die Gewalt gegen Indigene, die sich 
gegen diese verbrecherische Praxis wehren oder versuchen, sich 
ihr Land zurückzuholen, am größten ist.2 Sônia zeigte uns Bret-
terverschläge und armselige Zelte aus Plastikplanen, die sich am 
Straßenrand aneinanderreihten: Hütten derjenigen Menschen, die 
von hier stammen und keinen anderen Platz zum Leben finden 
als zwischen Straße und Plantage, um im Pestizidregen ihr elendes 
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Dasein zu fristen. Aber es sind auch eben solche Menschen, die  
gemeinsam dafür kämpfen, ihr Land zurückzubekommen.

Einer von ihnen, Estevinho Floriano Teragao Terena, nahm uns 
mit zur Farm Cristalina, die er und seine Gemeinschaft sich von 
einem Großgrundbesitzer zurückerobert haben. Ich bekomme 
noch heute Gänsehaut, wenn ich daran denke, was für einen schö-
nen und friedlichen Ort Estevinho und seine Leute dort für sich, 
die Natur und die Tiere geschaffen haben. Das war alles andere 
als einfach, denn Angehörige der Terena und auch der anderen 
Stämme wurden und werden von Großgrundbesitzern in Brasi-
lien bedroht, misshandelt und umgebracht, obwohl ihnen das um-
kämpfte Land verfassungsgemäß zusteht. »Alles ist schwierig, des-
halb kämpfen wir jeden Tag«, sagte Sônia damals. »Wir müssen 
dranbleiben, jeden Tag darüber reden, es der Welt sagen. Und fest 
daran glauben, dass die Geschichte eines Tages ihren Lauf ändert.«3

Sie hat ihren Lauf bereits geändert, und das damals noch Un-
denkbare ist wahr geworden: Sônia ist heute die erste indigene 
Ministerin von Brasilien. Zum ersten Mal gibt es ein Ministerium 
für die 1,7 Millionen Menschen umfassende Urbevölkerung im 
Land, und das ist ein riesiger Erfolg der Bewegung. Sônia kämpft 
dort weiter gegen die Abholzung der brasilianischen Wälder, für 
die Rechte der Natur und für Gerechtigkeit für die indigenen 
Völker – und das mit ihnen zusammen. Indem sie sich für den 
Erhalt der Wälder, des Wassers und der Lebensgrundlagen dort 
einsetzen, kämpfen sie letztendlich für uns alle. Deswegen dürfen  
wir sie nicht im Stich lassen.

Vor einer Weile schwärmte ich einer Freundin von den Aktivis-
tinnen vor, die ich kurz vorher im US-Bundesstaat Louisiana ken- 
nengelernt hatte. Dort stehen so viele Ölraffinerien und Chemie-
fabriken, dass sie die Menschen krank machen. Insbesondere 
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People of Color und Arme. Diese Schwarzen Frauen aber haben 
ihre Nachbarinnen und Nachbarn zum gemeinsamen Protest 
gegen weitere giftspuckende Fabriken mobilisiert, die neben ihre 
Häuser gebaut werden sollten. Und es ist ihnen tatsächlich ge-
lungen, zwei der größten geplanten Industrieanlagen zu verhin-
dern. Mit einer Handvoll Leute vor Ort und vielen Verbündeten 
in den USA und darüber hinaus. Meine Freundin, die sich ge-
nauso dringend eine andere Welt wünscht wie ich, fragte mich: 
»Du erzählst so oft von solchen Bewegungen. Was, denkst du, 
macht diese Leute aus? Sind es einfach besonders außergewöhn-
liche Menschen oder gibt es etwas, das sie verbindet und das 
wir uns von ihnen abschauen könnten?« Über diese Frage denke 
ich immer wieder nach. Ja, natürlich sind das alles besondere 
Menschen. Aber nicht, weil sie eine spektakuläre Idee hatten, 
auf die zuvor noch keiner gekommen wäre, oder weil sie irgend-
eine Zaubermaschine erfunden hätten. Und auch nicht, weil sie  
einer vermögenden Elite mit Privatuni-Abschluss angehören, 
wie sie in den oberen Konzernetagen sitzt. Sondern weil sie 
durchdrungen sind vom unerschütterlichen Wunsch nach be-
dingungsloser Gerechtigkeit und dem unbedingten Willen, diese 
zu erreichen. Dieser Wille ist ansteckend, verbindet und schafft 
Raum für Utopien, die gemeinsam entwickelt werden. So wer-
den soziale und ökologische Fragen auch nicht gegeneinander 
ausgespielt, sondern gemeinsam beantwortet.

Die Nachfahrinnen der Versklavten am Mississippi, die für 
den Klimaschutz und gegen die Ausbreitung der fossilen Indus-
trie ins Feld ziehen, stemmen sich gleichzeitig gegen Umwelt- 
rassismus und setzen sich für eine gerechte und emanzipatorische 
Erinnerungskultur im Kontext der abscheulichen Geschichte der 
Sklaverei ein. Die Frauen, die in El Salvador für bessere Arbeits- 
bedingungen in den Textilfabriken kämpfen, stehen damit gleich-



20

zeitig gegen das Patriarchat und eine gewalttätige Politik auf. Die 
Solidarische Bewegung in Griechenland hat der Barbarei der Ban-
ken etwas entgegengesetzt. Sie hat in der Finanzkrise nicht nur 
Zigtausende Menschen versorgt und Leben gerettet, sondern auch 
in der Praxis bewiesen, dass eine Gesellschaft jenseits des Kapita-
lismus besser für alle funktioniert. Progressive Initiativen für Ge-
flüchtete holen die Menschen in unsere Städte, mitten in unsere 
Gemeinschaft, und bearbeiten auch hierzulande politisch die For-
derung nach bezahlbaren Mieten. Kleinbäuerinnen und Klein-
bauern auf der ganzen Welt zeigen jeden Tag, dass wir keine Agrar-
konzerne brauchen, nicht ihr Gift und nicht ihren Dünger, um die 
ganze Welt mit gutem Essen zu versorgen. Und die Klimaaktivis-
tinnen und -aktivisten, die gemeinsam mit Beschäftigten und der 
Gewerkschaft versuchen, einen Autokonzern so umzukrempeln, 
dass er statt SUVs Straßenbahnen und Busse baut, kämpfen gleich-
zeitig für zukunftsfeste und gesellschaftsrelevante Arbeitsplätze 
sowie eine klimafreundliche Mobilität für alle. Es mögen unter-
schiedliche Protagonisten, Institutionen, Wirtschaftszweige, politi-
sche und ideologische Kräfte sein, gegen die all diese Bewegungen 
antreten. Aber ob es sich nun Palmölfirmen, Goldminen, Rinder-
barone oder Großkonzerne handelt, spielt letztlich keine Rolle. Der 
aktive und entschlossene Einsatz für Gerechtigkeit ist universal 
und strukturelle Änderungen sind übertragbar. Es gibt Menschen 
überall auf der Welt, die sie erkämpfen oder bereits umgesetzt ha-
ben. Es hat mich immer überwältigt, mit wie viel Klugheit, Liebe 
und Solidarität sie das tun, mit wie viel Mut, Leidenschaft und Em-
pathie. Wir können so viel von ihnen lernen. Sich der Verhältnisse  
bewusst zu werden, sie nicht als unveränderbar anzunehmen, auf-
zustehen und Nein zu sagen, das ist der allererste Schritt.

»Nah«, verneinte 1955 die Schwarze Sekretärin und Nähe-
rin Rosa Parks, als sie ihren Sitzplatz im Bus für einen Weißen 
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räumen sollte. Sie weigerte sich aufzustehen. In Montgomery 
im Bundesstaat Alabama galten damals die rassistischen Jim-
Crow-Gesetze,4 Rosa wurde verhaftet. Genau damit aber stieß 
sie die Schwarze Bürgerrechtsbewegung mit an, die dazu führte, 
dass eben jene diskriminierenden Gesetze abgeschafft wurden. 
»Unsere Freiheiten wurden uns nicht von irgendeiner Regierung 
gewährt. Wir haben sie ihnen abgerungen. Und sind sie einmal 
preisgegeben, wird der Kampf um ihre Rückgewinnung zur  
Revolution. Dieser Kampf muss in allen Kontinenten und Län-
dern geführt werden. Kein Ziel ist zu klein, kein Sieg zu unbe-
deutend«, sagt die indische Schriftstellerin Arundhati Roy, von 
der das wunderschöne Eingangszitat stammt.5

Inmitten sich zuspitzender Ereignisse

Während ich dieses Buch schreibe, bricht gerade die Welt zusam-
men. Erst brennen in Kalifornien Wälder und Häuser lichter- 
loh. Dann wird Donald Trump zum zweiten Mal als Präsident  
der Vereinigten Staaten vereidigt. Er bastelt sich dort mit Techno-
Milliardären eine Oligarchie: Am ersten Amtstag gründet Trump 
das Department of Government Efficiency und überlässt die Füh-
rung dem rechtsradikalen Elon Musk. Der setzt nach dem Vor-
bild des argentinischen Autokraten Javier Milei die Kettensäge 
an die öffentliche Verwaltung, feuert mehrere Tausend Bundes- 
bedienstete und friert Geld für das Entwicklungsprogramm 
USAID ein. Er ignoriert Bürgerrechte und lässt mehr als eine 
halbe Million Migrantinnen und Migranten ausweisen. Er ver-
lässt per Dekret die Weltgesundheitsorganisation WHO und 
steigt zum zweiten Mal aus dem Pariser Klimaschutzabkommen 
aus. Er kündigt an, noch mehr Öl und Fracking-Gas zu fördern, 
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vor allem in Naturschutzgebieten, er will sich Grönland samt 
seiner Rohstoffe einverleiben, notfalls mit militärischer Gewalt, 
und tönt, die Palästinenser aus Gaza vertreiben zu wollen, um 
dort ein Immobilienparadies einzurichten. Er hofiert Rechtsex-
treme und sucht die Konfrontation mit Europa und der Ukraine. 
Hass, Gewalt und Zerstörung als oberstes Ziel.

Bei der Bundestagswahl in Deutschland wiederum entscheidet 
sich jeder fünfte Wahlberechtigte, sein Kreuz bei der rechtsext-
remen AfD zu machen. Zuvor hatten sich die bürgerlichen Par-
teien CDU, FDP, SPD und Grüne im Wahlkampf fast nur noch 
auf das Thema Migration und die Abschiebung von Geflüchte-
ten kapriziert. Insbesondere CDU und FDP schienen sich gegen-
seitig zu überbieten in ihrem Versprechen, Armen noch mehr 
wegzunehmen, sowie in ihrer Diffamierung und Stigmatisie-
rung Geflüchteter. Nach einer zehrenden Pandemie und inmit-
ten einer allumfassenden sozialen und ökologischen Krise haben 
sie keine positiven Angebote an die Menschen, die das Leben al-
ler besser machen. Nur das Versprechen, das Leben von anderen 
noch schlechter zu machen. Klimaschutz? Ist zugunsten von Wirt-
schaftswachstum und Aufrüstung auch bei den Grünen längst von 
der Agenda gerutscht.6 Der rechtskonservative Friedrich Merz, 
die Union und die FDP haben im Bundestag das Tabu gebrochen 
und mit den Stimmen der rechtsextremen AfD eine Mehrheit für 
einen besonders widerwärtigen Entschließungsantrag erreicht, 
der teilweise wortgleich die menschenverachtenden Forderun-
gen der AfD enthält und zum Ziel hat, dass Asylsuchende so gut 
wie gar nicht mehr ins Land kommen. Weil die Menschen aber 
immer das Original wählen, ist die AfD nun zweitstärkste Kraft 
im Bundestag. Und Friedrich Merz, Millionär und Lobbyist der 
Finanz- und Chemieindustrie7 ohne jede Regierungserfahrung,  
ist jetzt Bundeskanzler. Ein Mann, für den das bevorzugte Ver-
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kehrsmittel sein Privatjet ist8 und bei dem man gar nicht weiß, 
wen er eigentlich am meisten verachtet: Frauen, Migranten, Ge-
flüchtete, Arme, Linke, Grüne, Klimaschützer oder Antifaschisten.

Seine erste Amtshandlung? Die Zivilgesellschaft einschüch-
tern: Am Tag nach der vorgezogenen Bundestagswahl im Februar 
2025 stellen Friedrich Merz und die Unionsfraktion eine Kleine 
Anfrage mit dem Titel »Politische Neutralität staatlich geförderter 
Organisationen« an die noch amtierende Ampel-Regierung.9 Als 
Hintergrund nennen sie die »Brandmauer«-Massenproteste gegen 
die CDU, zu denen einige der in der Anfrage genannten Organi-
sationen aufgerufen hatten, nachdem Merz und CDU mit der AfD 
paktiert haben. Mehr als 550 Fragen hat die Union zu den Omas 
gegen Rechts, Campact, Attac, der Amadeu Antonio Stiftung gegen 
Rassismus, der Verbraucherorganisation Foodwatch, der Tier-
schutzorganisation PETA, Greenpeace, der Deutschen Umwelt-
hilfe, dem BUND Naturschutz sowie dem Medienunternehmen 
Correctiv und dem Netzwerk Recherche. Es gehört zum klassi-
schen Handwerkszeug rechtsextremer Parteien, zivilgesellschaft- 
liche Organisationen zu bedrohen und unter Druck zu setzen.

Gewalt nimmt zu

Zu den mehr als 86 Ländern, in denen die Menschenrechtsorga-
nisation Amnesty International unrechtmäßige staatliche Gewalt 
gegen Demonstrierende festgestellt hat, gehört 2023 zum ersten 
Mal auch Deutschland. Das Recht auf Versammlungsfreiheit wird 
auch hier zunehmend eingeschränkt und der Protest kriminalisiert. 
Dazu gehören Demonstrationsverbote, Polizeigewalt, eine repres-
sive Gesetzgebung, Einschüchterungen und die sogenannte Prä-
ventivhaft: In Bayern wurden Klimaaktivistinnen und -aktivisten  
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bis zu 30 Tage ins Gefängnis gesteckt, ohne dass sie etwas verbro-
chen hätten.10 Man wollte sie daran hindern, die Internationale 
Automobilausstellung (IAA) zu stören. Laut einer Recherche des 
Online-Magazins Krautreporter werden zehnmal so viel Klimaak-
tivisten eingesperrt wie religiöse Gefährder, für die solche Polizei-
gesetze angeblich verabschiedet wurden.11 Gegen die sogenannten 
Klima-Kleber der Letzten Generation ging man besonders hart 
vor: Razzien wegen »Verdachts auf kriminelle Vereinigung«, An-
klagen, Anzeigen, drakonische Strafen, Haft ohne Bewährung.

Der vorläufige Höhepunkt: Die bayerische Landesregierung 
macht tatsächlich den Schritt, Berufsverbote zu verhängen. Sie 
untersagt der Münchner Klimaaktivistin und Studentin Lisa  
Poettinger die Zulassung zum Referendariat. Sie darf nicht Gym-
nasiallehrerin werden. Poettinger hatte Demos gegen rechts in 
München mitorganisiert, dort gegen die Automesse IAA und 
gegen den Braunkohleabbau in Lützerath demonstriert. Eine  
solche Einschränkung von Demokratie und Meinungsfreiheit 
wird mit dem Rechtsrutsch und der Weigerung, Klimaschutz 
politisch durchzusetzen, auch hierzulande mehr werden. Nicht 
weniger. Widerstand dagegen ist wichtiger denn je, wenn wir 
nicht weiter im dauerhaften Krisenmodus leben wollen.

Ja, ich gebe zu, dass ich oft sehr genau hinhören muss, um die 
gute andere Welt atmen zu hören. Ich kann aber umso besser 
innehalten, je mehr ich an all die Kämpferinnen und Kämpfer 
denke, denen ich begegnet bin. Aber ich will ihre Geschichten 
hier nicht erzählen, um zu trösten oder zu beruhigen. Zu grau-
sam sind die Umstände, aus denen ihr bedingungsloser Einsatz 
erwachsen ist, zu ernst die Lage der Welt. Denn gleichzeitig mit 
dem weltweiten Rutsch ins Autoritäre und dem klimapolitischen 
Backlash nimmt die Gewalt gegen Umwelt- und Klimaaktivisten 



25

zu. Laut der NGO Global Witness sind zwischen 2012 und 2023 
mehr als 2100 Aktivistinnen und Aktivisten ermordet worden, 
die für ihr Land und ihre Lebensgrundlagen gekämpft haben. 
Allein 2023 waren es 196 Menschen.12

Besonders dramatisch ist die Lage in Honduras. In diesem 
mittelamerikanischen Land bin ich Männern und Frauen begeg-
net, die in ständiger Bedrohung leben. Mit der Menschrechts-
NGO Romero-Initiative habe ich deren Partnerorganisation  
Radio Progreso dort besucht. Der kleine lokale Sender berichtet 
regierungskritisch und informiert über Bergbau-, industrielle 
und andere Großprojekte im Land. Er unterstützt widerstän-
dige Gemeinden, die gegen den Ausverkauf ihrer natürlichen 
Ressourcen kämpfen. Gegen Staudämme und gigantische Solar- 
parks, die nur Strom für den Export, die Goldminen und die Tex-
tilfabriken liefern, nicht aber für die Menschen. Radio Progreso 
vernetzt Organisationen und Aktivistinnen und Aktivistinnen 
selbst über Landesgrenzen hinaus, arbeitet mit Red de Abogadas 
Defensoras de Derechos Humanos, einem Kollektiv von Men-
schenrechtsanwältinnen, zusammen und hält für Gefährdete ein 
Schutzhaus bereit. Dort höre ich allerdings in nur einer Woche so 
viele absolut entsetzliche Geschichten wie selten zuvor.

Zum Beispiel die von Fredi, der in Wahrheit anders heißt. Der 
Ortsvorsteher einer kleinen Gemeinde in El Progreso nördlich der 
Hauptstadt erzählt, dass er sich mit dem korrupten Bürgermeis-
ter angelegt hat, der die Wasserquelle, von der alle im Ort abhän-
gig sind, an ein Unternehmen verkaufen will. Er möchte das ver-
hindern. Ob er es überlebt hat, weiß ich nicht. Aber im selben Ort 
wurde ein Familienvater, der sich gegen eine solche Machenschaft 
wehrte, mitten in der Nacht aus dem Bett gezerrt und vor dem 
Haus seiner Familie mit 40 Schüssen getötet. Zwei Jahre vor mei-
nem Besuch wird die weltbekannte indigene Menschenrechts- und 
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Umweltaktivistin Berta Cáceres, die den Kampf gegen den Agua-
Zarca-Staudamm anführte, in ihrem Haus erschossen. Drei Ak-
tivisten, die ich bei meinen Recherchen kennengelernt habe, sind 
tot. Jopi, der in Indonesien ein Buch über Korruption im Palmöl-
Geschäft geschrieben hat, wurde erstochen. Dem bangladeschi-
schen Kleinbauernführer Abdul Karim schnitt man die Kehle 
durch, weil er Landraub verhindern wollte. Und den Regenwald-
kämpfer Nordin, den haben die ungerechten Verhältnisse umge-
bracht: Er ist infolge der vielen verheerenden Waldbrände in sei-
ner Heimat Borneo schwer krank geworden und gestorben. Mich 
erschüttern diese Geschichten von Menschen tief, die ihr Leben 
aufs Spiel setzen oder gar lassen für eine bessere Welt. Und mich 
berührt, dass sie ihr Leben lang kämpfen, egal, wie aussichtsreich 
dieser Kampf ist und obwohl sie wissen, dass sie diese bessere Welt 
vielleicht gar nicht mehr selbst erleben werden. Dass sie nicht auf-
geben, obwohl es immer wieder auch harte Rückschläge gibt. Für 
mich ist das ein Ausdruck größter Menschenliebe. Sie brauchen 
uns und unsere Solidarität, und wir brauchen einander und müs-
sen uns gegenseitig schützen. Denn auch im Globalen Norden, in 
den USA, Australien, Großbritannien und Europa gibt es wach-
sende Repressionen gegen Aktivistinnen und Aktivsten.13

Grenzenlose Verbindungen und gute Anfänge

»Es ist so hart und schwer, gestern Abend habe ich aus Verzweif-
lung fast geweint«, verrät mir James Hiatt. Ich treffe ihn in Lake 
Charles im Bundesstaat Louisiana. Dort recherchiere ich für  
mein Buch Öl ins Feuer, wie sich die fossile und petrochemische 
Industrie an der Golfküste ausbreitet.14 Die Region ist bereits 
stark von der Klimakrise betroffen und wird immer häufiger von  
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immer stärkeren Hurrikans heimgesucht. Vor zehn Minuten hat 
mich der Graswurzelaktivist aus meinem Hotel abgeholt, wir ha-
ben uns also gerade erst kennengelernt. Und trotzdem gibt es 
diese Verbindung zwischen uns, dieses tiefe Verständnis darum, 
wie sich die Sorge um die Welt anfühlt. »Ich muss dich das jetzt 
gleich mal fragen«, wendet er sich an mich, »warum machst du 
diese Arbeit? Wie hältst du das aus? Was machst du, damit du 
nicht kaputtgehst?« »Ich versuche, so oft es geht, in der Natur zu 
sein, am liebsten in den Bergen, da schöpfe ich Kraft, da geht es 
mir gut«, antworte ich. Und sehe, wie James traurig lächelt. In 
diesem Moment spüre ich einen tiefen stechenden Schmerz.  
Ich muss daran denken, dass ich ja gerade an meinen geliebten 
Bergen sehe, wie rasant sich dort alles verändert. Wie die Glet-
scher schmelzen und ganze Felsen einfach wegbrechen, weil der 
Permafrost sie nicht mehr zusammenhält. Wie nach starkem  
Regen ganze Hänge abrutschen, wie einst schöne Wege unter 
Geröllmassen verschwinden und gar nicht mehr begehbar sind. 
Diese Gefühle von Angst, Verlust und Hilflosigkeit angesichts 
der Zerstörung des Planeten hat sogar einen Namen: ökolo- 
gische Trauer. Ich bin überrascht, dass ich dieses so überwälti-
gende Gefühl mit einem mir bis eben noch völlig fremden Men-
schen auf einem anderen Kontinent viel besser teilen kann als mit 
manchen guten Freunden. Auch wenn die Einschläge näher rü-
cken, ist es, zumindest in den reichen Ländern, immer noch ein-
fach, die Augen davor zu verschließen, was gerade passiert. Man 
kann es mit dem Trotz von Dreijährigen einfach wegbrüllen,  
man kann glauben, man könnte im dicken SUV der Krise davon-
brausen, und überzeugt sein, dass man im Supermarkt die Welt 
rettet (und allen, die das nicht tun, die Schuld in die Schuhe schie-
ben), oder sich an der Wunsch- und Wahnvorstellung festhalten, 
dass uns eines Tages grüne Daniel Düsentriebe mit einer Zauber-
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technologie retten werden. Aber innezuhalten, sich dem Ausmaß 
der Krisen und dem Verlust dessen, was wir lieben, zu stellen, das 
tut weh. Es macht wütend, traurig und verzweifelt. Aber aus dieser 
ökologischen Trauer heraus kann genau dieser dringende Wunsch 
nach Gerechtigkeit erwachsen, die Sehnsucht nach einer anderen 
Welt und die unbedingte Entschlossenheit, die wir brauchen, um 
gemeinsam für Veränderung zu kämpfen. Sie schafft tiefe Verbin-
dungen zwischen Menschen über Kontinente hinweg: Wir stecken 
ja alle gemeinsam drin. Das ist das Wesen der globalen Solidarität.

»Hoch! Die! Internationaaale! Solidarität!« Das habe ich schon 
bei unzähligen Demos gerufen. Und natürlich, das ist Folklore. 
Aber für mich klang es immer verheißungsvoll. Was globale Soli-
darität tatsächlich bedeutet, das habe ich aber erst verstanden, als 
ich mit den Aktivistinnen und Aktivisten vor Ort unterwegs war. 
Vielleicht sogar noch mehr, als ich während der Covid-Pandemie 
so lange Zeit zuhause war. Mich dort weiterhin mit der ökologi-
schen und sozialen Krise zu beschäftigen, erschien mir, zurückge-
worfen auf mich selbst, allein an meinem Schreibtisch, mit der Welt 
nur über den Bildschirm verbunden, immer unerträglicher. Die 
Krisen erdrückten mich. Was hatte das alles noch für einen Sinn? 
Ich konnte doch sowieso nichts ändern! Ich hatte gute Lust, mir 
einen neuen Beruf zu suchen. Aber dann habe ich mir vorgestellt, 
wie es wohl wäre, wenn ich den Kämpferinnen und Kämpfern ge-
nau das sagen würde: »Leute, lasst doch gut sein. Man kann doch 
eh nichts machen.« Das wäre ungeheuerlich. So ungeheuerlich, wie 
nur in Erwägung zu ziehen, es ginge nicht anders, besser, schöner 
und gerechter. Ich bin dankbar, dass ich mich mit diesen Menschen 
wieder austauschen kann, dass ich wieder neue Bewegungen ken-
nenlernen und mir etwas von ihnen abschauen darf. Und dass sie 
meine Erkenntnis immer wieder bestätigen: Es gibt mehr Liebe als 
Hass. Und das, finde ich, ist schon mal ein guter Anfang.



II. DAS FALSCHE GUTE: 
WIE ÖKONOMISIERTE HILFE, 

WOHLTÄTIGKEIT UND 
GREENWASHING VERÄNDERUNG 

BLOCKIEREN



»Es ist immer möglich, jemanden aus dem Schlaf zu wecken. 
Aber kein Lärm der Welt kann jemanden wecken,  

der nur so tut, als würde er schlafen.«
JONATHAN SAFRAN FOER
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1. Von der Wall Street  
in die Blechhütte:  

Mikrokredite, das Geschäft  
mit der Armut

Die späte Nachmittagssonne macht, dass das Wasser zwischen 
den Mangroven golden glitzert und die Bäume grün leuchten. 
Es könnte idyllisch sein. Doch davor erhebt sich ein Podest aus 
festgebackenem grauem Lehm. Darauf sind Hütten verteilt. Oder 
vielmehr das, was von ihnen übrig geblieben ist: notdürftige  
Holzverschläge, abgedichtet mit Pappe und Blech, statt Türen 
verhängen leere Reissäcke den Eingang. Hier sitzt Lali Begum 
auf dem Boden. Die Frau ist so ausgemergelt, dass ich ihr Alter 
kaum schätzen kann. Wenn sie spricht, sehe ich, dass ihre Zähne 
und ihr Zahnfleisch knallrot sind, so, als wäre ihr Mund eine  
offene blutende Wunde. Das kommt von den stark färbenden  
Betelnüssen, die sie kaut. Sie unterdrücken den nagenden 
Schmerz des Hungers.

Vier Jahre vor meiner Reise nach Bangladesch erlebt das kleine 
Land im Flussdelta von Brahmaputra, Ganges und Meghna eine 
der schlimmsten Naturkatastrophen. Aus dem Nichts fegt 2007 
Zyklon Sidr mit bis zu 250 Stundenkilometern über das Land 
und schiebt eine fünf Meter hohe Flutwelle vor sich her, die den 
gesamten Küstenstreifen verwüstet. Sidr tötet dreieinhalbtau-
send Menschen und macht drei Millionen obdachlos. Er zer-
stört Häuser, Straßen und vernichtet Ernten. Besonders stark 


