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FirG&M
Danke.
Ich bin erschiittert, aber ich glaube noch.






So fingt es an:

Mit einem Maidchen, das durch einen Wald rennt. Adrenalin
rauscht durch ihre Adern, sie atmet flach und stoflweise. Sie hat
Dreck unter den Fingernigeln, feuchten Schlamm an ihren Jeans,
Blut auf dem Sweatshirt, ihr Atem riecht nach Erbrochenem.

Gleich.

Gleich ist sie zu Hause.

Bilder tauchen auf. Die einzige Ampel an der Main Street. Die
abgesplitterten griinen Fensterliden an ihrem Elternhaus. Der
verwitterte Boden im Fischkutter ihres Vaters.

In der Ferne drohnt eine Hupe, und das Miadchen ducke sich,
hilt sich die Ohren zu, als das Gerdusch durch ihren Schidel
schneidet wie ein Angstschrei. Die Welt schrumpft zusammen
und wird zu etwas Abstraktem, zu bunt und zu hell. Das Hupen
verklingt, und die Biume nehmen wieder Form an.

Sie zdhlt ihre Atemziige, wihrend ihr Herzschlag sich beru-
higt. Eins. Zwei. Drei. Dann zihlt sie ihre Schritte. Vier. Funf.
Sechs. Wie viele wird es brauchen, bis jemand sie findet? Sie-
ben. Acht. Neun. Thre Glieder sind schwer, die FiifSe miide. Sie
hat einen weiten Weg zuriickgelegt. Thr Schatten liegt vor ihr,
als wiirde sie ihn jagen — komm und fang mich. Zehn. EIf. Sie
taumelt. Vielleicht sollte sie sich hinsetzen. Dreizehn. Vierzehn.
Fiinfzehn. Sie zwingt sich, weiterzulaufen. Die Sonne hinter den
grauen Wolken steigt hoher. Die Luft riecht nach Kiefern und
Harz. Nach Wasser und Moos. Nach Leben.



»Hey! Alles in Ordnung mit Thnen?« Zwei Wanderer — Vater
und Sohn — tauchen auf dem Pfad auf, biegen um die Kurve.
Sie tragen vollgestopfte Rucksicke, obendrauf zusammenge-
rollte Schlafsicke, an einem hingt ein Topf, an dem anderen
baumeln zwei Blechtassen. Das Madchen wird langsamer, als sie
sich ihnen nihert.

Sechzehn. Siebzehn. Achtzehn.

Der Vater streckt den Arm aus, um seinen Sohn von ihr abzu-
schirmen, und sie zogert, gefangen im Wiirgegriff ihrer Blicke.
Der Sohn hat braune Augen mit winzigen goldenen Einspreng-
seln, sie erinnern sie an jemanden, den sie einmal gekannt hat.
Ihre Gedanken wandern zuriick in die Vergangenheit.

Sag mir, was wiirdest du fiir jemanden tun, den du liebst?

Alles. Ich wiirde alles tun.

Der Vater riuspert sich. »Miss, alles in Ordnung?« Er mustert
sie aufmerksam.

Sie stellt sich vor, was er siecht. Verdreckte Haut. Verfilztes
Haar. Einen knochigen Kérper. Ein Sweatshirt mit roten Fle-
cken. Ein Wesen, das die Welt zerkaut und ausgespuckt hat.

Der Sohn riimpft die Nase.

»Miss?«, wiederholt der Vater mit Nachdruck und macht
einen vorsichtigen Schritt auf sie zu.

Das Midchen lecke sich tiber die trockenen, aufgesprungenen
Lippen und bemiiht sich um eine ruhige Stimme. »Ja?«

»Geht es Ihnen gut?«, fragt der Vater erneut.

Das Midchen blinzelt. Schiittelt den Kopf. Starrt ins Leere.
»Nein, ich glaube nicht.«

»Wie ist Thr Name?«

»Mein Name?« Wer ist sie? Was ist aus ihr geworden? Ein Ge-
fafl. Zum Tragen. Autbewahren. Fiillen.

»Ja, wie heiflen Sie?«, sagt der Vater langsam und deutlich.



Das Midchen zogert. Der Name steckt irgendwo in ihr fest.
In der tiefen, tiefen Dunkelheit, in der sie ihn versteckt hat. Um
sicher zu sein. Erinnere dich nicht. Vergiss nie. Sie strafft die
Schultern und greift danach.

»Elizabeth, st6fit sie in einem Atemzug hervor.

Sie hat diese vier Silben schon ewig nicht mehr ausgesprochen.
Ihren Namen. Thren echten Namen. Den Namen, den ihre Mut-
ter ausgesucht hat, weil er klassisch und kéniglich war und alle
Hoffnungen und Triume fiir das Leben ihrer Tochter enthielt.
College, Karriere, Familie, Gliick. Frither einmal hat das Mad-
chen diesen Namen mit Stolz getragen, wie eine Krone. Frither
einmal gab es Menschen, die ihn ihr zirtich zufliisterten.

Mit einer letzten Anstrengung entringt sich das Midchen
ihren gesamten Namen. »Ich heif$e Elizabeth Black. Ich glaube,

ich werde vermisst.«






Chelsey wacht auf, weil ihr Telefon klingelt.

»Oh neing, stohnt Noah, ihr Mann. »Stell das ab.« Die Mat-
ratzenfedern quietschen, als er sich von ihr wegdreht.

Chelsey stiitzt sich auf einen Ellbogen und tastet nach dem
Handy auf ihrem Nachttisch. Es ist kurz nach Mitternacht. Sie
stellt den Ton aus und schaut auf das Display. »Die Arbeit.«

»Wehe, es geht nicht mindestens um Leben und Tod«, mur-
melt Noah.

Chelsey lichelt tiber Noahs trockenen Humor. Sie ist Polizis-
tin, Kriminalbeamtin. Da ist es nicht unwahrscheinlich, dass es
um Leben und Tod geht.

»Detective Calhoun«, meldet sie sich, knipst das Licht an und
rutscht an den Rand der Matratze. Ein Frosteln lduft ihr iiber
den Riicken, der Friihling in Coldwell Beach ist immer kiihl.
Der Sommer auch. Wenn es ein paar Tage gibt, an denen die
Temperaturen iiber achtzehn Grad steigen, konnen die Einhei-
mischen froh sein. Dieser Kiistenabschnitt in Washington liegt
zwischen Felsklippen und ist bekannt fiir sein unbestindiges
Wetter. Lewis und Clark haben ihn auf ihrer Karte als »unbe-
wohnbar« markiert.

»Chelsey.« Es ist ihr Chef, Sergeant Abbott. Inzwischen zucke
sie mit keiner Wimper mehr, wenn er sie mit ihrem Vornamen
anredet. Es spielt keine Rolle, dass er ihre minnlichen Kollegen
mit Nachnamen und Sie anspricht. Gar keine Rolle. »Hab einen
Anruf bekommen. Man hat ein Midchen gefunden.« Sergeant
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Abbott macht eine kurze Pause. »Sie hat sich selbst als Elizabeth
Black zu erkennen gegeben.«

Jetzt zucke Chelsea doch mit der Wimper. Ellie Black. Am
Leben? Es ist zwei Jahre her. Sie steht abrupt auf und stellt das
Telefon auf laut.

Noah macht seine Nachttischlampe an. Er trigt eine Goldkette
mit zwei Anhdngern um den Hals, eine Einundzwanzig, seine
alte Basketball-Nummer, und ein Medaillon mit einem Heiligen,
Chelsey hat vergessen, welcher es ist, irgendein spiritueller Held
im Kampf gegen das Bose. »Was ist?« Noah setzt sich auf und
kratzt sich am Bart.

Sie legt den Finger an die Lippen, dann fischt sie ein Stiick
Papier und einen Stift aus ihrer Nachttischschublade, wihrend
Abbott seine Informationen herunterspult. Wanderer im Capitol
State Forest haben Ellie Black gefunden. Er gibt Telefonnum-
mern durch. Ellie ist ins Legacy Memorial Hospital gebracht
worden. Chelsey googelt den Namen. Es ist in Olympia, zwei
Stunden von East Coldwell entfernt.

»Ich will, dass du ins Krankenhaus fihrst.«

»Bin schon unterwegs.« Sie schliipft in ihre Jeans.

»Ich hab Douglas zu dem Wanderweg geschickt, auf dem sie
aufgetaucht ist.«

Eine unangenchme Pause. Douglas. Sergeant Abbotts Sohn.
Sie kennt ihn, seit sie Kinder waren. Thre Viter waren beide
Polizisten. Der von Chelsey hatte eine hdhere Position, er war
Hauptkommissar. Und Dougs Vater war noch kein Sergeant,
nicht Chelseys Vorgesetzter, so wie heute. Doug ist etwas ilter
als sie. Er hat ein paar Jahre herumgegammelt, bevor er in die
Fuf3stapfen seines Vaters getreten ist. Abbott hat ihn vor Kurzem
zum Detective beférdert, wie Chelsey, die allerdings mehr Stun-
den dafiir abgeleistet hatte. Sie hat kein Problem damit. Wirk-
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lich nicht. Doug und sie haben ohnehin nicht viel miteinander
zu tun. Sie arbeitet beim Familien- und Jugenddezernat, er bei
der Drogenfahndung.

Sie muss an eins der fritheren Betriebsfeste auf dem Polizeire-
vier denken, es war ein Gartenfest. Als sie noch Kinder waren.
Als Lydia, Chelseys Schwester, noch lebte. Doug machte sich mit
einer Gruppe von Jungs {iber Chelsey lustig. Fragte sie, ob sie
in einer Bento Box geliefert worden sei. Chelsey war ein Adop-
tivkind, ihre leiblichen Eltern Japaner. Der Rest der Familie war
blond und hellhiutig. Selbst jetzt, tiber dreifig Jahre spiter, sitzt
die Erinnerung noch tief: Sie spiirt formlich die Wassermelone,
die in ihrem Magen girt, sieht, wie die Sonne hinter Wolken ver-
schwindet. Hort ihr eigenes Lachen, das erstirbt und dann unter
einer Eiche stummen Trinen Platz macht. Danach lief Chelsey
immer mit gesenktem Kopf herum, den Blick zu Boden gerich-
tet. Spdter hat sich einer ihrer festen Freunde einmal dariiber
lustig gemacht, ihren gebiickten Gang imitiert. Inzwischen hat
Chelsey viel erreicht, aber sie muss immer noch daran denken —
an Doug, an ihren Ex-Freund, an andere Menschen wie diese
beiden in ihrem Leben. Die Erinnerung ist wie ein Arm, der
versucht, sie herabzuziehen.

»Chelsey, bist du noch da?«

Sie schluckt zweimal. »]a, bin ich.«

»Wenn es Ellie Black ist, will ich, dass der Verantwortliche ge-
funden wird. Ich will eine Verhaftung und zwar bald.«

Der Befehlston widerstrebt Chelsey, aber sie verdringt das
Gefiihl. »Verstanden.« Sie schliipft in ihr T-Shirt, das Telefon in
der Hand.

»Die Medien werden sich darauf stiirzen«, fihrt er fort. »Alle
werden genau hinsehen. Ich auch. Keine Fehler.«

»Ich halte Sie auf dem Laufenden.«
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»Tu das, sagt er.

Chelsey beendet den Anruf, zieht sich fertig an und bindet
sich das Haar zu einem tiefsitzenden Pferdeschwanz. Schuhe.
Wo sind ihre Schuhe?

»Hab ich richtig gehore? Ellie Black ist gefunden worden?«
Noah folgt ihr durch die Wohnung. Es ist ein hiibsches Apart-
ment. Gemietet und befristet. Die Winde sind weif$, die Decke
rau verputzt. Ein Sofa, ein Esstisch. Das meiste gehort Noah,
auch die beiden gerahmten Battlestar-Galactica-Poster. Das eine
zeigt eine gereckte Faust mit den Worten So say we all darunter,
auf dem anderen ist die Silhouette einer schénen Frau zu sehen,
mit Robotermenschen im Hintergrund, ganz oben der Schrift-
zug Never forget who the enemy is. Chelsey und Noah sind beide
Science-Fiction-Fans.

»Ist noch nicht bestitigt, erwidert sie.

Es passiert nicht oft, aber ein- oder zweimal ist es wihrend
Chelseys Karriere schon vorgekommen, dass jemand sich ge-
meldet und behauptet hat, ein vermisstes Kind zu sein, mit der
Absicht, die gramerfillten Eltern um Geld zu betriigen. El-
lies Eltern haben ein paar Wochen, nachdem ihre Tochter ver-
schwunden war, ihr Haus verpfindet, um eine Belohnung von
50 000 Dollar aussetzen zu konnen. Aber in diesem Fall ist ein
solcher Betrugsversuch unwahrscheinlich, denn Ellie ist noch
nicht so lange verschwunden, dass man sie nicht wiedererkennen
wiirde. Zwei Jahre und zwei Wochen, um genau zu sein. Chelsey
hat das Datum in ihren Kalender eingetragen.

»O Gott, und wie stehen die Chancen?« Noah bleibt vor dem
Kamin stehen. Auf dem Sims stehen gerahmte Fotos — Noah
mit Doktorhut und Talar, bei der Feier seines Masterabschlus-
ses in Erziehungswissenschaften. Er und seine Familie bei einem
Rodeo — die Eltern und alle sechs Kinder in Jeans und mit Cow-
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boyhiiten. Ein Hochzeitsfoto aus dem Standesamt, wo er und
Chelsey heimlich geheiratet haben. Und schliefilich Chelsey im
Teenageralter, von Kopf bis Fuf§ in Tarnkleidung, ein Gewehr
iiber der Schulter, ein toter Hirsch zu ihren FiifSen — ihre erste
Beute. Thre Jahre an der Coldwell High School waren geprigt
von Schrotkugeln, Tiere hduten und Versuchen, mithilfe eines
Kompasses nach Hause zu finden.

Chelsey durchquert den Raum und geht in die Kiiche, wo es
noch nach dem Curry riecht, das sie zu Abend gegessen haben.
Auf dem Tresen befindet sich ein Safe. Sie dreht die Wihlscheibe;
ihre Pistole und ihr Holster liegen darin. Noah reibt sich den
Nacken. Schusswaften sind ihm nicht geheuer. Obwohl er auf
einer Farm aufgewachsen ist und an den Wochenenden Kojoten
schieflen musste. Obwohl er mit einer Detective verheiratet ist.

»Dann werden wir vermutlich morgen nicht nach Hiusern
schauen.« Er nimmt ihren Schliisselbund vom Tresen und reicht
ihn ihr.

Sie umschlieflt die Schliissel mit der Faust. »Tut mir leid.«
Ihre Entschuldigung ist halbherzig. Sie sind seit zwei Jahren zu-
sammen, verheiratet seit sechs Monaten. Seitdem suchen sie ein
Haus. Einen Ort, an dem sie sich niederlassen konnen. Chelsey
hatte bisher an jedem etwas auszusetzen.

»Ist in Ordnung, ich verstehe das schon.« In seinen Augen
liegt Enttduschung. Wenn du mit einem Cop verheiratet bist, sind
Hunderte von Menschen an eurer Beziehung beteiligt. Du, er und
alle Personen aus seinen Fillen samt Angehorigen, hat Chelseys
Mom immer gesagt.

»Ich weif$ nicht, wann ich wieder fest planen kanng, sagt sie.

Er reibt sich die Stirn. »Mach dir keine Gedanken.« Wie-
der flackert sein Blick. Hat er langsam genug von diesem Tanz?

Immer, wenn er einen Schritt nach vorne macht, tritt Chelsey
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einen zuriick. Schon als sie sich kennengelernt haben, war das
so. Noah lief hinter Chelsey her.

Bei Peet’s war es brechend voll an dem Abend vor zwei Jah-
ren. Es war der Abend nach Chelseys Beforderung zum Detec-
tive und vor Ellie Blacks Verschwinden. Kollegen klopften ihr auf
die Schulter, gratulierten ihr, wollten ihr ein Bier ausgeben, was
sie ablehnte — sie sei ohnehin schon zu lange hier. Noah niherte
sich der Bar, quetschte sich neben Chelsey. Ich bin Noah, stellte er
sich vor. Ich hab gerade meinen Master in Erziehungswissenschaften
gemacht. Zurzeit habe ich einen Vertretungsjob an der Highschool,
suche aber nach einer Vollzeitstelle.

Chelsey war immer misstrauisch gegeniiber Leuten, die zu
viel preisgaben.

Ich michte Sport unterrichten, schrie er gegen den Lirm an.

Chelsey machte Tim, dem Barkeeper, ein Zeichen, ihr die
Rechnung zu bringen.

Noah presste sich eine Hand auf die Brust, als wire er schwer
getroften. Du gehst schon? Hast du was gegen Sportlehrer?

Nee, nichts gegen Lehrer, sagte Chelsey, wihrend sie ihren Na-
men auf den Kreditkartenbeleg kritzelte. Tim stellte eine Plastik-
box mit Essen zum Mitnehmen vor sie auf den Tresen.

Bestell dem Chef einen schinen GrufS, sagte er mit einem Seiten-
blick auf Noah.

Sie bedankte sich bei Tim und sah Noah an. Ieh muss meinem
Dad das Abendessen bringen. Thr Vater steckte mitten in einer
Chemotherapie, und es ging ihm hundsmiserabel. Er war launi-
scher als ein Esel. Beinahe alles schmeckte fiir ihn metallisch,
nur Chicken Wings und saure Fruchtgummis konnte er ertra-
gen. Sie dringte sich zwischen all den Kérpern hindurch, Noah
auf den Fersen.

Lass mich mitkommen, sagte er drauflen, die Hinde in den
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Hosentaschen, Atemwolken vor dem Mund in der abendlichen
Friihlingsluft.

Sie schwieg einen Moment und fixierte ihn mit starrem Blick.
Ich fiihle mich geehrt, aber zurzeit bin ich nicht interessiert an
einem Date. Ich habe einen anstrengenden Job. Mein Vater hat
Krebs ... Sie wartete darauf, dass das K-Wort Wirkung zeigte.
Noah abschreckte.

Aber er lichelte sie an. Lass mich mitkommen, wiederholte er.
Ich helfe dir.

Sie schnaubte. Sebe ich aus, als wire das nitig?

Nee. Aber das sind oft die Leute, die am meisten Hilfe brauchen.

Sie wollte ihn nicht mégen. Hast du irgend so ein merkwiirdi-
ges Helfersyndrom?

Nur, wenn es um schone Frauen geht. Und dann grinste er, und
weifle Zihne blitzten in seinem birtigen Gesicht.

Gut. Sie erlaubte ihm, mitzukommen. Bestand darauf, dass
er sein Auto stehen lieff und bei ihr mitfuhr. Sorgte dafiir, dass
er ihre Waffe sehen konnte. Er pfiff durch die Zihne, als er das
Haus sah. Hiibsch, sagte er und blickte zu dem Satteldach hinauf.

Komm mit. Sie schloss die Tiir auf. Thr Dad lag auf der Couch,
im Fernsehen lief Homeland.

Wer zum Teufel bist du?, krichzte ihr Vater heiser, als er Noah
sah. Er hatte alle Haare verloren, seine Wangen waren eingefal-
len, die Haut war fahl. Eine Sauerstoffflasche stand neben ihm,
die Nasenkantiile lag auf einem der rosafarbenen Sofapolster. Ihre
Mutter hatte diese Couch geliebt.

Dad, sagte Chelsey tadelnd. Du sollst die doch tragen. Sie legte
den Schlauch wieder um seinen Kopf.

Ich hab dich was gefragt, presste ihr Vater hervor.

Das ist Noah. Er ist mir nach Hause gefolgt.

Thr Vater schiittelte Noah nicht die Hand.
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Krebs also?, sagte Noah und lief§ seinen ausgestreckten Arm
wieder sinken. Auf der Farm, wo ich aufgewachsen bin, hatten wir
ein krebskrankes Pferd. Das mochte diese Cannabis-Pillen, die der
Tierarzt ihm verschrieben hatte. Vielleicht helfen die.

Du vergleichst mich mit einem Pferd, Junge?

Chelsey mischte sich nicht ein. Sie wartete ab, wie Noah zu-
rechtkam. OD er sie gleich darum bitten wiirde, ihn zuriick zur
Bar zu fahren. Sie lief§ ihren Mantel gleich an.

Nein, Sir, antwortete Noah stoisch und mit unbewegter Miene.
Das Pferd war viel netter.

Chelseys Dad lachte iiberrascht auf, hustete etwas Blut und
bot Noah an, sich zu setzen.

Chelsey blinzelt, um die Erinnerung an jenen Abend zu ver-
scheuchen, die Schliissel in der Hand. »Ich muss los.«

Noah kiisst sie fliichtig auf die Wange. »Pass auf dich auf.« Das
sagt er immer. Es ist eine nutzlose Bitte. Als ob sie eine Pistolen-
kugel, einen Fausthieb oder ein Auto mit einem schwerfilligen
Betrunkenen hinter dem Steuer aufhalten kénnte.

Sie steigt schnell in ihre Schuhe und rennt die Stufen hinunter,
hinaus in die kithle Nacht. Noah wartet oben, an den Tiirpfosten
gelehnt. Sie hat ihn im Blick, wihrend sie ins Auto steigt, einen
Oldsmobile, den sie von ihrem Vater geerbt hat. Auf der Heck-
scheibe ist ein Firefly-Aufkleber. Den hat ihr Noah geschenke, bei
ihrem dritten Date. Da hat sie ihm wihrend des Essens erklirt, was
es bedeutet, Polizistin zu sein. Sie hat ihm ihr Herz ausgeschiittet.

Was von dem Essen iibrig war, brachten sie ihrem Vater mit.
Dann, wihrend Dad schlief, benebelt von Schmerzmedikamen-
ten, brachte sie Noah zu seinem Wagen. Dort kiisste er sie. Die
Nacht war still und ruhig, samtig schwarz. Sie 6ffnete ihre Bluse,
er die Autotiir. Sie stiegen ein, streiften ihre Kleider ab, die Huf-

ten aneinandergepresst.
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Sie hat sich schnell in ihn verliebt.

Im Grunde genommen erzihlt sie Noah alles. Er weif§ von
Lydia, ihrer toten Schwester. Er weif§ iiber die Scheidung ihrer
Eltern Bescheid. Er weif3, dass ihre Mutter am Tag nach Chelseys
achtzehntem Geburtstag nach Scottsdale abgehauen ist. Und er
weifd vom Tod ihres Vaters, weil er dabei war, an ihrer Seite stand,
als der Krebs ihn holte. Und Noah kennt das Haus, das sie nach
Dads Tod geerbt hat und das voll ist mit altmodischen Mébeln
und schlimmen Erinnerungen.

Aber er weif$ nicht alles.

Als sie am Steuer sitzt, winkt sie ithm zu und schluckt gegen
ihr Schuldgefithl und gegen die Angst an. Diese schleichende
Furcht. Sie will Noah nicht verlieren, aber sie kann ihn nicht
festhalten, ohne etwas anderes loszulassen. Sie startet den Motor,
legt den Riickwirtsgang ein und setzt zuriick, Noah gefangen im
Lichtkegel ihrer Scheinwerfer.



Erst nach einer halben Stunde auf dem Weg nach Olympia lo-
ckert sich Chelseys Griff um das Lenkrad. Es herrscht kaum Ver-
kehr, abgesehen von vereinzelten Lkws. Die zweispurige Straf$e
ist nur spirlich beleuchtet. Sie stellt das Fernlicht an und lehnt
sich in ihrem Sitz zuriick. Diese schmale Landzunge ist die ein-
zige Verbindung von und nach Coldwell. Auf der einen Seite
dunkle Biume und graue Felsen, die im silbrigen Mondlicht
schimmern, auf der anderen der Ozean mit weiflen Wellenkro-
nen, dazwischen nur eine diinne Metallplanke. Irgendwann wird
ein Tsunami die Strafle wegspiilen, dann ist Coldwell abgeschnit-
ten. Sie holt tief Luft. Den Weg kennt sie auswendig, jetzt kann
sie sich erlauben, nachzudenken. Loszulassen. Sich in Erinne-
rungen zu verlieren.

Ellie Black.

Sie denkt an den Funkruf, mit dem vor zwei Jahren alles be-
gann, einen Tag, nachdem sie Noah kennengelernt hatte. Das
Knistern des Funkgerits, dann die krichzende Stimme des Dis-
patchers, der meldete, ein siebzehnjihriges Madchen sei nach der
Ubernachtung bei einer Freundin nicht nach Hause gekommen.

Chelsey machte auf der Main Street einen U-Turn und fuhr
zum Haus der Blacks, schlingelte sich durch das ausgemergelte
Coldwell. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wann die Stadt
angefangen hatte, sich zu verindern. Sie wurde langsam abge-
tragen, wie ein Felsen, der vom Wasser ausgehohlt wird. Zuerst
hatte man das Personal an den Schulen um dreif$ig Prozent redu-
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ziert. Dann die Bibliothek geschlossen. Danach das Freizeitzent-
rum — frither, in Chelseys Kindheit, war dort viel los gewesen. Im
Sommer gingen die Kinder zum Schwimmen dorthin, im Herbst
zum Fuf$ball-, im Winter zum Basketballspielen. Zum Basteln
im Friihling. Jetzt war das Gebdude verrammelt und erlag nach
und nach Stiirmen und Salzwasser. Und die Kinder? Die muss-
ten ins Internet gehen oder in den Wald.

Die Blacks wohnten auf der Nordseite, wo die Familien vor
allem von der Fischerei lebten oder von der Arbeit in der Konser-
venfabrik. Die Hiuser duckten sich hinter verwilderten Wachol-
derhecken, braunen Rasenflichen und Maschendrahtziunen.

Die Eingangsterrasse war nass und der Boden glitschig, als
Chelsey bei den Blacks klopfte. Doug 6ffnete ihr die Ttir. Damals
trug er noch Uniform, war noch nicht zum Detective beférdert
worden. Hey. Er lichelte breit, jung und dumm und tibereifrig
wegen des Falls. Weil er als Erster vor Ort war. Ich hab schon an-
gefangen, die Aussagen aufzunehmen.

Du hiittest auf mich warten sollen, sagte Chelsey.

Seine Wangen firbten sich lachsrosa. 7iut mir leid.

Jimmy, Ellies Vater, erschien, und ging an Doug vorbei, um
ihr die Hand zu schiitteln und sich vorzustellen. Jimmy Black.

Detective Calhoun, Polizei Coldwell.

Jimmy sah sie misstrauisch an. Wie lange arbeiten Sie schon
bei der Polizei?

Chelseys Gesicht arbeitete gegen sie. Faltenlos und ungewéhn-
lich asiatisch. Sie sah ihm seine Zweifel an, seine Frage, ob sie nicht
zu jung sei, zu auslidndisch. Sprach sie iberhaupt Englisch? Seit
beinahe zehn Jahren, antwortete sie, den Kopf gesenkt, dann erst
blickte sie hoch. Ich maichte, dass Sie sich auf Elizabeth konzent-
rieren. Unterbalten wir uns ein bisschen iiber sie? Spiter begliick-

wiinschte sie sich selbst. Sie war cool geblieben. Fokussiert.
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Obwohl es ihr erster Fall als Detective war. Obwohl ihr Herz
beunruhigend schnell geschlagen hatte. Manchmal wunderte sie
sich dariiber, wie klein sie sich fiihlte. Was hatte sie so geformt,
so abgenutzt?

Damit schien Jimmy sich zufriedenzugeben. Er lief§ sie eintre-
ten. Danke, dass Sie gekommen sind, Detective.

Nennen Sie mich Chelsey, sagte sie, wihrend sie ins Wohnzim-
mer gingen. Dort saf§ Kat, Ellies Mutter, auf einer verbliche-
nen blauen Couch, einen nicht angeriihrten Kaffeebecher in den
Hinden. Jimmy lief§ sich neben seine Frau sinken, nahe genug,
um sie zu beriithren, aber ohne es zu tun. Beide saflen so steif da,
als wappneten sie sich gegen einen herannahenden Sturm.

Chelsey setzte sich in einen abgewetzten karierten Sessel den
beiden gegentiber. Erzihlen Sie mir, was passiert ist, sagte sie. Die
Zentrale meldet, Thre Tochter sei nicht nach Hause gekommen.

Doug stellte sich neben die Tiir, die Hinde am Giirtel, breit-
beinig und mit gereckter Brust.

Kat starrte in ihren Kaffeebecher. Ich hab versucht, Ellie zu
erreichen, erklirte sie, und an ihrer tonlosen Stimme erkannte
Chelsey, dass sie unter Schock stand. Man dachte immer, solche
Dinge passierten nur anderen. Dann habe ich India angerufen.

Chelsey konnte in die Kiiche blicken, wo eine Wertstofftonne
stand, die von leeren Flaschen iiberquoll — Wein, Whisky, Te-
quila. Und einer der Kiichenschrinke war zertriimmert, wie mit
der Faust zerschlagen. Chelsey zeigte mit einem Nicken auf den
Schaden. Was ist mit Ihren Schrinken passiert?

Hab ein Loch reingehauen, sagte Jimmy ruhig. Zu ruhig? War
sauer.

Bevor oder nachdem Ellie verschwunden ist? Die Luft im Raum
schien zu erstarren und dann zu pulsieren. Kat senkte den Kopf.

Vor Verlegenheit? Scham? Angst?

22



Davor, antwortete Jimmy leise. Ieh hab nichts zu verbergen.
Wollen Sie Fingerabdriicke? Eine Hausdurchsuchung? Nur zu!

Schon gut. Ich mochte mich mal umsehen. Vor allem in Ellies
Zimmer, aber das kann noch warten, sagte Chelsey. Sie setzte
Jimmy ganz weit unten auf die Liste der Verdichtigen und
wandte sich wieder an Kat. Wer ist India?

Kat schluckte. Ich kenne sie nicht gut. Ellie hat nicht viele
Freunde. Erst vor einer Woche hab ich den Namen zum ersten Mal
gehort. Zum Gliick habe ich darauf bestanden, dass sie mir ihre
Telefonnummer gibt. Sie wollte bei ihr iibernachten. Aber India hat
gesagt, sie hitte Ellie das letzte Mal in irgendeinem Motel gesehen.
Bei einer Party. Kat stellte ihre Tasse mit einem dumpfen Knall
auf den Couchtisch. Ich komme mir vor, als wire ich in einem
Paralleluniversum. Wie kann das alles sein?

Es gab viele Dinge, die jemanden fortziehen konnten. Aber
das behielt Chelsey fuir sich. Viel mehr Informationen hatte Kat
nicht, und Jimmy war beruflich unterwegs gewesen.

Ich bin mir sicher, Ellie taucht wieder auf. Sie wissen doch, wie
Midchen sind, mischte Doug sich ein. Haben dauernd verriickte
Ideen und hauen ab.

Chelsey spiirte, dass ihre Lippen zuckten. Sie hasste die still-
schweigende Annahme, als Frau geboren zu sein, mache einen
automatisch schuldig.

Jimmy stand auf und ballte die Hinde zu Fiusten. Er war ein
grofler Kerl und hatte einen Baseballschliger neben der Tiir ste-
hen. So ist sie nicht. Nicht meine Tochter. Er trat auf Doug zu. Ellie
wiirde nie einfach weglaufen.

Chelsey ging schnell dazwischen, hielt mit ihrer geringen Kor-
pergrofie die beiden Minner auseinander. Gleichzeitig versuchte
sie einzuschitzen, wie viele Schritte Jimmy brauchen wiirde, um

zu dem Schliger zu gelangen — drei, vielleicht auch nur zwei.

23



Officer Abbott, sagte sie, warum machen Sie nicht einen kleinen
Spaziergang. Es war keine Frage.

Es ... tut mir leid, stammelte Doug und hob die Hinde. Wollte
niemanden beleidigen. Er ging zur Tiir hinaus und lungerte dann
drauflen auf dem Rasen herum, den Blick auf sein Handy ge-
richtet. Doug machte gern Videos und postete sie in den sozialen
Medien. Herr im Himmel. Ein typisches Sandwichkind, immer
auf der Suche nach Aufmerksamkeit.

Stimmt das, was er gesagt hat? Hoffnung flackerte in Kats
Augen. Passiert so was wirklich andauernd?

In solchen Situationen waren Statistiken Chelseys beste
Freunde. In Elizabeths Altersgruppe, also bei den Sechzehn- bis
Einundzwanzigjihrigen, kommen sie in einundachtzig Prozent der
Fille zuriick. Sie erwihnte nicht, dass die Wahrscheinlichkeit
nach vierundzwanzig Stunden auf ein halbes Prozent sank, lief3
es lieber so stehen. Also, erziihlen Sie mir mehr von Elizabeth.

Kat zihlte ein paar unwesentliche Fakten auf: Ellie ist eigen-
sinnig. Manchmal sogar dickkipfig. Sie hat keine besonders guten
Noten, dabei ist sie so intelligent. Jimmy, weifst du noch, wie gut
sie in der fiinften Klasse bei der Schreibpriifung abgeschnitten hat?
Sie hat nicht viele Freunde, aber einen festen Freund, Danny, der
sie anbetet.

Alle diese Details, die zeigen sollten, wie besonders Ellie war.
Beweisen, dass sie es verdiente, dass man sie suchte und fand. Kat
konnte nicht wissen, dass jedem Vermisstenfall ein Geldbetrag
zugeordnet wurde, multipliziert mit dem Vermégen der Eltern,
dann geteilt durch ethnische Zugehorigkeit und Religion — es
war eine sorgfiltige Rechnung. Je drmer ein Midchen war und
je dunkler ihre Hautfarbe, desto weniger Mittel und Zeit stan-
den zu ihrer Rettung zur Verfiigung — schliefSlich ist die Offent-
lichkeit immer etwas weniger emport, wenn dieser Typ Midchen
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verschwindet. Vielleicht konnte Ellies Mom spiiren, dass manche
T6chter mehr wert waren als andere. Das war kein Standpunke,
den Chelsey teilte, aber leider die Realitit.

Chelsey durchsuchte Ellies Zimmer, dann ging sie, nachdem
sie versprochen hatte, sich zu melden, sobald sie mehr Infor-
mationen hitte. Es war kein Notfall. Noch nicht. Noch hatte
man nicht Ellies Schuhe, ihr Handy, ihr Blut gefunden. Kat
hatte noch nicht richtig geweint, nicht mit diesem Heulen und
Schluchzen, das den ganzen Kérper durchschiittelt. Die Exis-
tenz der Familie Black hatte sich noch nicht darauf reduziert,
von einem Tag auf den anderen zu leben.

Dennoch durchlief Chelsey ziigig das Standardverfahren, be-
fragte alle, die Elizabeth zuletzt gesehen hatten. Mit India fing
sie an.

Horen Sie, Ellie und ich haben nur ein paarmal zusammen ab-
gehangen, hatten SpafS zusammen. Aber wir sind nicht eng befreun-
det, hatte India durch eine klapperige Fliegengittertiir hindurch
gesagt. Sie hatte gewohnliches hellblondes Haar und einen winzi-
gen silbernen Nasenring, der im Licht aufblitzte. Chelsey nahm
den Geruch von Alkohol wahr, nicht frisch, aber er strémte dem
Midchen aus den Poren. India hatte einen Kater. Das alles war
sowieso Ellies Idee, fuhr sie fort.

Was?, hakte Chelsey nach. Eine Méwe landete kreischend im
Vorgarten.

Die Party. Ich bin nur gefahren, mehr nicht. Bin ja nicht ihre
Aufpasserin.

Kapiert. India dachte mehr daran, dass sie selbst Arger be-
kommen konnte, als an Ellie. Die Party ist mir egal. Oder 0b du
was getrunken oder Drogen genommen hast, versicherte Chelsey
dem Midchen. Ich will nur Ellie finden. Das reichte, um India

so weit zu beruhigen, dass sie ihr Fotos von der Party schickte.
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Mit Hilfe dieser Fotos konnte Chelsey den Zeitablauf zum Teil
rekonstruieren. Um 23:31 Uhr war Ellie zum letzten Mal auf
einem Foto im Motelzimmer zu sehen. Um 23:39 Uhr war sie
verschwunden. Plétzlich nicht mehr da, wie ein fortgewehter
Schmetterling.

Als Nichstes befragte Chelsey Daniel Partridge, Ellies Freund.
Ich war zu Hause und hab geschlafen, behauptete er und wippte
dabei nervos mit dem Fufi. Sie waren bei ihm im Haus und
saflen auf Holzbidnken mit geschnitzten Weizendhren an einem
kleinen Einbautisch.

Gibt es jemanden, der das bezeugen kann? Chelsey starrte ihn
an, ohne zu blinzeln. Lydia, ihre Schwester, hatte das immer
ihr Fuchsgesicht genannt. Die meisten Verbrechen wurden von
jemandem begangen, den das Opfer kannte. Danny wirkte nett,
aber es waren immer die Netten, auf die man besonders achtge-
ben musste. Die fiesen Typen trugen ihre Verbrechen offen vor
sich her, schleppten sie zusammen mit ihren ganzen emotiona-
len Problemen mit sich herum. Bei den Netten lagen die Dinge
tief vergraben.

Daniels Fuf§ hielt still. Seine Augen wurden schmal. Meine
Leute waren bei der Arbeit, aber meine Mom hat was zum Abend-
essen vorbeigebracht. Seine Eltern besaflen eine Bar mit Restaurant
in der Main Street. Chelsey erinnerte sich, dass das Fishtrap vor
ein paar Monaten Ziel von Vandalismus geworden war — jemand
hatte Rothaut und Ab ins Reservat in Neonorange an die Fenster-
front geschmiert. Die Partridges waren Chinooks. Sie hatten die
Schrift entfernt, Videokameras installiert und die Flagge ihrer
indigenen Gemeinschaft ins Fenster gehingt.

Ich wiirde deine Mutter gerne anrufen, wenn es dir nichts aus-
macht, sagte Chelsey. Um deine Geschichte zu iiberpriifen.

Danny sprang auf und riss Kiichenschubladen auf, bis er ein
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Stiick Papier und einen Stift mit dem Aufdruck eines lokalen
Angelgeschifts gefunden hatte. Er kritzelte Namen und Telefon-
nummer seiner Mutter auf das Papier und warf es Chelsey hin
wie einen Fehdehandschuh. Hier!

Chelsey hatte ihn gekrinkt. Aber jeder war verdichtig. Sie
hatte sogar Kat und Jim beobachtet. Wie sie ihre Tassen hielten.
Zu fest? Oder zu ldssig? Was fiir Informationen gaben sie preis?
Zu detailliert oder zu vage? Die Wahrheit bewegte sich stets auf
einem schmalen Grat.

Wie sich herausstellte, hatte Dannys abwehrende Haltung
einen Grund. Anders, als er behauptet hatte, war er nicht die
ganze Nacht zu Hause gewesen. Er hatte gelogen und seine Em-
porung vorgetiuscht.

Danach befragte sie die Kids von der Party und die Lehrkrifte
an Ellies Schule. Die Berichte tiber Ellie waren einer schlimmer
als der andere. Sie war so falsch, hat immer so getan, als b sie reich
wire, sagte ein Mitschiiler. Dieses Midchen? Ich dachte immer, sie
wiirde eines Tages draufgehen, sagte ein Lehrer in einem so selbst-
gerechten Ton, dass Chelsey Brechreiz bekam.

Regen prasselt auf die Windschutzscheibe und holt Chelsey
zuriick in die Gegenwart. Sie stellt die Scheibenwischer an. Sie
ist jetzt nicht mehr weit von Olympia entfernt, niher an Ellie. In
einer halben Stunde wird sie das Krankenhaus erreichen. Dieses
Wissen schniirt ihr die Brust zusammen wie ein Lasso. Die Auto-
bahn teilt sich jetzt in drei Fahrspuren. Mehr Autos und Sattel-
schlepper sind jetzt unterwegs, und es gibt Fast Food Restaurants,
Motels, Tankstellen ... Sie wirft einen Blick auf ihr Handy, das
sie auf den Beifahrersitz geworfen hat. Sie sollte Jimmy und Kat
anrufen.

Jimmy ist mit Chelsey in Verbindung geblieben. Das letzte
Mal hat sie ihn vor fiinf Monaten gesehen. Er hat sich ange-
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wohnt, ab und zu auf dem Revier vorbeizukommen. Hereinzu-
schlendern, wenn sie gerade aufgemacht haben, eine Kanne Kaf-
fee und ein Dutzend Donuts aus der Cottage Bakery in den
schwieligen Hinden. Beim letzten Mal hatte er Suzette am Emp-
fangstisch schon etwas angeboten und plauderte mit ihr, fragte
sie nach Mann und Enkelkindern. Als Chelsey kam, richtete
er sich auf und lief§ sich von ihr in einen leeren Raum fiihren.
Sie schloss die Tiir, sie setzten sich einander gegeniiber an einen
Tisch und begannen mit ihrem Ritual.

Es fing immer mit Small Talk an.

Wie geht es Ihnen, Jim?

Ganz gut.

Und Kaz?

Oh, wissen Sie, sie hat gute und schlechte Tage. Sam und ihre
Familie ziehen bald hierher, das heitert sie ein wenig auf.

Ellie hatte eine iltere Schwester, Sam. Die beiden waren zehn
Jahre auseinander und standen sich nicht sehr nahe. Nicht so,
wie Chelsey und Lydia einander nahegestanden haben. 7hr seid
wie Zwillinge, hatte ihre Mutter immer gesagt.

Das ist schin, sagte Chelsey.

Was ist mit Ihnen? Wie gehts Ihrem Mann? Ich hab neulich
was in der Zeitung tiber ihn gelesen, als er sein Team zu den Lan-
desmeisterschaften begleiter hat. Noah hatte sein erstes Jahr als
Lehrer und Basketball-Coach an der Ilwaco High School abge-
schlossen und sein Team bis zur Teilnahme an den Wettkimp-
fen trainiert. Er war untréstlich gewesen, als sie verloren, und
mit seinen Briidern zur Blockhiitte seiner Eltern gefahren, um
sich davon zu erholen.

Noah gehts gut. Chelsey hielt inne, denn sie wusste, welche
Frage Jimmy hergefiihrt hatte. Warum es nicht gleich hinter sich

bringen. Mit diesen Gesprichen war es, wie wenn man einen
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alten Hund einschlifern lassen musste. Warum es hinauszgern?
Es gibt keine neuen Hinweise, Jim, sagte sie sanft. Sie wissen, dass
ich Sie sonst angerufen hiitte.

Jimmy seufzte und nahm seine Baseballkappe ab. Seine Haare
standen in braunen und grauen Biischeln ab. Kann ich es sehen?

Natiirlich. Chelsey stand auf und holte den Pappkarton mit
den Beweismitteln. Sie stellte ihn auf den Tisch und erinnerte
Jimmy daran, dass er die Plastikbeutel nicht 6ffnen durfte. Es isz
immer noch ein offener Fall.

Jimmy nickte. Er kannte die Regeln. Es war immer dasselbe.
Zuerstlas er den Polizeibericht. Dann die Zeugenaussagen. Suchte
nach irgendetwas, das Chelsey entgangen sein mochte. Jeder In-
formationsschnipsel konnte der Schliissel sein, um Ellies Fall
aufzukldren. Schlieflich betrachtete er die Beweisgegenstinde,
behandelte jedes Stiick wie eine zerfallende Reliquie — einen von
Ellies Schuhen, ihr Handy mit dem gesprungenen Display, Kie-
selsteine mit Blut daran, Fotos von den Uberwachungskameras
aus dem Motel und der Kirche der Pfingstgemeinde daneben —,
alle zeigten den Parkplatz, auf dem Ellies Sachen gefunden wor-
den waren. Sattelschlepper und vereinzelt geparkte Autos hatten
jede Sicht auf Ellie versperrt. Chelsey hatte die Fahrzeughalter
von allen Nummernschildern, die sie entziffern konnte, ausfin-
dig gemacht. Niemand hatte irgendetwas geschen.

Sagen Sie mir nur, dass Sie immer noch glauben, dass sie irgendwo
da draufSen ist.

Chelsey fing an, den Karton wieder einzurdaumen. Waren das
die letzten Gegenstinde, die Ellie beriihrt hatte? Was wiirden sie
erzihlen, wenn sie reden kénnten? Welche Geheimnisse wiirden
sie ihnen zufliistern?

Der Fall ist immer noch offen. Ich werde nicht aufhoren, bis Ellie
gefunden ist, versprach sie, weil sie das wirklich glaubte — viel-
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leicht war es dumm, aber sie musste es glauben. Der letzte Fun-
ken Hoffnung hielt sie aufrecht.

Jimmy nickte diister und zitterte leicht, als er sich verabschie-
dete. Chelsey lief§ ihn ohne ein weiteres Wort gehen. Sie wusste,
dass Jimmy Black, wie die meisten Minner, fiir sich sein musste,
wenn er die Fassung verlor.

Chelsey holt tief Luft, um sich von den Erinnerungen zu be-
freien, wihrend sie an einer roten Ampel hilt. An der Kreuzung
steht ein Wegweiser zum Legacy Memorial Hospital. Es ist an
der Zeit. Sie nimmt ihr Handy und ruft die Nummer der Blacks
auf. Es klingelt und klingelt.

Zwei Jahre. Zwei Wochen. Ein Tag.

Seit Ellies Verschwinden hat Chelsey sich freiwillig fiir jeden
Fall gemeldet, der mit Gewalt gegen Frauen zu tun hatte. Sie hat
immer viel zu tun. All diese verletzten, geschlagenen, verstiim-
melten Frauen empfingt sie mit offenen Armen. Es ist eine Art
Wiedergutmachung, das ist ihr klar. Sie hat Lydia nicht retten,
Ellies Fall nicht aufkliren kénnen.

Das Freizeichen verstummt, als jemand drangeht.

»Hallo«, nuschelt Jimmy. Im Hintergrund lduft ein Fernseher,
aber seine Stimme klingt verschlafen.

»Hey Jim, hier ist Chelsey. Ist Kat in der Nihe? Ich habe Neu-
igkeiten.« Wihrend sie wartet, bis Jim seine Frau gewecke hat,
denkt sie an die Tochter der beiden. Sieht Ellie verschwommen
vor ihrem inneren Auge. Da steht sie, in einer leeren, schattigen
Strafle, schweigend. Sie wartet darauf, zu reden.

Ja, es ist an der Zeit.



-

Ich war besessen von Geschichten Gber verschwundene Madchen.

Die Schlagzeilen waren immer so provokant, man konnte ihnen
nicht widerstehen. Wie ein Autounfall in Slow-Motion. Ich betrach-
tete diese Madchen damals nicht als echt. Nicht als lebende, at-
mende Menschen, die gequélt wurden, bis sie vollig am Ende waren.
Niemals hatte ich an ihrer Stelle sein konnen. Nie. Ich schame mich,
zugeben zu mussen, wie arrogant ein kleiner, geheimer Teil von mir
war. Ich habe mich fir unbesiegbar gehalten.

Aber dann habe ich dazugelernt. Ich habe gelernt, dass ich keine
Ketten und Handschellen brauchte, um gefangen zu sein. Alles,
was dazu notig war, waren vier Wande aus unberthrtem Wald. Und
Angst. Angst, die in dir gart und schwelt und dich schittelt. Die bes-
ten Gefangnisse sind die selbst ausgedachten.

Wenn ein Kind verschwindet, sind die ersten achtundvierzig Stunden
entscheidend. Auf die Zeit kommt es an. Fakten werden gesammelt
und in einem Bericht festgehalten. Wo ist das Kind hingegangen?
Wer hat es gesehen? Was hat das Kind getan?

Machen wir es nicht unnaotig kompliziert. Hier ist die Chronik mei-
ner Entflhrung. Wahrscheinlich das, was Sie schon wissen.

Der Tag begann wie jeder andere. Gegen 7:00 Uhr morgens holte
India mich zur Schule ab. Ich war in der Kiiche, aB3 Frithstiicksflocken
im Stehen, und eine Hupe schallte durch das Viertel. Ich schob mir
einen letzten Léffel voll bunter Kringel in den Mund.

Mom kam in die Kiiche. Sie sah verschlafen und klein aus in einem
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Sweatshirt von Dad und einer Schlafanzughose mit kleinen Weih-
nachtskranzen darauf. Es war Mai. Sie lehnte sich an den Kiichen-
tresen und stiitzte den Kopf auf die Hande. Am Tag zuvor hatte sie
mich zu ihrer Arbeit mitgenommen. Nach Feierabend hatte ich noch
bleiben missen, wahrend sie mit ihren Freundinnen etwas trank.
Danach war sie beschwipst, und ich musste sie nach Hause fahren.
Jetzt rieb sie sich Uber das Gesicht und betrachtete stirnrunzelnd
meine untere Kérperhalfte. »O Gott, Ellie.«

Ich hatte meine Jeans mit Filzstift vollgekritzelt - Sternschnup-
pen, mit einem Pfeil durchbohrte Herzen, einen menschlichen Kérper
mit Pferdekopf. »Was?«

»Was heiB3t hier was? Das sind nagelneue Jeans! Die habe ich dir
gerade erst gekauft.«

Mom machte sich immer Gedanken ums Geld. Darum, was Sachen
kosteten, was ich kostete. Manchmal fragte ich mich, ob ich sie hasste.
Der Gedanke tat weh. Dann fragte ich mich, ob sie mich hasste, und
der Gedanke tat noch mehr weh. »Meine nachsten Jeans besorge ich
mir selber.« AuBerdem hatte ich vor, mir ein neues Smartphone zu
kaufen. Damit hat alles angefangen. Mit einem Handy. Das, was ich
benutzte, war alt und musste ungefahr alle zwei Stunden aufgela-
den werden. Ich hatte es von Mom geerbt. Ich war ein Madchen, das
alles tat, um zu bekommen, was es wollte.

Sie lehnte sich an den Tresen, direkt unter dem Hangeschrank, den
mein Vater vor einer Woche zertrimmert hatte. Er war witend auf
mich gewesen. »nMit welchem Geld? Ellie ... darum geht es nicht.«

Tut. Tuut. Tuuuut.

Mom hielt sich die Ohren zu. »O Gott«, wiederholte sie. »nlst das
Danny? Bitte sag ihm, er soll die Hupe in Ruhe lassen.

Ich verdrehte die Augen und knallte Schale und Loffel in die
Spule, dass es schepperte. Mom zuckte zusammen. Das alte Porzel-
lanspulbecken gehorte zur Originalausstattung des Hauses, und wir
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hatten schon mehr Geschirr darin zerbrochen als gespult. Aber die
Schale zerbrach nicht, und ich wei3 noch, dass ich dachte: Heute
ist mein Gluckstag. Jetzt fihle ich mich wie eine verdammte Idiotin.

Ich schnappte mir meinen Rucksack. »Es ist nicht Danny. Es ist
India. Ich Ubernachte heute bei ihr.« Die Lige ging mir leicht Gber
die Lippen. Ich hatte etwas GroBeres geplant, als bei India zu tber-
nachten. Die Wahrheit zu verdrehen, war ein besonderes Talent von
mir. Sag etwas mit geniigend Uberzeugung, dann glaubst du es so-
gar selbst. »WeiBt du nicht mehr?«, forderte ich meine Mom heraus.
»lch hab’s dir gestern Abend erzahlt.«

»Oh, stimmt. Ich sollte sie irgendwann mal kennenlernen. Schickst
du mir ihre Nummer, bitte?«

»Klar«, versprach ich, wahrend ich die Kiche verlieR3.

»Komm rechtzeitig nach Hausel«, rief Mom mir nach, als ich auf
die Haustur zulief. »Wir gehen morgen mit Sam einkaufen, fur ihre
Schwangerschaft.«

India hupte wieder. nJal«, brullte ich zurtck. »lch kann’s kaum
erwarten.« Mom versuchte standig, uns zusammenzubringen, Sam
und mich, in der Hoffnung, wir wiirden beste Freundinnen werden.
Aber wir hatten nichts gemeinsam, vor allem das Alter nicht. Ich fand,
dass Sam mich wie ein Baby behandelte, und Sam fand, dass ich mich
wie eins benahm. Bei unserer letzten Begegnung hatte sie mich be-
schuldigt, ihren Ausweis gestohlen zu haben. Ich kann nicht glau-
ben, dass du an so etwas auch nur denkst, hatte ich gesagt und mich
zutiefst emport gezeigt.

Sam hatte die Arme ber ihrem gewdlbten Bauch verschrankt. Als
ich gestern Abend kam, war er in meiner Brieftasche, und jetzt ist er
nicht mehr da. Er hat sich nicht in Luft aufgeldst, Ellie. Dann wurde ihr
Blick weicher. Wenn du ihn mir zurlickgibst, verrate ich Mom nichts,
okay?

Aber ich war dabei geblieben, dass ich ihn nicht hatte.
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DrauBen stand Indias Kombi mit laufendem Motor am Bordstein.
Ich stieg vorne ein und schob meinen Rucksack in den FuBraum.
David Bowie schallte aus den Lautsprechern. Indias hellblondes Haar
leuchtete formlich im Morgenlicht. In ihrem Auto stank es - nach
Staub, Nelkenzigaretten und abgestandenem Kaffee. Ich klappte
die Sonnenblende runter und trug Eyeliner auf. Wir diisten davon,
lachend, sorglos und frei, ohne zu wissen, wie wenig Zeit ich noch
hatte.

Um 7:24 Uhr kamen wir an der Schule an, nur eine Minute zu frih.
Die Unterrichtsstunden verschwammen ineinander. Biologie. Eng-
lisch. Sport. Ich ging in alle Kurse. Jeremy Davis, Lindsay Jackson
und Steven Laurier erinnern sich vielleicht sogar noch daran, dass
sie mir in den Pausen Zwanziger zugesteckt haben.

Um 12:09 Uhr verdrickte ich auf der Schultreppe ein Sandwich
aus dem Automaten. Auf die Stufen war in gelber Schrift Sicherheit,
Verantwortung und Respekt gemalt. Plotzlich schreckte ich hoch und
fuhr herum.

NEL«

Da war er. Dunkle Haut, ein kindliches Gesicht, zartliche Augen
von der Sorte, die Gefiihle nicht sonderlich gut verbergen kdn-
nen. Dunkles, glanzendes Haar bis zu den Schultern. Danny. Fes-
ter Freund. Bester Freund. Liebe meines Lebens. Haben Sie schon
mal so fiir jemanden empfunden? Als ob Sie beide die Liebe erfun-
den hatten?

Danny blickte grinsend auf mein halb aufgegessenes Sandwich.
nEiersalat aus dem Automaten. Tapferes Madchen.«

Ich zuckte die Achseln. »lch mag das Risiko.«

»Das weiB ich. Wie fiihlt es sich an, wieder in Freiheit zu sein?«

Hab ich schon erwahnt, dass ich in der Woche davor suspen-
diert worden war? Wegen des Besitzes von illegalen Substanzen
auf dem Schulgelénde. Ich hatte ein winziges bisschen Gras in mei-
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nem Spind. In Washington legal, aber ich war noch minderjahrig. Die
Polizei wurde gerufen. Ich bekam Hausarrest, deshalb hatte ich am
Tag zuvor Mom zu ihrer Arbeit begleiten missen.

»GroBartig.« Ich tat, als wirde ich salutieren. »Bin vollig gelau-
tert. Bereit, auf dem Pfad der Tugend zu wandeln.«

»Wie nervig. Ich stehe auf bose Madchen.«

Wir kussten uns. Direkt an der Tur. Die Schulklingel ertonte, und
Danny und ich I6sten uns voneinander. »Du kommst doch heute
Abend?«, fragte ich. Eine Rolle Zwanziger und der Ausweis meiner
Schwester lagen schwer in meinem Rucksack.

Dannys Lippen zuckten. Er konnte mir nicht in die Augen sehen.
»Ah, ja, das wollte ich dir noch sagen. Ich kann nicht. Ich muss mor-
gen frih im Restaurant arbeiten und brauche etwas Schlaf. Muss
frih aufstehen.«

nErnsthaft?«, stieB ich hervor.

»nAch komm, El.«

»Ach komm, Dan. Es ist wichtig.«

Eigentlich war es das nicht. Ich wollte ein neues Smartphone. Ich
hatte Sams Ausweis gestohlen, eine Motel-Party geplant und den
Kids jeweils zwanzig Mause dafir abgekndpft, dass sie so viel trin-
ken konnten, wie sie wollten. Das Projekt hatte eine gute Gewinn-
spanne, wirde genug abwerfen, um ein aufgearbeitetes Gebraucht-
handy zu kaufen. Ich wollte, dass Danny in dieser Nacht bei mir war.
Wieder dieses Wort. Wollte. War das das Problem? Wollte ich zu viel?
Ich denke oft dariiber nach, wie viel von dem, was passiert ist, mein
eigener Fehler war.

»Es tut mir leid, ich kann nicht«, sagte er. Der Flur leerte sich.
Klassenzimmertiiren fielen zu. Danny lehnte seine Stirn an meine.
»lch liebe dich.«

Ich erwiderte seine Worte nicht. Liebesentzug war ein Machtspiel.
Ich hatte wirklich einen fiesen Charakter.
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Danny seufzte. nWollen wir uns wirklich darlber streiten?«

»Kommt auf dich an, schétze ich.«

Ich sah ihn finster an. Er kiisste mich auf den Mundwinkel. Es war
unser letzter Kuss. Ich wiinschte, ich hatte das gewusst. Dann hatte
ich mich an ihn geschmiegt. Hatte seine Hand ein bisschen fester
gehalten. Hatte mich von ihm verabschiedet.

Um 13:03 Uhr, 14:30 Uhr und 14:55 Uhr flogen Textnachrichten
zwischen Danny und mir hin und her. Ihr Inhalt ist beschamend, es
reicht wohl zu sagen, dass ich es darauf anlegte, dass sich mein
Freund wie ein Stlick ScheiBe flihlte, weil er arbeitete und mich im
Stich lieR3. Es gibt viele Momente, auf die ich nicht stolz bin. Das ist
einer davon. Aber ich war egoistisch. Ein Madchen, das andere dazu
Uberredete - insbesondere Danny -, Dinge zu tun, die sie lieber nicht
tun sollten. Ich hatte ihm vielmehr sagen sollen, dass ich ihn ver-
missen wirde. Mach dir keine Gedanken, es war eine dumme Idee.
Ein Handy ist nicht so wichtig. Lass uns stattdessen lieber ins Kino
gehen. Aber ich war stur. Egoistisch. Vermessen.

Gegen 15:07 Uhr war ich wieder zu spat dran, aber diesmal war
es nicht mein Fehler. Unser Vertretungslehrer in Englisch hielt die
ganze Klasse nach dem Klingeln der Schulglocke noch zwei Minuten
auf, um ein Gedicht Uber einen Schneemann und eine Heide zu Ende
zu bringen.

India wartete im Auto auf mich. Wir fuhren gleichzeitig mit dem
letzten Bus vom Schulparkplatz, gegen 15:20 Uhr.

Um 15:45 Uhr hatten wir Coldwell hinter uns gelassen. Ich tippte
eine Nachricht an meine Mom: Nicht vergessen, Ubernachte heute
bei India, und hangte Indias Nummer an. Dann eine Nachricht an
Danny: Will Gunner kommt auch. Es war ein letzter verzweifelter
Versuch, Danny dazu zu bringen, zum Motel zu kommen. Mit Will war
ich vor Danny zusammen gewesen. Er hatte im vorigen Jahr seinen
Abschluss gemacht, ging jetzt mit einem Teilstipendium fiir Baseball
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