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Ftir Jacob,
meinen Mann und besten Freund
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Eins

Er war klein fiir sein Alter, kleiner als die anderen Jungen,
die in der Unterfiihrung in Arbats-Kaya bettelten, doch
mit elf hatte er schon alles ausprobiert. Er rauchte seit
vier Jahren Zigaretten, stahl, seit er acht war, und ging
seit zwei Jahren auf den Strich. Letzteres mochte Jakov
nicht besonders, aber Onkel Mischa bestand darauf. Wie
sollten sie sonst Brot und Zigaretten kaufen? Als kleins-
ter und blondester von Onkel Mischas Jungen trug Jakov
die Hauptlast des Geschifts. Die Freier bevorzugten im-
mer die jungen und blonden. Das Fehlen seiner linken
Hand schien sie nicht zu storen; die meisten bemerkten
den verkiimmerten Stumpf gar nicht. Sie waren zu ange-
tan von seinem zierlichen Wuchs, seinen blonden Haaren
und seinen unerschrockenen blauen Augen.

Jakov sehnte sich danach, zu alt fur dieses Geschift zu
werden und sich seinen Lebensunterhalt durch Taschen-
diebstihle zu verdienen wie die anderen Jungen. Jeden
Morgen, wenn er in Onkel Mischas Wohnung aufwachte,
und jeden Abend vor dem Einschlafen packte er mit sei-
ner gesunden Hand das Kopfteil seiner Pritsche und
reckte sich in der Hoffnung, seiner Grofie wenigstens ein
paar Millimeter hinzuzufigen. Jakov war klein, weil er



aus einer verkiimmerten Linie stammte. Die Frau, die ihn
vor acht Jahren in Moskau allein zuriickgelassen hatte,
war auch verkrippelt gewesen. Jakov konnte sich kaum
an die Frau erinnern, genauso wenig wie an irgendetwas
anderes von seinem Leben in der Stadt. Er wusste, was
Onkel Mischa ihm erzihlt hatte, und glaubte davon
hochstens die Hilfte. Fiir das zarte Alter von elf Jahren
war Jakov nicht nur kleinwiichsig, sondern auch unge-
wohnlich helle.

Deshalb betrachtete er den Mann und die Frau, die mit
Onkel Mischa am Esstisch tiber Geschafte sprachen, auch
mit nattirlicher Skepsis.

Das Paar war in einem grofien schwarzen Wagen mit
getonten Scheiben vorgefahren. Der Mann hiefd Gregor
und trug einen Anzug mit passender Krawatte und Schuhe
aus echtem Leder. Nadja, die Frau, war eine Blondine in
einem Rock und einer Jacke aus edler Wolle. Sie trug
einen Hartschalenkoffer. Nadja war keine Russin, das war
allen vier Jungen in der Wohnung sofort klar. Vielleicht
Amerikanerin oder Englidnderin. Sie sprach fliefiend rus-
sisch, aber mit einem Akzent.

Wihrend die beiden Ménner bei einer Flasche Wodka
das Geschiftliche beredeten, wanderte der Blick der Frau
durch die winzige Wohnung. Sie registrierte die an die
Wand geriickten alten Feldbetten, die Haufen dreckiger
Laken und die vier in dngstlichem Schweigen zusammen-
gekauerten Jungen. Nadja hatte hellgraue Augen, schone
Augen, und sie musterte die Jungen nacheinander. Zuerst
betrachtete sie Pjotr, der mit funfzehn der idlteste war,
dann den dreizehnjihrigen Stepan und den zehnjihrigen
Alexei.

Und zuletzt sah sie Jakov an.
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Jakov war es gewohnt, von Erwachsenen auf diese Art
gemustert zu werden, und er erwiderte ihren Blick ruhig.
Ungewohnt war es, so rasch iibergangen zu werden. Nor-
malerweise ignorierten die Erwachsenen die ilteren Jun-
gen, aber diesmal war es der hagere, pickelige Pjotr, der
die Aufmerksamkeit der Frau auf sich zog.

»Sie tun das Richtige, Mikhail Isayevich«, sagte Nadja
zu Mischa. »Diese Kinder haben hier keine Zukunft. Wir
bieten ihnen eine einmalige Gelegenheit!« Sie lichelte
den Jungen zu.

Stepan, der Dummbkopf, grinste zuriick wie ein verlieb-
ter Idiot.

»Sie wissen, dass sie kein Englisch sprechenc, sagte
Onkel Mischa. »Nur das eine oder andere Wort.«

»Kinder schnappen so was schnell auf, praktisch miihe-
los.«

»Sie werden Zeit brauchen zum Lernen. Die Sprache,
das Essen ...«

»Unsere Agentur kennt die Anpassungsprobleme und
Bediirfnisse der Jungen. Wir arbeiten mit zahlreichen rus-
sischen Kindern, Waisen wie diese. Fiir eine Weile wer-
den sie eine Spezialschule besuchen, um die notwendige
Zeit zur Umstellung zu erhalten. «

»Und wenn sie es nicht schaffen?«

Nadja zogerte. »Hin und wieder gibt es Ausnahmen,
Kinder mit emotionalen Problemen.« Ihr Blick wanderte
uber die vier Jungen. »Gibt es einen, der Thnen besondere
Sorgen macht?«

Jakov wusste, dass er derjenige mit den Problemen
war, von denen sie sprachen. Derjenige, der selten lachte
und nie weinte. Derjenige, den Onkel Mischa sein »klei-
nes Steinminnchen« nannte. Jakov wusste nicht, warum
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er nie weinte. Wenn den anderen Jungen weh getan
wurde, vergossen sie grofie Trianen. Jakov dagegen schal-
tete einfach ab. Totale Mattscheibe, so wie im Fernsehen
spatabends, wenn die Sender abgeschaltet hatten. Kein
Programm, keine Bilder, nur dieses beruhigende weifle
Flimmern.

»Sie sind alle gute Jungen«, versicherte Onkel Mischa.
»Prachtburschen.«

Jakov musterte die drei anderen Jungen. Pjotr hatte
eine vorstehende Stirn und leicht vorgebeugte Schultern
wie ein Gorilla. Stepan hatte komische Ohren, klein und
faltig, dazwischen ein Hirn von der Grofle einer Walnuss.
Alexei lutschte am Daumen.

Und ich, dachte Jakov und betrachtete den Stumpf sei-
nes Unterarms, habe blofs eine Hand. Warum nennen sie
uns Prachtkerle? Doch genau das war es, was Onkel Mi-
scha nicht aufhérte zu beteuern. Und die Frau nickte. Ja,
es waren gute Jungen, gesunde Jungen.

»Selbst ihre Zdhne sind in Ordnung!«, betonte Mischa.
»Kein bisschen verfault. Und sehen Sie, wie grof Pjotr
ist.«

»Der da sieht ein bisschen unterernihrt aus.« Gregor
zeigte auf Jakov. »Und was ist mit seiner Hand passiert?«

»Er wurde schon so geboren.«

»Die Strahlung?«

»Ansonsten ist er vollkommen intakt. Thm fehlt nur
die Hand.«

»Das sollte kein Problem sein«, sagte Nadja und erhob
sich von ihrem Stuhl. »Wir miissen aufbrechen. Es wird
Zeit.«

»Schon so bald?«

»Wir haben einen Terminplan einzuhalten. «
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»Aber ihre Kleidung? «

»Die Agentur wird sie neu einkleiden. Und besser. «

»Muss denn alles so schnell gehen? Haben wir keine
Zeit, uns voneinander zu verabschieden?«

Ein Anflug von Verirgerung blitzte in den Augen der
Frau auf. »Aber nur einen Moment. Wir wollen unsere
Anschliisse nicht verpassen.«

Onkel Mischa sah seine Jungen an, seine vier Jungen,
die weder durch Blutsbande noch Liebe, sondern allein
durch gegenseitige Abhingigkeit und Bedurftigkeit an ihn
gebunden waren. Er umarmte einen nach dem anderen.
Als er zu Jakov kam, driickte er ihn ein wenig enger und
linger. Onkel Mischa roch nach Zwiebeln und Zigaretten.
Es waren vertraute Gertiche, gute Gertiche. Doch Jakov
zog sich instinktiv zuriick. Er mochte es nicht, umarmt
oder beriihrt zu werden, von niemandem.

»Denk immer an deinen Onkels, fliisterte Mischa.
»Wenn du reich bist in Amerika, denk daran, wie ich
mich um dich gekiimmert habe.«

»Ich will nicht nach Amerika«, sagte Jakov.

»Es ist das Beste so. Fiir euch alle!«

»Ich will bei dir bleiben, Onkel! Ich will hierbleiben!«

»Du musst fahren!«

»Warum?«

»Weil ich es so entschieden habe.« Onkel Mischa
packte seine Schulter und schiittelte sie kraftig. »Ich habe
entschieden!«

Jakov sah zu den anderen Jungen hiniiber, die sich
gegenseitig angrinsten, und dachte: Sie sind gliicklich da-
ritber. Warum bin ich der Einzige, der Zweifel hat?

Die Frau nahm Jakov bei der Hand. »Ich bringe sie zum
Wagen. Gregor kann noch eben den Papierkram erledigen. «
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»Onkel?«, rief Jakov.

Aber Mischa hatte sich bereits abgewandt und starrte
aus dem Fenster.

Nadja fithrte die Jungen in den Flur und die Treppe hi-
nunter. Sie mussten drei Stockwerke herabsteigen. Das
Trampeln der Fiifle und der Lirm der Jungen hallten laut
in dem leeren Treppenhaus wider.

Sie waren schon im Erdgeschoss, als Alexei auf einmal
stehen blieb. »Wartet! Ich habe Shu-Shu vergessen!«, rief
er und begann, wieder nach oben zu laufen.

»Komm zuriick!«, rief Nadja. »Du kannst nicht da
hochlaufen!«

»Ich kann ihn nicht hierlassen!«, antwortete Alexei.

»Komm sofort zurtick!«

»Ohne Shu-Shu kommt er nicht mit.«

»Wer zum Teufel ist Shu-Shu?«, fauchte sie.

»Sein ausgestopfter Hund. Er hat ihn schon ewig. «

Sie blickte im Treppenhaus nach oben, und in diesem
Moment sah Jakov in ihren Augen etwas, was er nicht
verstand.

Er sah Furcht.

Sie stand da, scheinbar vor der Wahl, ob sie Alexei fol-
gen oder ihn aufgeben sollte. Als der Junge mit dem zer-
fledderten Shu-Shu die Treppe hinunterkam, schien die
Frau vor Erleichterung gegen das Gelinder zu sinken.

»Ich habe ihn!«, rief Alexei mit dem ausgestopften Tier
im Arm.

»Jetzt aber los«, sagte die Frau und scheuchte sie hi-
naus.

Die vier Jungen dringelten sich auf den Riicksitz des
Wagens. Es war sehr eng, und Jakov musste halb auf Pjotrs
Schof3 sitzen.
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»Kannst du deinen knochigen Arsch nicht woanders
hintun?«, knurrte Pjotr.

»Wohin denn? In dein Gesicht?«

Pjotr schubste ihn. Er schubste zuriick.

»Hort aufl«, befahl die Frau auf dem Vordersitz. »Be-
nehmt euch.«

»Aber hier hinten ist nicht genug Platz«, norgelte
Pjotr.

»Dann macht Platz. Und seid still!« Die Frau blickte
zum dritten Stock des Hauses hoch, zu Mischas Woh-
nung.

»Worauf warten wir?«, fragte Alexei.

»Auf Gregor. Er unterschreibt die Papiere. «

»Wie lang dauert das noch?«

Die Frau lehnte sich zuriick und starrte geradeaus.
»Nicht lange. «

Das war knapp, dachte Gregor, als Alexei die Wohnung
zum zweiten Mal verlief§ und die Tur hinter sich zu-
schlug. Wire der kleine Stinker auch nur einen Moment
spiter gekommen, wire die Holle los gewesen. Wie kam
diese dimliche Nadja dazu, den Bengel noch einmal nach
oben zu lassen? Er war von Anfang an dagegen gewesen,
mit Nadja zu arbeiten. Aber Reuben hatte auf einer Frau
bestanden. Einer Frau wiirden die Leute vertrauen.

Die Schritte des Jungen verhallten im Treppenhaus, be-
vor unten eine Tiir schlug.

Gregor drehte sich zu dem Zuhilter um.

Mischa stand am Fenster und starrte auf die Strafie zu
dem Wagen, in dem die vier Jungen saflen. Er driickte
seine Hand an die Scheibe, die Finger waren zu einem
Lebewohl gespreizt. Als er sich zu Gregor umdrehte, stan-
den tatsichlich Trinen in seinen Augen.
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Aber seine ersten Worte galten dem Geld. »Ist es in
dem Koffer?«

»Ja«, erwiderte Gregor.

»Alles?«

»Zwanzigtausend amerikanische Dollar. Funftausend
Dollar pro Kind. Auf diesen Preis hatten wir uns ge-
einigt. «

»Ja«, seufzte Mischa und strich sich mit der Hand
uber das Gesicht, ein Gesicht, in dessen Furchen sich die
Wirkung von zu viel Wodka und zu vielen Zigaretten
deutlich abzeichnete. »Sie werden auch bestimmt von
anstindigen Familien adoptiert werden?«

»Nadja wird sich darum kiimmern. Sie liebt Kinder,
missen Sie wissen. Deshalb hat sie sich fiir diese Tatig-
keit entschieden.«

Mischa brachte ein mattes Licheln zustande. »Viel-
leicht konnte sie auch fiir mich eine amerikanische Fa-
milie finden.«

Gregor musste ihn vom Fenster weglocken. Er wies auf
den Koffer auf dem Tisch. »Los, zihlen Sie nach, wenn Sie
wollen.«

Mischa ging zu dem Koffer und lief3 das Schloss auf-
schnappen. Er enthielt ordentlich gebiindelte Stapel ame-
rikanischer Banknoten. Zwanzigtausend Dollar, genug
fir all den Wodka, den ein Mann brauchte, um seine Le-
ber zu ruinieren. Wie billig es heutzutage ist, die Seele
eines Menschen zu kaufen, dachte Gregor. Auf den Stra-
Ben des neuen Russlands konnte man alles bekommen,
eine Kiste israelischer Orangen, ein amerikanisches Fern-
sehgerit, das Vergniigen eines weiblichen Korpers. Gele-
genheiten boten sich tiberall, wenn man sie zu ergreifen
wusste.
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Mischa stand da und starrte auf das Geld, sein Geld,
doch es war kein triumphierender Blick, sondern eher
einer des Ekels. Er stiitzte sich, den Kopf gesenkt, mit bei-
den Hinden auf den Koffer.

Gregor trat hinter ihn, hob den Lauf der schallgedimpf-
ten Automatik an Mischas schitteren Hinterkopf und
feuerte zwei Kugeln in das Gehirn des Mannes. Blut und
graue Masse spritzten an die Wand. Mischa stirzte kopf-
tiber zu Boden und riss den Tisch mit sich. Der Koffer fiel
auf den Teppich neben ihn.

Gregor ergriff den Koffer, bevor die Blutlache ihn er-
reichte. An den Kofferseiten klebten Gewebefetzen. Der
Mann ging ins Bad und wischte die Spritzer mit Klopapier
ab, das er in der Toilette wegspiilte. Als er wieder in das
Zimmer kam, in dem Mischa lag, war das Blut schon tiber
den Boden in den Teppich gesickert.

Gregor sah sich in dem Zimmer um und vergewisserte
sich, dass er seine Arbeit erledigt hatte, ohne Spuren zu
hinterlassen. Er war versucht, die Wodkaflasche mitzu-
nehmen, entschied sich jedoch dagegen. Er hitte erklaren
miuissen, warum er Mischas kostbare Flasche dabeihatte,
und Gregor besal} keine Geduld mit Kinderfragen. Das
war Nadjas Part.

Er verliel die Wohnung und ging nach unten, wo Nadja
mit ihren Schiitzlingen im Wagen wartete. Sie sah Gregor
fragend an, als er hinter das Steuer rutschte.

»Sind alle Papiere unterschrieben?«, fragte sie.

»Ja, alle.«

Nadja lehnte sich zuriick und stieff einen horbaren
Seufzer der Erleichterung aus. Sie hat keine Nerven fiir so
etwas, dachte Gregor, als er den Wagen anliefl. Egal, was
Reuben sagt, die Frau war eine Belastung.
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Auf dem Riicksitz entstand Unruhe. Gregor blickte in
den Riickspiegel und erkannte, dass die Jungen sich
gegenseitig hin und her schubsten. Alle, bis auf Jakov, der
starr geradeaus guckte. Als sich ihre Blicke im Spiegel tra-
fen, hatte Gregor das unheimliche Gefiithl, dass ihn aus
diesem Kindergesicht die Augen eines Erwachsenen an-
starrten.

Dann wendete sich der Junge ab und kniff seinen Nach-
barn in die Schulter. Der Rucksitz war ein einziges Ge-
wimmel zappelnder Korper und rudernder Arme und
Beine.

»Benehmt euch!«, ermahnte Nadja. »Konnt ihr nicht
still sein? Bis Riga haben wir eine lange Fahrt vor uns.«

Die Jungen beruhigten sich. Einen Moment lang
herrschte Stille auf dem Riicksitz. Dann sah Gregor, wie
der Kleine mit den erwachsenen Augen seinen Nachbarn
mit dem Ellenbogen knuffte.

Dartiber musste Gregor licheln. Kein Grund zur Besorg-
nis, dachte er. Sie waren schliefilich doch blof3 Kinder.
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Zwei

Es war Mitternacht, und Karen Terrio kimpfte dagegen
an, dass ihr die Augen zufielen, kimpfte, den Wagen auf
der Strafie zu halten.

Sie war jetzt seit fast zwei Tagen unterwegs. Direkt
nach Tante Georginas Beerdigung war sie aufgebrochen
und hatte seitdem keinen Halt gemacht, aufler fiir ein
kurzes Nickerchen oder einen Hamburger und Kaffee.
Jede Menge Kaffee. Die Beerdigung ihrer Tante war
zu einer verschwommenen Erinnerung verblasst. Welke
Gladiolen, namenlose Cousinen, lasche Sandwiches. Und
Verpflichtungen, so verdammt viele Verpflichtungen.

Jetzt wollte sie nur noch nach Hause.

Sie wusste, dass sie besser noch einmal anhalten und
ein kurzes Nickerchen machen sollte, bevor sie weiter-
fuhr. Aber sie war schon so nah, nur noch fiinfzig Meilen
von Boston entfernt. Beim letzten Dunkin Donuts hatte
sie drei weitere Tassen Kaffee getankt. Das hatte gehol-
fen, zumindest ein wenig. Der Koffeinschub hatte sie von
Springfield bis Sturbridge gebracht, aber jetzt lie seine
Wirkung nach. Und obwohl sie sich wach fiihlte, sackte
ihr Kopf immer wieder nach vorne, und sie war einge-
schlafen, sei es auch nur fiir eine Sekunde.
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In der vor ihr liegenden Dunkelheit lockte ein Burger-
King-Schild. Sie verliefy den Highway.

Im Restaurant bestellte sie Kaffee und einen Blaubeer-
Muffin. Um diese Nachtzeit salen nur ein paar verein-
zelte Giste an den Tischen, und alle trugen die gleiche
blissliche Maske der Erschépfung im Gesicht. Highway-
Gespenster, dachte Karen. Es waren dieselben miiden
Seelen, die jede Raststitte des Landes zu bevolkern schie-
nen. In dem Lokal war es unheimlich still. Jeder konzen-
trierte sich darauf, wach zu bleiben und wieder auf die
Strafie zu kommen.

Am Nebentisch saf§ eine deprimiert aussehende Frau
mit zwei kleinen Kindern, die beide stumm ihre Kekse
kauten. Sie waren so blond und wohlerzogen, dass sie
Karen an ihre eigenen Tochter erinnerten. Morgen hatten
sie Geburtstag. Nur noch diese Nacht, in der sie schla-
fend in ihren Betten lagen, trennte sie davon, dreizehn zu
sein. Einen Tag weiter entfernt von ihrer Kindheit.

Wenn ihr aufwacht, dachte sie, bin ich zu Hause.

Sie liefd sich ihren Pappbecher noch einmal mit Kaffee
fullen, verschloss ihn mit einem Plastikdeckel und kehrte
zu ihrem Wagen zurick.

Nun fiihlte sie sich ganz klar im Kopf. Sie konnte es
schaffen. Nur eine Stunde und fiinfzig Meilen, und sie
stinde vor ihrer Hausttir. Sie lie den Wagen an und ver-
liefd den Parkplatz.

Fiinfzig Meilen, dachte sie. Nur noch fiinfzig Meilen.

Zwanzig Meilen weiter parkten Vince Lawry und Chuck
Servis hinter einem rund um die Uhr ge6ffneten Super-
markt und leerten ihr letztes Sixpack Bier. Seit vier Stunden
tranken sie ohne Pause. Es war nur ein freundschaftlicher
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kleiner Wettbewerb, wer am meisten Budweiser vertrug,
ohne alles wieder auszukotzen. Chuck war ein Bier im
Vorsprung. Die Gesamtzahl hatten sie aus den Augen ver-
loren; die mussten sie morgen friith ausrechnen, wenn sie
die leeren Bierdosen auf dem Riicksitz zusammenzihlten.

Aber Chuck war auf jeden Fall im Vorsprung und
prahlte auch damit, was Vince sauer machte, weil Chuck,
verdammt noch mal, in allem besser war. Auflerdem war
es kein fairer Wettkampf. Vince hitte noch eine Runde
geschafft, aber das Bud war alle. Und jetzt trug Chuck
sein tibliches selbstgefilliges Grinsen zur Schau, obwohl
er wusste, dass es kein fairer Wettbewerb war.

Vince stiel die Fahrertiir auf und stieg aus.

»Wo gehst du hin?«, fragte Chuck.

»Nachschub holen.«

»Mehr schaffst du doch sowieso nicht.«

»Du kannst mich mal«, erwiderte Vince und stolperte
tber den Parkplatz auf die Tiir des Supermarkts zu.

Chuck lachte. »Du kannst nicht mal mehr richtig lau-
fen!«, rief er aus dem Fenster.

Arschloch, dachte Vince. Und ob er laufen konnte. Na
also, das ging doch ganz prima. Er wollte einfach in den
Laden schlendern und zwei weitere Sixpacks mitnehmen.
Sein Magen war aus Eisen. Bis auf die Tatsache, dass er
alle paar Minuten pissen musste, splirte er nichts.

Beim Betreten des Ladens stolperte er — verdammt
hohe Schwelle, dafiir kénnte man den Besitzer verkla-
gen -, fing sich jedoch gleich wieder. Er nahm drei Six-
packs aus der Kihltheke und taumelte zur Kasse, wo er
einen Zwanzig-Dollar-Schein auf den Tresen legte.

Der Kassierer betrachtete das Geld und schiittelte den
Kopf. »Ich kann es nicht annehmenc, sagte er.
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»Was soll das heiflen, Sie konnen es nicht annehmen? .«

»Ich darf an einen alkoholisierten Kunden kein Bier
verkaufen.«

»Wollen Sie etwa behaupten, ich wire betrunken?.«

»S50 ist es.«

»Horen Sie, das ist Geld, oder nicht? Wollen Sie mein
Geld nicht?«

»Ich will blof nicht verklagt werden. Also stell das
Bier wieder weg, Junge. Oder noch besser, warum kaufst
du dir nicht einen Kaffee oder so? Ein Hotdog? «

»Ich will kein Hotdog. «

»Dann schieb einfach ab, Junge. Los.«

Vince schob ein Sixpack tiber den Tresen. Es rutschte
tber die Kante und fiel krachend zu Boden. Er wollte ge-
rade das zweite vom Tresen wischen, als der Kassierer
eine Waffe zog. Vince erstarrte.

»Los, verpiss dich«, befahl der Kassierer.

»Ist ja gut!« Vince machte einen Schritt zuriick und
hob kapitulierend die Hiande. »Ist ja gut, ich habe ja ver-
standen. «

Beim Rausgehen stolperte er wieder tber die ver-
dammte Schwelle.

»Und wo ist das Bier?«, fragte Chuck.

»Sie haben keins mehr.«

»Das kann nicht sein.«

»Das Bier ist ausverkauft, klar?« Vince lief§ den Motor
an und trat auf das Gaspedal. Quietschend schoss der Wa-
gen vom Parkplatz.

»Wohin fahren wir jetzt?«, fragte Chuck.

»Einen anderen Laden suchen.« Vince blinzelte in die
Dunkelheit. »Wo ist die Auffahrt? Die muss doch hier ir-
gendwo sein.«
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»Gib es auf Mann. Du schaffst nie im Leben noch 'ne
Runde, ohne zu kotzen.«

»Wo ist die verdammte Auffahrt?«

»Ich glaube, du bist schon dran vorbei. «

»Nein, da ist sie.« Vince riss den Wagen nach links,
dass die Reifen tiber den Biirgersteig quietschten.

»Duc, sagte Chuck, »du, ich glaube nicht ...«

»Ich habe noch beschissene zwanzig Dollar zum Ver-
saufen tibrig. Die werden das Geld schon nehmen. Irgend-
jemand wird es schon nehmen.«

»Vince, du fihrst in die falsche Richtung!«

»Was?«

»Du fihrst in die falsche Richtung!«, briillte Chuck.

Vince schiittelte den Kopf und versuchte, sich auf die
Strafie zu konzentrieren. Aber die Lichter waren zu hell
und blendeten ihn. Er hatte das Gefiihl, dass sie immer
greller wurden.

»Fahr rechts!«, schrie Chuck. »Es ist ein Auto! Fahr
rechts!«

Vince fuhr rechts.

Die Lichter auch.

Er horte ein Kreischen, unvertraut und gespenstisch.

Nicht Chucks, sondern sein eigenes.

Dr. Abby DiMatteo war so miide wie in ihrem ganzen
Leben noch nicht. Sie war jetzt seit dreiflig Stunden un-
unterbrochen auf den Beinen, wenn man das zehnminii-
tige Nickerchen im Réntgenzimmer nicht mitzihlte.
Und sie wusste, dass man ihr die Erschopfung ansah.
Beim Hindewaschen auf der Wachstation hatte sie kurz
in den Spiegel geblickt und entsetzt die dunklen Ringe
unter ihren Augen und ihre zerzauste schwarze Mihne
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registriert. Es war schon zehn Uhr vormittags, und sie
hatte noch nicht geduscht, ja nicht einmal die Zihne ge-
putzt. Zum Frithstiick hatte sie ein hartgekochtes Ei
und eine Tasse gestfiten Kaffee zu sich genommen, die
ihr eine aufmerksame OP-Schwester in der Intensiv-
chirurgie vor einer Stunde in die Hand gedriickt hatte.
Wenn Abby Gliick hatte, fand sie wenigstens Zeit zum
Mittagessen. Wenn sie noch mehr Gluck hatte, konnte
sie das Krankenhaus um finf Uhr verlassen und um
sechs zu Hause sein. Im Augenblick wire es schon der
schiere Luxus gewesen, sich in einen Stuhl fallen lassen
zu konnen.

Doch wihrend der Montagsvisite setzte sich niemand.
Garantiert nicht, wenn der diensthabende Arzt Dr. Colin
Wettig war, Professor fiir Chirurgie am Bayside-Hospital.
Als pensionierter General der Armee genoss Dr. Wettig
den Ruf, knappe und gnadenlose Fragen zu stellen. Abby
hatte eine Heidenangst vor dem General, genau wie alle
anderen Assistenzirzte auch.

Elf von ihnen standen jetzt in einem Halbkreis aus
weiflen Kitteln und griinen OP-Anziigen in der Intensiv-
chirurgie. Thre Blicke waren auf den Chefarzt gerichtet.
Sie wussten, dass jeder von ihnen mit einer Frage atta-
ckiert werden konnte. Wer dann keine Antwort wusste,
musste sich einer lingeren Prozedur personlicher Demii-
tigung unterziehen.

Die Gruppe hatte bereits vier frisch operierte Patienten
begutachtet und Behandlungspline und Prognosen er-
ortert. Jetzt stand sie um Bett elf der Intensivchirurgie,
Abbys Neuaufnahme. Es war an ihr, den Fall vorzutragen.

Obwohl sie ein Klemmbrett in der Hand hielt, stiitzte
sie sich nicht auf ihre Notizen. Sie priasentierte den Fall
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aus dem Gedichtnis, den Blick fest auf das Gesicht des
Generals gerichtet. Er lichelte nicht.

»Die Patientin ist eine vierunddreiligjahrige Frau wei-
Ber Hautfarbe. Ein Rettungsteam brachte sie gegen ein
Uhr heute Morgen nach einer Frontalkollision auf der
Route 90. Sie wurde vor Ort intubiert und stabilisiert und
dann mit dem Rettungshubschrauber hierhertranspor-
tiert. Bereits bei ihrer Ankunft in der Notaufnahme zeig-
ten sich verschiedenste Verletzungen. Sie hatte offene
und imprimierte Schidelfrakturen, einen Bruch des lin-
ken Schliisselbeins und des linken Oberarmknochens
sowie schwere Riss-Quetsch-Wunden der Gesichtsweich-
teile. Meine Erstuntersuchung ergab, dass die Frau von
mittlerer Statur und in gutem Erndhrungszustand ist. Sie
zeigte keinerlei Reaktionen auf alle Stimuli mit Aus-
nahme einiger zweifelhafter Strecksynergismen ...«

»Zweifelhaft?«, fragte Dr. Wettig nach. »Was soll das
heilen? Zeigte sie Strecksynergismen oder nicht?«

Abby sptrte ihr Herz pochen. Mist, er hatte es schon
auf sie abgesehen. Sie schluckte und erliuterte: »Manch-
mal zeigt sich nach starken Schmerzreizen eine Stre-
ckung der Extremititen und manchmal nicht.«

»Wie wiirden Sie das unter Verwendung der Glasgow-
Koma-Skala interpretieren?«

»Nun ja, da eine Nichtreaktion mit eins bewertet wird
und eine Beantwortung mit Strecksynergismen mit zwei,
wirde ich vorschlagen, die Patientin mit ... mit einein-
halb einzustufen. «

Im Kreis der Assistenzirzte erhob sich verlegenes
Gelichter.

»Eine Bewertung von eineinhalb gibt es nicht«, er-
klirte Dr. Wettig.
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»Das ist mir bewusst«, sagte Abby. » Aber diese Patien-
tin passt nicht sauber in ...«

»Fahren Sie einfach mit Threm Untersuchungsbericht
fort«, unterbrach er sie.

Abby machte eine Pause und blickte in die Runde der
Gesichter. Hatte sie es schon vermasselt? Sie war sich
nicht sicher. Sie atmete tief und fuhr fort: »Sie hatte
einen Blutdruck von neunzig zu sechzig und einen Puls
von hundert. Sie war bereits intubiert. Sie zeigte keiner-
lei Spontanatmung. Sie wurde mit einer Frequenz von
finfundzwanzig Atemziigen pro Minute vollautomatisch
beatmet.«

»Warum haben Sie eine Frequenz von finfundzwanzig
gewihlt?«

»Um sie hyperventilieren zu lassen. «

»Warum?«

»Um den Kohlendioxidgehalt des Blutes zu senken und
damit das Hirnédem zu minimieren.«

»Fahren Sie fort.«

»Die Kopfuntersuchung zeigte, wie bereits erwihnt,
sowohl offene als auch imprimierte Schidelfrakturen
des linken Os parietale und Os temporale. Schwere
Schwellungen und Riss-Quetsch-Wunden des Gesichtes
erschwerten es, nach Briichen der Gesichtsknochen zu
suchen. Ihre Pupillen waren weit und reaktionslos. Thre
Nase und ihr Hals ...«

»Oculocephale Reflexe?«

»Ich habe sie nicht tiberpriift.«

»Nicht?«

»Nein, Sir. Ich wollte eine Manipulation der Halswir-
belsdule vermeiden. Ich musste von mdoglichen Verschie-
bungen der Wirbelkorper ausgehen. «
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An seinem knappen Nicken erkannte sie, dass die Ant-
wort akzeptabel gewesen war. Abby beschrieb ihre Unter-
suchungsergebnisse: die normalen Atemgerdusche, den
reinen und regelmifligen Herzschlag, den befundlosen
Bauch. Als sie die neurologischen Ergebnisse zusammen-
gefasst hatte, fithlte sie sich selbstbewusster, fast kiihn.
Warum auch nicht? Sie wusste, was sie hier tat.

»Welchen Eindruck hatten Sie«, fragte Dr. Wettig, »be-
vor Sie die Rontgenergebnisse kannten?«

»Aufgrund der reaktionslosen, mittelweiten Pupillen
habe ich vermutet, dass moglicherweise eine Quetschung
des Mittelhirns vorlag, wahrscheinlich ausgeloést durch
einen akuten subduralen oder epiduralen Bluterguss.« Sie
hielt inne und fligte mit leiser Gewissheit hinzu: »Was
durch die Computertomografie bestitigt wurde. Sie zeigte
eine grofle linksseitige Subduralblutung mit bedrohlicher
Verinderung der Mittellinie. Die Neurochirurgie wurde
hinzugezogen, um eine notfallmaifiige Schideloffnung
durchzufiihren. «

»Sie sagen also, dass Thr erster Eindruck absolut kor-
rekt war, Dr. DiMatteo?«

Abby nickte.

»Dann wollen wir mal sehen, wie die Dinge heute
Morgen stehen«, bemerkte Dr. Wettig und trat an das
Bett. Er leuchtete mit einer Untersuchungslampe in die
Augen der Patientin. »Pupillen reaktionslos.« Er presste
seinen Fingerknochel kriftig gegen das Brustbein. Die
Patientin blieb schlaff und bewegte sich nicht. »Keine
Reaktionen auf Schmerzreize. Weder Extension noch
sonstige. «

Alle anderen Assistenzirzte waren vorgetreten, doch
Abby blieb am Fufiende stehen, sie hatte den Blick auf
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den bandagierten Kopf der Patientin gerichtet. Wihrend
Wettig mit seiner Untersuchung fortfuhr, mit einem Re-
flexhammer auf Sehnen schlug und Ellenbogen und Knie
beugte, spiirte Abby, wie ihre Aufmerksamkeit auf einer
Welle der Miidigkeit davontrieb. Sie starrte weiter auf den
Kopf der Patientin. Deren Haar war dicht und dunkel-
braun gewesen, mit Blut und Glassplittern verklebt, be-
vor sie es rasiert hatten. Auch in ihre Kleidung hatten
sich Splitter gegraben. In der Notaufnahme hatte Abby
geholfen, die Bluse der Frau aufzuschneiden. Sie war aus
blauer und weifler Seide mit einem Donna-Karan-Label.
Es war diese Kleinigkeit, die in Abbys Gedichtnis haften
geblieben war. Nicht das Blut und die gebrochenen Kno-
chen oder das zerschundene Gesicht, es war das Label,
Donna Karan. Das war eine Marke, die sie selbst schon
getragen hatte. Sie dachte daran, dass diese Frau irgendwo,
irgendwann in einem Laden gestanden und eine Reihe
von Blusen durchgesehen haben musste, wihrend die
Biigel leise quietschend tiber den Stinder glitten ...

Dr. Wettig richtete sich auf und sah die Schwester der
Intensivchirurgie an. »Wann wurde der Bluterguss drai-
niert?«

»Sie kam heute Morgen um vier aus dem Aufwach-
raum. «

»Vor sechs Stunden?«

»Ja, das wiren jetzt sechs Stunden.«

Wettig wandte sich Abby zu. »Warum ist ihr Zustand
dann unverindert?«

Abby schreckte aus ihren Gedanken und bemerkte,
dass alle sie ansahen. Sie blickte auf die Patientin und
sah, wie sich deren Brust mit jedem Zischen des Beat-
mungsgerits hob und senkte, hob und senkte.
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»Vielleicht ... Es konnte sich um eine nach der Opera-
tion aufgetretene Schwellung handeln«, erklirte sie und
blickte zum Monitor. »Der Schideldruck ist etwas erh6ht
auf zwanzig Millimeter. «

»Denken Sie, dass das hoch genug ist, um die Pupillen-
reaktion zu verindern?«

»Nein, aber ...«

»Haben Sie sie unmittelbar nach der Operation unter-
sucht?«

»Nein, Sir. Sie wurde in die Neurochirurgie tiberstellt.
Ich habe nach der Operation mit dem dortigen Assistenz-
arzt gesprochen, und er hat mir gesagt ...«

»Ich frage nicht den neurochirurgischen Assistenzarzt,
ich frage Sie, Dr. DiMatteo. Sie haben einen subduralen
Bluterguss diagnostiziert. Warum sind die Pupillen dann
sechs Stunden nach der Operation noch immer weit und
reaktionslos?«

Abby zogerte. Der General beobachtete sie, genau wie
alle anderen. Die demitigende Stille wurde nur durch das
Zischen des Beatmungsgerits unterbrochen.

Dr. Wettig blickte gebieterisch in die Runde der Assis-
tenzirzte. »Gibt es irgendjemanden, der Dr. DiMatteo bei
der Beantwortung der Frage helfen kann?«

Abby richtete sich auf. »Ich kann die Frage selbst be-
antworten. «

Dr. Wettig wandte sich ihr mit hochgezogenen Brauen
zu. »Jal«

»Die Verinderung der Pupillenreaktion und die Hal-
tung der Extremitidten waren Zeichen fiir eine schwere
Mittelhirnverletzung. In der vergangenen Nacht glaubte
ich, die Ursache hierfiir wire der subdurale Bluterguss,
der das Mittelhirn nach unten driickt. Aber da sich der
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Zustand der Patientin nicht verbessert hat, habe ich mich
wohl ... ich meine, ich vermute, dass ich mich geirrt
habe.«

»Sie vermuten?«

Sie stief§ einen Seufzer aus. »Ich habe mich geirrt.«

»Und wie lautet Thre Diagnose jetzt?«

»Eine Blutung im Mittelhirn. Sie konnte durch die
Scherkrifte verursacht worden sein oder durch eine den
subduralen Bluterguss verursachende Schidigung der
Hirnsubstanz. Die Verinderung hitte bei der Computer-
tomografie noch nicht zu sehen sein konnen. «

Dr. Wettig schaute Abby einen Moment lang mit un-
durchdringlicher Miene an. Dann wandte er sich den an-
deren Assistenzirzten zu. »Eine Blutung im Mittelhirn
ist eine verntinftige Annahme. Zusammen mit einer Re-
aktion auf der Glasgow-Koma-Skala von eins ...«, er warf
einen Blick zu Abby und verbesserte sich dann, »... ein-
einhalb ist die Prognose ungiinstig. Die Patientin hat
keine spontane Atmung, keine Spontanbewegungen, und
sie scheint alle zentralen Reflexe verloren zu haben. Im
Moment habe ich keine anderen Vorschlige als die Durch-
fihrung aller lebenserhaltenden Maflinahmen. Auflerdem
rege ich an, sie als Organspenderin in Betracht zu zie-
hen.« Er nickte Abby kurz zu und ging dann zum nichs-
ten Patienten weiter.

Ein Assistenzarzt driickte Abbys Arm. »Gratuliere,
DiMatteo«, flisterte er. »Mit Glanz und Gloria.«

Abby nickte mide. »Danke.«

Die leitende chirurgische Assistenzirztin Dr. Vivian
Chao war eine Legende unter den anderen Assistenz-

drzten am Bayside-Hospital. Zwei Tage nach Beginn ihres
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ersten Bereitschaftsdienstes, so ging die Geschichte, erlitt
ihre Kollegin einen Zusammenbruch und musste unkon-
trolliert schluchzend in die Psychiatrie eingeliefert wer-
den. Vivian war gezwungen einzuspringen. Als alleinige
Assistenzirztin hatte sie ohne Unterbrechung neunund-
zwanzig Tage Bereitschaft. Sie brachte ihre Sachen in den
Bereitschaftsraum und verlor umgehend fiinf Pfund we-
gen der gnadenlosen Diit des Kantinenessens. Neunund-
zwanzig Tage lang verlief} sie das Krankenhaus nicht.

Am dreifligsten Tag endete ihr Dienst, und sie ging zu
ihrem Wagen, um festzustellen, dass der vor einer Woche
abgeschleppt worden war. Der Parkplatzwichter hatte an-
genommen, das Fahrzeug sei zurtickgelassen worden.

Thre nachste Durchlaufstation war die Gefaf3chirurgie.
Vier Tage nach Beginn ihres Dienstes wurde der mit ihr
diensttuende Assistenzarzt von einem Bus angefahren
und mit einem Beckenbruch ins Krankenhaus eingelie-
fert. Wieder musste irgendjemand einspringen.

Vivian Chao schlug ihr Lager erneut im Bereitschafts-
raum auf.

In den Augen der anderen Arzte hatte sie damit minn-
liche Qualititen gezeigt. Das war ein herausgehobener
Status, der spiter beim jihrlichen Belobigungsessen da-
durch gewiirdigt wurde, dass man ihr ein Paar Hanteln
schenkte.

Als Abby die Vivian-Chao-Geschichten gehort hatte,
fand sie es schwierig, diesen eisenharten Ruf mit ihrem
ersten Eindruck von Vivian in Einklang zu bringen. Sie
sah nur eine wortkarge Chinesin, die so klein war, dass
sie zum Operieren auf einem Fuflbinkchen stehen
musste. Obwohl Vivian bei den Visiten selten etwas
sagte, sah man sie stets furchtlos und mit einem Aus-
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druck kiithler Leidenschaftslosigkeit in der ersten Reihe
stehen.

In ihrer gewohnt distanzierten Art trat Vivian an je-
nem Nachmittag in der chirurgischen Intensivstation
auch auf Abby zu. Die schwamm mittlerweile in einem
Meer der Erschopfung. Jeder Schritt war eine Anstren-
gung, jede Entscheidung ein Akt schierer Willenskraft.
Sie bemerkte nicht einmal, dass Vivian neben ihr stand,
bis sie sagte: »Ich habe gehort, Sie haben ein Schidelhirn-
trauma AB positiv aufgenommen. «

Abby blickte von ihren Krankenblittern auf, in denen
sie die Daten diverser Patienten nachgetragen hatte. »Ja,
gestern Nacht.«

»Lebt der Patient noch?«

Abby blickte zu Bett elf. »Kommt drauf an, was man
unter Leben versteht.«

»Herz und Lunge in gutem Zustand?«

»Sie funktionieren. «

»Wie alt?«

»Sie ist vierunddreiflig. Warum?«

»Ich habe einen Patienten durch den Studentenkreis
verfolgt. Schwiche der Auswurfleistung im Endstadium.
Seine Blutgruppe ist AB positiv. Er wartet auf ein neues
Herz.« Vivian ging zu dem Regal mit den Krankenblit-
tern. »Welches Bett ist es?«

»Elf .«

Vivian zog das Krankenblatt heraus und klappte den
Metalldeckel auf. Als sie die Seiten tiberflog, zeigte ihr
Gesicht keine Regung.

»Sie ist nicht mehr meine Patientin«, erlduterte Abby.
»Ich habe sie in die Neurochirurgie tiberstellt. Sie entlas-
ten dort einen subduralen Bluterguss. «
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Vivian las einfach weiter in der Krankenakte.

»Thre Operation liegt erst zehn Stunden zurticke«, fuhr
Abby fort. »Es scheint mir ein wenig verfriitht, schon an
Organspenden zu denken. «

»Wie ich sehe, zeigt sie bis jetzt keinerlei neurologi-
sche Verinderungen. «

»Nein. Aber es besteht immer noch die Moglichkeit ...«

»Bei einer Gesamtpunktzahl von drei auf der Glasgow-
Skala? Das glaube ich nicht.« Vivian schob die Kranken-
akte zurtick ins Regal und ging zu Bett elf.

Abby folgte ihr.

Sie blieb in der Tur stehen und beobachtete, wie Vivian
eine knappe Untersuchung durchfiihrte, genau wie sie
operierte, ohne Zeit oder Energie zu verschwenden. In
ihrem ersten Jahr als Assistenzirztin hatte Abby Vivian
oft in der Chirurgie zugesehen und deren kleine, flinke
Hinde bewundert. Sie hatte ehrfiirchtig beobachtet, wie
diese zierlichen Finger perfekte Knoten gekniipft hatten.
Im Vergleich dazu kam Abby sich immer ungeschickt
vor. Sie hatte Stunden und Meter tiber Meter an Garn in-
vestiert und an den Griffen ihrer Schreibtischschubladen
chirurgische Knoten geilibt, und obwohl sie die Technik
einigermaflen gemeistert hatte, wusste sie, dass sie nie
Vivian Chaos magische Hinde besitzen wiirde.

Als sie jetzt zusah, wie Vivian Karen Terrio unter-
suchte, fand sie die Effizienz dieser Hinde zutiefst er-
schreckend.

»Keine Reaktion auf Schmerzreize«, bemerkte Vivian.

»Es ist noch zu friith.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.« Vivian zog einen
Reflexhammer aus der Tasche und begann, die Sehnen ab-
zuklopfen. »Sie ist AB positiv«
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»Ja.«

»Ein Glucksfall.«

»Ich verstehe nicht, wie Sie so etwas sagen kénnen!«

»Mein Patient auf der Intensivstation ist AB positiv.
Und er wartet seit einem Jahr auf ein Herz. Dies ist das
passendste, das bisher eingegangen ist.«

Abby sah Karen Terrio an und erinnerte sich wieder an
die blau-weifle Bluse. Was hatte die Frau gedacht, als sie
sie zum letzten Mal zugeknopft hatte? Vielleicht ganz
profane Gedanken. Bestimmt keine Gedanken an den Tod
oder Gedanken an ein Krankenhausbett, Infusionsschliu-
che oder Maschinen, die Luft in ihre Lunge pumpten.

»Ich wiirde gern eine lymphozytire Kreuzprobe ma-
chen lassen, um sicher zu sein, dass beide Patienten kom-
patibel sind. Wir sollten auch eine Typisierung fiir die an-
deren Organe veranlassen. Ein EEG wurde schon gemacht,
oder nicht?«

»Sie ist nicht mehr meine Patientin«, wiederholte
Abby. »Und ich halte es ohnehin fiir verfriiht. Bis jetzt hat
noch nicht einmal jemand mit ihrem Mann geredet. «

»Irgendjemand wird es tun missen.«

»Sie hat Kinder. Die werden Zeit brauchen, bis sie die
grausame Realitit wirklich begriffen haben.«

»Die Organe haben nicht viel Zeit.«

»Ich weifs. Ich weif}, dass es geschehen muss. Aber wir
sind jetzt, wie gesagt, erst zehn Stunden nach der Opera-
tion.«

Vivian ging zum Waschbecken, um sich die Hinde ab-
zuspllen. »Sie erwarten doch nicht ernsthaft ein Wunder,
oder?«

Eine Schwester der chirurgischen Intensivstation
tauchte neben dem Bett auf. »Ihr Mann und ihre Kinder
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sind da. Sie warten darauf, sie zu sehen. Brauchen Sie
noch lange?«

»Ich bin fertig«, erklirte Vivian, warf das zerkniillte
Papierhandtuch in den Miilleimer und verliefy den Raum.

»Kann ich sie reinschicken?«, fragte die Schwester
Abby.

Abby sah Karen Terrio an. In diesem Augenblick be-
griff sie mit geradezu schmerzhafter Deutlichkeit, was
ein Kind sehen musste, wenn es auf dieses Bett blickte.
»Warten Sie«, sagte Abby. »Noch nicht.« Sie trat rasch an
das Bett und strich die Laken glatt. Sie befeuchtete ein
Papierhandtuch und wischte den getrockneten Schleim
von der Wange der Frau. Und sie hingte den Urinbeutel
auf die andere Seite des Bettes, wo man ihn nicht sehen
konnte. Dann trat sie einen Schritt zuriick und warf
einen letzten Blick auf Karren Terrio. Thr wurde klar, dass
weder sie noch sonst jemand irgendetwas tun konnte,
was den Schmerz, der diesen Kindern bevorstand, lindern
konnte.

Abby seufzte und nickte der Krankenschwester zu.
»Sie konnen jetzt reinkommen. «

Um halb fiinf an diesem Nachmittag konnte Abby sich
kaum noch darauf konzentrieren, was sie schrieb. Sie
hatte jetzt seit dreiunddreifdigeinhalb Stunden Bereit-
schaft. Die Nachmittagsvisite war erledigt, es war end-
lich Zeit, nach Hause zu gehen.

Doch als sie die letzte Krankenakte zuklappte, wan-
derte ihr Blick wieder zu Bett elf. Sie trat an das Fullende
des Bettes, starrte wie benommen auf Karen Terrio und
iiberlegte verzweifelt, ob nicht noch etwas, irgendwas ge-
tan werden konnte.
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Die Schritte in ihrem Riicken horte sie nicht.

Erst als eine Stimme sagte: »Hallo, schone Frauc,
drehte Abby sich um und sah Dr. Mark Hodell, der sie
mit seinen blauen Augen strahlend anlichelte. Es war ein
Licheln, das allein Abby galt, und sie hatte es den ganzen
Tag tiber schmerzlich vermisst. An den meisten Tagen
schafften es Abby und Mark, eilig zusammen Mittag zu
essen oder sich zumindest im Vortibergehen zuzuwinken.
Heute jedoch waren sie sich noch gar nicht begegnet, und
sein Anblick erfiillte sie mit stiller Freude. Er beugte sich
herab, um sie zu kiissen. Dann trat er einen Schritt zu-
riick und musterte ihr zerzaustes Haar und ihren OP-An-
zug. »Muss eine Uble Nacht gewesen sein«, murmelte er
mitfithlend. »Wie viele Stunden hast du geschlafen?.«

»Ich weifd nicht, eine halbe Stunde vielleicht. «

»Ich habe liuten horen, dass du mit dem General tiber
funfzehn Runden gegangen bist. «

Sie zuckte die Schultern. »Sagen wir, er hat mit mir
nicht den Boden gewischt.«

»Das ist schon ein Triumph. «

Sie liachelte. Thr Blick wanderte wieder zum Bett, und
ihr Lacheln verblasste. Karen Terrio wirkte verloren in-
mitten all der Apparaturen. Das Beatmungsgerit, die In-
fusionspumpen, die Saugschliuche und Monitore fiir
EKG, Blut- und Hirndruck, ein Gerit zum Messen jeder
Korperfunktion. Warum sollte man sich im neuen Zeit-
alter der Technologie noch die Mithe machen, den Puls
zu fiithlen oder die Hinde auf eine Brust zu legen? Wozu
brauchte man Arzte, wenn Maschinen die Arbeit erledi-
gen konnten?

»Ich habe sie gestern Nacht aufgenommenc, erlduterte
Abby. »Vierunddreiflig Jahre alt, verheiratet, zwei Tochter.
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Es sind Zwillinge. Sie waren eben noch hier. Und das
Merkwiirdige war: Sie wollten sie nicht anfassen, Mark.
Sie standen blof da und haben geguckt, haben sie nur an-
geguckt. Aber sie haben sie nicht beriihrt. Ich habe die
ganze Zeit gedacht: Thr miisst! Thr miisst sie jetzt beriih-
ren, weil es eure letzte Chance sein kénnte. Die letzte
Gelegenheit, die ihr habt. Aber sie wollten nicht. Und ich
glaube, eines Tages werden sie sich wiinschen ...« Sie
schittelte den Kopf und fuhr sich rasch mit der Hand
tiber die Augen. »Ich habe gehort, der andere Typ war ein
betrunkener Geisterfahrer. Weif3t du, was mich anwidert,
Mark? Und ich meine, wirklich anwidert? Er wird tber-
leben. In diesem Moment sitzt er oben in der Orthopadie
und jammert Gber ein paar Knochenbriiche.« Abby holte
erneut tief Luft, und mit dem anschliefenden Seufzer
schien all ihre Wut verflogen. »Ich soll eigentlich Leben
retten. Stattdessen wiinsche ich mir, dass sie einen Typ
von der Autobahn kratzen.« Sie wandte sich von dem
Bett ab. »Zeit, nach Hause zu gehen.«

Mark strich ihr mit der Hand tiber den Riicken. Es war
eine gleichermafien trostende und besitzergreifende
Geste. »Kommyc, sagte er. »Ich bringe dich zum Wagen. «

Sie verliefien die Station und nahmen den Aufzug. Als
die Tiiren zuglitten, spurte Abby, wie ihre Knie nachga-
ben, und sie schmiegte sich an Mark. Sofort nahm er sie
in die warme Geborgenheit seiner Arme. Dies war ein
Ort, an dem sie sich sicher fithlte und schon immer sicher
gefiihlt hatte.

Noch vor einem Jahr war ihr die Gegenwart von Mark
Hodell alles andere als beruhigend erschienen. Abby war
Arztin im Praktikum gewesen, Mark der diensthabende
Thoraxchirurg. Er war nicht irgendein Bereitschaftsarzt,
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sondern der Topchirurg des Herztransplantationsteams
im Bayside-Hospital. Sie hatten sich im OP der Unfall-
chirurgie kennengelernt. Der damalige Patient, ein
zehnjdhriger Junge, war in einem Krankenwagen einge-
liefert worden. Er hatte einen Pfeil in der Brust — das Re-
sultat eines Geschwisterstreits, kombiniert mit einem
denkbar schlecht gewihlten Geburtstagsgeschenk. Mark
hatte sich schon die Hinde desinfiziert und seinen OP-
Anzug Ubergestreift, als Abby den Saal betrat. Es war
ihre erste Woche als Assistenzirztin, und sie war nervos
gewesen, eingeschiichtert von der Vorstellung, dem be-
rithmten Dr. Hodell zu assistieren. Sie trat an den Ope-
rationstisch und warf einen schiichternen Blick zu dem
Mann, der ihr gegentberstand. Was sie trotz seiner
Maske sah, war eine breite, intelligente Stirn und ein
Paar wunderschoner blauer Augen. Sehr direkt und sehr
neugierig.

Sie operierten gemeinsam. Das Kind tiberlebte.

Einen Monat spiter fragte Mark Abby, ob sie mit ihm
ausgehen wollte. Sie lehnte zweimal ab. Nicht weil sie
nicht mit ihm ausgehen wollte, sondern weil sie dachte,
dass sie es nicht tun sollte.

Ein Monat verstrich, und er fragte sie erneut. Diesmal
war die Versuchung stirker. Sie nahm an.

Vor fiinfeinhalb Monaten war Abby in Marks Haus in
Cambridge eingezogen. Zunichst war es nicht leicht ge-
wesen, das Zusammenleben mit einem einundvierzigjih-
rigen Junggesellen zu tiben, der sein Leben — und auch
sein Haus — noch nie mit einer Frau geteilt hatte. Doch
als Mark sie jetzt in seinen Armen hielt und stitzte,
konnte sie sich nicht vorstellen, mit einem anderen Men-
schen zu leben oder einen anderen Mann zu lieben.
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»Meine arme Abby«, murmelte er. Sein warmer Atem
blies in ihr Haar. »Brutal, nicht?«

»Ich bin fiir so was nicht gemacht. Was mache ich hier
eigentlich?«

»Du machst das, wovon du immer getriumt hast. Das
hast du mir jedenfalls erzihlt.«

»Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, was mein
Traum tberhaupt war. Ich bin dabei, ihn aus den Augen
zu verlieren. «

»Ich glaube, es hatte etwas damit zu tun, Leben zu
retten. «

»Stimmt. Und jetzt stehe ich hier und wiinsche mir,
der Betrunkene in dem anderen Auto wire tot.«

»Abby, im Moment machst du die hirteste Phase
durch. Du hast noch zwei Tage auf der Unfallchirurgie.
Du musst nur noch zwei Tage tiberstehen!«

»Na super! Danach fange ich in der Thoraxchirurgie
an.«

»Im Vergleich hierzu ist die ein Kinderspiel. Unfall-
chirurgie ist immer am brutalsten. Du musst die Zihne
zusammenbeiflen und durch, wie alle anderen auch. «

Sie vergrub sich tiefer in seinen Armen. »Wiirdest du
allen Respekt fur mich verlieren, wenn ich in die Psychia-
trie wechseln wiirde? «

»Jeglichen. Ohne Zweifel.«

»Du bist gemein!«

Lachend kiisste er sie auf ihr Haar. »Das denken viele,
aber du bist die Einzige, die es laut aussprechen darf. «

Sie traten aus dem Fahrstuhl und verlieflen das Kran-
kenhaus. Es war schon Herbst, doch seit sechs Tagen
schwitzte Boston unter einer septemberlichen Hitze-
welle. Als sie tiber den Parkplatz gingen, splrte sie, wie
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ihre letzten Kraftreserven dahinschmolzen. Bis zu ihrem
Wagen konnte sie kaum noch einen Fufl vor den anderen
setzen. Das ist es, was mit uns passiert, dachte sie. Es ist
das Feuer, durch das wir gehen, um Chirurgen zu werden.
Die langen Tage, der geistige und emotionale Raubbau,
die Stunden, die man weiterdringte, wihrend andere
Fragmente des Lebens von einem abfielen. Sie wusste,
dass das schlicht ein gnadenloser, aber notwendiger Aus-
leseprozess war. Mark hatte es tiberlebt, also wiirde sie es
auch schaffen.

Er umarmte und kiisste sie noch einmal. »Meinst du,
du kommst sicher nach Hause?«, fragte er.

»Ich schalte den Wagen einfach auf Autopilot.«

»In einer Stunde bin ich auch zu Hause. Soll ich Pizza
mitbringen?«

Gihnend rutschte sie hinter das Steuer. »Fir mich
nicht.«

»Willst du nichts zu Abend essen?«

Sie lief den Motor an. »Heute«, seufzte sie, »will ich
nur noch ein Bett.«
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