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ANMERKUNG DER AUTORIN

Die Idee zu meinem ersten Roman, Flug 416, kam mir, als ich
noch als Flugbegleiterin arbeitete und den Piloten, mit dem
ich gerade flog, fragte: »Was wiire, wenn jemand deine Frau
und deine Kinder als Geiseln nehmen und von dir verlangen
wiirde, dieses Flugzeug abstiirzen zu lassen, sonst werde er sie
toten? Was wiirdest du tun?« Sein Gesichtsausdruck machte
mir Angst. Mir wurde bewusst, dass er darauf keine Antwort
hatte. Und mir wurde bewusst, dass ich die Zutaten fiir mein
erstes Buch hatte.

Wihrend der Arbeit an diesem ersten Roman fiihrte ich
viele Gespriche mit Piloten tiber die Grundlagen und Regeln
der Fliegerei — und auch tiber die emotionalen und psychi-
schen Herausforderungen, mit denen man als Pilot konfron-
tiert ist. » Wovor hast du als Pilot am meisten Angst?«, lautete
die Frage, die ich immer wieder stellte.

Die Piloten verrieten mir, dass sie unkontrollierbare
Brinde in der Kabine oder im Frachtraum fiirchteten. An
Hochspannungsleitungen hingen zu bleiben. In einem Not-
fall die falsche Entscheidung zu treffen. Wie gelihmt zu sein

und tiberhaupt keine Entscheidung treffen zu kénnen. Dass



sie fiirchteten, ihre Ehepartner zu Witwen oder Witwern zu
machen.

Die Antworten verschwammen miteinander. Ich horte
immer wieder das Gleiche. Bis ich schliefilich eine Antwort
bekam, die mich wie vom Donner geriihrt innehalten lief3:

»Meine grofite Angst ist, dass ein Linienflugzeug auf ein
Atomkraftwerk stiirzen konnte.«

Da ich mir nicht sicher war, ob der Pilot, der mir das sagte,
es ernst meinte, tat ich seine Antwort mit einem Lachen ab
und erwiderte, dass Atomkraftwerke — genau wie Dimme,
wie die gesamte kritische Infrastruktur — in einer Welt nach
dem 11. September 2001 sicher seien. Daftir hitten die Ver-
antwortlichen schon gesorgt. Hitten alles getan, was erfor-
derlich war, um sicherzustellen, dass alle Atomkraftwerke
einem Angriff widerstehen koénnten.

Der Pilot horte mir schweigend zu, und als ich fertig war,
lichelte er und erwiderte: »Und genau das wollen sie einen

glauben machen.«
T]. Newman



INTERNATIONALE
BEWERTUNGSSKALA
FUR NUKLEARE UND

RADIOAKTIVE EREIGNISSE
(INES)

Stufe 1: Storung

Stufe 2: Storfall

Stufe 3: ernster Storfall

Stufe 4: Unfall

Stufe s: ernster Unfall

Stufe 6: schwerer Unfall
Stufe 7: katastrophaler Unfall

Bislang wurden nur zwei Ereignisse der INES-Stufe 7 ver-
zeichnet: Tschernobyl und Fukushima. Eine 8. Stufe gibt es

nicht.

Noch nicht.






Zweihundertfiinfundneunzig Leben befanden sich in der
Hand eines Piloten, der in knapp elfrausend Metern Hohe
einen tédlichen Herzinfarke erlitt.

Ihm blieb keine Zeit, um seinen Co-Piloten aufzufor-
dern, von der Toilette zuriickzukommen und die Maschine
zu fliegen. Keine Zeit, um der Flugbegleiterin, die hinter
ihm im Cockpit stand, die Bedienung des Funkgerits zu er-
kliren. Keine Zeit, um der Flugsicherung einen Notfall zu
melden. Keine Zeit, um die Passagiere und die Crew zu war-
nen, dass sie sich anschnallen sollten. IThm blieb keine Zeit,
um irgendetwas zu tun, da ihm gar nicht bewusst war, was
geschah. Er spiirte nur eine plétzliche Enge in seiner Brust,
einen Sekundenbruchteil spiter sackte er tot nach vorn auf
den Steuerkniippel, und das Flugzeug ging in den unkont-
rollierten Sturzflug.

In der Kabine bewegte sich sofort alles nach vorn. Getrinke
und Tiiten mit Snacks rutschten von Klapptabletts. Mobilte-
lefone fielen aus Hinden. Die Passagiere, die an der Toilette

anstanden, stiirzten aufeinander. Und alle, die nicht ange-
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schnallt waren, mussten feststellen, dass sie sich nicht mehr
auf ihren Sitzen befanden.

In der hinteren Bordkiiche flogen alle Tiiren der Trolleys
und Ficher gleichzeitig auf. Gestapelte Becher, Zuckerpick-
chen, in Plastik eingeschweifSte Kekse, Kannen mit heiflem
Kaffee, schwere Getrinkepaletten — alles fiel heraus, landete
auf dem Boden und verteilte sich im Flugzeug.

Die Flugbegleiterin in der Mitte der Kabine hechtete dem
voll beladenen Getrinke-Trolley hinterher, der jedoch freie
Bahn hatte, als er im Gang nach vorn raste. Acht Sitzreihen
weiter rollte der fast zweihundert Kilo schwere Trolley einem
Mann iiber den Fuf$ und brach ihm die Knochen, bevor er
sich zwischen zwei Sitzreihen verkeilte.

Im Flugzeug war jeder Platz besetzt, doch im ersten Mo-
ment, beim ersten Absacken, herrschte in der Kabine vollige
Stille. Niemand schrie. Niemand gab auch nur einen Laut
von sich. Keiner hatte Angst, alle waren einfach nur tiber-
rascht. Denn genau wie der Pilot — dem nicht bewusst gewe-
sen war, was der Schmerz in seiner Brust bedeutete — hatten
sich auch die anderen zweihundertvierundneunzig Seelen an
Bord des Coastal-Airways-Flugs 235 noch keinen Reim da-
rauf gemacht, was vor sich ging.

Als sie einen Moment spiter realisierten, dass sie sterben

wiirden, fingen sie an zu schreien.

Driick den Steuerkniippel nach vorn, und das Flugzeug fliegt
nach unten. Zieh den Steuerkniippel zu dir her, und das Flug-
zeug fliegt nach oben.
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Das war alles, was die Flugbegleiterin, die sich den Sicher-
heitsvorschriften gemif$ wihrend der Toilettenpause des Co-
Piloten im Cockpit authielt, iiber die Bedienelemente wusste.
Und dass der tote Kapitin sie geradewegs Richtung Boden
fliegen wiirde, wenn sie ihn nicht vom Steuerkniippel weg-
zerrte.

Ihre Voraussetzungen hitten kaum schlechter sein kon-
nen: Sie war einen Meter fiinfundfiinfzig groff und wog ge-
rade einmal fiinfundvierzig Kilo, der Pilot war mindestens
eins fiinfundachtzig und an die hundertdreiflig Kilo schwer.
Und sie hatte keinen Hebel, da sie ihn auf seinem Sitz nur
in einem ungiinstigen Winkel seitlich von hinten packen
konnte.

Sie stellte sich breitbeinig zwischen Sitz und Mittelkon-
sole, packte ihn unter den Achseln und zog ihn 4chzend nach
hinten.

Sein Korper bewegte sich so gut wie nicht. Der Steuer-
kniippel blieb bis zum Anschlag nach vorn gedriickt.

Die Flugbegleiterin in der vorderen Bordkiiche kroch zur
Toilette und zerquetschte dabei mit den Hinden auf dem Bo-
den verteiltes Friihstiick. Thre Knie bluteten von den Scher-
ben des Porzellangeschirrs aus der First Class. Als sie bei der
Toilette ankam, schlug sie gegen die Tiir.

»Gregly, rief sie, doch ihre Stimme wurde von den Schreien
der Passagiere tibertont. Sie hielt inne und lauschte, ob der
Co-Pilot hinter der Tiir antwortete, doch er reagierte nicht.

Als das Flugzeug in den Sturzflug gegangen war, hatte sie
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aus der Toilette ein lautes Krachen gehort, gefolgt vom Ge-
rdusch von splitterndem Glas. Seitdem nichts mehr. Die Flug-
begleiterin hatte keine Ahnung, was im Cockpit vor sich ging,
ihr war jedoch bewusst, dass der Co-Pilot, der aufler dem Ka-
pitin als Einziger in der Lage war, die Maschine zu steuern,
unbedingt aus der Toilette kommen und tibernehmen musste.

»Greg, birtel Hilfel«, flehte sie, wihrend sie mit beiden
Fiusten gegen die Tur schlug.

Keine Reaktion.

Der Flugbegleiterin im Cockpit zitterten die Arme. Thr Griff
um den toten Piloten lockerte sich. Nach wie vor driickee fast
sein gesamtes Gewicht den Steuerkniippel nach vorn.

Das Flugzeug befand sich auf dem direkten Weg nach
unten.

»Guten Morgen, Minneapolis Center. Delta zwei-zwei-vier,
im Anflug auf tausend Meter.«

Die Flugbegleiterin erschrak, als das routinemiflige Krich-
zen eines anderen Piloten im Gesprich mit der Flugsicherung
aus dem Cockpit-Lautsprecher ertonte, doch dann fiel es ihr
wie Schuppen von den Augen:

Die Flugsicherung ...

Die Flugsicherung!

»Guten Morgen, Delta zwei-zwei-vier. Bleiben Sie auf tau-
send. «

Wenn es ihr gelang, mit der Flugsicherung Kontakt auf-
zunehmen, konnte sie sich Anweisungen geben lassen, wel-

che Knopfe sie driicken musste, um die Bedienelemente auf
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der Seite des Co-Piloten zu aktivieren. Dann konnte sie den
Steuerkniippel auf dieser Seite, der rechten Seite, zu sich her-
ziehen und das Flugzeug aus dem Sturzflug holen. Die Flug-
sicherung konnte ihr Schritt fir Schritt erklaren, was zu tun

war.

Durch die Belastungen, die im unkontrollierten freien Fall
auf den Flugzeugrumpf wirkten, wurde die Kabine heftig
durchgertittelt. Passagiere holten ihre Handys heraus, um zu
filmen oder ihren Angehdérigen eine Nachricht zu schicken.
Die Purserin ignorierte die weinenden Babys und die lauten
Gebete, als sie die Hand nach oben ausstreckte und das silber-
farbene Schild mit der Aufschrift » Toilette« anhob, worauf der
verdeckte SchliefSmechanismus der Tiir sichtbar wurde. Sie
schob einen Hebel nach rechts, und die Tiir wurde entriegelt.

»Greg?«, rief sie und driickte gegen die Tiir, die allerdings
kaum nachgab, da sie irgendetwas von innen blockierte.
»Gregl«, rief sie abermals und driickte noch fester.

Sie neigte den Kopf zur Seite, stemmte sich gegen die Tiir
und spihte mit einem Auge durch den Spalt in die Toilette.

Der Co-Pilot lag verdreht auf dem Fuflboden. Er hatte die
Augen geschlossen und riihrte sich nicht. Aus einer Schnitt-
wunde an der Stirn lief ihm hellrotes Blut {ibers Gesicht. Sein
K&rper war mit Scherben des zersplitterten Spiegels tibersit.

Sie war sich nicht sicher, ob er noch lebte.

Wenn nicht, waren sie erledigt.

»Gregl«, schrie sie, den Mund gegen den Tiirspalt gepresst.
»Greg, steh aufl
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Die Flugbegleiterin im Cockpit griff um den Sitz des Ka-
pitins herum und tastete nach dem Funkgerit. Panik stieg
in ihr auf, als sie es zunichst nicht fand, bis ihre Finger ein
kunststoffummanteltes Spiralkabel ertasteten.

Mit pochendem Herzen schnappte sie sich das Kabel und
zog es zu sich her, bis sie das Handmikrofon zu greifen be-
kam, das sie Piloten unzihlige Male hatte benutzen sehen.
Sie holte tief Luft und driickte den Sprechknopf.

»Hier ist Coastal ... Wir ... Bitte helfen Sie uns«, stam-
melte sie tibereilt, da sie nicht wusste, was sie sagen sollte. »Er
ist tot. Der Kapitin ist tot. Ich glaube, er hatte einen Herz-
infarkt. Der Co-Pilot ist auf der Toilette. Er ist nicht hier. Er
ist ... Wir haben keinen Piloten mehr! Wir stiirzen ab! Bitte
helfen Sie uns!«

Ihre Stimme war laut und bebte. Sie unterdriickte ein
Schluchzen, und erst jetzt tiberwiltigte sie ihre Angst ... als
sie ihre Stimme durch die Kabine schallen horte.

Sie sprach gar nicht ins Funkgerit.

Sie machte eine Durchsage tiber die Lautsprecheranlage.

Die Purserin starrte die verriegelte Cockpittiir an, wihrend
die stockende Atmung ihrer Kollegin noch tiber die Lautspre-
cher im Flugzeug zu héren war.

Das war es also. Der Kapitin war tot. Sie stiirzten ab.

Sie trat gegen die Toilettentiir, und ihr trinenersticktes

Schluchzen mischte sich unter das der Passagiere.

»Steh aufl Steh auf
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Im Inneren der Toilette 6ffnete Greg mit flatternden Lidern
die Augen und nahm undeutlich seine Umgebung wahr. Wo
befand er sich?

Ihm tat alles weh. Er wusste nicht, was geschehen war.
Alles war verschwommen, bis er den zersplitterten Spiegel
sah.

Er rappelte sich benommen auf, dann hérte er jemanden
seinen Namen rufen. Als er die Tiir aufmachte, sah er die
Purserin vor sich auf dem Boden kauern. Sie war voller Blut
und Essensreste.

»Er ist tot«, schluchzte sie. »Der Kapitin ist tot. Mach
irgendwas.«

Er war vor Schock wie gelihmt. Wihrend er die Flug-
begleiterin mit zusammengekniffenen Augen ansah, wurde
ein Geriusch in der Kabine immer lauter und kam immer
niher, bis ein Trolley die Flugbegleiterin rammte und gegen
die Cockpittiir presste, was ihn schlagartig in die Realitdt
zuriickholte.

Wenn er nicht ins Cockpit zuriickkehrte, wiirden sie alle
sterben.

Greg kletterte auf den Trolley, der die Ttir6ffnung der Toi-
lette verbarrikadierte, wobei Tassen, Servietten und Riihr-
stibchen in die Toilette fielen, und himmerte gegen die
Cockpittiir.

»Timle, rief er den Kapitin. »Mach auf! Tim, mach aufl«

Die Flugbegleiterin, die zwischen dem Trolley und der
Cockpittiir eingeklemmt war, stéhnte vor Schmerz auf. Die
Schnittwunden in ihrem Gesicht bluteten heftig. Greg sah
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sich auf dem Trolley hockend um und tiberlegte, was er tun
konnte. Als er einen Blick iiber die Schulter in die Kabine
warf, bereute er es sofort.

An Bord befanden sich zweihundertfiinfundneunzig See-
len. Fast dreihundert Leben, fiir die er verantwortlich war.

Und alle sahen ihn an.

» Tim! Mach die verdammte ...«

Die Cockpittiir flog auf.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde kam es ihm vor, als sei die
Zeit stehen geblieben. Die vor Entsetzen weit aufgerissenen
Augen der Flugbegleiterin im Cockpit, die jeden Moment
von einem zweihundert Kilo schweren Trolley zerquetscht
werden wiirde. Der tote Kapitin, der auf seinem Sitz nach
vorn zusammengesackt war. Die blinkenden Knépfe auf allen
Konsolen im Cockpit. Die roboterhafte Stimme, die unablis-
sig warnte: Hochziehen, hochziehen, hochziehen.

Und dahinter ...

... sah er den Boden.



COUNTDOWN BIS ZUR STUNDE NULL:
16 STUNDEN, 38 MINUTEN

Die United-Grace-Kirche von Waketa in Minnesota diente
nicht nur als Gotteshaus, sondern auch als Begegnungsstitte.

»Wir gehoren zueinander, und wir sind verantwortlich fiir-
einander. Darum geht es in einer Gemeinde. Darum geht es
in Waketa.«

Die versammelten Kirchenmitglieder nickten.

»Es heifft immer, Familie ist das Wichtigste tiberhauptc,
fuhr Reverend Michaels fort. »Aber zur Familie gehéren nicht
nur unsere Blutsverwandten. Auch unsere Freunde gehéren
zur Familie. Unsere Nachbarn. Unsere Arbeitskollegen geho-
ren zur Familie. Und alle, die sich heute in dieser Kirche ver-
sammelt haben, geh6ren zur Familie. Wir sind eine Familie.«

In der letzten Reihe der kleinen Kirche saf§ Steve Tostig,
ohne wirklich zuzuhoren. Wenn Reverend Michaels die Ver-

antwortung fur die Seele von Waketa trug, war Steve dafiir
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verantwortlich, den Kérper der Gemeinde zu schiitzen.
Hitte es eine Postkarte von der Ortschaft gegeben, hitte
er das perfekte Motiv abgegeben: grofs, breitschultrig, mit
Flanellhemd und Bartschatten. An der Highschool war er
vor allem deshalb beliebt gewesen, weil er Mobbern die
Stirn geboten hatte. Der Traumschwiegersohn aller Eltern.

Steve saf$ allein in der »Witwerreihe«, wie er sie inzwischen
nannte, und starrte durch eines der Buntglasfenster hinaus
zum Friedhof unten am Fuf§ des Hiigels. Dieses Mal hatte er
blaue Blumen dabei. Nelken. Zumindest hatte das auf dem

kleinen Schildchen an dem Eimer im Supermarkt gestanden.

Claire Jean Tostig
1975—2022
Geliebte Tochter, Ebefrau, Mutter, Lebrerin.
Es war nicht lang genug, aber das ist es nie.

Die letzte Zeile gefiel ihm nicht. Sie klang irgendwie zu ...
spirituell. Zu naiv und esoterisch. Claire hitte sie bestimmt
gefallen. Steve fand jedoch, es hitte dort stehen sollen: Es war
nicht lang genug. Punkt. Kein Akzeptieren, kein Relativieren.
Nur die ungeschénte unfaire Wahrheit.

»Mir ist nicht entgangene, fuhr der Reverend fort, »dass
heute etliche Parkplitze leer geblieben sind.«

Die wenigen anwesenden Kirchenmitglieder murmelten
zustimmend.

»Ich bin deshalb nicht besorgt«, sagte er. »Viele miissen
heute arbeiten. Die Kinder sind in der Schule. Und Karfreitag,
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der Tag, an dem wir an die Kreuzigung des Herrn erinnern ...
nun, dieser Tag ist nicht gerade ein Publikumsmagnet.«

Die Kirchenmitglieder stieffen ein leises kollektives Lachen
aus.

»Aber am Sonntag sollte man lieber frith da sein«, fuhr
er mit erhobenem Zeigefinger fort. »Junge, Junge, wird der
Parkplatz da voll sein. Denn an Ostern feiern wir! Am Sonn-
tag kommen wir als Gemeinde zusammen, in einem Moment
der Freude und des Lichts, um gemeinsam zu verkiinden: Er
lebt! Wir leben!«

Reverend Michaels machte eine Pause. Eine Pause mit der
perfekten Linge. So etwas lernte man nicht im Priestersemi-
nar, sondern erst nach vielen Jahren, in denen man Sonn-
tag um Sonntag die Bediirfnisse seiner Gemeinde ergriin-
det hatte — jener schmerzerfiillten Seelen, die einmal in der
Woche an diesen Ort kamen, um iiber das Wie und Warum
des Daseins nachzusinnen, um daran erinnert zu werden oder
um damit zu ringen.

»Aber ihr seid heute hier.«

Er hielt abermals inne, sah sich in der Kirche um, suchte den
Blickkontakt mit seiner Gemeinde. Als sein Blick in die hin-
terste Reihe fiel, schaute Steve weg. Steve war erst gekommen,
als der Gottesdienst schon begonnen hatte, er wiirde wieder
hinausschliipfen, bevor er zu Ende war, und er wiirde am Sonn-
tag nicht hier sein. Reverend Michaels wusste, dass Steve sich
nur an den Tagen blicken lief3, an denen die Kirche weniger gut
besucht war, weil er dann nicht so oft gefragt wurde, wie es ihm
gehe und ob er und sein Sohn Matt Unterstiitzung briauchten.
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»Ihr seid heute gekommeng, sagte der Reverend. »An dem
Tag, an dem unser Erloser gekreuzigt wurde. An dem Tag, an
dem alle Hoffnung verloren schien. An dem Tag der Dun-
kelheit, an dem man nicht sicher sein konnte, ob es jemals
wieder Licht geben wiirde ...«

Er hielt inne.

»Ihr seid gekommen.«

Seine Zuhorer nickten zustimmend.

»Ihr miisst wissen, es gibt einen Grund dafiir, weshalb wir
am ...«

Er verstummyte, hielt abermals inne, allerdings nicht, um
die Dramatik zu steigern. Nicht, um seinen Zuhérern Zeit
zum Nachdenken zu geben. Er hielt inne, weil sie alle ver-
suchten, sich einen Reim auf das Geridusch zu machen, das
sie horten. Auf das entfernte Grollen. Ein Grollen, das mit
jeder Sekunde lauter wurde.

Die Winde der United-Grace-Kirche begannen zu zittern.
Der Boden unter den FiifSen der versammelten Kirchenmit-
glieder vibrierte. Reverend Michaels blickte hinunter auf den
Abendmabhlskelch. Die Oberfliche des dunkelroten Weines
kriuselte sich.

Plotzlich huschte ein Schatten durch die Kirche, als etwas
in geringer Hohe tiber sie hinwegflog. Alle waren sofort auf
den Fiiflen und sahen zu den Buntglasfenstern auf der West-
seite der Kirche hinaus. Reverend Michaels blieb, wo er war,
drei Stufen tiber dem Altar, und umklammerte die Briistung
der Kanzel mit beiden Hinden. Von dort oben konnte er als

Einziger durch die Scheiben tiber dem Buntglas blicken. Nur
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er sah ganz deutlich das riesige Linienflugzeug, das tief tiber
den Himmel schoss.

Einen Moment spiter lief§ ein gewaltiger Knall die ganze
Kirche erzittern.

Schreie fullten den Raum, als die Kirchenmitglieder sich
aneinanderklammerten. Ein gerahmtes Bild fiel von der
Wand, und sein Glas zersplitterte, als es auf dem Boden auf-
schlug. Ein Lichtstrahl hinten in der Kirche erregte Reverend
Michaels’ Aufmerksamkeit. Die Tiir war aufgegangen und
schloss sich langsam wieder.

Durch den Spalt sah der Reverend Steve tiber den Park-
platz zu seinem Pick-up laufen. Wiahrend sich alle anderen
vor Angst und Verwirrung zusammenkauerten, war Steve be-
reits in Aktion.

Ein paar Kilometer entfernt saf Joss Vance in Schockstarre an
ihrem Kiichentisch. Von ihren Fingern tropfte verschiitteter
heifler Kaffee auf die Morgenzeitung. Adrenalin lief§ ihr Herz
heftig schlagen, wihrend sie sich im Zimmer umblickte und
sich fragte, was, zum Teufel, das gerade gewesen war. Dann
flackerte plotzlich das Licht.

Joss schaute auf.

»Nein, nein, nein ...«, murmelte sie, als das Licht noch
einmal flackerte. Doch inzwischen war Joss bereits auf den
Beinen und in Bewegung.

Sie wusste, was gleich passieren wiirde. Sie wusste, was das
bedeutete. Und dann — wie sie erwartet hatte — fiel der Strom

vollstindig aus.
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COUNTDOWN BIS ZUR STUNDE NULL:
16 STUNDEN, 37 MINUTEN

Neunzig Kilometer siidlich von Waketa, im Stadtzentrum
von Minneapolis, ging in allen Biirogebduden das Licht aus.
Alle Ampeln erloschen. Alle Supermarktkiithltruhen horten
auf zu summen. In allen Hiusern in den umliegenden Vor-
orten fielen die Heizungen aus.

An einer Tankstelle horte ein Mann, wie die Zapfsiule
abschaltete, obwohl der Tank seines Pick-ups erst zu einem
Drittel gefiillt war. Ein Schiiler, der in der Pause den silberfar-
benen Knopf des Trinkbrunnens driickte, zog durstig wieder
von dannen, weil kein Wasser kam. In einem Aufzug stiirzten
alle Fahrgiste aufeinander, als die Kabine ruckartig stehen
blieb. Das Pirchen im ersten Wagen einer Achterbahn blickte
von ganz oben in den Abgrund und fragte sich, ob die lange
Pause zur Fahrt gehorte. Ein Chirurg hielt in der Bewegung
inne und verharrte mit dem Skalpell iiber der gedffneten
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Brust seines Patienten, die er im stockfinsteren OP nicht
mehr sehen konnte.

Als sich die fast drei Millionen Einwohner der Metropolre-
gion Minneapolis-St. Paul in diesem ersten Moment ansahen
und sich laut fragten: »Was ist passiert’«, waren die meisten
von ihnen verwundert, aber nicht sonderlich beunruhigt.

Das war die erste Fehleinschitzung des Tages.

In Waketa waren die Folgen des Absturzes weniger unauf-
fillig gewesen.

Eine Frau zuckte zusammen, als der Knall das Wohnzim-
merfenster ihrer Nachbarn bersten liefS. Thr Arm schoss vor,
da ihr Golden Retriever ebenfalls erschrak und an der Leine
riss. Sie lief ihm hinterher, als er losrannte, stolperte und fiel
der Linge nach hin, wobei sie sich ein Knie aufschlug. Thr
Hund zerrte an der Leine und drehte sie auf den Riicken.
Den Blick nach oben gerichtet, sah sie ungldubig zu, wie ein
Flugzeugtriebwerk genau iiber ihr vom Himmel fiel.

Das Triebwerk kam kreischend niher, wobei hinten Flam-
men herausschossen, wihrend sich die Lamellen noch dreh-
ten. Die Frau machte die Augen zu und rollte sich zu einem
Ball zusammen. Einen Moment spiter spiirte sie die Hitze,
als das Triebwerk tiber ihr vorbeiflog, ehe es den Briefkasten
ihrer Nachbarn unter sich begrub und Rechnungen, Werbe-

broschiiren und zerfetztes Metall in alle Richtungen verteilte.

Einen knappen Kilometer entfernt sah ein Farmer, der ge-

rade mit seinem Traktor fuhr, ein brennendes Stiick Metall
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durch die Luft segeln und in eine Wand seiner Scheune ein-
schlagen, worauf rostrote Holzsplitter hochflogen und Kiihe
in alle Richtungen stoben. Da er abgelenkt war, rammte er
den Fuf§ erst in letzter Sekunde aufs Bremspedal und riss das
Lenkrad des Traktors nach rechts, in dem verzweifelten Ver-
such, der Flugzeugsitzreihe auszuweichen, die vor ihm in der
frisch gepfliigten Ackererde einschlug.
Die Sitze waren nicht leer.

Im Ortszentrum ragte ein Wasserturm empor, an dem in
ausgebleichten griinen Lettern »Waketa« prangte. Auf dem
Bahnsteig lungerten ausnahmsweise keine rebellischen Teen-
ager herum und ritzten ihre Namen in die Farbe, wie es vor
ihnen schon etliche Generationen junger Waketaner getan
hatten — ein Gliicksfall, da genau dort ein fast zweihundert
Kilo schwerer Getrinke-Trolley in den zwiebelférmigen Me-
talltank einschlug. Wasser spritzte explosionsartig in die Luft
und sprudelte an der Seite heraus, als das markanteste Wahr-
zeichen der Ortschaft restlos auslief und Schlamm und Gras

an seine rostigen verwitterten Stiitzen spritzten.

Nicht weit entfernt schlug ein Stiick Flugzeugrumpf mit sol-
cher Wucht mitten auf der Hauptstraf3e ein, dass zwei Gulli-
deckel wie gusseiserne Frisbeescheiben in die Luft flogen. Als
sie wieder zu Boden fielen, durchschlug eine von ihnen das
Schaufenster der Bank, wihrend die andere auf einem Pizza-
Lieferfahrzeug landete. Der Besitzer der Pizzeria und eine

Bankangestellte rannten gleichzeitig nach drauflen, um nach-
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zuschen, was passiert war, blieben dann mit offenem Mund
stehen und starrten hilflos auf die Zerstérung um sie herum.

Der grofie Knall lief} die Angler, die in ihren hohen Gum-
mistiefeln am Ufer des Mississippi standen, zusammenzu-
cken und sich laut fragen: »Was, zum Teufel, war das?« Einen
Moment spiter duckten sie sich, als Gegenstinde auf sie he-
rabprasselten und platschend im Fluss landeten. Die Angler
sahen den verkohlten Triimmerteilen hinterher, die an ihnen
vorbei flussabwirts triecben — von einem Koffer iiber eine
Jacke bis hin zu mehreren Miniflaschen Jack Daniel’s und
einem noch brennenden Buch war alles dabei. Doch es war
der Anblick eines Schuhs, der den Minnern das Blut in den
Adern gefrieren liefs.
In dem Schuh steckte noch ein Fuf3.

Ein grasendes Rudel Weif§wedelhirsche rannte plotzlich los,
da die Tiere das zischende Pfeifen der nahenden Metallsplit-
ter nicht einordnen konnten. Sie fliichteten durch Biume
und Gestriipp, hinaus aus dem Wald auf das freie Gelinde
neben dem Highway, genau ins Scheinwerferlicht eines her-
anfahrenden Sattelzugs.

Der Fahrer stieg auf die Bremse, riss aber nicht das Lenk-
rad herum — im Gegensatz zu dem Fahrer des zweitiirigen
Honda neben ihm. Der Wagen scherte nach rechts aus, um
einem Hirsch auszuweichen, und touchierte dabei die linken
Hinterridder des Sattelschleppers. Daraufhin drehte er sich

um die eigene Achse, verkeilte sich unter dem Sattelzug und
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wurde von diesem ein Stiick auf dem Highway mitgeschleift,
wobei unter dem Auflieger Funken hervorspriihten.

Die Bremsen des Sattelzugs blockierten, und der Fahrer
hatte Miihe, ihn unter Kontrolle zu halten, als er wie ein Ta-
schenmesser zusammenklappte. Der kastenformige Auflieger
stellte sich quer zur Fahrbahn, kippte um und tberschlug
sich — einmal, zweimal, dreimal —, wobei er vier Autos in sei-
nem Weg tiberrollte und sich sein Inhalt {iber die Fahrbahn
ergoss. Holzpaletten barsten, und die darauf in Kartons ver-
packten Olivendlflaschen zersplitterten auf dem Highway.
Glasscherben und zigtausend Liter Olivendl bedeckten den
Asphalt in beide Fahrtrichtungen.

Eine Limousine fuhr auf einen Pritschenlastwagen vol-
ler Gartengerite auf. Die Ladeklappe ging auf, und Rechen,
Laubbliser und ein Sitzrasenmiher verteilten sich iiber den
Highway. Sicke mit Schnittgut platzten, worauf Gras und
Blitter durch die Luft und auf die Windschutzscheiben orien-
tierungsloser Autofahrer flogen, die versuchten auszuweichen.

Ein Fahrer verlor die Kontrolle iiber sein grofSes SUV und
geriet auf den begriinten Mittelstreifen, wo er gegen einen
Felsbrocken prallte, sich nach vorn tiberschlug und auf der
anderen Seite des Highways im Gegenverkehr landete.

Ein Auto voller College-Studenten, die fiirs Wochenende
nach Hause fuhren, sahen das Fahrzeug vor ihnen erst dann
bremsen, als es bereits zu spit war. Einer von ihnen war nicht
angeschnallt, wurde mit voller Wucht herausgeschleudert
und schlug knapp fiinfzig Meter entfernt am Waldrand auf,
wo zuvor die Hirsche aufgetaucht waren.
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In weniger als einer Minute kam der Verkehr auf der I-37,
der wichtigsten Zufahrts- und Ausfallstrale von Waketa, in
beiden Richtungen vollstindig zum Erliegen, nachdem sich
siebzehn Fahrzeuge zu einem Gewirr aus verbogenem Metall
und verstiimmelten Kérpern aufgetiirmt hatten. Anschlieflend
bewegte sich nichts mehr aufSer dem Rudel Hirsche, die auf
dem Weg zum Wald auf der anderen Seite der Schnellstraf3e
unbeholfen zwischen den demolierten, brennenden Autos
und den verletzten, blutenden Menschen hindurchliefen.

Der Pausenhof der Carver-Valley-Grundschule glich einem
Bienenstock, als die Kinder am letzten Schultag vor dem
Osterwochenende voller Tatendrang aus ihren Klassenzim-
mern nach draufSen stromten.

Einige Viertklissler schwangen sich auf der Schaukel in
immer gréflere Hohen auf. Eine Gruppe Zweitklissler war
unter der grofSen Eiche auf der Suche nach Marienkifern.
Die Sechstklissler, die iltesten Kinder an der Schule, spiel-
ten Fuflball: eine ausgeglichene Partie, bei der es zwei zu
zwei stand.

Miss Carla ging neben einem ihrer Erstklissler in die
Hocke. Der Junge weinte lauthals. An seinem aufgeschiirf-
ten Knie klebte Sand.

»Schon gut, Leo«, trostete sie ihn. »Lass uns zur Kranken-
schwester gehen. Sie kann ...«

Ein lauter Knall ertonte. Alle erstarrten.

Die Schaukel schwang vor und zuriick, angetrieben von
der Schwerkraft und dem Schwung, den sie noch hatte, und
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nicht von den Beinschligen eines siebenjihrigen Midchens.
Ein Marienkifer krabbelte unter einem Blatt hervor, ohne
dass es jemand bemerkte. Der Fuf8ball rollte aus, ohne von
jemandem gestoppt zu werden. Miss Carla zog Leo instinktiv
nah an sich, und beide richteten den Blick in den Himmel.
Jeder Schiiler, jede Lehrkraft, die Schiilerlotsin, der Haus-
meister: alle blickten voller Ehrfurcht nach oben, als eine
Tragfliche, die vollig intakt war, aber vom Flugzeugrumpf
getrennt, wie eine fliegende Untertasse vorbeisauste. Sie
sahen die Tragfliche hinter den Biumen am anderen Ende
des Parkplatzes verschwinden und warteten gemeinsam auf
das, was als Nichstes kam: ein ohrenbetiubendes Krachen,
gefolgt von einer riesigen orangefarbenen Stichflamme und
einer schwarzen Rauchwolke, die in den strahlend blauen

Himmel aufstieg.

Nachdem Steve die Kirche hinter sich gelassen hatte, verrin-
gerte er seine Geschwindigkeit auf hundertfiinfunddreifig
Stundenkilometer und starrte auf die pilzformige Rauch-
wolke, die zu seiner Linken aufstieg. Am liebsten hitte er
das Lenkrad herumgerissen und wire darauf zugefahren. War
das ... bei der Schule?, fragte er sich.

Matt.

Steve spiirte einen Adrenalinstoff. War mit Matt alles in
Ordnung? Sollte er nach seinem Sohn sehen? Seine Gedan-
ken wanderten zu Claires Viertklasszimmer, obwohl es nicht
mehr ihres war. Matt hitte zu ihr laufen kénnen. Er hitte bei

seiner Mutter in Sicherheit sein kénnen.

30



Doch das war einmal. Sie war tot. Und Matt war auf sich
allein gestellt.

Steve stieg auf die Bremse und kam mitten auf der Strafle
zum Stehen. Sein Herz klopfte wie wild vor viterlicher Sorge.
Lass dir was einfallen und unternimm was oder fahr weiter.
Steve holte tief Luft und zwang sich, das grofle Ganze zu be-
trachten — mit klarem Blick, nicht durch die Linse der Angst
und Trauer, die alles verzerrte.

Er sah, dass die schwarze Rauchwolke auf der anderen
Seite des Waldes aufstieg, auf der Flussseite. Zwar befand
sich die Schule tatsichlich in dieser Richtung, aber der Rauch
kam eindeutig nicht genau von dort. Mit der Carver-Valley-
Grundschule war alles in Ordnung. Mit Matt war alles in
Ordnung.

Steve nickte und versicherte sich, dass er das Richtige tat,
als er seinen Pick-up wieder auf gesetzeswidrige Geschwin-
digkeit beschleunigte und weiterraste. Mit Matt war alles in
Ordnung, und Steve musste sich an die Arbeit machen. Denn
dort stellte jeder Schaden eine weitaus grofiere Gefahr dar.

Als Steve die einspurige unbefestigte Strafle entlangraste
und die kleinen und grofSen Rauchwolken sah, die im ganzen
Tal aufstiegen, schiittelte er den Kopf. So etwas passierte hier
nicht; nicht in einer so ruhigen Gegend. Und Steve war be-
wusst, dass gerade tiberall in Waketa, auch in der Schule, Fas-
sungslosigkeit herrschte, gepaart mit Verwirrung und Angst,
wie er selbst sie in der Kirche empfunden hatte. Bestimmt
dachten alle, es konnte nichts Schrecklicheres passieren als

ein solcher Flugzeugabsturz.
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Er wusste, dass sie sich tiuschten.

Nachdem Steve mit seinem Pick-up an einem Schild vor-
beigefahren war, das stolz verkiindete: »Heute erschaffen, um
die Welt von morgen mit Energie zu versorgeng, hielt er vor
dem Haupttor des Clover-Hill-Kernkraftwerks an. Er hielt
seinen Dienstausweis zum Fenster hinaus und war iiberrascht,
als die Tiir des Pfortnerhiuschens aufging und ein bewaft-
neter Wachmann in einem Vollschutzanzug herauskam. Der
Mann scannte die Marke, worauf Steves Gesicht {iber sei-
nem Berechtigungsnachweis auf dem Computerbildschirm
im Pfdrtnerhiuschen erschien.

Steve J. Tostig, Feuerwehrkommandant
Clover-Hill-Betriebsfeuerwehr

uneingeschrinkte Befugnisse

»Ist es so schlimm, Bill?«, fragte Steve und deutete auf den
Schutzanzug,.

Bill zuckte mit den Schultern und driickte einen Knopf,
worauf sich die Schranke 6ffnete. »Sagen Sie es mir. Die da
drin sind anscheinend zu beschiftigt, um uns anzurufen und
zu informieren. Das kann man interpretieren, wie man will.

Ich sag Thren Leuten {iber Funk Bescheid, dass Sie wieder
da sind.«

Glasscherben knirschten unter Joss Stiefeln, als sie iiber

eines ihrer gerahmten Diplome stieg, die in ihrem hiuslichen

Arbeitszimmer von der Wand gefallen waren. Sie schnappte
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sich ihren Notfallrucksack, ging damit in die Kiiche und
stellte ihn auf die mit Kaffee bekleckerte Zeitung, die sie
nicht mehr zu Ende wiirde lesen kénnen.

Sie schaltete ihr Satellitentelefon ein und durchstoberte
den Inhalt des Rucksacks — Vollschutzanzug, Masken,
Handschuhe, Gummistiefel —, bis sie ein Glasflischchen
mit Kaliumiodid-Tabletten fand. Sie schiittelte eine der
strahlungshemmenden Tabletten auf ihre Handfliche und
spiilte sie mit einem Schluck von dem noch warmen Kaffee
hinunter, den sie nicht mehr wiirde austrinken kénnen.

»Komm schon ...« fliisterte Joss ungeduldig, als das Satel-
litentelefon hochfuhr, und holte tief Luft. Wihrend sie war-
tete, starrte sie zum Kiichenfenster hinaus auf den Rauch, der
in der Ferne aufstieg.

Hinter ihr im Wohnzimmer stand eine leere Asia-Take-
away-Schachtel auf einem ungeéffneten Umzugskarton, den
sie als Beistelltisch verwendete. Sie war seit neun Monaten
wieder da, aber bislang war ihr Arbeitszimmer der einzige
Raum im Haus, dem das anzusehen war. Sie zog einen Man-
tel tiber ihren abgetragenen braunen Pullover und ihre ausge-
waschene Jeans an und nahm ihren Schliisselbund von einem
Haken an der Wand, wobei ihr Blick auf die 7homas, die kleine
Lokomotive-Biicher fiel, die in Thomas, die kleine Lokomotive-
Geschenkpapier eingepackt waren und auf der Kiichenarbeits-
platte lagen. Es schien ihr eine Ewigkeit her, dass sie sich vor-
genommen hatte, heute bei der Post vorbeizufahren, um das
Geburtstagsgeschenk fiir ihren Neffen zu verschicken, das jetzt
wahrscheinlich nicht mehr rechtzeitig ankommen wiirde.
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Das Satellitentelefon in ihrer Hand piepste, und sein Dis-
play leuchtete auf. Als Joss einen Blick darauf warf, 6ffnete
sich eine Alarmmeldung, die ihr bestitigte, dass tatsichlich

passiert war, was sie vermutet hatte.

ZWISCHENFALL IM CLOVER-HILL-KERNKRAFTWERK
MELDEN SIE SICH UMGEHEND
MOGLICHERWEISE EREIGNIS DER STUFE 7

Joss warf sich den Notfallrucksack iiber die Schulter und
eilte nach drauflen zu ihrem Auto, ohne noch einen Blick in
den Spiegel zu werfen, um zu sehen, ob sie noch Schlaf in
ihren griinen Augen hatte oder ob ihr schulterlanges braunes
Haar hitte gebiirstet werden miissen. Dafiir war keine Zeit.
Auflerdem war ohnehin nichts mehr davon von Bedeutung.

Wenn man wie Joss in einem Kernkraftwerk arbeitete,
lief§ sich die Arbeit nie ganz aus den Gedanken verbannen.
Wie gefihrlich Atomkraft war, welch schreckliche Folgen sie
haben konnte.

Doch man lernte, von der Angst loszulassen.

Die Arbeitstage wurden aufgrund streng reglementierter,
von hochqualifizierten Fachkriften mit absoluter Prizision
umgesetzter Vorschriften zur Routine und eintdnig. Zu Un-
fillen kam es nicht, da es nicht zu Unfillen kommen durfte.
Wenn das Unvorstellbare aber doch eintrat, wenn doch etwas
schiefging, kehrte die Angst zuriick, schnell und unerbittlich,
was alle im Kraftwerk gerade zu spiiren bekamen, wie Joss

vermutete.
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Trotz alledem war ihre Hand ruhig. Thre Herzfrequenz
niedrig. Denn Joss war immer klar gewesen, dass die Frage
nicht lautete, 06 ein Tag wie dieser kommen wiirde, sondern
wann. Und ihr war klar gewesen, dass sie die Ruhe bewah-
ren wiirde, wenn es so weit war, wenn der Rest der Welt
entdeckte, was sie bereits wusste, wenn alle anderen sich vor
Angst vor den schrecklichen méglichen Folgen aufreiben
wiirden.

Thr fiel es leicht, ihre Angst zu kontrollieren.

Weil ihre Angst sie nie verliefS. Joss lebte in stindiger
Angst.
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COUNTDOWN BIS ZUR STUNDE NULL:
16 STUNDEN, 36 MINUTEN

Der fuinfjihrige Connor Hays saff in seinen Kindersitz
geschnallt in der mittleren Sitzreihe des Minivans und
spielte auf seinem iPad. In der hintersten Reihe klebte seine
dreizehnjihrige Schwester Caity an ihrem Smartphone und
nickte zu der Musik, die aus ihren knallpinken Kopfthorern
dréhnte. Die Teenagerin ignorierte ihren Vater vollig.

»Ruf sie doch auf dem Handy an«, schlug Valerie Hays
vor und sah ihren Mann an, der am Steuer saf3. »Vielleicht
schaffen wir es so, uns mit ihr zu unterhalten.«

Paul schiittelte den Kopf und warf seiner Tochter im
Riickspiegel einen Blick zu. »Sie wiirde gar nicht drangehen.«
Beide Eltern lachten. »Was ist mit dir, Connor? Dir miissten
wir nicht auf die Mailbox quatschen, oder?«

Connor blickte von seinem iPad auf. »Was ist denn eine

Mailbox?«, fragte er.
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»Da wir gerade von Technikkram sprechen«, warf Vale-
rie ein. »Wir miissen fiirs Wochenende ein Limit fiir die
Zeit vorm Display setzen. Wir besuchen deine Eltern nur
ein paarmal im Jahr, und sie méchten den beiden bestimmt
nicht nur dabei zusehen, wie ...«

Ein Knall in der Ferne lief§ die Strafle unter dem Minivan
erbeben. Beide Kinder blickten auf, die Augen weit aufge-
rissen. Valerie streckte den Arm zu ihrem Mann aus, als der
Minivan kurz ausscherte. Paul packte das Lenkrad mit bei-
den Hinden.

»Was war das, Dad?«, fragte Caity.

Valerie drehte sich auf ihrem Sitz um. »Paul, wir haben
doch nichts iiberfahren, oder?«

»Nein ...«, murmelte er irritiert.

»Dad, was war das?« Caitys Stimme klang angsterfiillt.

»Ich weifd nicht«, erwiderte Paul, der sich noch nicht zu-
sammenreimen konnte, was vor sich ging. Er lieff den Blick
tiber die Felder und Waldgebiete von Waketa schweifen, von
denen die zweispurige Landstrafle gesiumt war. Sie kamen
um eine Kurve, fuhren bergab auf eine Briicke zu. Alles
wirkte vollig normal.

»Aber Dad, ist wirklich alles okay?«

»Alles in Ordnungl«, schnauzte Paul. »Ich weif$ nicht, was
das warl«

Connor fing an zu weinen.

»Schon gut, mein Kleiners, trostete ihn Paul und drehte
sich zu den Kindern um. »Caity, tut mir leid. Alles in Ord-

nung. Das war wahrscheinlich nur ...«
g
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»Paul. Paull«

Als seine Frau schrie, drehte er sich abrupt wieder nach
vorn. Vor ihnen tauchte tiber den Baumwipfeln eine riesige
graue Metallplatte auf. Sie war so grof$ und bewegte sich so
schnell, dass sich schwer beurteilen liefs, ob sie direkt {iber
sie hinwegfliegen, seitlich abdrehen oder sie mit voller Wucht
treffen wiirde. Als ihm bewusst wurde, dass es sich um eine
Flugzeugtragfliche handelte und dass sie genau vor ihnen auf
dem Boden auftreffen wiirde, war es zu spit. Ihr Minivan be-
fand sich bereits auf der Briicke.

Die Tragfliche schlug mit solcher Wucht auf, dass die
Biume zitterten. Vogel flatterten auf, und die ganze Familie
schrie. Valerie streckte die Arme aus, um sich fiir die Kolli-
sion zu wappnen, wihrend Paul das Lenkrad fest umklam-
merte. Er machte eine Vollbremsung, da Ausweichen mitten
auf der schmalen, zweispurigen Briicke keine Option war.
Die Rider des Minivans, der sich beim Versuch anzuhalten
stark nach vorn neigte, blockierten quietschend.

Genau vor ihnen riss die Tragfliche tiefe Locher in die
Wiese, als sie auf die Briicke zuschlitterte. Dabei drehte sie
sich um die eigene Achse und nahm die gesamte Fahrbahn
ein, bis sie sich auf der Briicke befand und mit schrecklichen
Geriuschen von Metall, das iiber den Asphalt schrammyt, auf
den Minivan zukam. Die Familie verstummte und erwartete
den Aufprall.

Und dann kam es zur Kollision.

Die Familie wurde vorkatapultiert, wobei ihre Arme und
Kopfe von den enormen Kriften, die auf sie einwirkten, un-
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natiirlich weit nach vorn gerissen wurden. Die Windschutz-
scheibe zersplitterte, als sich die Airbags explosionsartig fiill-
ten. Das dicke, robuste Stahlblech der Motorhaube und der
Frontpartie des Minivans knitterte wie Alufolie. Die vorderen
Reifen platzten, da sie beim Aufprall gequetscht wurden, und
die Felgen hinterliefen eine Funkenspur auf dem Asphalt.

Die heranrasende Tragfliche war zehnmal so grof und so
schwer wie der Minivan. Das metallene Monstrum schob
sich mit Leichtigkeit tiber die Stofistange, die Motorhaube
und die Vorderrider, begrub den Minivan unter sich und
schob ihn zuriick.

Die Képfe und Korper der Insassen wurden zuriickge-
schleudert und prallten gegen die Sitzlehnen, wobei Knochen
brachen und inneren Organe verletzt wurden. Die Lenksdule
bohrte sich in Pauls Oberkérper, der zerdriickte Ttirrahmen
zerquetschte Valeries Schidel. Der hintere Teil des Minivans
wurde am wenigsten in Mitleidenschaft gezogen, war aber
den stirksten Fliehkriften ausgesetzt. Caitys Wirbelsiule be-
kam das Meiste davon ab. Connor, der in der Mitte fest in
seinen Kindersitz geschnallt war, blieb nichts anderes tibrig,
als sich festzuhalten.

Als die Tragfliche den Van auf der Briicke zuriickschob,
drehte sich das Fahrzeug und durchstief§ mit seiner hinteren
Stof$stange das Metallgelinder. Wihrend die Front von der
Tragfliche nach unten gedriickt wurde und Funken sprii-
hend tiber den Asphalt schabte, hing das Heck iiber den
Rand der Briicke — zehn Meter {iber dem eiskalten Missis-
sippi, der unter ihr hindurchfloss.
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