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Amir Kassaei kampft als Kindersoldat im Iran und flieht allein
nach Osterreich. Dort fingt er bei null an — und legt eine un-
vergleichliche Karriere als Kreativdirektor der weltweit fiih-
renden Werbeagentur hin. Dabei begegnet er immer wieder
den Defiziten eines profitgetriebenen Wirtschaftssystems so-
wie den Schattenseiten unserer offenen Gesellschaft. Aber sein
Leben beweist, dass Erfolg keine Frage von Talent oder Her-
kunft ist, sondern von Willensstirke und Durchhaltevermé-
gen. Vom Unsinn des Lebens ist eine unglaubliche Lebensge-
schichte, die Mut macht.

AMIR KASSAEI gehort mit iiber 2.000 amtlich registrierten
Auszeichnungen zu den drei am hiufigsten ausgezeichneten
Werbern der Welt. Er war Chief Creative Officer bei DDB World-
wide und damit Chef von 13.000 Werbern, die in 96 Lindern
Etats von 3 Milliarden Dollar betreuen. Er war Vorstandsspre-
cher des ADC, Prisident des ADC Europe und Jurymitglied
beim Werbefilmfestival in Cannes sowie beim Clio. Er gilt als
Enfant terrible, der sich mit Kritik nicht zuriickhilt. 2020 zog
er sich aus der Werbebranche zurtick.
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Fiir Chiara, Olivia, Ornella und Vito

Here’s to the crazy ones, the misfits, the rebels,

the troublemakers, the round pegs in the square holes ...
the ones who see things differently - they’re not fond

of rules ... You can quote them, disagree with them, glorify
or vilify them, but the only thing you can’t do is ignore them
because they change things ... they push the human race
forward, and while some may see them as the crazy ones, we
see genius, because the ones who are crazy enough to think
that they can change the world, are the ones who do.

Apple-Kampagne »Think different«
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Bereuen verboten

Anneliese Wiillner saR mit dem Riicken zur Tiir in ihrem Roll-
stuhl und schwieg. Die kleine Person mit Engelsgesicht, ein-
gerahmt von schneeweifen Haaren, war noch nie allzu red-
selig gewesen, ihr Schweigen fiel mir daher kaum auf. Doch
die Atmosphére in dem kleinen Zimmer des Altersheims im
19. Wiener Bezirk wog an dem Tag schwerer als sonst, alles
wirkte irgendwie dunkler, farbloser. Hétte ich die Trdnen nicht
ihre Wange herablaufen sehen, wére ich vielleicht gleich wie-
der gegangen, nachdem Kaffee und Kekse serviert waren. Doch
ich blieb, setzte mich zu ihr, fragte nach und hérte zu. Und
kann seitdem nicht mehr vergessen, was sie mir erzidhlte.

1926 wurde Anneliese mit achtzehn Jahren als Tochter
eines GroRindustriellen aus Salzburg auf Bildungsreise nach
Australien geschickt. Damals war es in wohlhabenden &ster-
reichischen Familien iiblich, die jungen Téchter in die Welt zu
schicken, bevor sie so standesgemafd wie konservativ in den
Hafen der Ehe und der Familiengriindung geleitet wurden. So
auch bei den Wiillners. Nach einem Jahr in Down Under reiste
Anneliese wieder in ihre Heimat zurtick, lernte in Wien ihren
zukiinftigen Ehemann kennen, griindete mit ihm eine Fami-
lie, bekam vier Kinder und noch mehr Enkel. Sie lebte stets
wohlsituiert, bewegte sich in guten Kreisen, fiihlte sich akzep-
tiert und zufrieden. Doch siebzig Jahre nach ihrer Reise, 1996,
saf} sie nun weinend im Altersheim und sagte zu mir: »Ich habe
das falsche Leben gelebt.«

Selbst wenn solche Reisen in den damaligen Zeiten
kaum zu vergleichen sind mit den heute bekannten »Sabbati-
cals« oder »Work & Travelg, in denen alles — privat oder beruf-
lich - erlaubt ist: Anneliese Wiillner war wohlhabend und
sicher wohlerzogen, aber ebenso jung und leidenschaftlich.
Sie verliebte sich in einen jungen Mann und verbrachte in
Australien herrlich erfiillte Momente voller Liebe und Gliick.
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Bis ihr Aufenthalt vorbei war, sie dem Ruf von Familie und
Gesellschaft erneut folgte und nach Osterreich zuriickkehrte.
Es war nicht an ihr, diese Entscheidungen zu treffen, ge-
schweige denn, ihr Leben selbst zu bestimmen, sagte mir Frau
Wiillner. Siebzig Jahre spiter merkte sie — wusste sie, dass es
nicht das Leben war, das sie tatsdchlich wollte. Welches sie
durch und durch gliicklich gemacht hitte, wirklich ihr Leben
gewesen wadre.

Sie sah noch immer die grof3e Liebe in dem Mann, den
sie in Australien zurticklassen musste und den sie nach ihrer
kurzen gemeinsamen Beziehung nie mehr wiedertraf. Er hitte
ihr Leben erfiillen sollen, Teil davon sein miissen. Sie hitte
bleiben sollen, irgendwie. All das kam an diesem Tag iiber sie,
eine groRRe und erschreckende, schmerzende Erkenntnis, die
aufer Leid nicht mehr viel bringen kann: Ich habe mich falsch
entschieden, die falschen Priorititen gesetzt, bin falsch abge-
bogen. Das erschiittert bis ins Mark — und wenn man denkt,
schlimmer geht es nicht, kommt die zweite Einsicht: Nichts ist
nunmehr umkehrbar, riickgingig zu machen, nichts ldsst die
Zeit zurtickdrehen.

Diese Erkenntnis der alten Dame kann ich sehr gut
nachvollziehen, ihre Geschichte ist traurig und schmerzhaft.
Besonders da sie wenige Tage danach starb, nachts, mit nie-
mandem an ihrer Seite — auRer mir, dem Zivi. Dennoch war sie
gewiss kein Opfer eines Systems, einer Familie, eines Standes
oder was auch immer. In meinen Augen war sie vielmehr den
einfacheren Weg gegangen. Das sah ich schon damals so, und
das tue ich heute noch. Gleichzeitig treibt mich seit jeher fol-
gender Gedanke an: Mir wird das nicht passieren. Niemals.
Denn nie in meinem Leben, vor allem aber nicht am Ende,
mochte ich so dastehen und alles bereuen.

Und damit willkommen im Unsinn des Lebens. Anders
kann man das, was wir Leben nennen, oft nicht bezeichnen.
So oft ergibt nichts einen Sinn, so oft sind wir Zuschauer in
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Aktion und Téter in Ohnmacht — und dann kommt es wieder
anders, als man denkt. Alles ist gut, doch gelebt hat man nicht.
Alles ist schlimm, doch SpaR hat’s gemacht. Und wann zum
Teufel soll man das merken, dndern, lassen, kommt die Ein-
sicht doch immer erst spiter. Chaos in seiner strukturiertesten
Form, das ist wohl Leben.

Man kann sich offensichtlich und wortwortlich ein Le-
ben lang einreden, dass alles richtig ist. Man kann seine Ent-
scheidungen schonreden oder sich alternativ arrangieren, »das
Beste machen« aus dem, was man hat. Man kann Optionen wéh-
len, die gewisse Vorteile versprechen, welche man aus diversen
Griinden anderen vorzieht. In Strukturen und Ziele investie-
ren, die erstrebenswert erscheinen. Und einmal geféllte Ent-
scheidungen als die einzig rich-

tigen deklarieren. Am Ende des

Lebens musst du dich immer AM ENDE DES
. LEBENS MUSST DU
der Wahrheit stellen, und zwar DICH IMMER DER
ungelogen und allein. Nicht als WAHRHEIT
: STELLEN, UND ZWAR
Rechtfertigung anderen gege.n- UNGELOGEN
iiber oder fiir deren Seelenfrie- UND ALLEIN.

den, nicht fir die Aufrechter-

haltung eines hohen Ansehens

oder fiir einen Eintrag in die Weltgeschichte. Sondern vor dir
selbst, ganz allein vor dir selbst, nackt, ungeschént und ohne
Chance auf eine zweite Chance — eben weil diese Rekapitulation
am Ende des Lebens passiert. Und du dich fragen wirst: »Ich
hatte nur dieses eine Leben, habe ich es wahrhaftig gelebt? Al-
les fiir mich herausgeholt? Alles fiir mein Gliick getan?«

Sich diesen Fragen zu stellen ist iibrigens kein freiwil-
liges Manover, falls die eine oder der andere die Losung darin
sieht, es schlicht sein zu lassen. So einfach wird es nicht gehen,
dazu habe ich allein in meiner Zivildienstzeit zu viele Men-
schen sterben sehen. Dafiir sind wir wohl auch nicht gemacht,
denke ich: Unseren Lebtag gehen wir uns mit dem ewigen Hin-
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terfragen auf die Nerven, am Ende werden wir es sicher nicht
sein lassen. Also, was dann? Wie gewappnet sind wir auf diese
Fragen - und wichtiger: auf die Antwort?

Ich habe mir schon vor diesem schicksalhaften Tag mit
Frau Wiillner diese Frage gestellt. Sie hatte sich allerdings in
ihrer Geschichte so brutal manifestiert, dass es schien, als hitte
ich endlich das Erlebnis und die Worte zu diesem Gefiihl, das
lange in mir wohnte. Ich begann zu verstehen, was ich wollte,
wenn ich immer alles aus allem herauszuholen versuchte. Mich
jeden Tag fragte, was ich wirklich méchte und wie ich es er-
reichen kann. Friiher ging es oftmals ums Uberleben, um ehr-
lich zu sein, mir etwas zu essen leisten, Schlaf finden, nicht
erschossen werden, durchhalten. Spiter waren es andere Ziele:
endlich eine Werbekampagne zu machen, die irgendjemandem
gefdllt, zum Beispiel. Noch spiter ging es darum, mein Leben
so einzurichten, dass ich trotz zweihundertachtzig Tagen im
Flugzeug meine Kinder tiberhaupt mal zu Gesicht bekomme.
Und bei alldem nie Reue zu empfinden, weder iiber die Zeit im
Flieger noch iiber die im kalten Keller, geschweige denn tiber
die gliickliche. Natiirlich ist das eine verriickte Herausforde-
rung, wenn man im Minenfeld steht, weit iiber tausend Kilo-
meter zu Ful? fliichtet oder einer sterbenden Frau die Hand hilt.
Doch selbst in solchen Momenten hatte ich im Kopf, alles aus
ihnen herauszuholen, irgendwie.

Ich glaube, in mir steckt noch immer der kleine irani-
sche Junge, der so unschuldig ist, dass er iiberzeugt davon ist,
mit Liebe und Leidenschaft alles erreichen zu kénnen. Damit
meine ich weder materielle Dinge noch Erfolg oder Macht. Son-
dern die Schépfung meines eigenen Potenzials — was auch im-
mer das ist, Talent ndmlich eher nicht — und dem daraus resul-
tierenden Gliick. Mir geht es nicht darum, ob so ein wahres,
aktiv gelebtes, bewusst entschiedenes Leben mal frustrierend
ist, schmerzhaft oder zum Kotzen. Es geht nicht darum, ob
man gehasst und geschasst wird, stindig Gegenwind erfdhrt,
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aber kaum Chancen. Denn umgekehrt wird daraus genauso
wenig ein Schuh: nie Hindernisse gesehen, nie Schwierigkei-
ten gehabt, stets in Sicherheit gelebt — fiir mich garantiert kein
erfiilltes Leben. Angepasst, nachgegeben, schweigend geduckt
kann man durchkommen, wahrlich leben hingegen kaum. An-
neliese Wiillner hat nicht ihr wahres Leben gelebt, wobei ihr
in den siebzig Jahren sicher weder nur alles in den Schof fiel
noch jeder Tag ein Albtraum war. Sie sagte es selbst: Sie liebte
ihren Mann, ihre Kinder, ihr Leben. Irgendwie. Es war gut,
nicht schlecht, nicht sinnlos. Aber doch nicht ihres.

So erging und ergeht es vielen Menschen: Sie beugen
sich, kapitulieren. Damals wie heute und sicher auch morgen,
wenn auch in anderen Formen, Normen, Zwéingen. Was soll
man schon machen, wenn einem stindig Steine in den Weg
gelegt werden oder zumindest keine goldenen Loffel in den
Mund? Es sind nur wenige damit gesegnet, ein schones und
selbstbestimmtes Leben zu leben - in der richtigen Familie, im
richtigen Land, mit der richtigen Hautfarbe, mit Geld, Macht,
Talent? Von wegen, Freunde, hier geht die Reise nicht hin, Jam-
merland hat geschlossen. Den einfachen Weg nehmen, klein
beigeben, andere beschuldigen oder wehklagen, tut euch kei-
nen Zwang an — aber Leben ist das nicht. Das als Vorwarnung,
wenn ihr im Sterbebett das groRRe Zittern befiirchtet, denn es
wird kommen, und die einzige Losung lautet: Dieses eine
ganze Leben lang aufstehen, entscheiden, handeln, leben. Hier,
jetzt, jeden Tag, immer und immer wieder.

Anneliese Wiillner hitte es tun sollen — und tun kon-
nen. In Australien bleiben, das Risiko eingehen, ihrer Liebe
folgen, ihrem Gliick. Hitte es schiefgehen kénnen? Hitte es
Schmerz ob der verlorenen Familie bedeutet? Ja, nattirlich.
Aber wer Garantien braucht, sucht diese, wihrend das Leben
an ihm vorbeizieht. Und wer weifR, womoglich gibt es ein paar
Menschen, die nach achtzig Jahren voller Suchen nach Sicher-
heit sagen, das war das beste Leben, das sie sich jemals hitten
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vorstellen konnen — weil sie bei dieser Suche auf volles Risiko
gegangen sind. Doch selbst das belegt nur meine Aussage: Lebe
dein Leben, wie unbequem, steinig und quilend es sein mag.
Solange du dein Ding durchziehst, ist es richtig.

Mein Leben war steinig, oft gnadenlos, manchmal bru-
tal — und immer meines. Ich musste viel einstecken, viel Mist
ertragen, viel Leid, Angst, Not. Doch ich weil} seit geraumer
Zeit, dass ich in meinen letzten Minuten mit einem Licheln auf
jeden dieser verdammten Tage zurtickblicken und sagen werde:

»Fucking hell, was fiir ein Leben,

was fiir ein Ritt, grandios!« Nicht

FUCKING HELL, ; .
WAS FUR EIN LEBEN, r{ur, well.es auch unfassbar herr
WAS FUREINRITT, liche Zeiten gab, voller Gliick,
GRANDIOS! Liebe, Erfolg und Zufriedenheit.

Sondern weil ich fiir jede noch
so beschissene Erfahrung dank-
bar bin, weil ich aus jeder von ihnen etwas gezogen habe: Jede
hat mich stidrker gemacht, weiser, besser, vor allem aber zu
dem, der ich bin.
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Mit Anspruch

Solch eine seltsam reflektierte Lebenseinstellung erfordere
doch ungemein viel Kraft, heif3t es oft: »Welch starken Turbo
hast du da in dir?« Ich wei manchmal nicht so genau, wovon
die Leute reden, aber es wird schon stimmen: Mir wurde eine
gewisse Stdrke mitgegeben. Und ich habe zwar das Gliick, diese
Eigenschaft schon immer in mir zu tragen — ob in den Genen
oder im Geiste, ist nebensdchlich -, aber ich habe sie zudem
trainiert und genutzt, spitestens ab dem Tag, an dem ich auf
mich allein gestellt war. Mir fehlten gerade in diesen friithen
Phasen meines Lebens hiufig die Wahlméglichkeiten, sodass
ich nicht behaupten kann, stets die richtigen Entscheidungen
getroffen zu haben - oft gab es ndmlich keine zu treffen. Er-
eignisse haben stattgefunden, die ich lediglich erlebte, passiv,
sie sind mir passiert. Hier hatte ich keine anderen Optionen.
Es ging nicht um mehr oder weniger Kraft, mehr oder weniger
Turbo. Es ging ums blanke Uberleben. Ich hatte keine Zeit, zu
wdhlen oder zu arrangieren, und ebenso wenig, zu jammern
und zu motzen. Ich kannte den Luxus nicht — und bin heute
dafiir dankbar.

Nichtsdestotrotz standen fiir mich wihrend all der dra-
matischen und gliicklichen, schlimmen und schénen Phasen
meines Lebens drei Fragen im Vordergrund: Was fiir ein Leben
mochte ich leben? Wie mochte ich es leben? Und wo méchte ich
es leben? Nicht, dass ich bereits mit sechs Jahren jeden Tag vor
mich hin philosophierte, doch mir wurde recht schnell klar,
dass ich das Leben sehr bewusst wahrnahm, es geradezu inha-
lierte und irgendwie gezielt zu gestalten versuchte. Spétestens
seit Frau Wiillners Geschichte konnte ich diese Herangehens-
weise an das Leben auf ebenjene Fragen herunterbrechen. Und
vielleicht wire auch ihr deutlich friiher aufgefallen, dass etwas
im Argen liegt, hitte sie sich ofter gefragt, ob sie wirklich dieses
Leben leben will, oder ob doch etwas sticht, driickt, schmerzt.
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Das soll nicht heifen, dass es stets einen fixen Plan
fiirs Leben gibt oder dass wir diesen zundchst erstellen und
uns dann strikt an ihn halten miissen, bevor wir wahrhaftig
leben. Es bedeutet genauso wenig, dass wir zu jedem Zeit-
punkt direkt und absolut aussteigen kénnen aus unserer Exis-
tenz, ist diese nun auf dem Minenfeld oder im Schloss. Es
heiRt vielmehr, zuzuhdren, wenn es in einem ruft oder gar
briillt — und moglichst schnell etwas zu dndern, anstelle an
irgendeinem Plan festzuhalten, den man selbst oder andere
gemacht haben.

Meine Antworten auf diese Fragen lauten: Ich mochte
ein Leben leben, in dem ich meine Werte zu eintausend Pro-
zent realisieren kann, ndmlich: Anspruch, Respekt und Kon-
sequenz. Ich mdchte es so leben, dass ich niemanden verletze,
vor allem nicht bewusst - allerdings werde ich mich immer
wehren, wenn es ungerecht zugeht, ob mir oder anderen ge-
geniiber. Und die Frage nach dem Wo zielt fiir mich nicht
vornehmlich auf die ortliche oder lokale Dimension, sondern
abstrakter auf ein Konzept von Heimat oder Obdach. Ich habe
solch ein Zuhause und meine Wurzeln in sehr jungen Jahren
verloren und bin heimatlos geworden. Zugleich habe ich die
Idee dahinter aber so verinnerlicht, dass ich sie stets mit mir
trage. Sozusagen als innere Uhr, nur nicht zur Messung von
Zeit, sondern von Heimat: Fiihle ich mich wohl, fiihle ich
mich zu Hause.

Diese Antworten brauchen natiirlich viel mehr Raum,
sie machen mich aus, sind komplex und kontextgeladen. Aber
das sind sie bei jedem von uns — wenn man sie sich denn stellt
und wirklich nach Antworten sucht. Diesen Raum erhalten sie
in diesem Buch auf beinahe jeder Seite, ob schwarz auf weilR,
schwarz auf schwarz oder zwischen den Zeilen. Sie sind mein
roter Faden, meine Checkliste, mein Sicherheitsnetz. Mit ihnen
versuche ich sicherzustellen, im Sterbebett keine bése Uberra-
schung zu erleben. Und bis dahin regelmiRig das Gliicksge-
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fiihl, genau dort zu sein und das zu tun, was ich mochte.
Gleichzeitig erzdhlt dieses Buch, was all das aus mir gemacht
hat - und was ich in dieses Spiel

mltbra.chte. Denn.lch wére ‘51- DAS GESCHEHENE
cher nicht der, der ich heute bin, WARE AUCH NICHT
wire all das nicht geschehen. DAS, WAS ES IST,

.. WARE ICH NICHT
Doch das Geschehene wire auch GEWESEN.
nicht das, was es ist, wire ich

nicht gewesen.

Klingt arrogant und tiberheblich? Mag sein, aber ledig-
lich fiir Menschen, die nicht verstehen, dass Bescheidenheit
die groRere Liige und weniger sympathisch ist als eine reelle
Selbsteinschdtzung. Seit mindestens zweitausend Jahren wer-
den Misfits, Rebellen und Visiondre ihrer Zeit, die nicht nur
wissen, was sie wollen und kénnen, sondern es zudem freihe-
raus sagen, als GroRmaul beschimpft. Sie miissen mit giganti-
schem Gegenwind rechnen, moégen ihre Ideen noch so gut
sein. So what? Ich sage nicht, dass das gut ist — mein Gerechtig-
keitsgefiih]l wiegt schwer. Aber ich bin iiberzeugt, dass wir
Misfits dadurch nur besser werden.

Ich habe unfassbar viele Fehler gemacht, Scheif3e ge-
baut, Dinge versaut, mir Feinde gemacht — das gehort dazu.
Wer stromlinienférmig durchs Leben geht, schreibt mit fiinf-
undfiinfzig Jahren wohl kaum seine Biografie. Ich bin mit mir
im Reinen. Und lande auch deswegen stets am richtigen Platz.
Soll nicht heifRen, am schonsten oder gemiitlichsten Platz: Wer
will schon im Minenfeld landen, im Kellerloch, auf der Flucht?
Niemand, selbst ich nicht. Doch dank meiner Einstellung, mei-
ner Werte, die mir stets als Koordinatensystem dienten, konnte
ich diese Situationen meistern, konnte mit fiinfzehn entschei-
den, ohne Heimat zu leben, jeden Tag allein aufzustehen,
durchzuziehen und meine Geschichte zu formen.

Anspruch, Respekt und Konsequenz sind jene Werte,
die ich lebe, seit ich bewusst dariiber nachdenke, an jedem ver-
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fluchten Tag. Denn hitte ich es ab dem Alter von fiinfzehn
Jahren nicht getan, hitte es niemand fiir mich getan. Niemand
stellte Anspriiche an mich, nie-

ANSPRUCH. RESPEKT mand zollte mir Respekt, nie-

UND KONSEQUENZ mand bedachte die Konsequen-
SIND JENE WERTE, zen, sollte ich nicht aufstehen,
DIEICH LEBE.

nicht weitermachen. Niemand

hat mich wahrgenommen, mich
gesehen, mir zugehort, geschweige denn an mich geglaubt. Ich
war der Einzige, der dies tat. Nicht weil ich mich so geil fand
oder so iiberzeugt von mir war. Sondern weil ich sonst schon
ldngst tot wére.

Jeder braucht einen Grund, um morgens aufzustehen.
Also erschuf ich einen Amir, der es wert war, der es schaffen
wiirde, der stark genug war, fiir den es sich aufzustehen lohnte.
Genau dieser Amir bin ich noch heute und werde es immer
bleiben. Meine Haltung ist Zeugnis meiner Entscheidung, das
Leben so zu nehmen, wie es kommt - und es dann zu packen
und zu formen, wie es mir geféllt. Dazu gehoéren fiir mich eben
diese Werte, inklusive aller Zwischenschritte, Fehltritte, FuRR-
tritte, Volltreffer. Sie begleiten entsprechend die gesamte Ge-
schichte des untalentierten Mr. Kassaei und bilden das Gertist
meines Buchs.

Ich stelle den Anspruch, alles, was ich anfasse, richtig
gut zu machen, mit bestem Wissen und Gewissen, mit allem,
was ich mitbringe, so ungeschodnt wie nétig, so offen wie mog-
lich. Nun bin ich kein Genie oder Gott und wie gesagt in vielen
Bereichen untalentiert — wenn es um zwischenmenschliche Be-
ziehungen geht, gehore ich leider sogar zur Kreisliga. Diese De-
fizite sind mitunter Ergebnis meiner Geschichte, und ich habe
es nie geschafft, sie auszumerzen und loszuwerden. Nichtsdes-
totrotz habe ich gekdmpft und ein ums andere Mal versucht,
besser zu werden. Diesem Anspruch bin ich, glaube ich, gerecht
geworden: immer alles zu geben. Keine halben Sachen, keine
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fiinfzig Prozent, kein »Hauptsache durchkommen« — wenn es
fiir mich um etwas geht. Entsprechend gilt dies nicht unbe-
dingt fiir Belangloses: Materiell beziehungsweise finanziell hit-
ten andere aus meinen Moglichkeiten wesentlich mehr heraus-
geholt, doch mein Interesse hieran war schon immer begrenzt.
Ahnlich ergeht es mir bei Begeisterung, Bewunderung, Ehrer-
bietung oder Achtung: Ich hitte mir eine ganz andere Fange-
meinde, zumindest aber erheblich weniger Feinde heranziehen
konnen - aber diesen Anspruch hatte ich nie.

Erkenne ich jedoch einen Nutzen, eine echte Bedeu-
tung, steigen mein Interesse und mein Ehrgeiz ins Unermess-
liche, nichts ist zu aufwendig oder zu anstrengend, um dieses
Ziel zu erreichen. So erging es mir im Job grundsatzlich im-
mer. Keine Kampagne, kein Text, kein Bild fand meine Akzep-
tanz, wenn es nicht absolut héchsten Anspriichen, ndmlich
meinen Erwartungen an mich selbst, geniigte. Interessierte
mich etwas nicht oder schien es mir belanglos, verlor ich jeg-
liche Lust an der Sache, konnte ich keine Motivation finden.
Niemand hat mich gezwungen, Chef der grof3ten Werbeagen-
tur der Welt zu werden, ich hitte in einer kleinen Klitsche in
Wien bleiben und meinen Lebtag lang ganz normale Werbung
machen kénnen, entspannt, mit viel Freizeit, Freunden, Fami-
lie, FuRball, wer weifR. Doch allein, wenn ich mir genau das
vorstelle, dreht sich mir der Kopf vor Langeweile. Es musste
einfach immer mehr sein, Neues, Hartes.

Kamen solche Herausforderungen, gab es kein Ende, bis
alles perfekt war, und das mit Freude, Elan und Vollgas. Dies
verlangte ich von mir selbst — aber ebenso von meinen Mitar-
beitern. Sie wussten das, mussten es manchmal bitter lernen,
und doch hat kaum jemand geheult, denn es ging immer um
die Sache, das gemeinsame Ziel. Ich habe nicht nur geférdert,
sondern gefordert, und zwar alles. Wem es nicht passte, ging
oder war verloren. Die meisten blieben jedoch und hatten SpaR
an dem Feuer, das wir gemeinsam legten, an dem Anspruch,
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den ich stellte — weil das Ergebnis umso besser war. Ich bin
uberzeugt, dass die meisten iiber mich sagen: »Dieser Wahn-
sinnige hat mich geprigt und das Beste aus mir herausgeholt.

Es war nicht immer reiner SpaR,

WER SUBSTANZ WILL, okay, aber I‘iChtig gut.« WOIIIf)g-

MUSS WEITER GEHEN lich wiirde ich heute verklagt ob

ALS UBLICH. meiner Ansichten oder des

Drucks, aber wer Substanz will,
muss weiter gehen als tiblich. Zudem greift hier der zweite
Wert meiner Lebensphilosophie: Respekt.

Es gibt fir mich nichts und niemanden, der keinen Re-
spekt verdient hat. Meine Mitarbeiter eingeschlossen, ebenso
mich selbst. Die Zeiten, in denen ich dies lernte, lieRen es ge-
nau daran mangeln, doch meine Schlussfolgerung war nie,
mich bewusst oder unbewusst zu rdchen, ob an Einzelnen oder
stellvertretend an der gesamten Welt. Diese Neigung liegt mir
allein deshalb nicht, weil ich selten Wut fiihlte, wenn ich res-
pektlos behandelt wurde, sondern vielmehr Antrieb, Stimula-
tion, meine Situation zu dndern. Und es dann besser zu ma-
chen, Respekt zu zeigen, jedem gegeniiber, ob Anfdnger oder
Profi, SpaRbremse oder Lauthals, Porschefahrer oder Hartz-IV-
Empfianger, Einheimischer oder Migrant. Schon diese Kate-
gorien sind ziemlich ldcherlich, wenn es um Respekt geht, um
den Umgang miteinander. Hier siegt mein Gerechtigkeits-
sinn, der keine Unterschiede erkennen mag. Zugleich meine
ich, dass jede dieser Parteien Hol- und Bringschuld hat, selbst
alles geben muss, eben Anspriiche nicht nur an andere, son-
dern auch an sich selbst stellen soll. Passiert dies nicht, ist es
kein Wunder, wenn solche Menschen keine Achtung vor an-
deren zeigen.

Ich wurde zum Beispiel als Fliichtling - als dunkelhduti-
ger Junge im hellen Europa — mehr als einmal beschissen be-
handelt. Doch ich habe geliefert und die Zihne zusammenge-
bissen, bis ich es geschafft hatte. Eigentlich kénnte das jeder:
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ein wenig Demut zeigen, sich zunéchst als Gast hoflich einord-
nen und sich einbringen. Dass das nicht immer reicht, ist mir
bewusst, denn selbst dann lassen sich damals wie heute die wi-
derlichsten Reaktionen gegeniiber Fliichtlingen oder Auslidn-
dern beobachten — doch auch das hat nichts mit Respekt zu tun.
Ich habe mir als Fliichtling in Osterreich nie etwas zuschulden
kommen lassen — und musste lernen, dass das nicht reicht. Ich
lernte zudem, dass es mir nichts bringt, verbittert um mich zu
schlagen, zu jammern oder Forderungen zu stellen.

Denn ob Erfolge oder Fehler, ob Strategie oder Ausrut-
scher, es sind unsere, also miissen wir die Konsequenzen tra-
gen. Entsprechend empfinde ich es als falsch, sich bei den einen
als Held und den anderen als Opfer hinzustellen. Dumm ge-
laufen, aufstehen, schiitteln und weitermachen — und zwar mit
exakt dem Gold, das man selbst geschiirft, oder dem Mist, den
man selbst gebaut hat. Was einfach klingt, ist es nicht, das gebe
ich zu. Aber zum einen hat mich »einfach« noch nie gereizt,
zum anderen geht es schlicht um zu viel, als dass es mit zwei
Handgriffen erledigt oder mit drei Gedanken getan wire.

Nehmen wir Gunter Sachs als brillantes Beispiel fiir
Konsequenz in meinem Sinne: Nicht nur hat er sein Selbstver-
stindnis und seine Uberzeugungen durchgehend gelebt — er ist
auch so gestorben. Die Kritiker von Suizid mogen das anders
sehen (und ziemlich sicher nur theoretisch), aber was Sachs
getan hat, ist fiir mich der Inbegriff von unbeirrbarer Koha-
renz. Das ist es, was ich meine, wenn ich von Wahrhaftigkeit
spreche, das ist es, was mich tiberzeugt und antreibt: durch-
ziehen, woran man glaubt, um jeden Preis, ohne Schuldzuwei-
sung, ohne Riickzug, ohne Reue.

Steve Jobs ist ein anderes Beispiel fiir diese Tugend: Er
war mit seinen Ideen und Visionen - die oftmals zu innovativ
und eigen waren, um direkt verstanden zu werden — ebenso
wie mit seiner auRergewohnlichen Unternehmensfiihrung un-
gemein konsequent. Dafiir verehre ich ihn bis heute, selbst
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wenn er die Kombination von Wahrhaftigkeit und Respekt
lange Zeit anders sah als ich. Bei aller Ehrfurcht vor diesem
Mann: Er konnte ein respektloses Arschloch sein. Dennoch
achte ich ihn fiir seine Konsequenz, die nur wenige zeigen oder
leben, es dafiir aber umso weiter bringen, was ihr personliches
Glick betrifft. Es mag das schwierigste Ziel iiberhaupt sein,
schlieflich muss man nicht nur seine Stirken, sondern zudem
seine Schwéchen kennen, sich sich selbst stellen.

Wenn das einfach wére, wiirde es jeder machen, ja. Ist
es nicht, muss es aber auch nicht. Es reicht schon, sich anzu-
ndhern, sich selbst zu beobachten und anzutreiben. Wo wir
auf einer fiktiven Skala von konsequenter Haltung oder Wahr-
haftigkeit schlieflich landen, ist weniger relevant als die Tat-
sache, dass wir es jeden Tag versuchen. Ich tue es, noch immer
und mit voller Uberzeugung, dass alles andere mehr Vegetie-
ren als Leben bedeutet.

Zusammengenommen bilden diese Werte fiir mich ein
Koordinatensystem, an dem ich mich stets orientieren kann.
Ich muss noch immer den richtigen Weg finden, ihn gar ebnen,
ihn in jedem Fall selbst gehen, aber mit diesen Werten weil3
ich, dass ich auf dem richtigen Weg bin. Bevor hier ein falsches
Bild entsteht: Ich kann auch laut, wild und ungestiim werden,
und muss es mir schon sehr

ICH KANN AUCH LAUT, lange nicht mehr bieten las-
WILD UND UNGESTUM sen, respektlos behandelt zu

WERDEN, UND MUSS : ;
! .D h gleiche ich

ES MIR SCHON SEHR weljden ennoch gleic e' ic
LANGE NICHT MEHR meine Handlungen und Sicht-
BIETEN LASSEN, weisen mit meinen Werten
RESPEKTLOS

BEHANDELT Anspruch, Respekt und Kon-
ZU WERDEN. sequenz ab und bestimme, ob

sie mich zu meinem Gliick

fiithren, zu meiner Haltung
passen, mich meinem Ziel ndher bringen: ndmlich mein Leben
zu leben. Und mein Buch zu schreiben.
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Dieses beinhaltet ein paar Stellen, die vorsorglich ge-
schwiérzt sind. In diesen kamen mein Wertesystem und juris-
tische Schlaglécher zusammen. Beide geboten, meinen Respekt
und meinen Anspruch anzuwenden, um meine Geschichte zu
erzdhlen, ohne anderen ihre zu nehmen. So manches geschrie-
bene Wort hat Konsequenzen, die es mir nicht wert sind, ge-
zogen zu werden. Die aber auch nicht nétig sind. Der Unsinn,
den ich erlebt habe, erstrahlt selbst in diesem Schwarz und
ldsst gar Raum fiir mehr - float like a butterfly, sting like a bee.

Obwohl ich iiberzeugt davon bin, dass wir alle solch ein
Koordinatensystem in uns tragen, sehen wir jeden Tag, dass
nicht alle dieses verwenden. Anneliese Wiillner hat es nicht
getan und nicht hingehort, als ihr personliches Radar Warn-
signale ertonen lieR. Bei ihr waren die Rufe der Gesellschaft
lauter, und das soziale Skript wurde zum vermeintlich siche-
reren Hafen, schlieRlich erleichtern Vorgaben unsere Entschei-
dungen. Zu einem horrenden Preis, wie sie am Ende lernen
musste, wie so viele lernen mussten.
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Auf eigene Feder

Das ist er also, dieser Unsinn des Lebens. Dennoch, kein Grund
zur Schockstarre. Ja, ungliickliche Dinge geschehen einem
manchmal, und wenn schon. Dann muss man auch damit wei-
terarbeiten, da ergibt es ndmlich ebenso wenig Sinn, zu heulen
oder wegzurennen. Besonders, da wir oft lange brauchen, um
wirklich beurteilen zu konnen, ob und wie schlimm es im
Grunde war. In meinem Leben ist mir unfassbar viel »passiert,
inklusive meiner ersten Tochter — so viel zu Gliick im Unge-
schick. Ich habe zudem gehungert, mich fast totgeschuftet, als
Nichtsnutz beschimpfen lassen, bin gefeuert worden, habe
liebste Menschen verloren. Aber selbst da kiampfte ich mich
durch, weil ich immerhin das in der Hand hatte. Freiwillig?
Nicht unbedingt. Doch Opfer? Sicher nicht. Ich habe mich
selbst nie mit solch einer passiven Rolle behindert, sondern die
Konsequenzen getragen, unabhéngig davon, wer sie verursacht
hat. Denn solch ein falscher Fokus bringt mich nicht weiter,
schafft keine Losung und macht auch keinen SpaR.

Was allerdings Spa macht, ist eine Metapher, die ich
seit geraumer Zeit mit mir trage und die genau abbildet, wie
ich nicht nur durch diesen oftmals wirklich unfassbaren Un-
sinn des Lebens gekommen bin, sondern warum ich das Ganze
zudem noch als grandios bezeichne und nichts davon bereue.
Sie vereint meine Werte mit meiner Geschichte, stellt das Fun-
dament meiner Haltung, hilft schlicht in allen schwierigen
Phasen - und ist dabei so banal und spartanisch, dass sie bei-
nahe so schwerelos wirkt wie das ihr zugrunde liegende Bild
selbst. In ihrer einfachsten Form lautet sie wie folgt: Du bist
eine kleine Feder im Wind, doch wenn du dir treu bist, landest
du immer am richtigen Platz. Sagt der Kindersoldat aus dem
Minenfeld. Klingt unsinnig? Wahnwitzig? Irre? Ja, denn das
sind alles Synonyme fiir brillant, betrachtet man mein gesam-
tes Leben und meine Freude daran.
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Mit mehr Details ldsst sich dieses Bild womdoglich besser
nachvollziehen: Wir sind wie Federn, die mehr als weniger
machtlos auf Reisen geschickt werden. Wir kénnen nicht be-
stimmen, welche Umstdnde uns treiben. Wohin, wie lange,
warum - darauf haben wir als Federn keinen Einfluss. Doch
wo auch immer wir landen, was auch immer wir vorfinden, ab
diesem Moment liegt es an uns, jeden Vorort zur Holle zum
richtigen Ort zu machen, und

wenn es nur der richtige Ortist, WER MEINT,
um ihn zu verlassen. Selbst dort KONTROLLE ZU

“ : : : BESITZEN, SOLLTE
kénnen wir agieren, nicht nur ZUM ARZT GEHEN.

reagieren, und entscheiden, was

wir dort aktiv aus der Situation

machen. Es ist reine I1lusion zu glauben, wir hitten immer die
unbedingte Herrschaft iiber unser Dasein — wer meint, Kont-
rolle zu besitzen, sollte zum Arzt gehen. Das Entscheidende
jedoch ist, sich davon nicht abhalten zu lassen, sein Leben zu
gestalten und unabhdngig vom Ort jedes bisschen Einfluss gel-
tend zu machen, den wir haben.

Das ist meiner Erfahrung nach harte Arbeit, die ab
und an mit etwas Gliick gesegnet wird, das einige Etappen
weniger holprig gestaltet oder sogar hervorragend frohlich.
Dazu muss man mit sich selbst im Reinen sein, nur so kann
sich das Gefiihl einstellen, dass es richtig ist, dass man die
richtigen Entscheidungen trifft, nicht mit jeder hadern
muss. Ich bin weder religids noch esoterisch, aber ich kann
es drehen und wenden, wie ich will: Etwas Spirituelles sitzt
in meiner Sicht auf die Dinge, zumindest sind es nicht aus-
schlieRlich Logik oder kalte Ratio. Das ist selten bewusst
intendiert, doch es miindet letztlich darin, also soll es so
sein und ich sage: Hor auf deinen Bauch, auf deine Instinkte,
gib deinen Visionen und Triumen Raum. Denk nicht zu
viel — denn eigentlich kdnnen wir ohnehin nur nachdenken,
also rekapitulieren, mit Blick nach hinten. Das tun wir aber
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allemal, meist mit Bedauern, selbstkritisch oder gar selbst-
mitleidig.

Ich bevorzuge eine Art Vordenken, mit dem Herzen,
mit Leidenschaft und mit Neugier anstelle fixer Vorgaben,
Zwénge und Sorgen. Sicherheit gibt es nicht, Selbstbestim-
mung schon, da hilft der minutiéseste Plan nichts. Wer den

Mount Everest besteigen will,

braucht zwar gewiss einen Plan

HEULEN, WARTEN,
STILLSTEHEN -

DAS WARE STERBEN, am Ende tut man es nur, wenn

DAS ggx‘rgHABER man nicht zu viel nachdenkt,
) alles zerdenkt. Auch die Mond-
landung 1969 kann man als un-

(oder verdammt viel Geld), doch

sinnig und lebensgefihrlich bezeichnen, keine Frage — und
hitten die Amerikaner damals so gedacht, wiren sie nie ge-
flogen. Doch John F. Kennedy sagte: »Wir wollen zum Mond
fliegen ..., weil es schwer ist.« Dank seiner so ehrgeizigen wie
enthusiastischen Vision erlebte die ganze Nation einen verbin-
denden und mitreiRenden Moment. Ich selbst musste sehr
friith lernen, dass dieser Unsinn des Lebens weder einfach noch
kontrollierbar ist — und genau das bezeichne ich als Gliick,
schlieRlich sidfRe ich sonst nicht hier. Natiirlich passieren Feh-
ler, baut man Mist, versagt, entscheidet sich falsch, doch das
ist allemal erfolgreicher und gliickbringender als Heulen, War-
ten, Stillstehen — das wére Sterben, das kommt aber danach.
Solche Aussagen bringen mir immer wieder heftige Kri-
tik ein, und ich werde als arroganter, Mist erzihlender Karrie-
retyp abgeurteilt. Sorry, Leute, aber darauf kann ich keine
Riicksicht nehmen. Wire ja gelacht, wiirde ich mich davon
aufhalten lassen. Es passiert genau das Gegenteil: Kritik wirkt
wie eine Triebfeder auf mich. Ich bin es gewohnt, zu kimpfen,
gegen den Strom zu schwimmen, Widerstand zu ertragen. All
das weckt sogar meine Energie und ldsst mich zu Hochstform
auflaufen. Nicht der Provokation willen, nicht des Kampfes
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willen, das ist mir zu wenig, zu trivial. Es geht vielmehr um
Freude am wahrhaftigen Dasein.

Ich zbgere keine Sekunde, mich gegen eine Mehrheit zu
stellen, den harten Weg zu gehen, die unkonventionelle Seite
einzunehmen — manchmal sogar mit einem herrlichen Zusatz-
effekt: Menschen zu motivieren, ihren ganz eigenen Mut zu
finden, sich zu trauen, zu ihren Ideen zu stehen oder sie ein-
mal laut auszusprechen, fiir etwas zu kimpfen, das ihnen
wichtig, in der Breite aber (noch) nicht anerkannt ist. Die Welt
ist voll von normalen, durchschnittlichen, zufriedenen Men-
schen — und das ist vollig okay. Wir sollten nur nicht vergessen,
dass diese selten die Welt verdndern oder jubelnd daneben-
stehen, wenn andere es tun. Wer das versteht, wagt es viel-
leicht eher, unangepasst nach vorn zu schreiten. Wenn ich mit
meiner Geschichte und meinen Werten auch nur einem helfe,
hat sich dieses Buch bereits gelohnt.

Ich kenne und lebe diese Werte und mein »Federlebenc
schon sehr lange. Sie sind Teil von mir, und sie sind Teil jeder
Etappe meines Lebens, ob in Teheran oder New York, ob ganz
oben oder ganz unten, ob als Vater oder als Sohn, in guten wie
in schlechten Zeiten. Sie haben mein Leben gestaltet, meinen
Werdegang beeinflusst und mir immer wieder geholfen hoch-
zukommen, als ich durch die Welt getrieben wurde und hart
aufschlug.

Ein Beispiel fiir diese Einstellung und ihre Stdrke ist
meine Ankunft in Wien. Dreizehn Jahre bevor ich Anneliese
Wiillner mit ihrem Schicksal kennenlernte und sie in den Tod
geleitete, landete ich aus dem Iran fliehend in dieser Stadt, mit
nichts als einem kleinen Rucksack auf dem Riicken, vierzehn
Geburtstagen im Herzen, vielen hundert Kilometern in den
Beinen, tausend Angsten und Sorgen - und dem Willen, das
fucking Beste daraus zu machen.
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