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Für meine Großmütter –

in liebevoller Erinnerung





Segne du, Maria, unsre letzte Stund!

Süße Trostesworte flüstre dann dein Mund!

Deine Hand, die linde, drück das Aug uns zu,

bleib im Tod und Leben unser Segen du!

(Cordula Wöhler, ca. 1870)





Wie ein Geist schlich Barbarella Marchetti im Schatten

der dunklen Häuserwände entlang und hoffte, dass sie

zu dieser nachtschlafenden Zeit keine Bekannten auf der

Straße treffen würde. Gerne wäre sie noch später aufge-

brochen, doch die Gelegenheit war günstig – ihre Tochter

hatte tief und fest geschlafen, und sie musste handeln, be-

vor sie wieder erwachte. Denn Giulia war nicht dumm, sie

hatte längst Verdacht geschöpft. Barbarella blieb kurz ste-

hen und überprüfte, ob das kleine Wesen, das sie unter ih-

rem Mantel versteckt hielt, noch atmete. Sie spürte die ru-

higen Atemzüge und das warme Händchen, welches sich

auf ihre Brust gelegt hatte. Vorsichtig huschte Barbarella

weiter, bei jedem Schritt darauf bedacht, das Baby nicht

aufzuwecken. Das Baby – Barbarella mochte es nicht

beim Namen nennen. In ein paar Jahren hätte sie alles da-

für gegeben, Großmutter zu werden, stattdessen schickte

der Herr ihr nun eine solch schwere Prüfung. Giulia, ihre

Prolog – Rom, 1955
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kreuzbrave sechzehnjährige Tochter, hatte ihr vor acht

Monaten gebeichtet, dass sie ein Kind erwartete und vom

Vater, mit dem sie sich bei einem Tanzabend flüchtig

eingelassen hatte, nicht einmal den Namen wusste. Was

folgte, waren Wochen voller Angst und Bangen. Barba-

rella hatte ihre Tochter bekniet, das Kind wegmachen zu

lassen. Doch Giulia hatte sich geweigert. Wenigstens war

sie bereit gewesen, die Schwangerschaft zu verheimli-

chen. Barbarella hatte argumentiert, dass es für sie leich-

ter wäre, wenn sie behaupteten, das Kind von einer Cou-

sine erhalten zu haben, die plötzlich schwer erkrankt sei.

Giulia, zögernd, da sie sich so auf ihr Baby freute, willigte

schließlich ein. Denn letzten Endes hatte auch sie Angst

vor der Ausgrenzung, die sie erfahren könnte, und dem

Verlust ihres Arbeitsplatzes. Doch durch die ewigen Strei-

tereien und Diskussionen wurde Giulias Instinkt geweckt.

Barbarella spürte, dass ihr ihre Tochter mehr und mehr

misstraute. Sie unternahm ein paar Versuche, von zu

Hause auszuziehen und sich von ihrer Mutter zu lösen,

doch tatsächlich spielte Barbarella die Schwangerschaft ih-

rer Tochter in die Hände. Giulia ging es schlecht, über

Wochen und Monate war sie bettlägerig und musste sich

schonen. Und dann war das Kind zur Welt gekommen.

Die Hebamme, die zu Barbarella ins Haus geschlichen

kam, half bei der Geburt und ließ nach einigen Stunden

Wehen eine erschöpfte Mutter und ein gesundes Baby im

Wochenbett zurück. Zwei Tage war das nun her. Und Bar-

barella wurde immer nervöser. Bald würden die Nachbarn

etwas bemerken. Babygeschrei. Windeln an der Wäsche-
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leine. Oder die Hebamme, die jeden Abend kurz nach

dem Rechten sah. Barbarella wusste, dass es höchste Zeit

war zu handeln, bevor die Wahrheit ans Licht kam.

Endlich hatte sie die Piazza del Popolo erreicht. Sie

blieb am Rand des großen Platzes stehen, spähte vorsich-

tig nach links und nach rechts und atmete erleichtert auf,

als sie die Kirche Santa Maria del Popolo einsam und ver-

lassen vor sich sah. Nur noch wenige Meter, dann hatte

sie es geschafft. Hoffentlich hatte Giulia den Verlust ihres

Babys noch nicht bemerkt. Keine Sekunde lang hatte Bar-

barella vorgehabt, dieses Balg als Kind ihrer Nichte auszu-

geben, geschweige denn bei sich zu Hause großzuziehen.

Und noch hatte Giulia eine Zukunft vor sich, mit Verlo-

bung, Eheversprechen und katholischem Trauschein. Ir-

gendwann würde sie verstehen, dass ihre Mutter nur zu

ihrem Besten gehandelt hatte. Barbarella hatte das Kir-

chenportal erreicht. Schnell holte sie das Baby unter ih-

rem Mantel hervor und betrachtete das schlafende Ge-

sichtchen ein letztes Mal. Sollte sie ihr eigenes Enkelkind

wirklich hier auf diese Kirchenstufen legen? Wenn es erst

einmal ausgesetzt war, gab es kein Zurück mehr. Dann

würde sie schweigen müssen, für immer. Barbarella zit-

terte. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass ihr im ent-

scheidenden Moment die Kraft fehlen würde. In diesem

Moment öffnete das Baby seine Augen. Eine Sekunde

lang sahen sie sich an, Großmutter und Enkelkind. Dann

begann der Säugling, aus Leibeskräften zu brüllen. Bar-

barella wurde aus ihrer Schockstarre gerissen. Jetzt oder

nie! Sie bekreuzigte das schreiende Baby auf der Stirn
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und flüsterte: »Gott möge mir meine Sünden vergeben!

Ab heute bist du ein Kind der Madonna!« Und mit diesen

Worten legte sie das Neugeborene vor das Portal, drehte

sich um und rannte die Straße entlang, als wäre der Teufel

persönlich hinter ihr her. Das Brüllen ihres Enkelkindes

verfolgte sie durch die Nacht.
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Schwankend stolperte Martina Santoro aus der Kneipe

Al Vulcano und landete unsanft auf der gepflasterten Via

Arco. Sie rappelte sich auf, verlor jedoch sofort wieder das

Gleichgewicht und stützte sich schnell an der gegenüber-

liegenden Häuserfassade ab. Die kalte Nachtluft erfrischte

Martina, und sie atmete mehrmals tief durch. Bald würde

die Sommersaison beginnen, und Lazise würde von Tou-

risten überflutet werden, aber momentan waren die ver-

winkelten Gassen des kleinen Städtchens nachts noch

menschenleer. Martina erbrach sich in den Rinnstein und

wischte sich den Mund mit dem Ärmel ihrer Jeansjacke

ab. Wie viel hatte sie getrunken? Und was war auf der Da-

mentoilette passiert? Mühsam versuchte sie, sich zu er-

innern. Ein paar Gläser Bardolino Classico, dazwischen

aber auch den ein oder anderen Ramazzotti. Wie immer

hatte sie in der Kneipe die Zeit vergessen. Mit Blick auf die

Uhr stellte sie erschrocken fest, dass es bereits nach Mit-

Montag, 16.05.2022
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ternacht war. Sie musste nach Hause, und zwar schnell!

Hoffentlich war Emilio in der Zwischenzeit nicht aufge-

wacht. Mühsam löste sich Martina von der Hauswand und

schlug den Weg in Richtung Altstadt ein. Stolpernd und

schwankend bog sie auf den Corso Ospedale ein, um den

Hauptplatz Lazises, die Piazza Vittorio Emanuele, zu er-

reichen. Obwohl die Einkaufsstraße zu dieser späten Uhr-

zeit noch hell erleuchtet war und Martina des Öfteren al-

lein nach Hause ging, fühlte sie sich heute unwohl. Sie

fragte sich, wie lang es wohl dauern würde, bis Daniele,

der Besitzer des Al Vulcano, sie beim Jugendamt verpfei-

fen würde. Sie könnte es ihm nicht einmal verdenken.

Wieder einmal hatte sie ihren fünfjährigen Sohn allein

zu Hause gelassen. Der Ablauf solcher Abende war im-

mer gleich: Zuerst erklang aus dem Computer das lang er-

sehnte »Ping«, das ihr signalisierte, dass sie in der Kneipe

erwartet wurde. Dann musste Martina die qualvolle Zeit

überbrücken, bis Emilio endlich eingeschlafen war. An-

schließend schloss sie ihn in seinem Kinderzimmer ein,

sodass er nicht unerwartet herauskommen oder in ihrer

Abwesenheit gar die Wohnung verlassen konnte. Und

dann begann langsam das Zittern, erst in Martinas Fin-

gern, schließlich in ihren Händen, dann in ihrem ganzen

Körper. Oft befriedigte sie ihre Sucht zu Hause, aber in

letzter Zeit funktionierte das immer seltener. In Lazise

gab es nicht viele Spelunken, aber das Al Vulcano blieb

sich und seiner Kundschaft treu. »Nur ein Glas Wein«,

dachte sie dann bei sich, während sie sich ein ehemals

schickes Oberteil anzog und ihre Haare bürstete, »und
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meine Verabredung, dann komme ich wieder zurück.«

Doch den Vorsatz konnte Martina nie einhalten. Und bis-

her war immer alles gut gegangen. Hörte sie nicht

Schritte hinter sich? Bei dem Versuch, sich umzudrehen,

hätte Martina beinahe schon wieder das Gleichgewicht

verloren. Sie blieb kurz stehen, blickte die Straße hinab,

sah aber niemanden. Endlich erreichte sie die Piazza, auf

der sich tatsächlich noch einige verlorene Gestalten her-

umtrieben. Erleichtert stellte sie fest, dass die Nachtluft

in Kombination mit der Bewegung ihren Rausch etwas

dämpfte. »In drei Minuten bin ich zu Hause«, dachte sie.

Sie bog in die Via Porta ein und war schlagartig wieder al-

lein. So gut es in ihrem Zustand ging, versuchte Martina,

ihre Schritte zu beschleunigen. Sie war sich inzwischen

sicher, dass sie verfolgt wurde. War es nur ihr schlech-

tes Gewissen? Sie hatte das Kind nicht gewollt, sie hatte

die Trennung von Flavio nicht gewollt, und sie hasste die

Last der Verantwortung, die sie alleine trug. Und obwohl

sie ihr Leben so satthatte, ihre Sucht, ihre Einsamkeit und

ihr rücksichtsloses Verhalten Emilio gegenüber, konnte

sie nicht anders – trotz ihrer Liebe zu ihrem Sohn, die

sie zweifellos empfand. Bevor sie durch das Stadttor, die

Porta San Zeno, hindurchschritt, blickte sie kurz zur Hei-

ligen Madonna hoch, deren Statue auf der Rückseite ein-

gelassen war. »Ab morgen«, schwor sie sich innerlich, »ab

morgen bin ich eine gute Mutter. Ich höre mit dem Trin-

ken auf, ich suche mir wieder einen Job, und ich bin rund

um die Uhr für Emilio da. Du bist meine Zeugin, Ma-

donna mia!« Hinter sich hörte Martina inzwischen deut-
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lich Schritte, die näher kamen. Eilig verließ sie die Alt-

stadt, überquerte die viel befahrene Strada Statale und lief,

quer über den großen Busparkplatz, in Richtung ihres

Apartments. Sie hoffte, dass sie Emilio gesund und zufrie-

den schlafend vorfinden würde.

Quer über die Via Madonna war von den Kollegen der

Carabinieri bereits ein rot-weißes Absperrband gezogen

worden, um die Straße für Verkehrsteilnehmer und Gaf-

fer zu blockieren. Commissario Antonio Acero parkte den

lindgrünen Fiat 500, den er sich in aller Eile von seiner

Freundin Alessia geborgt hatte, genau davor, stieg aus

und schlüpfte unter dem Absperrband hindurch. Auf der

anderen Seite stand Matteo Tolosino, Praktikant in der

Mordkommission und Sohn seines direkten Vorgesetz-

ten, des Polizeipräsidenten Leonardo Tolosino. Der junge

Mann wippte nervös auf den Zehenspitzen hin und her

und fing sofort an zu sprechen, als sich Antonio ihm nä-

herte. »Buongiorno, Commissario! Mein Vater hat gesagt,

ich soll hier auf Sie warten und Sie schnellstmöglich zum

Tatort bringen. Bitte, folgen Sie mir!«

Antonio runzelte die Stirn. »Ihr Vater ist schon vor

Ort?«

Matteo nickte eifrig. »Sì! Immerhin ist es bereits die

zweite Leiche innerhalb weniger Tage! Papa will wissen,

ob wir es mit demselben Täter wie vorgestern zu tun ha-

ben.«
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Mit diesen Worten spurtete er die Stufen nach oben,

die zur Kirche Madonna della Neve führten. Antonio

folgte ihm und hoffte inständig, dass es keinen Zusam-

menhang zwischen den beiden Leichen geben würde. Erst

am Samstag war eine Frau erdrosselt in ihrem Auto an

der Via Fossalta gefunden worden. Daraufhin wurde die

Soko Madonna mortale gegründet, denn das Auto parkte

direkt neben einer kleinen Marienkapelle. Wenn es einen

Zusammenhang zu dieser Leiche gab, hatten sie es mit ei-

nem Serienmörder zu tun. Antonio hatte die oberste Stufe

erreicht und betrat den Kirchenvorplatz. Kurz wandte er

sich um und genoss den fantastischen Ausblick über die

Weinberge. Der Gardasee war zwar von diesem Stand-

punkt aus nicht zu erkennen, aber Antonio glaubte, ihn

hinter der sattgrünen Landschaft erahnen zu können. Auf

dem Kirchenvorplatz herrschte reges Treiben. Eine Wan-

dergruppe saß auf dem Mauervorsprung am äußersten

Rand des Platzes und wurde von einem Kriseninterventi-

onsteam betreut. Aus den leisen Wortfetzen, die zu ihm

herüberwehten, schloss Antonio, dass es sich um deut-

sche Touristen handelte. Vor dem Eingangsportal der Kir-

che knieten die Rettungssanitäter, neben ihnen standen

Antonios Chef, Leonardo Tolosino, der Rechtsmediziner

Dottor Lorenzo Aragosta und ein ihm unbekannter Mann,

den er allerdings aufgrund des Kollars als Priester identifi-

zierte. Antonio klopfte dem Praktikanten dankend auf die

Schulter, und dieser wandte sich sofort wieder zum Ge-

hen. Offenbar war er nicht besonders scharf auf den An-

blick der Leiche. Mit einem gemurmelten »Buongiorno«
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begrüßte er seine Kollegen und richtete seinen Blick auf

den Boden. Der Anblick der jungen Frau ließ ihm das

Blut in den Adern gefrieren. Ihre leblosen Augen starrten

gen Himmel. An ihrem sonnengebräunten Hals sah man

deutlich die Strangulationsabdrücke. Der Körper lag voll-

kommen verkrampft auf dem Vorplatz und zeugte von

dem Todeskampf, den die junge Frau geführt haben

musste. Dottor Aragosta blickte schon zum wiederholten

Male auf sein Smartphone und herrschte schließlich die

Sanitäter an: »Könnten Sie jetzt bitte zur Seite gehen, da-

mit ich meinen Job machen kann? Das sieht doch ein

Blinder, dass Sie der jungen Dame nicht mehr helfen kön-

nen.«

»Hey, Vorschrift ist Vorschrift! Wenn wir angerufen

werden, müssen wir die verletzte Person auch überprü-

fen.« Einer der beiden Ersthelfer hatte sich bereits erho-

ben, der andere kniete nach wie vor neben der Leiche.

Anscheinend wollte er dem Pathologen das Feld nicht

kampflos überlassen.

»Wer hat Sie eigentlich angerufen?«, fragte der Kom-

missar die Sanitäter.

»Die Leiterin der Wandergruppe. Sie sitzt dort drü-

ben.« Der zweite Rettungsassistent stand nun ebenfalls

auf und deutete mit seinem Zeigefinger auf eine Frau, die

am Boden kauerte und sich gegen den Mauervorsprung

am Rand des Platzes lehnte. »Sie hat die Leiche gefunden.

Anscheinend wollte sie mit ihrer Tour hier beginnen.«

»Tour? Es ist gerade mal halb neun!« Antonio kratzte

sich verwirrt den Kopf. Er musste nachher sowieso mit
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der Tourguide sprechen, dann konnte er vielleicht auch in

Erfahrung bringen, wieso sich deutsche Touristen zu die-

ser absurden Uhrzeit in Colà di Lazise zum Wandern ver-

abredeten. Aber vorerst widmete er seine volle Aufmerk-

samkeit wieder der Leiche, die inzwischen von Dottor Ara-

gosta untersucht wurde. »Weiß man eigentlich, um wen

es sich handelt?«, fragte Antonio seinen Vorgesetzten.

Tolosino nickte. »Die junge Frau heißt Rosa Gallo, ist

neunundzwanzig Jahre alt und wohnt nur ein paar Stra-

ßen weiter. Sie hatte einen Autoschlüssel bei sich, der da-

zugehörige Wagen steht unten auf dem Parkplatz. Darin

haben wir die Handtasche der Ermordeten gefunden. An-

scheinend hatte es der Täter nicht auf ihre Wertsachen

abgesehen, denn sowohl das Bargeld als auch das Smart-

phone lagen unberührt im Auto.« Während die drei ner-

vös auf eine erste Einschätzung des Pathologen warteten,

betrachtete Antonio ehrfürchtig das Gesicht der Leiche.

Dieser Teil ihres Körpers war von der Gewalt verschont ge-

blieben und hatte nichts von seiner Schönheit eingebüßt.

Schließlich erhob sich der Pathologe und sagte: »Der Tod

muss heute in den frühen Morgenstunden eingetreten

sein, ich vermute, gegen sechs Uhr. Der Mörder hat sie

stranguliert, vermutlich mit einem Lederband. Da sie

noch komplett bekleidet ist, schätze ich, dass wir ein Sexu-

aldelikt ausschließen können, aber alles Weitere wie im-

mer erst, nachdem ich sie bei mir auf dem Tisch hatte.«

»Gibt es Hinweise darauf, dass wir es mit einem Se-

rienmörder zu tun haben? Sind die Verletzungen iden-

tisch mit denen der toten Frau, die wir am Samstag ge-
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funden haben?« Der Polizeipräsident hatte bereits sein

Smartphone gezückt und die Nummer seines Assistenten

eingetippt. Sicher wollte er versuchen, die Presse so lange

wie möglich in Schach zu halten.

»Ja«, antwortete der Pathologe. »Die Strangulations-

merkmale weisen auf einen Serientäter hin. Allerdings

sollten wir abwarten, ob die Spurensicherung dieselben

Fasern sicherstellen kann wie am vorherigen Tatort.«

»Scheiße!«, fluchte Tolosino.

Der Pfarrer bekreuzigte sich, kniete sich neben das

Opfer und begann zu beten. »Der Herr gebe ihr die ewige

Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihr. Herr, lass sie ruhen

in Frieden. Amen.«

Franka Köhler hatte ihre Beine angezogen und um-

schlang sie fest mit ihren Armen. Sie kauerte auf dem Bo-

den, angelehnt an eine Steinmauer, und starrte in Rich-

tung Tatort. Als sie sah, dass sich die Männer, die die Lei-

che umringt hatten, voneinander verabschiedeten, wandte

sie den Blick ab und konzentrierte sich stattdessen auf

ihre Wandergruppe. Die meisten ihrer Kunden wirkten

verstört, viele weinten oder ließen sich von den Psycho-

logen betreuen. Franka vermutete, dass von der Gruppe

bisher noch niemand mit einer solchen Form von Gewalt

konfrontiert worden war. Auch bei ihr hatte sich der An-

blick der toten Frau tief ins Gedächtnis gebrannt. Um acht

Uhr hatte sie die Teilnehmer der Reisegruppe am Fuß-
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ende der Stufen der Kirche Madonna della Neve begrüßt

und war mit ihnen zum Kirchenvorplatz emporgestiegen.

Und da lag sie … Der starre Blick, der verdrehte Unter-

leib und der Schmerz, der sich in ihrem unversehrten Ge-

sicht abzeichnete … Franka schlang die Arme noch fester

um ihre Beine und vergrub das Gesicht zwischen ihren

Knien. Sie sehnte sich nach einem Glas Wein und der Ab-

geschiedenheit ihres Apartments. Seit zwei Monaten lebte

sie am Gardasee und versuchte seitdem, sich als selbst-

ständiger Tourguide für deutsche und englische Touristen

einen Namen zu machen. Da sie promovierte Kunsthisto-

rikerin und dazu – zumindest früher einmal – recht sport-

lich war, konnte sie die kulturellen Besonderheiten der

Region mit den landschaftlichen Schönheiten einer klei-

nen Wanderung perfekt miteinander verknüpfen. Heute

hätte die Tour »Marienkult zwischen den Weinbergen«

stattfinden sollen. Sieben Touristen hatten sich dafür an-

gemeldet. Franka musste sich eingestehen, dass es mit

ihrer Selbstständigkeit noch nicht besonders gut lief. Sie

würde sich intensiver um Kunden bemühen müssen, ge-

zielt in den Hotels und auf den Campingplätzen Werbung

machen und endlich ihre Homepage online bringen. Aber

Selbstvermarktung fiel ihr einfach schwer. Und nun auch

noch das! Franka schüttelte sich, stand auf und wollte sich

ihrer Reisegruppe zuwenden. Vielleicht konnte sie durch

etwas Aufmerksamkeit negative Google-Bewertungen ver-

meiden. In diesem Moment sah sie, wie einer der Män-

ner, die bei der Leiche gestanden hatten, auf sie zukam.

Im Bruchteil einer Sekunde registrierte sie, dass es ein

23



sehr gut aussehender Mann war: Ende dreißig, sportlich,

groß gewachsen, mit schwarzen Locken und einem samti-

gen olivfarbenen Teint. Aufgeregt klopfte sich Franka den

Staub von den Jeansshorts und zupfte ihr T-Shirt zurecht.

Innerlich verfluchte sie sich für ihre nachlässige Aufma-

chung, das ungeschminkte Gesicht und die paar Kilos,

die einfach nicht von der Hüfte runterwollten. Aber sie

war an diesem Morgen dermaßen verkatert gewesen, dass

sie es gerade so pünktlich zum Tourenstart nach Colà di

Lazise geschafft hatte. Je näher er kam, desto schneller

spürte sie ihr Herz schlagen.

Nachdenklich legte Bischof Vito Occhipinti den Hörer auf

die Gabel und betrachtete eingehend das Gemälde, das

ihm gegenüber an der Wand hing. Seit einem Jahr gab

es ihm Rätsel auf. Der Kirchenvorstand hatte es ihm im

Namen der Pfarrgemeinde Santa Maria degli Angeli zum

Dank für sein sechsjähriges Wirken als Priester ge-

schenkt, nachdem er die Berufung als Bischof der Diözese

Verona erhalten hatte. Das Gemälde des lokalen Künstlers

Umberto Di Mauro trug den hochtrabenden Titel »Son-

nengesang«, in Bezug auf den großen Franz von Assisi.

Notgedrungen musste Vito das Bild, das in einen quadra-

tischen, drei Meter langen und drei Meter breiten Rah-

men eingefasst war, irgendwo aufhängen. Nun starrte er

bereits seit dreizehn Monaten auf die grellen Farbkleckse,
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die sich um einen großen orangefarbenen Kreis scharten,

und spürte jedes Mal eine leichte Migräne aufziehen.

Dabei bereitete ihm das eben geführte Telefonat genü-

gend Kopfzerbrechen. Einer der Priester aus der Pfarrei

Peschiera-Lazise hatte ihn darüber informiert, dass vor

wenigen Stunden eine junge Frau vor der Kirche Ma-

donna della Neve in Colà di Lazise gelegen hatte, die of-

fenkundig ermordet worden war. Der Bischof stand auf,

ging um seinen Schreibtisch herum und blieb vor dem

riesigen Gemälde stehen. Viele seiner Gemeindemitglie-

der nahmen an, dass er, aufgrund seines noch recht jun-

gen Alters von fünfundvierzig Jahren, ein moderner

Mann der Kirche war. Doch es war seine zutiefst konser-

vative Einstellung, die ihm den Posten in Verona einge-

bracht hatte, und Vito hätte in diesem Moment tausend-

mal lieber auf eine Replik von Michelangelo oder Raf-

fael geblickt, Bilder, die von christlicher Symbolik nur so

strotzten und deren Bedeutung der Betrachter auf Anhieb

verstand. Er hatte das Gefühl, seitdem er das Chaos auf

der Leinwand in sein Büro gelassen hatte, herrschte in

seinem Leben ein heilloses Durcheinander. Schon wieder

ein Mord in Lazise, diesmal in unmittelbarer Nähe einer

Kirche! Er sah die Schlagzeilen schon vor sich: MADON-

NEN-MÖRDER SCHLÄGT ERNEUT ZU, TATORT KIR-

CHE oder SANTA SERIENMÖRDER waren nur einige

Beispiele, die ihm in den Sinn kamen. Vito Occhipinti

tupfte sich mit einem seidenen Taschentuch den Schweiß

von der Stirn, drehte sich zu seinem Schreibtisch um und
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drückte den roten Knopf der Gegensprechanlage. »Monsi-

gnore?«, ertönte sofort die Stimme seiner Sekretärin.

»Signora Scimia, schicken Sie mir bitte sofort Vicario

Bernardo in mein Büro! Es ist dringend!«

»Sofort, Monsignore.«

Während der Bischof auf seinen engsten Mitarbeiter

wartete, durchblätterte er fahrig den Terminkalender, in

dem er alle wichtigen Ereignisse notierte. Als er zwei Tage

zuvor, am Samstag, den 14. Mai 2022 über das Ereignis

an der Via Fossalta informiert worden war, hatte er be-

reits ein ungutes Gefühl gehabt. Eine Frau wurde tot ne-

ben einer Marienkapelle in ihrem Auto gefunden. Eindeu-

tig ermordet. Gut, das hätte man noch als Zufall durch-

gehen lassen können, immerhin bot die Marienkapelle an

der Einfahrt zu einem etwas abgelegenen Weingut eine

der wenigen einsamen Parkmöglichkeiten auf der Stre-

cke. Aber nun kam ein zweiter Mord hinzu! Der Bischof

raufte sich die Haare. Irgendein Verrückter mordete in

unmittelbarer Nähe heiliger Orte und schadete dem Ruf

der Kirche. Es klopfte energisch an der Tür. »Herein!«,

murmelte Vito gedankenverloren.

Vicario Bernardo, ein Mann so groß wie ein Baum und

seit mehr als dreißig Jahren im Dienst der Diözese, betrat

das Büro. »Sie wollten mich sprechen, Monsignore?«

Der Bischof nickte. »Ich habe soeben den Anruf erhal-

ten, dass in der Gegend um Lazise erneut eine ermordete

Frau aufgefunden wurde. Es ist der zweite Mord inner-

halb weniger Tage in Verbindung mit einer Kirche oder

einem Marienbildnis. Was die Presse daraus macht und
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was das für unsere Institution bedeutet, brauche ich Ih-

nen kaum zu erklären. Es ist ein Desaster!«

Vicario Bernardo nickte. »Für die Presse ist das natür-

lich ein gefundenes Fressen. Aber wie kann ich Ihnen hel-

fen?«

»Ich möchte, dass Sie sofort nach Lazise fahren und

den Priester, der mich vorhin angerufen hat, aufsuchen.

Informieren Sie sich über die Lage, die Stimmung unter

den Gläubigen, und erstatten Sie mir anschließend sofort

Bericht. Bevor wir eine öffentliche Stellungnahme raus-

geben und weitere Schritte planen, müssen wir wissen,

woran wir sind. Und ich will einen Mann vor Ort haben,

dem ich absolut vertraue.« Nervös griff der Bischof nach

seinem Notizbuch und schlug die tagesaktuelle Seite auf.

»Frater Bartolomeo, so heißt der Geistliche, der mich an-

gerufen hat. Setzen Sie sich mit ihm in Verbindung! Hier

sind Adresse und Telefonnummer.«

Während sich Vicario Bernardo die Daten notierte,

fragte er beiläufig: »Und was werden Sie tun, Monsi-

gnore?«

Zögerlich griff Vito zum Telefon, scheute sich aber da-

vor zu wählen. Schließlich antwortete er: »Ich fürchte, ich

werde mit der Presseabteilung eine Strategie erarbeiten

müssen.«

Die Frau, die bis vor wenigen Minuten an der Steinmauer

gekauert hatte, war aufgesprungen und zupfte nervös an
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ihrer Kleidung herum. Antonio registrierte ihre hekti-

schen Bewegungen. Je näher er kam, desto mehr musste

er sich um einen professionellen Gesichtsausdruck bemü-

hen. Die Wanderführerin trug ein unförmiges T-Shirt und

kurze Jeansshorts, die ihrer Figur nicht gerade schmei-

chelten. »Una donna tedesca«, dachte Antonio abschätzig,

doch im selben Moment ermahnte er sich, sich nicht von

Äußerlichkeiten ablenken zu lassen. Er stand jetzt genau

vor der Frau, die ihm die Hand reichte und stockend

sagte: »Buongiorno. Mi chiamo Franka Köhler. Sono la

guida turistica di questo gruppo.«

Antonio schüttelte der Reisegruppenleiterin die Hand

und versuchte, nicht zu verblüfft zu wirken. Aus der Ferne

hatte er Franka Köhler aufgrund ihrer nachlässigen Er-

scheinung auf mindestens fünfzig Jahre geschätzt, doch

nun musste er feststellen, dass sie höchstens Mitte drei-

ßig war. Ihr Gesicht wirkte aufgedunsen, und unter ihren

Augen lagen tiefe Ringe, was auf zu wenig Schlaf und

zu viel Alkohol hindeutete. Doch sie hatte einen klugen

Blick und wunderschöne, braun-gold gesprenkelte Augen.

Schnell sagte er: »Guten Tag, ich bin Commissario Acero.

Wir können ruhig deutsch miteinander sprechen, ich

stamme aus Südtirol und bin zweisprachig aufgewach-

sen.« Sein Gegenüber nickte dankbar. »Frau Köhler, Sie

haben die Leiche vor knapp neunzig Minuten gefunden.

Können Sie mir den Ablauf kurz schildern?«

»Selbstverständlich. Ich selbst bin heute gegen sieben

Uhr fünfundvierzig am Fuß der Treppe eingetroffen und

habe auf die Personen gewartet, die sich für die heutige
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Tour angemeldet hatten. Um acht Uhr waren alle Teilneh-

mer da, und wir gingen gemeinsam die Stufen zum Vor-

platz der Kirche hinauf, wo ich mit meiner Führung be-

ginnen wollte. Ich kam als Erste oben an und bemerkte

sofort, dass mit dieser Frau etwas nicht stimmte. Sie lag

rücklings auf dem Kirchenvorplatz, ganz komisch ver-

dreht, und bewegte sich nicht. Ich habe die Gruppenmit-

glieder angewiesen, sich der Frau nicht zu nähern. Ich

selbst wollte mich vergewissern, ob ich der jungen Frau

noch helfen kann. Daher bin ich zu ihr hingegangen,

habe sie angesprochen und ihren Puls gefühlt. Da ich

nichts gespürt habe, habe ich zunächst einen Notruf abge-

setzt und anschließend mit einer Herzmassage begonnen

in der Hoffnung, sie wiederzubeleben, was jedoch aus-

sichtslos war. Und dann ging alles ganz schnell. Ihre Kol-

legen kamen, Sanitäter, das Kriseninterventionsteam. Ach

ja, und der Pfarrer ist auch noch zwischendurch aufge-

taucht. Mehr kann ich dazu nicht sagen.« Mit einer fahri-

gen Bewegung strich sie sich eine Haarsträhne aus dem

Gesicht und blickte etwas verloren in Richtung Leichen-

fundort. Dort schoss ein Kollege gerade zahlreiche Tat-

ortfotos, während Mitarbeiter der Spurensicherung den

Platz akribisch nach Hinweisen absuchten. Antonio war

von der sachlichen Aussage Franka Köhlers beeindruckt.

Während die anderen Touristen sichtlich geschockt wa-

ren, hatte sie die Ereignisse kurz und präzise formuliert.

Trotzdem kam ihm an der Aussage etwas widersprüchlich

vor. »Frau Köhler, wie oft haben Sie diese Tour bereits

durchgeführt?«
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Franka errötete leicht. »Es wäre heute die erste Füh-

rung in Colà di Lazise gewesen. Wieso fragen Sie?«

»Was mich wundert, ist, dass Sie nicht früher am ver-

einbarten Treffpunkt gewesen sind. Sie hätten sich doch

zumindest versichern müssen, ob die Kirche bereits auf-

geschlossen ist.«

Franka Köhler wirkte unsicher. »Was wollen Sie damit

andeuten? Dass ich etwas mit dem Tod der jungen Frau

zu tun habe?«

Der Kommissar schüttelte den Kopf. »Keine Angst, Sie

stehen hier nicht unter Mordverdacht. Ihr Verhalten wirkt

nur etwas ungewöhnlich auf mich.«

Die Reiseleiterin zuckte mit ihren Schultern. »Was soll

ich sagen? Ich habe heute Morgen verschlafen. Eigent-

lich wäre ich gerne etwas früher vor Ort gewesen, aber als

ich in die Via Madonna einbog, standen die ersten beiden

Gruppenmitglieder bereits am Treffpunkt und verwickel-

ten mich in ein Gespräch. Ich hoffte einfach, dass meine

schlechte Vorbereitung nicht auffallen würde.« Antonio

ahnte, dass sie ihm etwas verschwieg. Sie hatte mit Sicher-

heit nicht einfach nur verschlafen. Ihr verquollenes Ge-

sicht verriet, dass sie letzte Nacht zu viel Alkohol getrun-

ken hatte. Oder hatte sie geweint? Der Kommissar ver-

suchte, objektiv zu bleiben. Neben ihnen begannen seine

Kollegen von den Carabinieri, die Daten der Gruppenmit-

glieder aufzunehmen.

»Frau Köhler, ich möchte Ihnen heute nicht zu viel

zumuten, aber eine wichtige Frage habe ich noch an Sie:

Ist Ihnen irgendjemand rund um die Kirche aufgefallen,
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der sich seltsam verhalten hat? Ein schnell wegfahrendes

Auto, eine vermummte Person, irgendetwas?«

Franka Köhler schüttelte den Kopf. »Aber vielleicht

kann Ihnen das Ehepaar Schmidt-Högerle weiterhelfen,

die beiden älteren Herrschaften dort drüben.« Sie wies

mit ihrem Finger auf ein Rentnerpaar, das sich für die

Tour mit gleichfarbigen Wanderhemden und Walkingstö-

cken ausgestattet hatte. Antonio fragte sich, warum deut-

sche Touristen eigentlich immer so geschmacklos angezo-

gen waren. »Die beiden waren bereits um sieben Uhr in

Colà di Lazise, haben im Dorf einen Espresso getrunken

und sind dann langsam zum Treffpunkt spaziert. Viel-

leicht ist ihnen etwas aufgefallen.«

»Danke, das ist ein wichtiger Hinweis. Dann werde

ich mit den beiden ebenfalls noch sprechen. Von meiner

Seite aus habe ich zunächst keine Fragen mehr an Sie.

Aber ich möchte Sie bitten, sich noch zur Verfügung zu

halten. Sie wohnen hier in der Gegend?«

Franka Köhler nickte. »Meine Schwester Nina hat den

Besitzer des Agriturismo La dolce Collina geheiratet, das

etwa zwei Minuten außerhalb von Colà di Lazise liegt. Sie

kennen es vielleicht. Ich bewohne momentan eines der

Ferienapartments.« Antonio pfiff durch seine Zähne. Da

hatte Franka Köhlers Schwester aber einen guten Fang ge-

macht! Er notierte sich die Adresse, verabschiedete sich

und wollte bereits losgehen, um das Rentnerehepaar zu

befragen, als ihm noch ein Gedanke durch den Kopf

schoss. Es fiel ihm jedoch schwer, die richtigen Worte zu

finden. Vorsichtig fragte er: »Frau Köhler, alle Teilnehmer
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der Tour wirken tief schockiert im Angesicht dieses Ver-

brechens, sie weinen, liegen sich in den Armen und spre-

chen mit den Psychologen. Sie hingegen sitzen abseits der

Gruppe, vergießen nicht eine Träne und sprechen mit mir

sichtlich gefasst. Können Sie mir erklären, wieso?« Für

eine Sekunde schien es so, als ob Franka Köhler ihre Fas-

sung verlieren würde. Eine Ader an ihrem Hals pochte,

und ihre Augenlider zuckten. Doch dann erwiderte sie in

ihrem ruhigen, nüchternen Ton, den sie während der ge-

samten Befragung beibehalten hatte: »Weil das nicht die

erste Leiche war, die ich gesehen habe. Und auch nicht die

am schlimmsten zugerichtete.«

Die Caffetteria San Nicola in Verona war bereits bis auf

den letzten Platz besetzt. Alessia Brenzano, die sich müh-

sam zwischen den ersten Touristengruppen, die sich vor

der Arena eingefunden hatten, hindurchschob, entdeckte

ihre beiden Freundinnen Chiara und Li unter einem gro-

ßen Sonnenschirm mit jeweils einem Aperol Spritz in der

Hand. Vor sich hatten die beiden zudem ein Schälchen

mit Oliven stehen sowie einen Antipasti-Teller mit Käse,

Parmaschinken, getrockneten Tomaten und Bruschetta.

Alessia stöckelte zielstrebig auf das Café zu und regis-

trierte zufrieden, wie mehrere der umstehenden Touris-

ten die Hälse nach ihr reckten. Sie wusste, wie gut sie

aussah – ihre langen, schlanken Beine steckten in schma-

len Jeans, das eng anliegende Spaghettiträger-Top betonte
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ihre perfekten Kurven, und die teuren High Heels mit der

roten Sohle unterstrichen die Wertigkeit ihres Outfits. Als

sie am Tisch ihrer Freundinnen ankam, umarmte sie die

beiden kurz und deutete auf jeder Wange ein Küsschen

an. »Ciao, ihr Süßen!«

»Ciao, Alessia!«, sagte Chiara. »Schön, dass du es so

spontan einrichten konntest! Li und ich haben uns zufäl-

lig getroffen, unsere Kinder sind heute mit den Au-pair-

Mädchen unterwegs, und wir haben uns gedacht, dass der

Vormittag einfach perfekt für ein zweites Frühstück ist.«

Alessia ließ sich auf den freien Stuhl zwischen Chiara und

Li fallen, schob sich ihre große Sonnenbrille in die Haare

und griff nach der Getränkekarte. »Ja, mein Morgen lief

sowieso anders als geplant. Antonio wurde in aller Herr-

gottsfrühe zu einem Tatort beordert, also hatte ich kei-

nen Grund, noch länger im Bett zu bleiben.« Mit einem

vielsagenden Lächeln legte Alessia die Karte beiseite und

winkte nach einem Kellner. Nachdem sie ihre Bestellung

aufgegeben hatte, wollte Li neugierig wissen: »Und, hat er

dich schon gefragt?« Alessia hasste diese Frage, die ihr in

letzter Zeit immer öfter gestellt wurde. Trotzdem tat sie

so, als ob sie keine Ahnung hatte, was Li von ihr wissen

wollte. »Was meinst du?«

Li und Chiara wechselten einen vielsagenden Blick,

bevor Li antwortete: »Na, was wohl! Hat er dir jetzt endlich

einen Heiratsantrag gemacht?«

Alessia schüttelte ihren Kopf und versuchte, möglichst

cool zu wirken. »Nein, aber wieso sollte er auch? Wir sind

doch erst seit einem Jahr zusammen. Es eilt doch nicht.«
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Chiara schnaubte verächtlich. »Dein Freund wird bald

vierzig, und du bist auch schon zweiunddreißig. Auf was

wartet ihr denn? Hat er sich wenigstens dazu durchgerun-

gen, bei dir einzuziehen?«

Noch ein Thema, das Alessia ungern besprach. Sie er-

innerte sich nur zu gut an den Streit, den sie erst letzte

Woche miteinander geführt hatten. Antonio arbeitete bei

der Kriminalpolizei in Verona, insofern wäre es für ihn

nur vernünftig gewesen, bei Alessia einzuziehen. Doch

Antonio wollte an seiner Wohnsituation in Pacengo am

Gardasee festhalten. Sie konnte seine Gründe sogar nach-

vollziehen: Seiner Familie, die aus Sankt Ulrich in Süd-

tirol stammte, gehörte dort seit ewigen Zeiten ein Feri-

enhaus mit eigenem Anlegesteg im Gardasee. Antonio

konnte dort jeden Tag segeln oder surfen. Zudem hatte

man von der Terrasse einen atemberaubenden Blick über

das Wasser. Die Terrasse war sowieso das Herzstück des

Ferienhauses – ein großer Pizzasteinofen für ausgelas-

sene Familienfeiern, ein Swimmingpool mit Liegen und

Sonnenschirmen sowie ein gigantischer Holztisch luden

zum Verweilen ein. Zudem schätzte Antonio die Ruhe

und Abgeschiedenheit dieses Ortes. Er betonte stets, dass

ihm Verona zu trubelig und städtisch sei. Natürlich hätte

Alessia ihren Freund fragen können, ob sie bei ihm ein-

ziehen könne, aber das wollte sie um jeden Preis vermei-

den, denn Antonios Traumhaus hatte einen riesigen Ha-

ken: Antonios gesamte Familie durfte das Ferienhaus be-

nutzen, wann immer sie wollte. Für Alessia bedeutete das

im Klartext, dass zwischen Mai und September ununter-
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brochen Verwandte ein und aus gingen. Und während

Antonio es liebte, seine Eltern, Geschwister, Onkel, Tan-

ten, die Nonna und all seine Cousinen und Cousins zu

bewirten, löste allein der Gedanke an die fehlende Pri-

vatsphäre bei Alessia ein dumpfes Ziehen in der Magen-

grube aus. Wie sie es drehte und wendete – Antonio und

sie traten auf der Stelle. Aber das wollte sie vor ihren

Freundinnen auf gar keinen Fall zugeben. Daher antwor-

tete sie: »Wenn Antonio das Bedürfnis hat, sein Leben mit

mir Tag und Nacht teilen zu wollen, dann wird er mir das

schon sagen. Und bis dahin tue ich das, was viele Frauen

in meinem Alter tun: Geld verdienen und das Leben ge-

nießen.« Mit diesen Worten trank sie ihren Espresso in ei-

nem Zug leer, legte ein paar Münzen auf den Tisch und

sagte: »So, und jetzt entschuldigt mich, in der Agentur

wartet heute jede Menge Arbeit! War schön, euch zu tref-

fen.« Und ohne auf ein Abschiedswort von ihren verdutz-

ten Freundinnen zu warten, drehte sich Alessia um und

verschwand in den Touristenmengen rund um die Arena.

Unschlüssig stand Franka Köhler vor der Kirche und

überlegte, was sie als Nächstes tun sollte. Die sieben Ur-

lauber, die heute an ihrer Tour teilnehmen wollten, hatten

sich inzwischen verabschiedet. Franka hatte mit allen ein

kurzes Gespräch geführt, ihnen versprochen, das bereits

bezahlte Geld zurückzuüberweisen, und ihnen angebo-

ten, die Tour zu einem anderen Zeitpunkt nachzuholen.
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Wie befürchtet hatten fast alle dankend abgelehnt, nur

das Ehepaar Schmidt-Högerle, das mit seinem Wohnwa-

gen einen Dauerstellplatz gemietet hatte, wollte es sich

überlegen. Auch die meisten der Polizisten waren inzwi-

schen verschwunden. Franka hatte beobachtet, wie Kom-

missar Acero in einem lindgrünen Fiat 500 weggefahren

war. Es hatte Franka einen Stich versetzt, dass er sich

nicht persönlich verabschiedet hatte, aber was erwartete

sie eigentlich? Sie war eine Zeugin, sie hatte ihre Aussage

gemacht und ihre Adressdaten hinterlassen. Sie würden

einander vermutlich nie mehr wiedersehen. Die Leiche

der jungen Frau war inzwischen abtransportiert worden.

Ein paar verstreute Beamte in weißen Ganzkörperanzü-

gen suchten den Tatort noch nach Spuren ab. Franka war

die letzte Zivilistin auf dem Platz. Auf was wartete sie

noch? Franka blickte ein letztes Mal auf die imposante

Kirche, die der Ausgangspunkt ihrer heutigen Tour hätte

sein sollen. Wehmut stieg in ihr auf. Es schien, als ob

ihr Plan, in Italien als Reiseleiterin Fuß zu fassen, zum

Scheitern verurteilt war. Franka spürte, dass sie ihre Trä-

nen nicht länger zurückhalten konnte. Schnell wischte sie

sich über die Augen, wandte sich ab und huschte mit ge-

senktem Kopf die Treppen zur Via Madonna hinunter. Sie

bemerkte den jungen Mann gar nicht, der hilfsbereit das

rot-weiße Absperrband nach oben hob, sodass sie bequem

darunter hindurchschlüpfen konnte. Erst als sie laut und

deutlich ein »Arrivederci, Signora« hörte, fuhr sie erschro-

cken herum.

»Arrivederci«, murmelte sie leise, ohne aufzublicken,
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und ging ein paar Schritte zur Plakatstellwand, an der sie

Ninas Fahrrad abgestellt hatte. Eilig zog sie das klapp-

rige alte Damenrad zu sich, bis sie feststellte, dass sie

es abgesperrt hatte. Verärgert kramte sie in ihrer Tasche

nach dem Schlüsselbund und bemerkte gleichzeitig, dass

sie von Sekunde zu Sekunde nervöser wurde. Sie wollte

einfach nur noch weg! Gerade als sie den Schlüssel mit

ihren Fingern in einem Seitenfach ertastete, spürte sie,

wie ihr jemand auf die Schultern tippte. Mit einem leisen

Schrei fuhr sie herum und sah, dass es der junge Polizist

war, der sie eben verabschiedet hatte. Auch er hatte sich

durch Frankas Schrei erschrocken, denn er stammelte:

»Entschuldigen Sie, Signora, dass ich Sie noch einmal be-

hellige, aber Sie sahen etwas mitgenommen aus, und ich

wollte mich vergewissern, dass es Ihnen gut geht!« Franka

starrte den Mann an, den sie auf höchstens zwanzig Jahre

schätzte. Er wirkte unsicher auf sie, aber völlig aufrich-

tig. Er sprach betont langsam, sodass Franka ihn problem-

los verstehen konnte. Und diese strahlenden grünen Au-

gen … »Wie Luca«, dachte Franka, und allein bei dem Ge-

danken schossen ihr Tränen in die Augen. Unbeholfen

legte der Beamte eine Hand auf ihre Schulter. »Soll ich

jemanden für Sie anrufen, der Sie abholen kann? Oder

soll Sie einer der Carabinieri nach Hause fahren?« Franka

schüttelte den Kopf und schniefte. »Das ist sehr freund-

lich von Ihnen, Signor …«

»Tolosino! Matteo Tolosino.«

»Danke, Signor Tolosino, aber mit dem Fahrrad sind

es nur fünf Minuten bis zu meinem Apartment. Ich
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glaube, ich stehe noch unter Schock. Immerhin habe ich

die Leiche gefunden.« Matteo Tolosino nickte mitleidig.

»So eine Erfahrung kann einen ganz schön mitnehmen.

Ich bin Praktikant bei der Mordkommission und habe

es heute nicht über mich gebracht, mir die Leiche näher

anzusehen. Das ist wieder ein gefundenes Fressen für

meinen Vater. Er meint sowieso, ich tauge nicht zum

Kommissar. Na ja, aber das ist ein anderes Thema.« Er

verstummte, und Franka hätte ihm gerne etwas Aufmun-

terndes gesagt, aber ihr fehlten die passenden Worte. Also

standen sie sich mehrere Momente schweigend und et-

was betreten gegenüber, bevor Matteo wieder in seine

Polizistenrolle fand. »Möchten Sie vielleicht die Telefon-

nummer unserer Psychologin haben? Falls Sie noch das

Bedürfnis verspüren, über das Erlebte zu sprechen.«

Franka schüttelte den Kopf. »Danke, aber ich schaffe

das schon. Vielleicht komme ich heute Abend noch ein-

mal zurück, wenn der Tatort wieder freigegeben ist, und

zünde eine Kerze für die Verstorbene an. Das hatte ich

eigentlich als Beginn für die heutige Tour geplant. Im-

merhin gehen an diesem Ort Wünsche in Erfüllung.«

Franka wandte sich wieder ihrem Fahrrad zu. Endlich

drehte sich der Schlüssel, und das Schloss sprang auf. Er-

leichtert schwang sie sich auf den Sattel und wollte sich

gerade verabschieden, als der junge Praktikant sie auf-

hielt. »Was meinen Sie damit, dass hier Wünsche in Erfül-

lung gehen?«

Obwohl Franka am liebsten einfach losgefahren wäre,

siegte ihre Höflichkeit. »Die wenigsten Menschen wissen,
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dass diese Kirche ursprünglich dem heiligen Georg ge-

weiht war. Im sechzehnten Jahrhundert wurde sie dann

der Maria gewidmet. Das Besondere ist jedoch ihr Name:

Madonna della Neve, das bedeutet Jungfrau des Schnees.

Der Schnee als Symbol der Reinheit steht dafür, dass die

Mutter Gottes Jungfrau war, als sie das Jesuskind empfan-

gen hat. Viele Marienkirchen sind im Laufe der Zeit zu

Wallfahrtsstätten geworden, weil die Katholiken glauben,

dass Maria ihre Gebete versteht und sie bei der Heiligen

Dreifaltigkeit vorträgt. Diese Kirche hat keine Berühmt-

heit erlangt. Und trotzdem ist der Name so selten, dass

immer wieder Menschen mit einer speziellen Bitte hier-

herkommen.« Franka merkte, wie Matteo Tolosino ge-

bannt an ihren Lippen hing. In ihren Vorlesungen hatte

sie an solch einer Stelle immer eine Kunstpause eingelegt,

um die Spannung im Hörsaal zu steigern. Doch diese Zei-

ten waren längst vorbei. »Paare oder speziell Frauen mit

Kinderwunsch erhoffen sich bei der heiligen Maria Zu-

spruch und Hilfe für ihre eigene Familienplanung. Sehr

oft werden diese Gebete erhört.« Und bevor Franka erneut

in Tränen ausbrach, trat sie in die Pedale, schoss den Berg

hinunter und ließ den Praktikanten mit fragendem Blick

zurück.

Wie in jedem typisch italienischen Dorf befand sich auch

in Colà di Lazise eine kleine Caffetteria mitten im Zen-

trum des Ortes, in diesem Fall die Bar d’Angelo. Commis-
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sario Antonio Acero parkte Alessias lindgrünen Flitzer auf

einem der öffentlichen Parkplätze, checkte nochmals kurz

die angezeigte Adresse auf dem Navi, stieg aus und be-

trat über eine kleine hölzerne Terrasse, auf der dem Ak-

zent nach zu urteilen bereits eine österreichische Fami-

lie Platz genommen hatte, das Innere des Cafés. In dem

hellen, freundlichen Gastraum saß eine junge Frau am

Tresen, trank einen Espresso und blätterte in einer Tages-

zeitung. Auf der weinroten Weste, die sie über einer wei-

ßen Bluse trug, war das Logo eines teuren Campingplat-

zes aufgenäht, und Antonio vermutete, dass sie im Café

einen kurzen Stopp einlegte, ehe ihre Schicht an der Re-

zeption begann. Am Fenster saß eine Gruppe älterer Her-

ren, die über Gott und die Welt fachsimpelten und be-

reits mehrere benutzte Kaffeetassen vor sich stehen hat-

ten. In der Küche klapperte Geschirr. Antonio ging um

den Tresen herum und klopfte, in Anbetracht einer feh-

lenden Tür, an die holzvertäfelte Wand vor der Küche. »Sì,

ich komme ja schon!«, ertönte eine Männerstimme hinter

dem Vorhang. Der helle Stoff wurde energisch zur Seite

geschlagen, und ein großer Mann mit dunklen, schulter-

langen Locken, der ein Tablett vor sich hertrug, trat her-

aus. Erschrocken darüber, Antonio hinter dem Tresen vor-

zufinden, blieb er überrascht stehen. Dann verengten sich

seine Augen zu Schlitzen. »Was machen Sie hier?«, fragte

der Mann. »Verlassen Sie sofort den Schankbereich!« Mit

einer wütenden Handbewegung deutete er in Richtung

Gastraum. Antonio rührte sich keinen Millimeter. Er

hasste diese Momente, in denen er Angehörigen von
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