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Fuir meine Grofimiitter —
in liebevoller Erinnerung






Segne du, Maria, unsre letzte Stund!
Siifle Trostesworte fliistre dann dein Mund!
Deine Hand, die linde, driick das Aug uns zu,
bleib im Tod und Leben unser Segen dul!

(Cordula Wohler, ca. 1870)






Prolog — Rom, 1955
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Wie ein Geist schlich Barbarella Marchetti im Schatten
der dunklen Hiuserwinde entlang und hoffte, dass sie
zu dieser nachtschlafenden Zeit keine Bekannten auf der
Strafle treffen wiirde. Gerne wire sie noch spiter aufge-
brochen, doch die Gelegenheit war giinstig — ihre Tochter
hatte tief und fest geschlafen, und sie musste handeln, be-
vor sie wieder erwachte. Denn Giulia war nicht dumm, sie
hatte lingst Verdacht geschopft. Barbarella blieb kurz ste-
hen und iiberpriifte, ob das kleine Wesen, das sie unter ih-
rem Mantel versteckt hielt, noch atmete. Sie spiirte die ru-
higen Atemziige und das warme Hindchen, welches sich
auf ihre Brust gelegt hatte. Vorsichtig huschte Barbarella
weiter, bei jedem Schritt darauf bedacht, das Baby nicht
aufzuwecken. Das Baby— Barbarella mochte es nicht
beim Namen nennen. In ein paar Jahren hitte sie alles da-
fur gegeben, Groffmutter zu werden, stattdessen schickte
der Herr ihr nun eine solch schwere Priifung. Giulia, ihre



kreuzbrave sechzehnjihrige Tochter, hatte ihr vor acht
Monaten gebeichtet, dass sie ein Kind erwartete und vom
Vater, mit dem sie sich bei einem Tanzabend fliichtig
eingelassen hatte, nicht einmal den Namen wusste. Was
folgte, waren Wochen voller Angst und Bangen. Barba-
rella hatte ihre Tochter bekniet, das Kind wegmachen zu
lassen. Doch Giulia hatte sich geweigert. Wenigstens war
sie bereit gewesen, die Schwangerschaft zu verheimli-
chen. Barbarella hatte argumentiert, dass es fiir sie leich-
ter wire, wenn sie behaupteten, das Kind von einer Cou-
sine erhalten zu haben, die plétzlich schwer erkrankt sei.
Giulia, zogernd, da sie sich so auf ihr Baby freute, willigte
schliellich ein. Denn letzten Endes hatte auch sie Angst
vor der Ausgrenzung, die sie erfahren kénnte, und dem
Verlust ihres Arbeitsplatzes. Doch durch die ewigen Strei-
tereien und Diskussionen wurde Giulias Instinkt geweckt.
Barbarella spiirte, dass ihr ihre Tochter mehr und mehr
misstraute. Sie unternahm ein paar Versuche, von zu
Hause auszuziehen und sich von ihrer Mutter zu 16sen,
doch tatsichlich spielte Barbarella die Schwangerschaft ih-
rer Tochter in die Hinde. Giulia ging es schlecht, iiber
Wochen und Monate war sie bettligerig und musste sich
schonen. Und dann war das Kind zur Welt gekommen.
Die Hebamme, die zu Barbarella ins Haus geschlichen
kam, half bei der Geburt und lief} nach einigen Stunden
Wehen eine erschopfte Mutter und ein gesundes Baby im
Wochenbett zuriick. Zwei Tage war das nun her. Und Bar-
barella wurde immer nervoser. Bald wiirden die Nachbarn
etwas bemerken. Babygeschrei. Windeln an der Wische-
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leine. Oder die Hebamme, die jeden Abend kurz nach
dem Rechten sah. Barbarella wusste, dass es hochste Zeit
war zu handeln, bevor die Wahrheit ans Licht kam.
Endlich hatte sie die Piazza del Popolo erreicht. Sie
blieb am Rand des grofden Platzes stehen, spihte vorsich-
tig nach links und nach rechts und atmete erleichtert auf,
als sie die Kirche Santa Maria del Popolo einsam und ver-
lassen vor sich sah. Nur noch wenige Meter, dann hatte
sie es geschafft. Hoffentlich hatte Giulia den Verlust ihres
Babys noch nicht bemerkt. Keine Sekunde lang hatte Bar-
barella vorgehabt, dieses Balg als Kind ihrer Nichte auszu-
geben, geschweige denn bei sich zu Hause grofizuziehen.
Und noch hatte Giulia eine Zukunft vor sich, mit Verlo-
bung, Eheversprechen und katholischem Trauschein. Ir-
gendwann wiirde sie verstehen, dass ihre Mutter nur zu
ihrem Besten gehandelt hatte. Barbarella hatte das Kir-
chenportal erreicht. Schnell holte sie das Baby unter ih-
rem Mantel hervor und betrachtete das schlafende Ge-
sichtchen ein letztes Mal. Sollte sie ihr eigenes Enkelkind
wirklich hier auf diese Kirchenstufen legen? Wenn es erst
einmal ausgesetzt war, gab es kein Zuriick mehr. Dann
wiirde sie schweigen miissen, fiir immer. Barbarella zit-
terte. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass ihr im ent-
scheidenden Moment die Kraft fehlen wiirde. In diesem
Moment o6ffnete das Baby seine Augen. Eine Sekunde
lang sahen sie sich an, Grofmutter und Enkelkind. Dann
begann der Siugling, aus Leibeskriften zu briillen. Bar-
barella wurde aus ihrer Schockstarre gerissen. Jetzt oder
nie! Sie bekreuzigte das schreiende Baby auf der Stirn
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und fliisterte: »Gott moge mir meine Siinden vergeben!
Ab heute bist du ein Kind der Madonnal« Und mit diesen
Worten legte sie das Neugeborene vor das Portal, drehte
sich um und rannte die Strafle entlang, als wire der Teufel
personlich hinter ihr her. Das Briillen ihres Enkelkindes
verfolgte sie durch die Nacht.

12









Montag, 16.05.2022
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Schwankend stolperte Martina Santoro aus der Kneipe
Al Vulcano und landete unsanft auf der gepflasterten Via
Arco. Sie rappelte sich auf, verlor jedoch sofort wieder das
Gleichgewicht und stiitzte sich schnell an der gegeniiber-
liegenden Hiuserfassade ab. Die kalte Nachtluft erfrischte
Martina, und sie atmete mehrmals tief durch. Bald wiirde
die Sommersaison beginnen, und Lazise wiirde von Tou-
risten iiberflutet werden, aber momentan waren die ver-
winkelten Gassen des kleinen Stidtchens nachts noch
menschenleer. Martina erbrach sich in den Rinnstein und
wischte sich den Mund mit dem Armel ihrer Jeansjacke
ab. Wie viel hatte sie getrunken? Und was war auf der Da-
mentoilette passiert? Mithsam versuchte sie, sich zu er-
innern. Ein paar Gliser Bardolino Classico, dazwischen
aber auch den ein oder anderen Ramazzotti. Wie immer
hatte sie in der Kneipe die Zeit vergessen. Mit Blick auf die
Uhr stellte sie erschrocken fest, dass es bereits nach Mit-
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ternacht war. Sie musste nach Hause, und zwar schnell!
Hoffentlich war Emilio in der Zwischenzeit nicht aufge-
wacht. Mithsam l6ste sich Martina von der Hauswand und
schlug den Weg in Richtung Altstadt ein. Stolpernd und
schwankend bog sie auf den Corso Ospedale ein, um den
Hauptplatz Lazises, die Piazza Vittorio Emanuele, zu er-
reichen. Obwohl die Einkaufsstrafde zu dieser spiten Uhr-
zeit noch hell erleuchtet war und Martina des Ofteren al-
lein nach Hause ging, fiihlte sie sich heute unwohl. Sie
fragte sich, wie lang es wohl dauern wiirde, bis Daniele,
der Besitzer des Al Vulcano, sie beim Jugendamt verpfei-
fen wiirde. Sie konnte es ihm nicht einmal verdenken.
Wieder einmal hatte sie ihren fiinfjihrigen Sohn allein
zu Hause gelassen. Der Ablauf solcher Abende war im-
mer gleich: Zuerst erklang aus dem Computer das lang er-
sehnte »Ping«, das ihr signalisierte, dass sie in der Kneipe
erwartet wurde. Dann musste Martina die qualvolle Zeit
iiberbriicken, bis Emilio endlich eingeschlafen war. An-
schliefend schloss sie ihn in seinem Kinderzimmer ein,
sodass er nicht unerwartet herauskommen oder in ihrer
Abwesenheit gar die Wohnung verlassen konnte. Und
dann begann langsam das Zittern, erst in Martinas Fin-
gern, schlieflich in ihren Handen, dann in ihrem ganzen
Korper. Oft befriedigte sie ihre Sucht zu Hause, aber in
letzter Zeit funktionierte das immer seltener. In Lazise
gab es nicht viele Spelunken, aber das Al Vulcano blieb
sich und seiner Kundschaft treu. »Nur ein Glas Weing,
dachte sie dann bei sich, wihrend sie sich ein ehemals
schickes Oberteil anzog und ihre Haare biirstete, »und
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meine Verabredung, dann komme ich wieder zuriick.«
Doch den Vorsatz konnte Martina nie einhalten. Und bis-
her war immer alles gut gegangen. Horte sie nicht
Schritte hinter sich? Bei dem Versuch, sich umzudrehen,
hitte Martina beinahe schon wieder das Gleichgewicht
verloren. Sie blieb kurz stehen, blickte die Strafle hinab,
sah aber niemanden. Endlich erreichte sie die Piazza, auf
der sich tatsichlich noch einige verlorene Gestalten her-
umtrieben. Erleichtert stellte sie fest, dass die Nachtluft
in Kombination mit der Bewegung ihren Rausch etwas
dampfte. »In drei Minuten bin ich zu Hause, dachte sie.
Sie bog in die Via Porta ein und war schlagartig wieder al-
lein. So gut es in ihrem Zustand ging, versuchte Martina,
ihre Schritte zu beschleunigen. Sie war sich inzwischen
sicher, dass sie verfolgt wurde. War es nur ihr schlech-
tes Gewissen? Sie hatte das Kind nicht gewollt, sie hatte
die Trennung von Flavio nicht gewollt, und sie hasste die
Last der Verantwortung, die sie alleine trug. Und obwohl
sie ihr Leben so satthatte, ihre Sucht, ihre Einsamkeit und
ihr ruicksichtsloses Verhalten Emilio gegeniiber, konnte
sie nicht anders — trotz ihrer Liebe zu ihrem Sohn, die
sie zweifellos empfand. Bevor sie durch das Stadttor, die
Porta San Zeno, hindurchschritt, blickte sie kurz zur Hei-
ligen Madonna hoch, deren Statue auf der Riickseite ein-
gelassen war. »Ab morgen«, schwor sie sich innerlich, »ab
morgen bin ich eine gute Mutter. Ich hére mit dem Trin-
ken auf, ich suche mir wieder einen Job, und ich bin rund
um die Uhr fir Emilio da. Du bist meine Zeugin, Ma-
donna mial« Hinter sich hérte Martina inzwischen deut-
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lich Schritte, die niher kamen. Eilig verliefd sie die Alt-
stadt, itberquerte die viel befahrene Strada Statale und lief,
quer iiber den groflen Busparkplatz, in Richtung ihres
Apartments. Sie hoffte, dass sie Emilio gesund und zufrie-
den schlafend vorfinden wiirde.

Quer iiber die Via Madonna war von den Kollegen der
Carabinieri bereits ein rot-weifles Absperrband gezogen
worden, um die Strafle fiir Verkehrsteilnehmer und Gaf-
fer zu blockieren. Commissario Antonio Acero parkte den
lindgriinen Fiat 500, den er sich in aller Eile von seiner
Freundin Alessia geborgt hatte, genau davor, stieg aus
und schliipfte unter dem Absperrband hindurch. Auf der
anderen Seite stand Matteo Tolosino, Praktikant in der
Mordkommission und Sohn seines direkten Vorgesetz-
ten, des Polizeiprisidenten Leonardo Tolosino. Der junge
Mann wippte nervés auf den Zehenspitzen hin und her
und fing sofort an zu sprechen, als sich Antonio ihm ni-
herte. »Buongiorno, Commissario! Mein Vater hat gesagt,
ich soll hier auf Sie warten und Sie schnellstméglich zum
Tatort bringen. Bitte, folgen Sie mirl«

Antonio runzelte die Stirn. »Ihr Vater ist schon vor
Ortr«

Matteo nickte eifrig. »Sil Immerhin ist es bereits die
zweite Leiche innerhalb weniger Tage! Papa will wissen,
ob wir es mit demselben Titer wie vorgestern zu tun ha-
ben.«
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Mit diesen Worten spurtete er die Stufen nach oben,
die zur Kirche Madonna della Neve fithrten. Antonio
folgte ihm und hoftte instindig, dass es keinen Zusam-
menhang zwischen den beiden Leichen geben wiirde. Erst
am Samstag war eine Frau erdrosselt in ihrem Auto an
der Via Fossalta gefunden worden. Daraufhin wurde die
Soko Madonna mortale gegriindet, denn das Auto parkte
direkt neben einer kleinen Marienkapelle. Wenn es einen
Zusammenhang zu dieser Leiche gab, hatten sie es mit ei-
nem Serienmérder zu tun. Antonio hatte die oberste Stufe
erreicht und betrat den Kirchenvorplatz. Kurz wandte er
sich um und genoss den fantastischen Ausblick tiber die
Weinberge. Der Gardasee war zwar von diesem Stand-
punkt aus nicht zu erkennen, aber Antonio glaubte, ihn
hinter der sattgriinen Landschaft erahnen zu kénnen. Auf
dem Kirchenvorplatz herrschte reges Treiben. Eine Wan-
dergruppe safl auf dem Mauervorsprung am &duflersten
Rand des Platzes und wurde von einem Kriseninterventi-
onsteam betreut. Aus den leisen Wortfetzen, die zu ihm
heriiberwehten, schloss Antonio, dass es sich um deut-
sche Touristen handelte. Vor dem Eingangsportal der Kir-
che knieten die Rettungssanititer, neben ihnen standen
Antonios Chef, Leonardo Tolosino, der Rechtsmediziner
Dottor Lorenzo Aragosta und ein ihm unbekannter Mann,
den er allerdings aufgrund des Kollars als Priester identifi-
zierte. Antonio klopfte dem Praktikanten dankend auf die
Schulter, und dieser wandte sich sofort wieder zum Ge-
hen. Offenbar war er nicht besonders scharf auf den An-
blick der Leiche. Mit einem gemurmelten »Buongiorno«
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begriifite er seine Kollegen und richtete seinen Blick auf
den Boden. Der Anblick der jungen Frau lief} ihm das
Blut in den Adern gefrieren. Thre leblosen Augen starrten
gen Himmel. An ihrem sonnengebriunten Hals sah man
deutlich die Strangulationsabdriicke. Der Korper lag voll-
kommen verkrampft auf dem Vorplatz und zeugte von
dem Todeskampf, den die junge Frau gefiithrt haben
musste. Dottor Aragosta blickte schon zum wiederholten
Male auf sein Smartphone und herrschte schliellich die
Sanititer an: »Konnten Sie jetzt bitte zur Seite gehen, da-
mit ich meinen Job machen kann? Das sieht doch ein
Blinder, dass Sie der jungen Dame nicht mehr helfen kén-
nen.«

»Hey, Vorschrift ist Vorschrift! Wenn wir angerufen
werden, miissen wir die verletzte Person auch tiberprii-
fen.« Einer der beiden Ersthelfer hatte sich bereits erho-
ben, der andere kniete nach wie vor neben der Leiche.
Anscheinend wollte er dem Pathologen das Feld nicht
kampflos iiberlassen.

»Wer hat Sie eigentlich angerufen?«, fragte der Kom-
missar die Sanititer.

»Die Leiterin der Wandergruppe. Sie sitzt dort drii-
ben.« Der zweite Rettungsassistent stand nun ebenfalls
auf und deutete mit seinem Zeigefinger auf eine Frau, die
am Boden kauerte und sich gegen den Mauervorsprung
am Rand des Platzes lehnte. »Sie hat die Leiche gefunden.
Anscheinend wollte sie mit ihrer Tour hier beginnen.«

»Tour? Es ist gerade mal halb neun!« Antonio kratzte
sich verwirrt den Kopf. Er musste nachher sowieso mit
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der Tourguide sprechen, dann konnte er vielleicht auch in
Erfahrung bringen, wieso sich deutsche Touristen zu die-
ser absurden Uhrzeit in Cola di Lazise zum Wandern ver-
abredeten. Aber vorerst widmete er seine volle Aufmerk-
samkeit wieder der Leiche, die inzwischen von Dottor Ara-
gosta untersucht wurde. »Weif man eigentlich, um wen
es sich handelt?«, fragte Antonio seinen Vorgesetzten.
Tolosino nickte. »Die junge Frau heifdt Rosa Gallo, ist
neunundzwanzig Jahre alt und wohnt nur ein paar Stra-
en weiter. Sie hatte einen Autoschliissel bei sich, der da-
zugehorige Wagen steht unten auf dem Parkplatz. Darin
haben wir die Handtasche der Ermordeten gefunden. An-
scheinend hatte es der Titer nicht auf ihre Wertsachen
abgesehen, denn sowohl das Bargeld als auch das Smart-
phone lagen unberiihrt im Auto.« Wihrend die drei ner-
vos auf eine erste Einschitzung des Pathologen warteten,
betrachtete Antonio ehrfiirchtig das Gesicht der Leiche.
Dieser Teil ihres Kérpers war von der Gewalt verschont ge-
blieben und hatte nichts von seiner Schénheit eingebiifdt.
Schlieflich erhob sich der Pathologe und sagte: »Der Tod
muss heute in den frithen Morgenstunden eingetreten
sein, ich vermute, gegen sechs Uhr. Der Morder hat sie
stranguliert, vermutlich mit einem Lederband. Da sie
noch komplett bekleidet ist, schitze ich, dass wir ein Sexu-
aldelikt ausschliefen konnen, aber alles Weitere wie im-
mer erst, nachdem ich sie bei mir auf dem Tisch hatte.«
»Gibt es Hinweise darauf, dass wir es mit einem Se-
rienmdorder zu tun haben? Sind die Verletzungen iden-
tisch mit denen der toten Frau, die wir am Samstag ge-
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funden haben?« Der Polizeiprisident hatte bereits sein
Smartphone geziickt und die Nummer seines Assistenten
eingetippt. Sicher wollte er versuchen, die Presse so lange
wie moglich in Schach zu halten.

»Ja«, antwortete der Pathologe. »Die Strangulations-
merkmale weisen auf einen Serientiter hin. Allerdings
sollten wir abwarten, ob die Spurensicherung dieselben
Fasern sicherstellen kann wie am vorherigen Tatort.«

»Scheiflel«, fluchte Tolosino.

Der Pfarrer bekreuzigte sich, kniete sich neben das
Opfer und begann zu beten. »Der Herr gebe ihr die ewige
Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihr. Herr, lass sie ruhen

in Frieden. Amen.«

Franka Kohler hatte ihre Beine angezogen und um-
schlang sie fest mit ihren Armen. Sie kauerte auf dem Bo-
den, angelehnt an eine Steinmauer, und starrte in Rich-
tung Tatort. Als sie sah, dass sich die Minner, die die Lei-
che umringt hatten, voneinander verabschiedeten, wandte
sie den Blick ab und konzentrierte sich stattdessen auf
ihre Wandergruppe. Die meisten ihrer Kunden wirkten
verstort, viele weinten oder lieen sich von den Psycho-
logen betreuen. Franka vermutete, dass von der Gruppe
bisher noch niemand mit einer solchen Form von Gewalt
konfrontiert worden war. Auch bei ihr hatte sich der An-
blick der toten Frau tief ins Gedichtnis gebrannt. Um acht
Uhr hatte sie die Teilnehmer der Reisegruppe am Fuf-
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ende der Stufen der Kirche Madonna della Neve begriifdt
und war mit ihnen zum Kirchenvorplatz emporgestiegen.
Und da lag sie ... Der starre Blick, der verdrehte Unter-
leib und der Schmerz, der sich in ihrem unversehrten Ge-
sicht abzeichnete ... Franka schlang die Arme noch fester
um ihre Beine und vergrub das Gesicht zwischen ihren
Knien. Sie sehnte sich nach einem Glas Wein und der Ab-
geschiedenheit ihres Apartments. Seit zwei Monaten lebte
sie am Gardasee und versuchte seitdem, sich als selbst-
stindiger Tourguide fiir deutsche und englische Touristen
einen Namen zu machen. Da sie promovierte Kunsthisto-
rikerin und dazu — zumindest frither einmal — recht sport-
lich war, konnte sie die kulturellen Besonderheiten der
Region mit den landschaftlichen Schénheiten einer klei-
nen Wanderung perfekt miteinander verkniipfen. Heute
hitte die Tour »Marienkult zwischen den Weinbergen«
stattfinden sollen. Sieben Touristen hatten sich dafiir an-
gemeldet. Franka musste sich eingestehen, dass es mit
ihrer Selbststindigkeit noch nicht besonders gut lief. Sie
wiirde sich intensiver um Kunden bemiihen miissen, ge-
zielt in den Hotels und auf den Campingplitzen Werbung
machen und endlich ihre Homepage online bringen. Aber
Selbstvermarktung fiel ihr einfach schwer. Und nun auch
noch das! Franka schiittelte sich, stand auf und wollte sich
ihrer Reisegruppe zuwenden. Vielleicht konnte sie durch
etwas Aufmerksamkeit negative Google-Bewertungen ver-
meiden. In diesem Moment sah sie, wie einer der Min-
ner, die bei der Leiche gestanden hatten, auf sie zukam.
Im Bruchteil einer Sekunde registrierte sie, dass es ein
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sehr gut aussehender Mann war: Ende dreiflig, sportlich,
grofd gewachsen, mit schwarzen Locken und einem samti-
gen olivfarbenen Teint. Aufgeregt klopfte sich Franka den
Staub von den Jeansshorts und zupfte ihr T-Shirt zurecht.
Innerlich verfluchte sie sich fiir ihre nachlissige Aufma-
chung, das ungeschminkte Gesicht und die paar Kilos,
die einfach nicht von der Hiifte runterwollten. Aber sie
war an diesem Morgen dermafien verkatert gewesen, dass
sie es gerade so piinktlich zum Tourenstart nach Cola di
Lazise geschafft hatte. Je niher er kam, desto schneller
spurte sie ihr Herz schlagen.

Nachdenklich legte Bischof Vito Occhipinti den Horer auf
die Gabel und betrachtete eingehend das Gemilde, das
ihm gegeniiber an der Wand hing. Seit einem Jahr gab
es ihm Ritsel auf. Der Kirchenvorstand hatte es ihm im
Namen der Pfarrgemeinde Santa Maria degli Angeli zum
Dank fiir sein sechsjihriges Wirken als Priester ge-
schenkt, nachdem er die Berufung als Bischof der Diszese
Verona erhalten hatte. Das Gemilde des lokalen Kiinstlers
Umberto Di Mauro trug den hochtrabenden Titel »Son-
nengesang«, in Bezug auf den groflen Franz von Assisi.
Notgedrungen musste Vito das Bild, das in einen quadra-
tischen, drei Meter langen und drei Meter breiten Rah-
men eingefasst war, irgendwo authingen. Nun starrte er
bereits seit dreizehn Monaten auf die grellen Farbkleckse,
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die sich um einen grofen orangefarbenen Kreis scharten,
und spiirte jedes Mal eine leichte Migrine aufziehen.
Dabei bereitete ihm das eben gefiihrte Telefonat genii-
gend Kopfzerbrechen. Einer der Priester aus der Pfarrei
Peschiera-Lazise hatte ihn dariiber informiert, dass vor
wenigen Stunden eine junge Frau vor der Kirche Ma-
donna della Neve in Cola di Lazise gelegen hatte, die of-
fenkundig ermordet worden war. Der Bischof stand auf,
ging um seinen Schreibtisch herum und blieb vor dem
riesigen Gemilde stehen. Viele seiner Gemeindemitglie-
der nahmen an, dass er, aufgrund seines noch recht jun-
gen Alters von fiinfundvierzig Jahren, ein moderner
Mann der Kirche war. Doch es war seine zutiefst konser-
vative Einstellung, die ihm den Posten in Verona einge-
bracht hatte, und Vito hitte in diesem Moment tausend-
mal lieber auf eine Replik von Michelangelo oder Raf-
fael geblickt, Bilder, die von christlicher Symbolik nur so
strotzten und deren Bedeutung der Betrachter auf Anhieb
verstand. Er hatte das Gefiihl, seitdem er das Chaos auf
der Leinwand in sein Biiro gelassen hatte, herrschte in
seinem Leben ein heilloses Durcheinander. Schon wieder
ein Mord in Lazise, diesmal in unmittelbarer Nihe einer
Kirche! Er sah die Schlagzeilen schon vor sich: MADON-
NEN-MORDER SCHLAGT ERNEUT ZU, TATORT KIR-
CHE oder SANTA SERIENMORDER waren nur einige
Beispiele, die ihm in den Sinn kamen. Vito Occhipinti
tupfte sich mit einem seidenen Taschentuch den Schweifd
von der Stirn, drehte sich zu seinem Schreibtisch um und
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driickte den roten Knopf der Gegensprechanlage. »Monsi-
gnore?«, ertonte sofort die Stimme seiner Sekretirin.

»Signora Scimia, schicken Sie mir bitte sofort Vicario
Bernardo in mein Biiro! Es ist dringend!«

»Sofort, Monsignore.«

Wihrend der Bischof auf seinen engsten Mitarbeiter
wartete, durchblitterte er fahrig den Terminkalender, in
dem er alle wichtigen Ereignisse notierte. Als er zwei Tage
zuvor, am Samstag, den 14. Mai 2022 iiber das Ereignis
an der Via Fossalta informiert worden war, hatte er be-
reits ein ungutes Gefiihl gehabt. Eine Frau wurde tot ne-
ben einer Marienkapelle in ihrem Auto gefunden. Eindeu-
tig ermordet. Gut, das hitte man noch als Zufall durch-
gehen lassen kénnen, immerhin bot die Marienkapelle an
der Einfahrt zu einem etwas abgelegenen Weingut eine
der wenigen einsamen Parkmoglichkeiten auf der Stre-
cke. Aber nun kam ein zweiter Mord hinzu! Der Bischof
raufte sich die Haare. Irgendein Verriickter mordete in
unmittelbarer Nihe heiliger Orte und schadete dem Ruf
der Kirche. Es klopfte energisch an der Tur. »Hereinl,
murmelte Vito gedankenverloren.

Vicario Bernardo, ein Mann so grofd wie ein Baum und
seit mehr als dreiffig Jahren im Dienst der Di6zese, betrat
das Biiro. »Sie wollten mich sprechen, Monsignorer«

Der Bischof nickte. »Ich habe soeben den Anruf erhal-
ten, dass in der Gegend um Lazise erneut eine ermordete
Frau aufgefunden wurde. Es ist der zweite Mord inner-
halb weniger Tage in Verbindung mit einer Kirche oder
einem Marienbildnis. Was die Presse daraus macht und
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was das fiir unsere Institution bedeutet, brauche ich Ih-
nen kaum zu erkliren. Es ist ein Desaster!«

Vicario Bernardo nickte. »Fiir die Presse ist das natiir-
lich ein gefundenes Fressen. Aber wie kann ich Thnen hel-
fen?«

»Ich méchte, dass Sie sofort nach Lazise fahren und
den Priester, der mich vorhin angerufen hat, aufsuchen.
Informieren Sie sich iiber die Lage, die Stimmung unter
den Gliubigen, und erstatten Sie mir anschliefdend sofort
Bericht. Bevor wir eine offentliche Stellungnahme raus-
geben und weitere Schritte planen, miissen wir wissen,
woran wir sind. Und ich will einen Mann vor Ort haben,
dem ich absolut vertraue.« Nervos griff der Bischof nach
seinem Notizbuch und schlug die tagesaktuelle Seite auf.
»Frater Bartolomeo, so heifdt der Geistliche, der mich an-
gerufen hat. Setzen Sie sich mit ihm in Verbindung! Hier
sind Adresse und Telefonnummer.«

Wihrend sich Vicario Bernardo die Daten notierte,
fragte er beiliufig: »Und was werden Sie tun, Monsi-
gnore’«

Zogerlich grift Vito zum Telefon, scheute sich aber da-
vor zu wihlen. Schlieflich antwortete er: »Ich fiirchte, ich
werde mit der Presseabteilung eine Strategie erarbeiten
miissen.«

Die Frau, die bis vor wenigen Minuten an der Steinmauer
gekauert hatte, war aufgesprungen und zupfte nervés an
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ihrer Kleidung herum. Antonio registrierte ihre hekti-
schen Bewegungen. Je niher er kam, desto mehr musste
er sich um einen professionellen Gesichtsausdruck bemii-
hen. Die Wanderfiihrerin trug ein unférmiges T-Shirt und
kurze Jeansshorts, die ihrer Figur nicht gerade schmei-
chelten. »Una donna tedesca«, dachte Antonio abschitzig,
doch im selben Moment ermahnte er sich, sich nicht von
Auferlichkeiten ablenken zu lassen. Er stand jetzt genau
vor der Frau, die ihm die Hand reichte und stockend
sagte: »Buongiorno. Mi chiamo Franka Kohler. Sono la
guida turistica di questo gruppo.«

Antonio schiittelte der Reisegruppenleiterin die Hand
und versuchte, nicht zu verblufft zu wirken. Aus der Ferne
hatte er Franka Kohler aufgrund ihrer nachlissigen Er-
scheinung auf mindestens fiinfzig Jahre geschitzt, doch
nun musste er feststellen, dass sie héchstens Mitte drei-
Rig war. Thr Gesicht wirkte aufgedunsen, und unter ihren
Augen lagen tiefe Ringe, was auf zu wenig Schlaf und
zu viel Alkohol hindeutete. Doch sie hatte einen klugen
Blick und wunderschone, braun-gold gesprenkelte Augen.
Schnell sagte er: »Guten Tag, ich bin Commissario Acero.
Wir kénnen ruhig deutsch miteinander sprechen, ich
stamme aus Sidtirol und bin zweisprachig aufgewach-
sen.« Sein Gegeniiber nickte dankbar. »Frau Kohler, Sie
haben die Leiche vor knapp neunzig Minuten gefunden.
Konnen Sie mir den Ablauf kurz schildern?«

»Selbstverstindlich. Ich selbst bin heute gegen sieben
Uhr fiinfundvierzig am Fufl der Treppe eingetroffen und
habe auf die Personen gewartet, die sich fiir die heutige
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Tour angemeldet hatten. Um acht Uhr waren alle Teilneh-
mer da, und wir gingen gemeinsam die Stufen zum Vor-
platz der Kirche hinauf, wo ich mit meiner Fithrung be-
ginnen wollte. Ich kam als Erste oben an und bemerkte
sofort, dass mit dieser Frau etwas nicht stimmte. Sie lag
riicklings auf dem Kirchenvorplatz, ganz komisch ver-
dreht, und bewegte sich nicht. Ich habe die Gruppenmit-
glieder angewiesen, sich der Frau nicht zu nihern. Ich
selbst wollte mich vergewissern, ob ich der jungen Frau
noch helfen kann. Daher bin ich zu ihr hingegangen,
habe sie angesprochen und ihren Puls gefiihlt. Da ich
nichts gespiirt habe, habe ich zunichst einen Notruf abge-
setzt und anschliefSend mit einer Herzmassage begonnen
in der Hoffnung, sie wiederzubeleben, was jedoch aus-
sichtslos war. Und dann ging alles ganz schnell. Thre Kol-
legen kamen, Sanititer, das Kriseninterventionsteam. Ach
ja, und der Pfarrer ist auch noch zwischendurch aufge-
taucht. Mehr kann ich dazu nicht sagen.« Mit einer fahri-
gen Bewegung strich sie sich eine Haarstrdhne aus dem
Gesicht und blickte etwas verloren in Richtung Leichen-
fundort. Dort schoss ein Kollege gerade zahlreiche Tat-
ortfotos, wihrend Mitarbeiter der Spurensicherung den
Platz akribisch nach Hinweisen absuchten. Antonio war
von der sachlichen Aussage Franka Kohlers beeindruckt.
Wihrend die anderen Touristen sichtlich geschockt wa-
ren, hatte sie die Ereignisse kurz und prizise formuliert.
Trotzdem kam ihm an der Aussage etwas widerspriichlich
vor. »Frau Kohler, wie oft haben Sie diese Tour bereits
durchgefiihrt?«
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Franka errotete leicht. »Es wire heute die erste Fiih-
rung in Cola di Lazise gewesen. Wieso fragen Sie?«

»Was mich wundert, ist, dass Sie nicht frither am ver-
einbarten Treffpunkt gewesen sind. Sie hitten sich doch
zumindest versichern miissen, ob die Kirche bereits auf-
geschlossen ist.«

Franka Kohler wirkte unsicher. »Was wollen Sie damit
andeuten? Dass ich etwas mit dem Tod der jungen Frau
zu tun haber«

Der Kommissar schiittelte den Kopf. »Keine Angst, Sie
stehen hier nicht unter Mordverdacht. Thr Verhalten wirkt
nur etwas ungewohnlich auf mich.«

Die Reiseleiterin zuckte mit ihren Schultern. »Was soll
ich sagen? Ich habe heute Morgen verschlafen. Eigent-
lich wire ich gerne etwas frither vor Ort gewesen, aber als
ich in die Via Madonna einbog, standen die ersten beiden
Gruppenmitglieder bereits am Treffpunkt und verwickel-
ten mich in ein Gesprich. Ich hoffte einfach, dass meine
schlechte Vorbereitung nicht auffallen wiirde.« Antonio
ahnte, dass sie ihm etwas verschwieg. Sie hatte mit Sicher-
heit nicht einfach nur verschlafen. Thr verquollenes Ge-
sicht verriet, dass sie letzte Nacht zu viel Alkohol getrun-
ken hatte. Oder hatte sie geweint? Der Kommissar ver-
suchte, objektiv zu bleiben. Neben ihnen begannen seine
Kollegen von den Carabinieri, die Daten der Gruppenmit-
glieder aufzunehmen.

»Frau Kohler, ich moéchte Thnen heute nicht zu viel
zumuten, aber eine wichtige Frage habe ich noch an Sie:
Ist Thnen irgendjemand rund um die Kirche aufgefallen,
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der sich seltsam verhalten hat? Ein schnell wegfahrendes
Auto, eine vermummte Person, irgendetwas?r«

Franka Kohler schiittelte den Kopf. »Aber vielleicht
kann Thnen das Ehepaar Schmidt-Hogerle weiterhelfen,
die beiden ilteren Herrschaften dort dritben.« Sie wies
mit ihrem Finger auf ein Rentnerpaar, das sich fur die
Tour mit gleichfarbigen Wanderhemden und Walkingsto-
cken ausgestattet hatte. Antonio fragte sich, warum deut-
sche Touristen eigentlich immer so geschmacklos angezo-
gen waren. »Die beiden waren bereits um sieben Uhr in
Cola di Lazise, haben im Dorf einen Espresso getrunken
und sind dann langsam zum Treffpunkt spaziert. Viel-
leicht ist ihnen etwas aufgefallen.«

»Danke, das ist ein wichtiger Hinweis. Dann werde
ich mit den beiden ebenfalls noch sprechen. Von meiner
Seite aus habe ich zunichst keine Fragen mehr an Sie.
Aber ich mochte Sie bitten, sich noch zur Verfiigung zu
halten. Sie wohnen hier in der Gegend?»«

Franka Kohler nickte. »Meine Schwester Nina hat den
Besitzer des Agriturismo La dolce Collina geheiratet, das
etwa zwei Minuten auflerhalb von Cola di Lazise liegt. Sie
kennen es vielleicht. Ich bewohne momentan eines der
Ferienapartments.« Antonio pfiff durch seine Zihne. Da
hatte Franka Kohlers Schwester aber einen guten Fang ge-
macht! Er notierte sich die Adresse, verabschiedete sich
und wollte bereits losgehen, um das Rentnerehepaar zu
befragen, als ihm noch ein Gedanke durch den Kopf
schoss. Es fiel ihm jedoch schwer, die richtigen Worte zu
finden. Vorsichtig fragte er: »Frau Kohler, alle Teilnehmer
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der Tour wirken tief schockiert im Angesicht dieses Ver-
brechens, sie weinen, liegen sich in den Armen und spre-
chen mit den Psychologen. Sie hingegen sitzen abseits der
Gruppe, vergiefRen nicht eine Trine und sprechen mit mir
sichtlich gefasst. Konnen Sie mir erkliren, wieso?« Fur
eine Sekunde schien es so, als ob Franka Kohler ihre Fas-
sung verlieren wiirde. Eine Ader an ihrem Hals pochte,
und ihre Augenlider zuckten. Doch dann erwiderte sie in
ihrem ruhigen, niichternen Ton, den sie wihrend der ge-
samten Befragung beibehalten hatte: »Weil das nicht die
erste Leiche war, die ich gesehen habe. Und auch nicht die
am schlimmsten zugerichtete.«

Die Caffetteria San Nicola in Verona war bereits bis auf
den letzten Platz besetzt. Alessia Brenzano, die sich miih-
sam zwischen den ersten Touristengruppen, die sich vor
der Arena eingefunden hatten, hindurchschob, entdeckte
ihre beiden Freundinnen Chiara und Li unter einem gro-
Len Sonnenschirm mit jeweils einem Aperol Spritz in der
Hand. Vor sich hatten die beiden zudem ein Schilchen
mit Oliven stehen sowie einen Antipasti-Teller mit Kise,
Parmaschinken, getrockneten Tomaten und Bruschetta.
Alessia stockelte zielstrebig auf das Café zu und regis-
trierte zufrieden, wie mehrere der umstehenden Touris-
ten die Hilse nach ihr reckten. Sie wusste, wie gut sie
aussah — ihre langen, schlanken Beine steckten in schma-
len Jeans, das eng anliegende Spaghettitriger-Top betonte
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ihre perfekten Kurven, und die teuren High Heels mit der
roten Sohle unterstrichen die Wertigkeit ihres Outfits. Als
sie am Tisch ihrer Freundinnen ankam, umarmte sie die
beiden kurz und deutete auf jeder Wange ein Kiisschen
an. »Ciao, ihr Siilen!«

»Ciao, Alessial«, sagte Chiara. »Schon, dass du es so
spontan einrichten konntest! Li und ich haben uns zufil-
lig getroffen, unsere Kinder sind heute mit den Au-pair-
Midchen unterwegs, und wir haben uns gedacht, dass der
Vormittag einfach perfekt fiir ein zweites Frithstiick ist.«
Alessia lief? sich auf den freien Stuhl zwischen Chiara und
Li fallen, schob sich ihre grofle Sonnenbrille in die Haare
und griff nach der Getrinkekarte. »Ja, mein Morgen lief
sowieso anders als geplant. Antonio wurde in aller Herr-
gottsfrithe zu einem Tatort beordert, also hatte ich kei-
nen Grund, noch linger im Bett zu bleiben.« Mit einem
vielsagenden Licheln legte Alessia die Karte beiseite und
winkte nach einem Kellner. Nachdem sie ihre Bestellung
aufgegeben hatte, wollte Li neugierig wissen: »Und, hat er
dich schon gefragt?« Alessia hasste diese Frage, die ihr in
letzter Zeit immer ofter gestellt wurde. Trotzdem tat sie
so, als ob sie keine Ahnung hatte, was Li von ihr wissen
wollte. »Was meinst du?«

Li und Chiara wechselten einen vielsagenden Blick,
bevor Li antwortete: »Na, was wohl! Hat er dir jetzt endlich
einen Heiratsantrag gemacht?«

Alessia schiittelte ihren Kopf und versuchte, moglichst
cool zu wirken. »Nein, aber wieso sollte er auch? Wir sind
doch erst seit einem Jahr zusammen. Es eilt doch nicht.«
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Chiara schnaubte verichtlich. »Dein Freund wird bald
vierzig, und du bist auch schon zweiunddreiflig. Auf was
wartet ihr denn? Hat er sich wenigstens dazu durchgerun-
gen, bei dir einzuziehen?r«

Noch ein Thema, das Alessia ungern besprach. Sie er-
innerte sich nur zu gut an den Streit, den sie erst letzte
Woche miteinander gefiihrt hatten. Antonio arbeitete bei
der Kriminalpolizei in Verona, insofern wire es fiir ihn
nur verniinftig gewesen, bei Alessia einzuziehen. Doch
Antonio wollte an seiner Wohnsituation in Pacengo am
Gardasee festhalten. Sie konnte seine Griinde sogar nach-
vollziehen: Seiner Familie, die aus Sankt Ulrich in Sid-
tirol stammte, gehorte dort seit ewigen Zeiten ein Feri-
enhaus mit eigenem Anlegesteg im Gardasee. Antonio
konnte dort jeden Tag segeln oder surfen. Zudem hatte
man von der Terrasse einen atemberaubenden Blick iiber
das Wasser. Die Terrasse war sowieso das Herzstiick des
Ferienhauses — ein grofler Pizzasteinofen fiir ausgelas-
sene Familienfeiern, ein Swimmingpool mit Liegen und
Sonnenschirmen sowie ein gigantischer Holztisch luden
zum Verweilen ein. Zudem schitzte Antonio die Ruhe
und Abgeschiedenheit dieses Ortes. Er betonte stets, dass
ihm Verona zu trubelig und stidtisch sei. Natiirlich hitte
Alessia ihren Freund fragen kénnen, ob sie bei ihm ein-
ziehen kénne, aber das wollte sie um jeden Preis vermei-
den, denn Antonios Traumhaus hatte einen riesigen Ha-
ken: Antonios gesamte Familie durfte das Ferienhaus be-
nutzen, wann immer sie wollte. Fiir Alessia bedeutete das
im Klartext, dass zwischen Mai und September ununter-
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brochen Verwandte ein und aus gingen. Und wihrend
Antonio es liebte, seine Eltern, Geschwister, Onkel, Tan-
ten, die Nonna und all seine Cousinen und Cousins zu
bewirten, 16ste allein der Gedanke an die fehlende Pri-
vatsphire bei Alessia ein dumpfes Ziehen in der Magen-
grube aus. Wie sie es drehte und wendete — Antonio und
sie traten auf der Stelle. Aber das wollte sie vor ihren
Freundinnen auf gar keinen Fall zugeben. Daher antwor-
tete sie: »Wenn Antonio das Bediirfnis hat, sein Leben mit
mir Tag und Nacht teilen zu wollen, dann wird er mir das
schon sagen. Und bis dahin tue ich das, was viele Frauen
in meinem Alter tun: Geld verdienen und das Leben ge-
nieflen.« Mit diesen Worten trank sie ihren Espresso in ei-
nem Zug leer, legte ein paar Miinzen auf den Tisch und
sagte: »So, und jetzt entschuldigt mich, in der Agentur
wartet heute jede Menge Arbeit! War schon, euch zu tref-
fen.« Und ohne auf ein Abschiedswort von ihren verdutz-
ten Freundinnen zu warten, drehte sich Alessia um und
verschwand in den Touristenmengen rund um die Arena.

Unschliissig stand Franka Kohler vor der Kirche und
iiberlegte, was sie als Nichstes tun sollte. Die sieben Ur-
lauber, die heute an ihrer Tour teilnehmen wollten, hatten
sich inzwischen verabschiedet. Franka hatte mit allen ein
kurzes Gesprach gefiihrt, ihnen versprochen, das bereits
bezahlte Geld zuriickzuiiberweisen, und ihnen angebo-
ten, die Tour zu einem anderen Zeitpunkt nachzuholen.
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Wie befiirchtet hatten fast alle dankend abgelehnt, nur
das Ehepaar Schmidt-Hogerle, das mit seinem Wohnwa-
gen einen Dauerstellplatz gemietet hatte, wollte es sich
iiberlegen. Auch die meisten der Polizisten waren inzwi-
schen verschwunden. Franka hatte beobachtet, wie Kom-
missar Acero in einem lindgriinen Fiat 500 weggefahren
war. Es hatte Franka einen Stich versetzt, dass er sich
nicht personlich verabschiedet hatte, aber was erwartete
sie eigentlich? Sie war eine Zeugin, sie hatte ihre Aussage
gemacht und ihre Adressdaten hinterlassen. Sie wiirden
einander vermutlich nie mehr wiedersehen. Die Leiche
der jungen Frau war inzwischen abtransportiert worden.
Ein paar verstreute Beamte in weiflen Ganzkoérperanzii-
gen suchten den Tatort noch nach Spuren ab. Franka war
die letzte Zivilistin auf dem Platz. Auf was wartete sie
noch? Franka blickte ein letztes Mal auf die imposante
Kirche, die der Ausgangspunkt ihrer heutigen Tour hitte
sein sollen. Wehmut stieg in ihr auf. Es schien, als ob
ihr Plan, in Italien als Reiseleiterin Fufl zu fassen, zum
Scheitern verurteilt war. Franka spiirte, dass sie ihre Tri-
nen nicht linger zurtickhalten konnte. Schnell wischte sie
sich tiber die Augen, wandte sich ab und huschte mit ge-
senktem Kopf die Treppen zur Via Madonna hinunter. Sie
bemerkte den jungen Mann gar nicht, der hilfsbereit das
rot-weifde Absperrband nach oben hob, sodass sie bequem
darunter hindurchschliipfen konnte. Erst als sie laut und
deutlich ein »Arrivederci, Signora« horte, fuhr sie erschro-
cken herum.

»Arrivederci«, murmelte sie leise, ohne aufzublicken,
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und ging ein paar Schritte zur Plakatstellwand, an der sie
Ninas Fahrrad abgestellt hatte. Eilig zog sie das klapp-
rige alte Damenrad zu sich, bis sie feststellte, dass sie
es abgesperrt hatte. Veriargert kramte sie in ihrer Tasche
nach dem Schliisselbund und bemerkte gleichzeitig, dass
sie von Sekunde zu Sekunde nervoser wurde. Sie wollte
einfach nur noch weg! Gerade als sie den Schliissel mit
ihren Fingern in einem Seitenfach ertastete, spiirte sie,
wie ihr jemand auf die Schultern tippte. Mit einem leisen
Schrei fuhr sie herum und sah, dass es der junge Polizist
war, der sie eben verabschiedet hatte. Auch er hatte sich
durch Frankas Schrei erschrocken, denn er stammelte:
»Entschuldigen Sie, Signora, dass ich Sie noch einmal be-
hellige, aber Sie sahen etwas mitgenommen aus, und ich
wollte mich vergewissern, dass es IThnen gut gehtl« Franka
starrte den Mann an, den sie auf héchstens zwanzig Jahre
schatzte. Er wirkte unsicher auf sie, aber vollig aufrich-
tig. Er sprach betont langsam, sodass Franka ihn problem-
los verstehen konnte. Und diese strahlenden griinen Au-
gen ... »Wie Luca«, dachte Franka, und allein bei dem Ge-
danken schossen ihr Trdnen in die Augen. Unbeholfen
legte der Beamte eine Hand auf ihre Schulter. »Soll ich
jemanden fiir Sie anrufen, der Sie abholen kann? Oder
soll Sie einer der Carabinieri nach Hause fahren?« Franka
schiittelte den Kopf und schniefte. »Das ist sehr freund-
lich von Thnen, Signor ...«

»Tolosino! Matteo Tolosino.«

»Danke, Signor Tolosino, aber mit dem Fahrrad sind
es nur funf Minuten bis zu meinem Apartment. Ich
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glaube, ich stehe noch unter Schock. Immerhin habe ich
die Leiche gefunden.« Matteo Tolosino nickte mitleidig.
»So eine Erfahrung kann einen ganz schon mitnehmen.
Ich bin Praktikant bei der Mordkommission und habe
es heute nicht tiber mich gebracht, mir die Leiche niher
anzusehen. Das ist wieder ein gefundenes Fressen fiir
meinen Vater. Er meint sowieso, ich tauge nicht zum
Kommissar. Na ja, aber das ist ein anderes Thema.« Er
verstummte, und Franka hitte ihm gerne etwas Aufmun-
terndes gesagt, aber ihr fehlten die passenden Worte. Also
standen sie sich mehrere Momente schweigend und et-
was betreten gegeniiber, bevor Matteo wieder in seine
Polizistenrolle fand. »Mochten Sie vielleicht die Telefon-
nummer unserer Psychologin haben? Falls Sie noch das
Bediirfnis verspiiren, iiber das Erlebte zu sprechen.«

Franka schiittelte den Kopf. »Danke, aber ich schaffe
das schon. Vielleicht komme ich heute Abend noch ein-
mal zuriick, wenn der Tatort wieder freigegeben ist, und
ztinde eine Kerze fiir die Verstorbene an. Das hatte ich
eigentlich als Beginn fiir die heutige Tour geplant. Im-
merhin gehen an diesem Ort Wiinsche in Erfiillung.«
Franka wandte sich wieder ihrem Fahrrad zu. Endlich
drehte sich der Schliissel, und das Schloss sprang auf. Er-
leichtert schwang sie sich auf den Sattel und wollte sich
gerade verabschieden, als der junge Praktikant sie auf-
hielt. »Was meinen Sie damit, dass hier Wiinsche in Erfiil-
lung gehen?«

Obwohl Franka am liebsten einfach losgefahren wire,
siegte ihre Hoflichkeit. »Die wenigsten Menschen wissen,
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dass diese Kirche urspriinglich dem heiligen Georg ge-
weiht war. Im sechzehnten Jahrhundert wurde sie dann
der Maria gewidmet. Das Besondere ist jedoch ihr Name:
Madonna della Neve, das bedeutet Jungfrau des Schnees.
Der Schnee als Symbol der Reinheit steht dafiir, dass die
Mutter Gottes Jungfrau war, als sie das Jesuskind empfan-
gen hat. Viele Marienkirchen sind im Laufe der Zeit zu
Wallfahrtsstitten geworden, weil die Katholiken glauben,
dass Maria ihre Gebete versteht und sie bei der Heiligen
Dreifaltigkeit vortrigt. Diese Kirche hat keine Bertthmt-
heit erlangt. Und trotzdem ist der Name so selten, dass
immer wieder Menschen mit einer speziellen Bitte hier-
herkommen.« Franka merkte, wie Matteo Tolosino ge-
bannt an ihren Lippen hing. In ihren Vorlesungen hatte
sie an solch einer Stelle immer eine Kunstpause eingelegt,
um die Spannung im Horsaal zu steigern. Doch diese Zei-
ten waren lingst vorbei. »Paare oder speziell Frauen mit
Kinderwunsch erhoffen sich bei der heiligen Maria Zu-
spruch und Hilfe fiir ihre eigene Familienplanung. Sehr
oft werden diese Gebete erhért.« Und bevor Franka erneut
in Trinen ausbrach, trat sie in die Pedale, schoss den Berg
hinunter und lief den Praktikanten mit fragendem Blick
zuriick.

Wie in jedem typisch italienischen Dorf befand sich auch
in Cola di Lazise eine kleine Caffetteria mitten im Zen-
trum des Ortes, in diesem Fall die Bar d’Angelo. Commis-
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sario Antonio Acero parkte Alessias lindgriinen Flitzer auf
einem der 6ffentlichen Parkplitze, checkte nochmals kurz
die angezeigte Adresse auf dem Navi, stieg aus und be-
trat iber eine kleine hélzerne Terrasse, auf der dem Ak-
zent nach zu urteilen bereits eine 6sterreichische Fami-
lie Platz genommen hatte, das Innere des Cafés. In dem
hellen, freundlichen Gastraum safl eine junge Frau am
Tresen, trank einen Espresso und blitterte in einer Tages-
zeitung. Auf der weinroten Weste, die sie iiber einer wei-
en Bluse trug, war das Logo eines teuren Campingplat-
zes aufgeniht, und Antonio vermutete, dass sie im Café
einen kurzen Stopp einlegte, ehe ihre Schicht an der Re-
zeption begann. Am Fenster safd eine Gruppe ilterer Her-
ren, die itber Gott und die Welt fachsimpelten und be-
reits mehrere benutzte Kaffeetassen vor sich stehen hat-
ten. In der Kiiche klapperte Geschirr. Antonio ging um
den Tresen herum und klopfte, in Anbetracht einer feh-
lenden Tiir, an die holzvertifelte Wand vor der Kiiche. »Si,
ich komme ja schonl«, ertonte eine Minnerstimme hinter
dem Vorhang. Der helle Stoff wurde energisch zur Seite
geschlagen, und ein grofler Mann mit dunklen, schulter-
langen Locken, der ein Tablett vor sich hertrug, trat her-
aus. Erschrocken dariiber, Antonio hinter dem Tresen vor-
zufinden, blieb er tiberrascht stehen. Dann verengten sich
seine Augen zu Schlitzen. »Was machen Sie hier?«, fragte
der Mann. »Verlassen Sie sofort den Schankbereich!« Mit
einer wiitenden Handbewegung deutete er in Richtung
Gastraum. Antonio rithrte sich keinen Millimeter. Er
hasste diese Momente, in denen er Angehérigen von
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